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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de 
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales 
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, 
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas, comu-
nicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de 
escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados 
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes 
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo 
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación 
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales 
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se 
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, 
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de impres-
cindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario 
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer 
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se 
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con 
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos 
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la 
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de 
su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre 
que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los 
años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simul-
táneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr 
una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento 
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, 
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación 
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones 
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como 
los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales 
han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que 
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.
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Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se 
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre 
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los 
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, 
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el 
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los 
originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y 
precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura 
y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. 
Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas 
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, 
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean 
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron 
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. 
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, 
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, 
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que com-
plementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a 
estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares 
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia 
excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados 
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana 
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. 
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento 
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión 
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida 
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según 
el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá 
la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, 
escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal 



7

que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, 
al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en 
su prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, 
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el 
hombre—, o es un intento fallido».

Continúan en este tomo 31 las llamadas Escenas norteamericanas publicadas en 
los diarios La Nación, de Buenos Aires y El Partido Liberal, de México, durante 
el primer trimestre de 1889, como colaboraciones enviadas desde Nueva York por 
José Martí. También se incluyen textos procedentes de El Avisador Hispanoa-
mericano, de Nueva York, y una carta suya al director de la revista cubana La 
Habana Elegante. Asimismo, en el folleto «Cuba y los Estados Unidos» aparece 
su misiva al director de The Evening Post, que ha pasado a la historia con el 
título de «Vindicación de Cuba». En él se entrega por primera vez un borrador 
previo a la versión publicada por José Martí, al igual que su reproducción en inglés 
por ese diario neoyorquino. Se incorporan, además, las traducciones de los artículos 
«¿Queremos a Cuba?» y «Una opinión proteccionista sobre la anexión de Cuba», 
que motivaron la respuesta martiana. En un apéndice presentamos este último texto 
en su versión original en inglés, publicado en The Evening Post. Como cierre del 
tomo, un grupo de cartas de este período. 

Centro de Estudios Martianos
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM:		  Centro de Estudios Martianos.

Ed. Facs.:	 Edición facsimilar.

EJM:		  Epistolario de José Martí. Ordenado cronológicamente y ano-
tado por Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, La 
Habana, Ciencias Sociales, 1993, 3 tomos. 

EPL:		  El Partido Liberal

Fc.:		  Fotocopia.

FL:		  Epistolario de José Martí. Arreglado cronológicamente con 
introducción y notas de Félix Lizaso, La Habana, Cultural 
S.A., 1930, 2 tomos. 

LN:		  La Nación.

Mf.:		  Microfilme.

Ms.:		  Manuscrito.

Nf.:		  Nota final.

OC:		  José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional 
de Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado 
por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano 
del Libro.]



9

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Carta de año nuevo.1—Invierno primaveral.—Ponche de leche 
y té de violetas.—La linda Brown Potter.2—Audacia y hermosura.—Año 
nuevo en Washington.—La discreta Mrs. Cleveland.3—Una comida de 
Estado.—Abuso de hospitalidad.—Castigo público al Presidente del 
Senado.—La campaña de calumnia contra el hogar de Cleveland4.—Las 
«lloronas».—Cómo empieza el año en Nueva York.—La vida de la alta 
sociedad.—Los Astor y los Vanderbilt.—Las comidas de baile.—Las locas.

Nueva York, enero 9 de 1889.

Sr. Director5 de El Partido Liberal:

El observador cansado,6 que fue a curar en el silencio de la naturaleza 
las contusiones y magulladuras de un año de lidia con los hombres, no 
halla,—al volver del retiro sabroso de Hollywood,7 con aquellas ardillas 
confianzudas que clavan en el rusticante los ojos cargados de cosas del 
otro mundo, y aquellos colgadizos de cristales que dan al lago, y aquellos 
mozos beneméritos que sirven sin deshacerse en mieles,—el New York 
nevado, lleno de plumeros y campanillas, y pieles y trineos, y patines y to-
boganes, y ventiscas y remolinos, que saludan aquí, chirriando y danzando, 
al año nuevo. Lo que no es augurio feliz para la gente friolera, porque ya 
dice el refrán8 que «enero blando, mayo nefando». 

1	 Véase en este tomo, la crónica «En los Estados Unidos. Invierno primaveral» 
(pp. 28-33), publicada en La Nación. 

2	 Cora U. Brown Potter. 
3	 Frances C. Cleveland.
4	 S. Grover Cleveland.
5	 José Vicente Villada. 
6	 Autorreferencia de José Martí.
7	 En agosto de 1888 José Martí viajó a los montes Catskill, a una instalación 

veraniega del Club Crepúsculo, invitado por Paul Phillisson, propietario de 
El Economista Americano. No se conoce de otro viaje fuera de la ciudad de 
Nueva York antes de enero de 1889, ni existe localidad alguna nombrada 
Hollywood en los trayectos de ida y vuelta a Catskill en la época. No se trata 
de la localidad, hoy famosa por la industria del cine, pues Martí nunca viajó 
al estado de California. A finales del siglo xix había dos pequeños pueblos 
con ese nombre en Pensylvania, uno de ellos de mineros de carbón, ninguno 
con algún lago cercano.

8	 Errata en EPL: «refran».
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Ni el azul de los celajes de Vereschaguin9 lo es más que la primavera 
de este enero burlón,10 cuyo primer día no se celebró tanto en las casas 
con ponche de leche, según manda la costumbre, más sobrado que falto 
de brandy y canela, sino con los sorbetes de aroma que están ahora de 
moda, y con té de violetas.—Da como pena ver a tanta mujer llena de 
sedas pesadas y ofensivas, mascullar en teatros y reuniones con sus dientes 
picudos las violetas azucaradas, las violetas presas. Porque son caras están 
en boga, más que porque son finas; y porque es la esencia que prefiere 
la famosa Brown Potter para sus vestidos y cabellos.—Por donde va la 
Brown Potter con su cuerpo menudo y su cabeza triunfante, va Cachemi-
ra. No pudo triunfar hasta ahora esta mujer osada, que teniendo marido 
trabajador y niños lindos, se ha echado a las tablas para lucir la beldad y 
comprarse11 lujos, que al fin han ablandado para ella, que viene del Sur, a 
esta gente del Norte provincial y recelosa, mas siempre indulgente para 
quien muestra alguna condición en grado sumo, aun cuando sea el descaro 
que necesita, la que pudo ser madre feliz, para pintar a Cleopatra12 tan 
a lo vivo en la escena del áspid, que dio al público, con los vuelcos de la 
agonía, lo que debió ser pasto privado de la culebra. Mucho abanico a 
los ojos; pero el teatro lleno. 

Vence el que insiste. Y la mujer de las violetas, que propaga con su 
ejemplo los trajes que siguen las líneas naturales, es la moda primera de 
año nuevo, como su perfume. De violeta es la pastilla que en su caja de 
plata ofrece la novicia de salón,13 excesiva en la coquetería, al galán feo y 
calvo. Las almohadillas del ropero, de violetas puras. El agua para el cabello, 
de violeta. Y el día de Año Nuevo, en las pocas casas hospitalarias que 
no colgaron del botón de la campanilla la cesta descortés, la flor muerta 
nadaba en la ponchera, o crujía, en su cárcel de azúcar, entre los dientes 
de las petimetras voraces. Daba pena de veras: como si se viese sacudir 
con el látigo unas espaldas blancas.

Washington era todo galones el día primero de año, y fila continua en 
las aceras, y mariposeo de una casa a otra, y coches presurosos, uno con el 
ministro chino14 y sus sedas, otro con el austriaco15 y su dolmán16 blanco. 

9	 Errata en EPL: «Vereshàgin». Vasili V. Vereschaguin.
10	 Errata en EPL: «burlon».
11	 Errata en EPL: «compararse».
12	 Protagonista de la tragedia de Shakespeare Antonio y Cleopatra. 
13	 Errata en EPL: «salon».
14	 Chentumg Liang Cheng.
15	 Johann G. Hülsemann. 
16	 Errata en EPL: «dolman».
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Y la Casa Blanca era un jardín, con más azaleas y palmas que nunca, y 
más gente, como que Washington ponía cierto empeño en demostrar 
lo mucho en que tiene la discreción de la linda vencida,17 que en vez de 
enseñar el dolor que en mujer tan joven pudo causar la derrota que la 
saca de la presidencia,18 se despide de ella con una hermosa sencillez, que 
no es prisa inmoderada por disfrutar de lo que le queda de lucimiento, ni 
desdén falso por una vida espléndida y amable. Nunca hubo tantos lirios 
en su antesala, ni en su mesa tantos huéspedes.

Solo que a su mesa no ha sentado, fiel al honor antes que a la ceremonia, 
al actual presidente de los senadores, al áspero Ingalls,19 que no teme entrar 
en disputas malignas y feas con el Senado que preside, ni cree, como debía 
creer, que la lengua de un hombre ha de caerse en pedazos, y ser polvo y 
ceniza,20 antes que esparcir por odio o ambición, cuentos que ofendan en 
la vida privada a su enemigo, o echen por el viento, atada a un poste de 
cama o con una mano bestial en la mejilla, a la mujer del que le ha dado 
un cojín de su diván y la sal de su mesa. El Presidente se ha despedido 
con un banquete cordial de sus Secretarios, y a todas las dignidades de la 
República invitó, menos al que aceptó el año pasado un cubierto en sus 
manteles21 para clavar la lengua, más afilada que el cuchillo, en la fama 
del que le daba de comer, a la hora misma en que se enjugaba los labios 
venenosos con la servilleta de la casa que ofendía; al que en privado y 
por los diarios confirma, sin asomos de razón por todo lo que aparece, 
las historias ruines de crueldad doméstica, y brutalidades de jayán, que 
durante la campaña de elecciones fueron contando de Cleveland,22 no 
donde de un revés se las pudiera echar a tierra, sino en visitas, en clubs, 
en las reuniones de los pueblos de campo, donde con sus labios barbados 
las propaló no menos persona que Depew,23 candidato constante de los 
republicanos a la presidencia.—A la espalda debían llevar la lengua los 
oradores, colgando donde se la viese bien, antes que emplear cosa de 

17	 Frances C. Cleveland.
18	 S. Grover Cleveland se presentó para reelegirse como presidente a las elec-

ciones de 1888, pero fue derrotado por el candidato republicano Benjamin 
Harrison. 

19	 John J. Ingalls. 
20	 Referencia bíblica. Véase, entre otros, Génesis, 3:19; Job, 30:19; 42:6, 

y Eclesiatés, 10:9. 
21	 La cena tuvo lugar en la primera mitad de diciembre de 1888.	
22	 En una carta fechada el 3 de junio de 1888, dirigida a la señora Maggie Nico-

demus, el presidente Cleveland le comunica que el Reverendo C. H. Pendleton 
se dedicaba a difundir rumores de su supuesta «brutalidad» personal hacia 
su esposa.

23	 Chauncey M. Depew.
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tanta majestad como la mente, y de tanta hermosura como la palabra, en 
empresas de tamaña villanía.

Y se ha descubierto y probado que la maldad llegó a más; porque 
no solo repartían en privado durante la elección, en los estados lejanos 
sobre todo, folletos donde se narraban a lo vivo escenas tales, entre los 
esposos de la Casa Blanca, que solo cabe entre rufianes y perdidas, sino 
que, lo mismo en California que en New York, pagaban los republicanos 
mujeres que fuesen llorando de casa en casa como las endechaderas de los 
entierros de antes, sobre las desdichas de la esposa mártir, y la necesidad 
cristiana de sacar de la presidencia a tal marido, para que se pudiera ver 
libre de él esposa tal. Esposa de general célebre ha habido que encabezó 
esta campaña, y fue con ella, sin tener de su bolsa dinero para viajes, de 
estado en estado, allá donde impera la buena gente campesina, y no había 
quien desmintiese los rumores, ni contuviese la indignación a tiempo de 
que no influyera, como influyó, en el voto. Ayer mismo se lo decía, en 
pleno tribunal un dependiente despechado a la presidenta de un Club de 
la Liga de Mujeres, a quien demandó por resto de salario:—«Ud. estaba 
pagada por la Junta Republicana».—«No es verdad».—«¿No?24 Yo mismo 
le traje a Ud. un check,25 un check de trescientos pesos, del tesorero de la 
Junta. Y le traje los impresos con los cuentos de Cleveland, y le pagaban 
a Ud. para contarlos y repartirlos». ¡Y la pécora se clavó los dientes en los 
labios!—No: el presidente del Senado no se sentó a la mesa de la mujer a 
quien no ha sabido respetar. El público ha aplaudido el castigo, el mismo 
público republicano. Fue el banquete suntuoso, y el Chambertin,26 espe-
cialmente bueno; pero no había copa de vino frente a la dueña de la casa.

En New27 York son los primeros de año animadísimos entre los 
cuatrocientos de la fama,28 los cuatrocientos nobles de McAllister,29 
que por esa cuenta de las personas de la sociedad se ha hecho famoso. 

24	 Se añade signo de interrogación que abre.
25	 En inglés; cheques.
26	 Marca de champaña francés de la región de Borgoña. 
27	 Errata en EPL: «New».
28	 Referencia a The Four Hundred. Debe su nombre a unas declaraciones de 

McAllister a The New York Tribune, del 24 de marzo de 1888, en las que 
aseguraba que esa era la cifra de personas elegantes de la ciudad. La lista se 
haría pública cuatro años después, el 1ro. de febrero de 1892 en una fiesta 
en casa de Caroline S. Astor. Fueron en realidad 319 nombres, y levantó una 
gran polémica.

29	 Samuel W. McAllister. 
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El día30 de año nuevo apenas se visita ya, sino entre los patriarcas de la 
cortesía, o gente de poco, ni las señoras de la casa, con trajes de París, 
aguardan a sus amigos, ahítos de uva, al pie de una mesa con montes de 
pasteles y arroyos de vino; ni las hermosas rivales se reúnen, con ojos 
como venenos, a comparar las listas de sus visitas; ni exigen las señoritas 
la felicitación, en tarjetas que recuerdan al amigo que recibirán en esta o 
aquella casa. Ahora lo de boga es irse al soto de Tuxedo, a celebrar con 
bailes de casaca colorada la caza del conejo o el tiro del pichón; o dar 
banquetes de campo, con cabezas de oso y salmones de Kennebec; o 
dejarse correr por las pendientes heladas, metida cada pareja en el veloz 
tobogán,31 que suele llegar hecho trizas al pie del cerro de nieve, o con la 
pareja en violento abrazo. Y después vienen las recepciones solicitadas de 
los Astor,32 que dan patente de nobleza, y son como besamanos de rey, 
en que la gente, apenas entra por una puerta para saludar, gusta de lo de 
la ponchera, y se vuelve a su coche, sin más hospitalidades; o las comidas 
de estado de los Vanderbilt,33 más finos que su padre rudo,34 y más dados 
a libros y discursos que a vinotes y a caballos; o los bailes en la sala alta 
de Delmónico,35 que costea un hermano rico para que su hermana salga a 
luz, o una tía benévola para sacar a sociedad a su sobrina, entre un cotillón 
con los «favores» de plata, y los sorbetes servidos en cuencas de hielo; o 
los tés de presentación, que con poco se dan, y valen como de bautizo a 
los «capullos» de la estación, a quienes luchan por vencer ante los galanes 
las recién casadas, celosas de su influjo; o las comidas de baile, que son 
la boga este invierno, porque con varias de ellas se cumple mejor con los 
amigos de la casa, llamándolos de grupo en grupo a comer y a bailar, en 
vez de traerlos en montón a la fatiga y grosería de un baile ostentoso, que 
acaba sin cortinas, como en tal y36 tal palacio, y con los caballeros debajo 
de las mesas. No hay vida para más entre los cuatrocientos de la lista. Todo 
es tés, conciertos, festines, danzas, bodas, teatro de aficionados, partidas 
en diligencia, en las diligencias lujosas de la Quinta Avenida, a oír, a la 
sombra de los abanicos de pluma, el Rheingold37 de Wagner.38

30	 Errata en EPL: «dia».
31	 En EPL: «tobogan».
32	 Referencia a las reuniones suntuosas que organizaba en su casa Caroline S. 

Astor.
33	 Referencia a William K. Vanderbilt y Cornelius Vanderbilt II. 
34	 Cornelius Vanderbilt I. 
35	 Restaurante Delmónico.
36	 Errata en EPL: «y y».
37	 Das Rheingold. 
38	 Wilhelm Richard Wagner. 
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Pero otra «partida» hubo mejor, y fue la de los actores generosos de 
La casa vieja, que fueron, con su canto alegre y música nativa, a divertir, 
en la isla árida a las locas. Dicen que no parecían locas las pobres de 
Blackwell;39 que adornaron con orden y buen gusto la sala del teatro; que 
oyeron el melodrama casero con inteligencia y decoro; que lo triste pareció 
agradarlas menos que lo travieso, y lo hablado menos que lo cantado; que 
una, que tenía perdida la belleza deslumbrante, volvió a aparecer bella; que 
la anciana de la casa, al salir del salón en sus trajes de teatro los actores, 
jamás tan aplaudidos, corrió a su encuentro, se descubrió la punta de los 
pies, con una cortesía de minué, y a la que había40 hecho de madre, le 
besó el borde de la manta.

José Martí

El Partido Liberal, México, 27 de enero de 1889.
[Mf. en CEM] 

39	 Referencia al Asilo de Dementes de la Isla Blackwell. 
40	 Errata en EPL: «babía».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
VARIEDADES Y POLÍTICA1

Discursos de millonarios.—La anexión en el Canadá.—La educación de 
los indios.—La guerra en Haití.2—Un cerebro de... 12 000 000.—Edi-
son.3 —La batalla por los empleos. —Cómo nombra un Presidente de los 
Estados [Unidos] su Gabinete.—Disputa de influjos.—El gabinete.—Los 
peregrinos de Indianápolis.4—Blaine5 contra Sherman.6 —Los peligros 
de Blaine. —El «Premier».

Nueva York, enero 9 de 1889.

Sr. Director7 de El Partido Liberal: 

El Vesuvius, el cañonero nuevo para dinamita; anda veintiún nudos y 
setenta y cinco por hora, que es más que el Sharpshooter y el Speedwell de los 
ingleses: y el cañón de dinamita8 de Zalinski9 lanza de veras el proyectil, 
según las pruebas de ayer, sin más empuje que el del aire comprimido, 
en vez de pólvora. 

Ha habido Congreso en Washington de negros católicos,10 y fiestas 
de negros en New York para conmemorar, el día en que «aquel zancudo 

1	 Véase en este tomo, la crónica «En los Estados Unidos. Variedades» 
(pp. 34-44), publicada en La Nación.

2	 Referencia a la sucesión de conflictos armados en Haití durante 1888 y 1889, 
encabezados por los caudillos François Denys Légitime, Louis Salomon y 
Florvil Hyppolite, que situaron en la presidencia a este último.

3	 Thomas A. Edison. 
4	 Errata en EPL: «Indianópolis».
5	 James G. Blaine.
6	 John Sherman. 
7	 José Vicente Villada. 
8	 Se trataba de un cañón neumático.
9	 Edmund L. G. Zalinski.

10	 Referencia al primer Congreso de Negros Católicos en la historia de Estados 
Unidos. 
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de Illinois»11 se apretó los tirantes, como el profeta de Israel12 y los 
dio libres. 

En el banquete de los Hijos de Holanda,13 que son aquí la nobleza 
más antigua,—aunque lo que vino acá de Holanda fue lo humilde del 
país, sin más aristocracia que la de la conciencia,14—no dijo el mejor dis-
curso uno de esos oradores postprandiales, como acá dicen, y con más 
razón,15 puesto que viene del latín, pudiéramos decir nosotros a los que 
alegran los postres, con cuentos oportunos y salidas espaciosas; sino un 
millonario joven, William Astor, que no cree16 que el poseer más medios 
para educarse que los demás sea un título para educarse peor que ellos, 
sino la obligación de ser algo más en el mundo que adorno de pescante 
y eje de damas.

Y el mismo día que Astor recordaba, entre Van-Dams, y Van-
Meterens,17 la mañana celestial en que Hendrick Hudson, con su tripula-
ción revuelta de La Media Luna18 de ochenta toneladas, ancló, yéndosele las 
rodillas de la admiración a la entrada del New York de hoy, que llamaban 
los indios Mannahatta, otro joven de millones que quiere ser algo más que 
ebrio de oficio y sostén de bailarinas, otro de los magnates del mundo, 
el mayor de los Vanderbilt, hablaba a sus empleados en la casa que les 
regaló para estudio y recreo,19 sobre el gozo leal ¡no como otros, traidor y 
transitorio! del arte y de los libros, y les recomendaba leer y ver cuadros, y 
ejercitarse en contar por escrito lo que viesen y sintiesen, todo en lengua 
tan fina y con tanto seso como en Los placeres de la vida20 lo aconseja John 

11	 Abraham Lincoln. Alusión a su desempeño en el Congreso del estado de 
Illinois.

12	 Alusión a Samuel. 
13	 Sociedad holandesa de Nueva York. El cuarto banquete anual de esta sociedad 

se celebró el 8 de enero de 1889, en el Hotel Brunswick de Nueva York.
14	 Aunque la colonia de Nueva Ámsterdam fue fundada en 1614, estaba esca-

samente poblada. Las primeras treinta familias protestantes que llegaron a la 
isla de Manhattan en 1623, eran de origen humilde, y aceptaron establecerse 
como colonos en los nuevos territorios por un período de seis años. Las 
condiciones de vida entonces eran especialmente difíciles; tardaron dos años 
hasta que nuevos colonos engrosaron la población.

15	 Errata en EPL: «razon».
16	 Errata en EPL: «creer».
17	 Errata en EPL: «Mecrens».
18	 Halve-Maen.
19	 Véase en tomo 26, un fragmento de la crónica «Desde los Estados Unidos» 

(pp. 150-154), publicada en El Partido Liberal donde José Martí escribe sobre 
la inauguración del casino para los trabajadores.

20	 The Pleasures of  Life.
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Lubbock,21 o en su «Elección de Lecturas»22 lo habla el cultísimo inglés 
Harrison;23 no en balde se le ve en la cara algo de príncipe, de príncipe 
de adentro, a este Cornelio Vanderbilt!24

Y muchas cosas más hay estos días. Hewitt,25 el buen mayor,26 vencido 
en las elecciones por un maniquí27 de los políticos de profesión, que no 
dan los votos28 de sus corrales, puesto que en corrales tienen de veras 
sus votos, sino a quien se obliga de antemano a servirles; Hewitt, el que 
osó negar a los irlandeses adueñados del Ayuntamiento,29 el derecho de 
enarbolar la bandera del santo arpista, la bandera verde de su San Patricio, 
en la casa municipal de New York; Hewitt,30 más airado de lo que a la 
modestia conviene, por no haber —con ese y otros alardes de america-
nismo—creado partido presidencial alrededor de su persona,—rehusó 
con mal humor el banquete de alivio que le ofreció la ciudad, de cuyo 
bien cuidó de veras por boca de sus mejores demócratas y republicanos, 
porque «el bien público, decía la invitación, no tiene partido».

En Canadá ha habido elecciones, con la anexión por tema, y en una 
disputa de cuatro para el corregimiento de la ciudad de Windsor, el 
candidato anexionista31 estuvo tan cerca de ganar, que con veinte votos 
más queda de Corregidor. Un senador ha recibido de una recién casada 
un convite para ir a comer un «pastel de honor» en la casa que la novia 
acaba de comprar con los rendimientos acumulados de dos corderos que 
el senador le regaló, cuando no era más que abogado campesino, de paso 
en el lugar, que quiso satisfacer con corazón de padre, el deseo de una 
pequeñuela que pedía «los dos corderos, los dos, para ella sola».32

Del Departamento Indio recomiendan lo que de viejo se sabe,—que 
solo por la educación general, benévola, tenaz, puede convertirse la gen-
te roja, viciosa o rebelde, en pueblos de mozos activos y mujeres finas, 

21	 Errata en EPL: «Lubock».
22	 Traducción martiana de Choice of  Books. En carta a Juan Bonilla, el 17 de 

septiembre de 1890, lo considera superior a John Lubbock.
23	 Errata en EPL: «Hamilton». Frederic Harrison.
24	 Cornelius Vanderbilt II.
25	 Abram S. Hewitt.
26	 En inglés; alcalde.
27	 Referencia a Hugh J. Grant. 
28	 Errata en EPL: «votes».
29	 Ayuntamiento de Nueva York.
30	 Errata en EPL: «Hevit».
31	 En las elecciones del 8 de enero de 1889, Solomon White ganó la alcaldía 

por mayoría de 39 votos sobre su más cercano rival.
32	 Se añade comillas. Se sigue la lección de LN.
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como los indios que se educan en los campos de talleres de las escuelas 
prácticas, donde aprenden a la vez libros y oficios, y redactan su periódico 
La Estrella Matutina,33 en un inglés raizal e imaginoso, lleno de apólogos 
ingenuos y de palabras que parecen colores, y suelen quedarse clavadas 
en el corazón, como sus flechas.

De Santo Domingo ha vuelto depuesto el cónsul norteamericano,34 
porque osó recomendar al gobierno de la fiera Quisqueya la insolente pe-
tición de un saltimbanqui que ofrecía al gobierno cierta suma en pago del 
privilegio de exhibir en los Estados Unidos los huesos de Colón:35 Santo 
Domingo contestó con fuego, y de Washington han llamado al atrevido. 

De Haití ha vuelto, cargado de historias de los curas papalois que beben 
sangre,36 y del frenesí de los bailadores de la bambula,37 el buque de guerra 
que fue a demandar satisfacción del Presidente nuevo Légitime,38 por 
haber puesto manos, con razón a lo que parece, sobre una barca yankee,39 
acusada de llevar armas a su contendiente del Norte, Hyppolite,40 candi-
dato armado a la Presidencia que el Congreso, reunido en el sur, otorgó 
al vencedor de Salomon,41 el mulato gigantesco, que regía con mano alta 
como papa y como rey.

Y los periódicos saludan a Edison como un «cerebro de doce millones 
de pesos», con que las diversas compañías que explotan los inventos del 
electricista lampiño, se han creado una total con esa suma, sin que por 
eso se muestre el «brujo» de hoy menos Tom que antes, ni más amigo 

33	 Al parecer, referencia a The Manus Star. Según el propio Martí, lo publicaban 
los alumnos de la Escuela Industrial para Indios de Carlisle, del que él era 
suscriptor. Véase OC, t. 22, fragmento 44, p. 34. 

34	 En julio de 1888 Henry C. C. Astwood, el cónsul de Estados Unidos en 
República Dominicana, escribió al ministro del interior dominicano acerca 
de la propuesta de utilizar los restos de Cristóbal Colón en exhibiciones hasta 
en circos de su país, presentada por H. M. Linell, quien trató el asunto con 
personalidades dominicanas. La opinión pública y la prensa del país antillano 
calificaron la oferta como una desgracia y que era indignante que viniera del 
representante de un gobierno extranjero.

35	 Cristóbal Colón.
36	 Referencia a los sacrificios de animales y a las ceremonias rituales del vodú, 

la religión más fuerte de Haití, en que se bebe la sangre de estos. 
37	 En EPL: «bámbula». Baile popular haitiano, de ritmo intenso, que se ejecuta 

al son de una flauta de caña de bambú o de un tambor. 
38	 En EPL: «Legítimo». François Denys Légitime.
39	 En inglés; yanqui. Referencia a la goleta William Jones, que regresó a Boston 

el 5 de enero de 1889.
40	 Errata en EPL: «Hypolite». Florvil Hyppolite.
41	 Errata en EPL: «Solomon». Lysius Louis Salomon. 
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de champaña que de sidra, ni más dado a dormir en su casa que en su 
laboratorio, ni más contento cuando está entre señores que cuando puede 
bailar con un amigo viejo, de levita negra y sombrero alto, un buen jig42 
irlandés:—¡atrás el sombrero, lo mismo que un pilluelo! ¡a la espalda los 
faldones! «¡ahora, Miguelón!», «¡ándale, Tomás!» ¡arena al suelo de madera! 
para que restalle la pisada! Zapatean, rastrean, bailan con un pie, de punta, 
y de pies en cruz, y de talones. Y el ritmo monótono, lento o precipitado, 
se va entrando43 en el corazón, como todo lo que el hombre, sacado de 
su raíz, adorna con el sentimiento de la patria. 

Después del jig se cala un sombrero, arranca un bocado a su tabaco 
de Virginia, y va a ver cómo puede abaratar, poniéndole un tornillo en 
vez de cobre, la muñeca-fonógrafo.

Pero ¿quién piensa en eso ahora, sino el observador curioso?44 De la 
elección a acá, más que de los fraudes, que fueron como la tercera parte 
de los votos, más que de la confesión de los contribuyentes, de haber 
empleado, para comprar para Harrison45 el voto de su propio estado de 
Indiana como un millón de pesos; más que de la declaración del repu-
blicano Gresham,46 hombre íntegro que acusa a los ricos de «fariseos», y 
cómplices de los «politicastros inmundos», en el crimen de comprar votos; 
más que de Michigan, donde dice un representante que no pudieron vencer 
los demócratas porque «los ahogaron en oro»; más que de la certidumbre, 
por todas partes confirmada, de que la derrota de Cleveland47 se debió 
al odio de su mismo partido, por su resistencia a distribuir los empleos 
nacionales entre los «muchachos», los «trabajadores» demócratas como 
botín de la elección;—más que de los asomos de que pueda formarse, 
con segregaciones de los republicanos y demócratas deshechos entre 
sí, un partido económico nuevo para la reforma de [la] tarifa, como se 
formó casi de improviso, sin más comienzo visible que el voto mezquino 
de Fremont,48 el Partido Republicano para oponerse a la extensión del 
poder del Sur, y por tanto a la de [la] esclavitud en los estados existentes, 
y a la creación de estados nuevos con esclavos,—más que del rumor de 
que de semejante partido viniese a ser el jefe nato Cleveland,—de lo que 
se habla ahora es de Harrison, que ya no es el general improvisado, ni el 
relator vulgar, ni el senador silencioso que cita en pocas líneas la Enciclo-

42	 Danza popular irlandesa, de origen celta.
43	 Errata e EPL: «enrando».
44	 Autorreferencia de José Martí.
45	 Benjamin Harrison. 
46	 Walter Q. Gresham.
47	 S. Grover Cleveland. 
48	 Errata en EPL: «Tremont». John Fremont. 
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pedia, sino «hombre que habla con su silencio», «esfinge que lleva en su 
cerebro el porvenir», «hijo de estirpe real», como que en su abolengo ya 
le han descubierto, entre otras cosas por la mucha semejanza de ambas 
narices, a la misma princesa Pocahontas, la Malinche del Norte, que a los 
trece años tenía tan tierno el corazón que arrancó al bravo Powhatan el 
perdón del revoltoso rubio Smith.49

Y la esposa de Harrison,50 a quien en tiempos de Garfield51 trató poco 
menos que como a criada la mujer52 de Blaine, hoy no abre un diario en 
que no le quiten años, y la describan como en la flor de la edad, y la decla-
ren, porque pintó un plato, gran pintora; y porque recibe cortésmente en 
casa, espejo de cortesía, y porque escribe cartas a la esposa de Cleveland,53 
informándose a ruego de esta de los quehaceres de la Casa Blanca,—fácil, 
ejemplar, admirable escritora. Con un traje de seda colorada recibió días 
pasados a sus muchos amigos; como que la casa es una procesión, y es 
de amigos el aire, y no se puede andar de los presentes, y ha bajado como 
medio dedo la piedra del umbral. ¡Y los que más visitan, son los enviados 
anhelosos del marido de aquella a quien trató poco menos que como a 
criada a la dueña de casa!

Porque la batalla de influjos comenzó sin decoro el día mismo en que 
fue proclamada la victoria. Bien es que cada cual piense por sí, y tenga 
derecho si le dan voz, a mostrar preferencia por tal o cual persona para 
el puesto en que a su juicio puede servir bien al país.

Pero del país, conmovido ya hasta la misma superficie visible por el 
odio del blanco al negro, por el recelo del Norte para con el Sur, por la 
podredumbre de la empleomanía, por la liga de los capitalistas, por el 
malestar activo de la masa obrera del país, solo54 se escribe para empu-
jarlo al gobierno imperial, a la casa ajena, a la conquista. Que eche un 
brazo de mar a mar. Que tienda la zarpa por el norte. Que tenga las alas 
abiertas, para cuando caigan las islas del golfo.55 Eso aconseja Ingalls,56 el 
presidente del Senado; eso Sherman,57 Secretario de Estado posible; eso 

49	 John Smith.
50	 Caroline L. S. Harrison. 
51	 James A. Garfield. Véanse en tomo 9, las crónicas relacionadas con el asesi-

nato y todo el proceso hasta su muerte, escritas por José Martí y publicadas 
por La Opinión Nacional (Caracas) y La Ofrenda de Oro (Nueva York).

52	 Harriette S. Blaine.
53	 Frances C. Cleveland. 
54	 En EPL, coma.
55	 Golfo de México. 
56	 John J. Ingalls.
57	 John Sherman. 
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el otro Sherman,58 que sabe—«¡ah, sí, ya sé!»—, que La Plata está al sur 
del Ecuador;59 eso Blaine, curador leonino de los países que en sus días de 
gobierno vio acurrucados a sus pies. De sobra siente el país lo que no se 
ve de afuera; de sobra siente el ciudadano común que ha vencido la liga 
de los ricos y de los logreros; de sobra siente el Sur que la nación no es 
la que ha subido al poder, sino el Norte; de sobra se ve que el partido de 
la victoria, incapaz de extirpar sus defectos, pretende perpetrar dentro y 
fuera de la República, la fuerza que el país, viciado en el triunfo, confunde 
con el derecho que la produjo.

Pero aun esas, con ser cuestiones magnas, y tales que es culpable quien 
las vea y no las diga como las ve, parecen hoy asunto menor y como de 
segunda mano; porque, aunque los que toman los pueblos por sus leyes 
escritas y aparentes,60 repiten unánimes que acá los ministros del presidente 
son meros secretarios de despacho; aunque ni en el consejo tienen voto 
reconocido, ni el consejo está ordenado por la ley, ni el ministro aparezca 
en los cuerpos legisladores; aunque viene a ser el gabinete presidencial, por 
lo que dice la Constitución, junta casual de jefes de secciones, a quienes 
no ve la ley escrita como entes61 políticos reunidos en corporación, sino 
como funcionarios sin poder propio, como funcionarios aislados,—es lo 
cierto que el gabinete viene a ser aquí, —no el cuerpo fuerte que pudiera, 
compuesto con hombres de pensamiento semejante, y con igual mira 
política, escogidos de entre los candidatos útiles para gobernar con el 
mayor acuerdo posible la nación,—sino un ajuste de influencias hostiles 
dentro del mismo partido presidencial, arregladas como mejor convenga 
para el gobierno del62 partido.

De noviembre hasta hoy, nada ha hecho Harrison más que recibir em-
peños, ni los diarios más que encomiar y deprimir los candidatos, ni en los 
clubs se63 habla más, ni en los pasillos de los teatros. Los republicanos de 
New York tienen dos jefes,64 y los dos quieren la Secretaría de Hacienda. 
New York se encrespa, y le llena la casa a Harrison de diputaciones y 
amenazas, en cuanto se oye decir que pudiera ser que Harrison decidiese 
favorecer a otro Estado con la Secretaría: 

«Los treinta y seis votos de los electores de Nueva York lo han hecho 
presidente, dicen, y no ha de haber presidente que se atreva a quitarle a 

58	 William T. Sherman.
59	 Trópico del Ecuador. 
60	 En EPL, dos puntos. 
61	 En EPL: «antes».
62	 En EPL: «de». Se sigue la lección de LN.
63	 En EPL: «de».
64	 Thomas C. Platt y Warner Miller.
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New York, a la Bolsa del país, al estado que da o quita presidencias, la 
dirección del Tesoro». Uno de los candidatos65 alega que sin habilidad para 
halagar el voto fijo y hurtar a los demócratas el «flotante», Harrison no 
habría vencido; por lo cual él, y no su rival, ha de ser el Secretario. El rival 
tiene consigo, aunque vencido en las urnas como candidato al gobierno 
del Estado, la opinión de los magnates ferrocarrileros y bancarios del 
club de «Union League»66 que fueron los que aprontaron el dinero para 
la compra del voto, y para lo más de la campaña en todo el país.—De los 
industriales favorecidos de Pennsylvania, y de las empresas privilegiadas 
de Nueva York, salió lo recio del dinero electoral y de Pennsylvania vino 
además, con sus artes oscuras, el director de la campaña;67 de modo que 
Pennsylvania se cree también con derecho mayor, [y pide] un puesto en 
el gabinete para un tendero68 famoso, sin más títulos al gobierno que el 
haber llenado las arcas del partido en el momento apurado de las elec-
ciones.—El Este, no quiere que el Oeste predomine. El Oeste determina 
pesar,69 por lo menos, tanto como el Este en el consejo. Los republicanos 
del Sur quieren tener un secretario del Estado donde el partido suele ven-
cer, y que con este estímulo quedaría en tren de victoria para la próxima 
campaña. «Los mestizos»,70 que quieren política más pura,  y de menos 
acometimiento en lo propio y extraño,71 denuncian a los «imperiales,»72 que 
quieren gobierno de mano alta, sin más componendas que con la gente de 
arriba. Unos estados se oponen a los otros: las facciones rivales de cada 

65	 La prensa neoyorquina de esos días atribuía el triunfo de Harrison a la ac-
tuación de Thomas C. Platt.

66	 Union League Club.
67	 Mathew S. Quay. 
68	 John Wanamaker.
69	 En EPL: «pasar».
70	 Traducción martiana de la frase en inglés Half-breeds, y como «mejores» tra-

duce Stalwarts, facciones ambas del Partido Republicano que se disputaron 
su control durante la década de los 70 y los 80 del siglo xix. Los Half-breeds 
explotaban desmesuradamente la derrota de los sudistas y de los demócra-
tas, y se oponían a la política de reformas de la administración pública del 
presidente Hayes. Dieron su última batalla en 1884, y salieron derrotados al 
querer imponer como candidato presidencial al general Grant, por tercera 
vez. Sus líderes principales fueron Conkling, Cameron y Logan. Dos años 
atrás José Martí había traducido Half-breeds como «media-sangre». Véase en 
tomo 9, la crónica «Gran batalla política» (pp. 77-84), publicada en La Opinión 
Nacional.

71	 Errata en EPL: «estraño». 
72	 Analogía que alude a los planes de expansión territorial de los dirigentes del 

Partido Republicano.
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estado se oponen entre sí: opónense las secciones de la república con 
más ira de la que sale a los discursos y papeles: opónense uno a otro, con 
verdadero encarnizamiento, los criterios diversos de cada ala del partido: 
y sobre todo, batalla por predominar, sobre Harrison mismo,73 sobre sus 
contendientes enconados, sobre la mayoría real de su partido, el que solo 
tiene la de sus políticos de oficio, el arrogante Blaine.

Esa es la contienda más reñida, la de la Secretaría de Estado. Van y 
vienen a Harrison mensajes y corporaciones. Unos le llevan el interés de 
Blaine, y otros el de Sherman, y el de Alger74 el rico otros, y otros el de 
Allison.75 Que sin Blaine no se puede gobernar el partido, alegan unos,76 
que con Blaine se pierde el asentimiento de lo mejor del partido, alegan77 
otros. Que si Blaine entra en el gabinete, se dirá lo que ya se dijo, que no 
es Harrison el presidente libre que lo emplea, sino el nonente78 tímido 
a quién llevará Blaine por sus pasiones, que son muchas, a la política sin 
escrúpulos, de fogatas y cohetes, con que se ha allegado,—y con su arte de 
pagar servicios privados de los fondos públicos,— ¡la admiración de los 
atrevidos y la fidelidad79 de los políticos! Que con Blaine está el aparato 
electoral, los «muchachos», los «trabajadores», la gente de manga al codo 
del partido, que lo sirve por la paga; pero no su gente de peso, que no 
quiere ir detrás de un cesarista cínico pronto a repartir el país entre los 
suyos, sino tener por cabeza visible un delegado de honor, que no use 
como propiedad suya, para aporrear80 enemigos y levantar fama y caudal, 
el poder que, para que lo administre en beneficio público, le entrega en 
depósito, la nación. Y con Blaine a la zaga, con Blaine en todas partes, 
está que no se ven las piedras, de la gente, el camino de Indianápolis.81

¿Será Blaine, a quien Harrison teme, porque parecerá, con él en 
la Secretaría, como la vela debajo del apagador?82 ¿Será Sherman, de 

73	 Se añade coma. 
74	 Russell A. Alger.
75	 William B. Allison.
76	 Se añade coma. 
77	 Errata en EPL: «algunos».
78	 En EPL: «nonante». Neologismo derivado del inglés «nonentity»: ‘ser insig-

nificante’, ‘don nadie’.
79	 En EPL: «felicidad».
80	 En EPL: «aperar».
81	 En EPL: «Indianópolis». En esta ciudad estaba la residencia de Benjamin 

Harrison, quien era senador por el estado de Indiana.
82	 En una declaración para el periódico The New York-Evening World, el 22 de 

enero de ese año, Harrison expresó su preferencia por John J. Ingalls para 
secretario de estado en lugar de Blaine «porque siempre yo sentiría que él es 
el verdadero jefe, pues clavaría sus garfios en todo». 
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agresión más temible, de planes más firmes, y no menos osados, de más 
arraigo, por su política de conquista lenta y su ciencia del Tesoro, entre 
la prohombría del partido? ¿Será83 Sherman, a quien Blaine odia, contra 
quien Blaine levantaría todo su poder, en castigo de que Sherman le im-
pidió ser escogido por la convención para la candidatura, y dio pie para 
que el nombrado fuera Harrison? ¿Será, como parece más probable, un 
hombre de menos fama y obligaciones, que no obligue al Presidente a 
tomar partido con un ala contra la otra, y permita apaciguar a ambas con 
el reparto proporcional de los empleos, y del favor y beneficios del go-
bierno? ¿O será, como después de todo pudiera ser, una persona grata a 
Blaine, por quien Blaine impera a hurtadillas, sin lastimar con su presencia 
propia, con su cabeza alzada a un lado, con aquel ojo que besa a los que 
necesita y se clava en el que aborrece,84 a los que le tienen jurada, por su 
soberbia y su rencor, perpetua enemiga? ¡Tú eres Mazarino,85 le grita la 
gente honrada, que educas para bestia al hijo del rey tu amo! ¡Tú no serás, 
como debes ser, el ejecutor de la voluntad conocida de tu pueblo; ni el 
ajustador a la vez benévolo y enérgico de las diversas voluntades; sino 
un demagogo de arriba, capaz de originar enormes trastornos, porque 
las pasiones que mueves, por el número de los apasionados y por sus 
recursos, son enormes!

Y lo que se ve es que va cambiando en lo real la esencia del gobierno 
norteamericano, y que, bajo los nombres viejos de republicanos y demó-
cratas, sin más novedad que la de los accidentes de lugar y carácter, la 
República se hace cesárea e invasora, y sus métodos de gobierno vuelven, 
con el espíritu de clases de las monarquías, a las formas monárquicas. 
«Premier» dice Blaine que quiere ser; dice que Bayard,86 quejoso también, 
aunque demócrata, de que Cleveland lo haya tenido de verdadero Secre-
tario, no ha sido buen «Premier», esto es, no ha dirigido con su espíritu 
al Presidente y a sus colegas de Consejo, no ha imperado, por medio de 
dóciles mayorías, en la Casa87 y el Senado, no ha llevado en sigilo al país por 
una política oculta y misteriosa, como la que urdían cuando las luchas de 
las casas reales, los favoritos de los reyes. ¡Eso fue Blaine cuando Garfield, 
eso quiso ser Seward88 cuando Lincoln, eso ha pretendido Bayard bajo 
Cleveland; eso declara Blaine que será bajo Harrison si el nuevo presidente 

83	 En EPL, minúscula. Se sigue la lección de LN. 
84	 Véanse en tomo 30, las crónicas de igual título «Noche de Blaine» (pp. 72-77 

y pp. 78-83), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 
85	 Jules Mazarino.
86	 Thomas F. Bayard.
87	 Cámara de Representantes.
88	 William H. Seward. 
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lo llama a un puesto que por la ley no es más que de cabeza del despacho, 
a las órdenes presidenciales, en la mesa de Relaciones Exteriores. De dis-
creto consejo como la ley manda,—a príncipe imperante,—a boyero de 
la nación, que lo siga como buey,—a cabeza de títeres. A lo que se niega 
lo decoroso del partido, y le opone, contra la costumbre que invade con 
ímpetu, la República llana y castiza: —¡que no resiste, en verdad, con la 
buena fortuna que debiera!

José Martí

El Partido Liberal, México, 3 de febrero de 1889.
[Mf. en CEM]
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EN LOS ESTADOS UNIDOS1

Invierno primaveral.—Ponche de leche y té de violetas.—La linda Brown 
Potter.2—Año nuevo en Washington.—La discreta Mrs. Cleveland.3—
Abuso de hospitalidad.—La comida al gabinete.—Castigo público al 
presidente del Senado.—La campaña de calumnia contra el hogar de Cle-
veland.4—Las «lloronas».—Cómo empieza el año en Nueva York.—Los 
Astor y los Vanderbilt.—La vida de alta sociedad.—Un invierno entre 
los ricos.—Las locas.

Nueva York, enero 9 de 1889.

Señor Director5 de La Nación:

El observador cansado6, que fue a curar, en el silencio de la naturaleza, 
las contusiones y magulladuras de un año de lidia con los hombres, no 
halla al volver del retiro sabroso de Hollywood,7 con aquellas ardillas 
confianzudas que clavan en el rusticante los ojos cargados de cosas del 
otro mundo, y aquellos colgadizos de cristales que dan al lago, y aquellos 
mozos beneméritos que sirven sin deshacerse en mieles,—el New York 
nevado, lleno de plumeros y campanillas, y pieles de trineos, y patines 
y toboganes, y ventiscas y remolinos, que saludan aquí, chirriando y 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Carta de año nuevo» (pp. 11-16), publicada 
en El Partido Liberal.

2	 Cora U. Brown Potter.
3	 Frances C. Cleveland.
4	 S. Grover Cleveland.
5	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
6	 Autorreferencia de José Martí.
7	 En agosto de 1888 José Martí viajó un fin de semana a los montes Catskill, 

donde radicaba una instalación veraniega del Club Crepúsculo, invitado por 
Paul Phillisson, propietario de El Economista Americano, publicación con la 
que colaboraba. No se conoce de otro viaje fuera de la ciudad de Nueva York 
antes de enero de 1889, ni existe localidad alguna nombrada Hollywood en 
los trayectos de ida y vuelta a Catskill en la época. No puede ser la localidad, 
hoy famosa por la industria del cine, incorporada a Los Ángeles, pues Martí 
nunca viajó al estado de California. A finales del siglo xix había dos pequeños 
pueblos con ese nombre en Pensylvania, uno de ellos de mineros de carbón, 
ninguno con algún lago cercano.
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danzando, al año nuevo. Lo que no es augurio feliz para la gente friolera, 
porque ya dice el refrán que «enero blando, mayo nefando».

Ni el azul de los celajes de Vereschaguin8 lo es más que la primavera 
de este enero burlón, cuyo primer día no se celebró tanto en las casas con 
ponche de leche, según manda la costumbre, más sobrado que falto de 
brandy y canela, sino con los sorbetes de aroma que están ahora de moda, 
y con té de violetas. Da como pena ver tanta mujer llena de sedas pesadas 
y ofensivas, mascullar en teatros y reuniones, con sus dientes picudos, las 
violetas azucaradas,—las violetas presas. Porque son caras están en boga, 
más que porque son finas: y porque es la esencia que prefiere la famosa 
Brown Potter para sus vestidos y cabellos.

¡Por donde va la Brown Potter, con su cuerpo menudo y su cabeza 
triunfante, va Cachemira!9 No pudo triunfar hasta ahora esta mujer osada, 
que teniendo marido trabajador y niños lindos, se echó a las tablas para 
lucir la beldad y comprarse lujos, que al fin han ablandado para ella, que 
viene del Sur, a esta gente del Norte provincial y recelosa, mas siempre 
indulgente para quien muestra alguna condición en grado sumo, aun 
cuando sea el descaro que necesita, la que pudo ser madre feliz para pintar 
a Cleopatra10 tan a lo vivo en la escena del áspid, que dio al público con 
los vuelcos de la agonía, lo que debió ser pasto privado de la culebra.

Mucho abanico a los ojos; pero el teatro lleno. 

Vence el que insiste. Y la mujer de las violetas, que propaga con su 
ejemplo los trajes que repitan las líneas naturales, es la moda primera de 
año nuevo, como su perfume. De violeta es la pastilla que en su caja de 
plata ofrece la novicia de salón, excesiva en la coquetería, al galán feo y 
calvo. Las almohadillas del ropero, de violeta pura. El agua para el cabello, 
de violetas.

Y el día de año nuevo, en las pocas casas hospitalarias que no colga-
ron del botón de la campanilla la cesta descortés, la flor muerta nadaba 
en la ponchera, o crujía, en su cárcel de azúcar, entre los dientes de las 
petimetras11 voraces. Daba pena de veras: como si se viese sacudir con el 
látigo unas espaldas blancas.

Washington era todo galones el día primero de año, y fila continua en 
las aceras, y mariposeo de una casa a otra, y coches presurosos, uno con 

8	 En LN, siempre: «Vereschagin». Vasili V. Vereschaguin.
9	 Se añade admiración.

10	 Protagonista de la tragedia de Shakespeare Antonio y Cleopatra. 
11	 En LN: «petímetras».
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el ministro chino12 y sus sedas, otro con el austriaco13 y su dolmán14 blan-
co. Y la Casa Blanca era un jardín, con más azaleas y palmas que nunca, 
y más gente, como que Washington ponía cierto empeño en demostrar 
lo mucho en que tiene la discreción de la linda vencida,15 que en vez de 
enseñar el dolor que en mujer tan joven pudo causar la derrota que la 
saca de la presidencia,16 se despide de ella con una hermosa sencillez, que 
no es prisa inmoderada por disfrutar de lo que le queda de lucimiento, ni 
desdén falso por una vida espléndida y amable. Nunca hubo tantos lirios 
en su antesala, ni en su mesa tantos huéspedes. 

Solo que a su mesa no ha sentado, fiel al honor antes que a la ceremonia, 
al actual presidente de los senadores, al áspero Ingalls,17 que no teme entrar 
en disputas malignas y feas con el Senado que preside, ni cree, como debía 
creer, que la lengua de un hombre ha de caerse en pedazos, y ser polvo y 
ceniza,18 antes que esparcir por odio o ambición, cuentos que ofendan en 
la vida privada a su enemigo, o echen por el viento, atada a un poste de 
cama o con una mano bestial en la mejilla, a la mujer del que le ha dado 
un cojín de su diván y la sal de su mesa. El Presidente se ha despedido 
con un banquete cordial de sus secretarios, y a todas las dignidades de la 
República invitó, menos al que aceptó el año pasado un cubierto en sus 
manteles,19 para clavar la lengua más afilada que el cuchillo, en la fama 
del que le daba de comer, a la hora misma en que se enjugaba los labios 
venenosos con la servilleta de la casa que ofendía,—al que, en privado y 
por los diarios confirma, sin asomos de razón por todo lo que aparece, 
las historias ruines de crueldad doméstica, y brutalidades de jayán, que 
durante la campaña de elecciones fueron contando de Cleveland,20 no en 
lugares en que de un revés se las pudiera echar a tierra, sino en visitas, en 
clubs, en las reuniones de los pueblos de campo, donde con sus labios 

12	 Chentumg Liang Cheng.
13	 Johann G. Hülsemann. 
14	 Errata en LN: «dolman».
15	 Frances C. Cleveland.
16	 S. Grover Cleveland se presentó como candidato presidencial a las elecciones 

de 1888, pero fue derrotado por el candidato republicano Benjamin Harrison.
17	 John J. Ingalls.
18	 Referencia bíblica. Véase, entre otros, Génesis, 3:19; Job, 30:19; 42:6, y 

Eclesiatés, 10:9. 
19	 La cena tuvo lugar en la primera mitad de diciembre de 1888.
20	 En una carta fechada el 3 de junio de 1888, dirigida a la señora Maggie Nico-

demus, el presidente Cleveland le comunica que el Reverendo C. H. Pendleton 
se dedicaba a difundir rumores de su supuesta «brutalidad» personal hacia 
su esposa.
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barbados los propaló no menos persona que Depew,21 candidato constante 
de los republicanos a la Presidencia:—¡a la espalda debían llevar la lengua 
los oradores, colgando donde se la viese bien, antes que emplear cosa de 
tanta majestad como la mente, y de tanta hermosura como la palabra, en 
empresas de tamaña villanía!

Y se ha descubierto y probado que la maldad llegó a más: porque no 
solo repartían en privado durante la elección, en los estados lejanos, sobre 
todo, folletos donde se narraban a lo vivo escenas tales, entre los esposos 
de la Casa Blanca, que solo caben entre rufianes y perdidas, sino que, lo 
mismo en California que en Nueva York, pagaban los republicanos mu-
jeres que fuesen llorando de casa en casa, como las endechaderas de los 
entierros de antes, sobre las desdichas de la esposa mártir, y la necesidad 
cristiana de sacar de la presidencia a tal marido, para que se pudiera ver 
libre de él esposa tal. Esposa de general célebre ha habido, que encabezó 
esta campaña, y fue con ella, sin tener de su bolsa dinero para viajes, de 
estado en estado, allá donde impera la nobleza campesina, y no había 
quien sintiese los rumores, ni contuviese la indignación a título de que 
no influyera, como influyó, en el voto presidencial.

Ayer mismo se lo decía en pleno juzgado un dependiente iracundo 
al presidente de un club de la liga de mujeres, a quien demandó por 
resto de salario:—«¡Vd.22 estaba pagada por la junta republicana!—¡No 
es verdad!—¿No? Yo mismo le traje a Vd. un cheque, un cheque de 
trescientos pesos, del tesorero de la junta. Y le traje los impresos con las 
cuentas de Cleveland, y le pagaban a Vd. para contarlos y repartirlos». ¡Y 
la pécora se clavó los dientes en los labios!—No: el presidente del Senado 
no se sentó a la mesa de la mujer a quien no ha sabido respetar. El público 
ha aplaudido el castigo, el mismo público republicano. Fue el banquete 
suntuoso, y el Chambertin, especialmente bueno, y se brindó con cham-
paña de Ohio —pero no había copa de vino frente a la dueña de la casa.

En Nueva York son los primeros de año animadísimos entre los cua-
trocientos de la fama,23 los cuatrocientos nobles de McAllister,24 que por 
esa cuenta de las personas de la sociedad se ha hecho de nombre. El día 

21	 Chanceuy M. Depew.
22	 En LN siempre: «V».
23	 Referencia a The Four Hundred. Debe su nombre a unas declaraciones de 

McAllister a The New York Tribune, del 24 de marzo de 1888, en las que 
aseguraba que esa era la cifra de personas elegantes de la ciudad. La lista se 
haría pública cuatro años después, el 1ro. de febrero de 1892 en una fiesta 
en casa de Caroline S. Astor. Fueron en realidad 319 nombres, y levantó una 
gran polémica. 

24	 Samuel W. McAllister. 
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de Año Nuevo apenas se visita ya, sino entre los patriarcas de la cortesía, 
o la gente de poco; ni las señoras de la casa, con trajes de París, aguardan 
a sus amigos, ahítos de uva, al pie de una mesa con montes de pasteles y 
arroyos de vino; ni las hermosas rivales se reúnen, con ojos como venenos, 
a comparar las listas de sus visitantes; ni exigen las señoritas la felicitación, 
en tarjetas que recuerdan al amigo que recibirán en esta o aquella casa.

Ahora lo de boga es irse al soto de Tuxedo, a celebrar con bailes de 
casaca colorada, la caza del conejo o el tiro de pichón, o dar banquetes 
de campo, con cabezas de oso y salmones de Kennebec; o dejarse co-
rrer por las pendientes heladas, metida cada pareja en el veloz tobogán, 
que suele llegar hecho trizas al pie del cerro de nieve, o con la pareja 
en violento abrazo. Y después vienen las recepciones solicitadas de los 
Astor,25 que dan patente de nobleza, y son como besamanos de rey, en 
que la gente, apenas entra por una puerta para saludar, gusta de lo de la 
ponchera y se vuelve a su coche, sin más hospitalidades;—o las comi-
das de Estado de los Vanderbilt,26 más finos que su padre rudo,27 y más 
dados a libros y discursos que a vinotes y caballos; o los bailes en la sala 
alta del Delmónico,28 que costea un hermano rico para que su hermana 
salga a luz, o una tía benévola para sacar a sociedad a su sobrina, entre un 
cotillón con los «favores» de plata, y los sorbetes servidos en cuencas de 
hielo;—o los tés de presentación, que con poco se dan, y valen como de 
bautizo a los «capullos» de la estación, a quienes luchan por vencer ante 
los galanes las recién casadas, celosas del influjo de las bellezas nuevas;—o 
las comidas de baile, que son la boga este invierno, porque con varias de 
ellas se cumple mejor con los amigos de la casa, llamándoles de grupo en 
grupo a comer y bailar, en vez de traerlos en montón a la fatiga y grosería 
de un baile29 ostentoso, que acaba sin cortinas, como en tal y tal palacio, 
y con los caballeros debajo de las mesas.

No hay vida para más entre los cuatrocientos de la lista.
Todo es tés, conciertos, festines, danzas, bodas, teatro de aficionados, 

partidas en diligencia, en las diligencias lujosas de la Quinta Avenida, a oír, 
a la sombra de los abanicos de pluma Rheingold30 de Wagner.31

25	 Referencia a las reuniones suntuosas que organizaba en su casa Caroline S. 
Astor.

26	 Referencia a William K. Vanderbilt y Cornelius Vanderbilt II. 
27	 Cornelius Vanderbilt I.
28	 Restaurante Delmónico.
29	 Ilegible el original. Se sigue la lección de EPL.
30	 Das Rheingold.
31	 Wilhelm Richard Wagner.
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Pero otra partida hubo mejor, la de los actores generosos de La casa 
vieja, que fueron, con su canto alegre y música nativa, a divertir, en la isla 
árida, a las locas. Dicen que no parecían locas las pobres de Blackwell;32 
que adornaron con orden y buen gusto la sala del teatro; que oyeron el 
melodrama casero con inteligencia y decoro; que lo triste pareció agra-
darles menos que lo travieso, y lo hablado menos que lo cantado; que 
una, que tenía perdida la belleza deslumbrante, volvió a parecer bella; que 
la anciana de la casa, al salir del salón en sus trajes de teatro los actores, 
jamás tan aplaudidos, corrió a su encuentro, se descubrió la punta de los 
pies, con una cortesía de minué, y a la que había hecho de madre, le besó 
el borde de la manta.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 24 de febrero de 1889.
[Mf. en CEM]

32	 Referencia al Asilo de Dementes de la Isla Blackwell. 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS1 
 

VARIEDADES

El crucero de dinamita.—Los Hijos de Holanda.2—Millonarios.—
Oradores.—Un corregidor agrio.—La anexión en el Canadá.—Cómo 
ha de educarse a los indios.—Los huesos de Colón.3—La guerra en 
Haití.4—Un cerebro de 12 000 000.—Edison.5 Política.—La batalla de 
los empleos.—Los peregrinos de Indianápolis.—Gacetilla de las eleccio-
nes.—Harrison6 y su mujer.7—La disputa por los ministerios.—Política 
invisible.—Los empleos y no el país.—Cómo nombra un presidente 
su gabinete.—Política cesárea.—Lucha de estados y de ambiciones.—
Blaine,8 Sherman, 9Allison,10 Alger.11—Blaine, «Premier». 

Nueva York, enero 9 de 1889.

Señor Director12 de La Nación:

El Vesuvius, el crucero nuevo para dinamita anda veintiséis millas 
por hora, que es más que el Sharpshooter y el Speedwell de los ingleses: y 
el cañón neumático de Zalinski13 envía la dinamita a punto fijo y a más 
distancia que antes, según las pruebas de ayer, sin más empuje que el 
del aire comprimido, en vez de pólvora: «¡América—dicen sobre esto 
los diarios entusiastas—América impera en el mar!»—Ha habido en 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Variedades y política» (pp. 17-27), publicada 
en El Partido Liberal.

2	 Sociedad holandesa de Nueva York.
3	 Cristóbal Colón. 
4	 Referencia a la sucesión de conflictos armados en Haití durante 1888 y 1889, 

encabezados por los caudillos François Denys Légitime, Louis Salomon y 
Florvil Hyppolite, que situaron en la presidencia a este último. 

5	 Thomas A. Edison.
6	 Benjamin Harrison.
7	 Caroline L. Scott Harrison.
8	 James G. Blaine.
9	 John Sherman.

10	 William B. Allison.
11	 Russell A. Alger .
12	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
13	 Edmund L. G. Zalinski.
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Washington Congreso de negros católicos,14 y fiestas de negros en Nueva 
York para conmemorar, con discursos de blancos y negros, el día en que 
«aquel zancudo de Kentucky»15 se apretó los tirantes, como el profeta de 
Israel,16 y los dio libres. En el banquete de los Hijos de Holanda,17 que 
son aquí la nobleza más antigua, aunque lo que vino acá de Holanda fue 
lo humilde del país, sin más aristocracia que la de la conciencia,18 no dijo 
el mejor discurso uno de esos oradores postprandiales, como acá dicen, 
y con más razón, puesto que viene del latín, pudiéramos decir nosotros 
a los que alegran los postres con cuentos oportunos y salidas especiosas, 
sino un millonario joven, William Astor, que no cree que el poseer más 
medios para educarse que los demás sea un título para educarse peor 
que ellos, sino la obligación de ser algo más en el mundo que adorno de 
pescante y eje de damas. 

—Y el mismo día que Astor recordaba, entre Van Dams, y Van Me-
terens, la mañana celestial en que Hendrick Hudson, con su tripulación 
revuelta de La Media Luna19 de ochenta toneladas ancló, yéndoseles las 
rodillas de la admiración a la entrada del Nueva York de hoy que llama-
ban los indios Mannahatta,— otro joven de millones que quiere ser algo 
más que ebrio de oficio y sostén de bailarinas, otro de los magnates del 
mundo, el mayor de los Vanderbilt, hablaba a sus empleados en la casa 
que les regaló para estudio y recreo,20 del gozo leal; no como otros traidor 
y transitorio; del arte y de los libros, y les recomendaba leer y ver cuadros, 
y ejercitarse en contar por escrito lo que viesen y sintiesen, todo en lengua 
tan fina y con tanto seso como en Los placeres de la vida21 lo aconseja John 

14	 Referencia al primer Congreso de Negros Católicos en la historia de Estados 
Unidos.

15	 Abraham Lincoln. Alusión a su nacimiento en una granja del estado de 
Kentucky.

16	 Alusión a Samuel. 
17	 El cuarto banquete anual de esta sociedad se celebró el 8 de enero de 1889, 

en el Hotel Brunswick de Nueva York.
18	 Aunque la colonia de Nueva Ámsterdam fue fundada en 1614, estaba esca-

samente poblada. Las primeras treinta familias protestantes que llegaron a la 
isla de Manhattan en 1623, eran de origen humilde, y aceptaron establecerse 
como colonos en los nuevos territorios por un período de seis años. Las 
condiciones de vida entonces eran especialmente difíciles; tardaron dos años 
hasta que nuevos colonos engrosaron la población.

19	 Halve Maen.
20	 Véase en tomo 26, un fragmento de la crónica «Desde los Estados Unidos» 

(pp. 150-154), publicada en El Partido Liberal donde José Martí escribe sobre 
la inauguración del casino para los trabajadores.

21	 The Pleasures of  Life.
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Lubbock, o en sustanciosa elección de lecturas22 lo habla el cultísimo inglés 
Harrison;23 no en balde24 se le ve en la cara algo de príncipe, de príncipe 
de adentro, a este Cornelio Vanderbilt!25

Y muchas cosas más hay estos días. Hewitt,26 el buen mayor, vencido en 
las elecciones por un maniquí27 de los políticos de profesión, que no dan 
los votos de sus corrales, puesto que en corrales tienen de veras los votos, 
sino a quien se obliga de antemano a servirlos; Hewitt, el que osó negar a 
los irlandeses, adueñados del Ayuntamiento,28 el derecho de enarbolar la 
bandera del santo arpista, la bandera verde de su San Patricio, en la casa 
municipal de Nueva York; Hewitt, más airado de lo que a la modestia 
conviene, por no haber con ese y otros alardes de americanismo—creado 
partido presidencial alrededor de su persona,—rehusó de mal humor el 
banquete que le ofrecía la ciudad, de cuyo bien cuidó de veras; por boca 
de sus mejores demócratas y republicanos, porque «el bien público, decía 
la invitación, no tiene partido».

En el Canadá ha habido elecciones, con la anexión por tema, y en 
una disputa de cuatro para el corregimiento de la ciudad de Windsor, el 
candidato anexionista29 estuvo tan cerca de vencer, que con veinte votos 
más queda de corregidor. Un senador ha recibido de una recién casada 
un convite para ir a comer un «pastel de honor» en la casa que la novia 
ha alquilado con los rendimientos acumulados de dos corderos que el 
senador le regaló, cuando no era más que abogado campestre, de paso 
en el lugar, que quiso satisfacer con corazón de padre, el deseo de una 
pequeñuela que pedía «los dos corderos, los dos, para ella sola». Del De-
partamento Indio recomiendan lo que de viejo se sabe,—que solo por la 
educación general, benévola, tenaz, puede convertirse la gente roja, viciosa 
o rebelde, en pueblos de mozos activos y mujeres finas, como los indios 
que se educan en los campos y talleres de las escuelas prácticas, donde 
aprenden a la vez libros y oficios, y redactan su periódico, La Estrella 

22	 Traducción martiana de Choice of  Books. En carta a Juan Bonilla, el 17 de 
septiembre de 1890, lo considera superior a John Lubbock.

23	 Frederic Harrison. 
24	 Errata en EPL: «valde».
25	 Cornelius Vanderbilt II. 
26	 Abram S. Hewitt.
27	 En LN: «manequí». Referencia a Hugh J. Grant. 
28	 Ayuntamiento de Nueva York. 
29	 En las elecciones del 8 de enero de 1889, Solomon White ganó la alcaldía 

por mayoría de 39 votos sobre su más cercano rival.
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Matutina,30 en un inglés raizal e imaginoso, lleno de apólogos ingenuos y 
de palabras que parecen colores, y suelen quedarse clavadas en el corazón, 
como sus flechas.

De Santo Domingo ha vuelto depuesto el cónsul norteamericano,31 
que osó recomendar al gobierno de la fiera Quisqueya la petición donde 
un saltimbanqui ofrecía al gobierno cierta suma, en pago del privilegio 
de exhibir en los Estados Unidos los huesos de Colón:32 Santo Domingo 
contestó con fuego, y de Washington han llamado al atrevido. De Haití 
ha vuelto, cargado de historias de los curas papalois que beben sangre,33 y 
del frenesí de los bailadores de la bambula,34 el buque de guerra que fue a 
demandar satisfacción del presidente nuevo Légitime,35 por haber puesto 
manos, con razón a lo que parece, sobre una barca yankee,36 acusada de 
llevar armas a su contendiente del norte, Hyppolite,37 candidato armado 
a la Presidencia que el Congreso, reunido en el sur, otorgó al vencedor 
Salomon,38 el mulato gigantesco, que regía39 como papa y como rey.

Y los periódicos saludan a Edison40 como un «cerebro de doce millo-
nes de pesos»; con que las diversas compañías que explotan los inventos 
del electricista lampiño, se ha creado una total con esa suma, sin que por 
eso se muestre el «brujo» de hoy menos Tom que antes, ni más amigo 
de champaña que de sidra, ni más dado a dormir en su casa que en su 

30	 Al parecer, referencia a The Manus Star. Según el propio Martí, lo publicaban 
los alumnos de la Escuela Industrial para Indios de Carlisle, del que él era 
suscriptor. Véase OC, t. 22, fragmento 44, p. 34. 

31	 En julio de 1888 Henry C. C. Astwood, el cónsul de Estados Unidos en 
República Dominicana, escribió al Ministro del Interior dominicano acerca 
de la propuesta de utilizar los restos de Cristóbal Colón en exhibiciones hasta 
en circos de su país, presentada por H. M. Linell, quien trató el asunto con 
personalidades dominicanas. La opinión pública y la prensa del país antillano 
calificaron la oferta como una desgracia y que era indignante que viniera del 
representante de un gobierno extranjero.

32	 Cristóbal Colón.
33	 Referencia a los sacrificios de animales y a las ceremonias rituales del vodú, 

la religión más fuerte de Haití, en que se bebe la sangre de estos. 
34	 Baile popular haitiano de ritmo intenso, que se ejecuta al son de una flauta 

de caña de bambú o de un tambor. 
35	 François Denis Légitime. 
36	 En inglés; yanqui. Referencia a la goleta William Jones, que regresó a Boston 

el 5 de enero de 1889.
37	 Errata en LN: «Hypolite». Florvil Hyppolite.
38	 Errata en LN: «Solomon». Lysius Louis Salomon. 
39	 Errata en LN: «regia».
40	 Errata en LN: «Edinson».
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laboratorio, ni más contento cuando está entre señores que cuando puede 
bailar con un amigo viejo, de levita negra y sombrero alto, un buen jig41 
irlandés:—¡atrás el sombrero, lo mismo que un pilluelo! ¡a la espalda los 
faldones! «¡ahora, Miguelón!», «¡ándate, Tomás!» ¡Arena al suelo de madera, 
para que restalle la pisada!;42 zapatean, rastrean, bailan con un pie, bailan 
de punta, y de pies en cruz, y de talones. Y el ritmo monótono, lento o 
precipitado, se va entrando por el corazón, como todo lo que el hombre, 
sacado de su raíz, adorna con el sentimiento de la patria. Después del jig, 
se cala el sombrero, arranca un bocado a su tabaco de Virginia, y va a ver 
cómo puede abaratar, poniéndole un tornillo de hierro en vez de cobre, 
la muñeca‑fonógrafo.

Pero ¿quién piensa en eso ahora, sino el observador curioso?43 De la 
elección a acá,—más que de los fraudes, que fueron como la tercera parte 
de los votos;—más que de la confesión de los contribuyentes, de haber 
empleado, en comprar para Harrison44 el voto de su propio Estado de 
Indiana, un millón de pesos;—más que de la declaración del republicano 
Gresham,45 hombre íntegro que acusa a los ricos de «fariseos», y cómplices 
de los «politicastros inmundos», en el crimen de comprar votos;—más 
que de Michigan, donde dice un representante que no pudieron vencer los 
demócratas porque «los ahogaron en oro»;46 más que de la certidumbre, 
por todas partes confirmada, de que la derrota de Cleveland47 se debió 
al odio de su mismo partido, por su resistencia a distribuir los empleos 
públicos entre los «muchachos», los «trabajadores» demócratas como 
botín electoral;—más que de los asomos de que pueda formarse, con 
degregaciones de los republicanos y demócratas deshechos entre sí, un 
partido económico nuevo, para la reforma de la tarifa, como se formó 
casi de improviso, sin más comienzo visible que el voto mezquino de 
Fremont,48 el Partido Republicano para oponerse a la extensión del poder 
del Sur, y por tanto a la de la esclavitud en los estados existentes, y a la 
creación de estados nuevos con esclavos;—más que del rumor de que 
de semejante partido viniese a ser el jefe nato Cleveland,—de lo que se 
habla ahora es de Harrison, que ya no es el general improvisado, ni el 

41	 Danza popular irlandesa, de origen celta.
42	 Se añade punto y coma.
43	 Autorreferencia de José Martí.
44	 Benjamin Harrison.
45	 Walter Q. Gresham.
46	 En LN, dos puntos.
47	 S. Grover Cleveland.
48	 John Fremont. 
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relator vulgar, ni el senador silencioso que cita en pocas líneas la Enci-
clopedia, sino «hombre que habla con su silencio», «esfinge que lleva en 
su cerebro el porvenir», «hijo de estirpe real», como en su abolengo ya 
le han descubierto, entre otras cosas por la mucha semejanza de ambas 
narices, a la misma princesa Pocahontas, la Malinche del Norte, que a los 
trece años tenía tan tierno el corazón que arrancó al bravo Powhatan el 
perdón del revoltoso rubio Smith.49

Y la esposa de Harrison,50 a quien en tiempos de Garfield51 trató poco 
menos que como a criada la mujer52 de Blaine, hoy no abre un diario en 
que no le quiten años, y la describan como en la flor de la edad, y la decla-
ren, porque pintó un plato, gran pintora, y porque recibe cortésmente en 
casa, espejo de cortesía, y porque escribe cartas a la esposa de Cleveland,53 
informándose a ruego de ésta de los quehaceres de la Casa Blanca, fácil, 
ejemplar, admirable escritora. Con un traje de seda colorada recibió días 
pasados a sus muchos amigos, como que la Casa es una procesión, y es 
de amigos el aire, y no se puede andar de los presentes, y ha bajado como 
medio dedo la piedra del umbral. ¡Y los que más visitan, son los enviados 
anhelosos del marido de aquella que trató poco menos que como a criada 
a la dueña de casa!

Porque la batalla de influjos comenzó sin decoro el día mismo en 
que fue proclamada la elección. Bien es que cada cual piense por sí, y 
tenga derecho, si le dan voz, a mostrar preferencia por tal o cual persona 
para el puesto en que a su juicio puede servir bien al54 país. Pero del país, 
conmovido ya hasta la misma superficie visible por el odio del blanco al 
negro, por el recelo del Norte para con el Sur, por la podredumbre de 
la empleomanía, por la liga de los capitalistas, por el malestar activo de 
la masa obrera, solo se escribe para empujarlo al gobierno imperial, a la 
casa ajena, a la conquista. Que eche un brazo de mar a mar. Que tienda 
la zarpa por el norte. Que tenga las alas abiertas, para cuando caigan las 
islas del golfo.55 Eso Ingalls,56 el presidente del Senado; eso Sherman,57 

49	 John Smith.
50	 Caroline L. S. Harrison.
51	 James A. Garfield. Véanse en tomo 9, las crónicas relacionadas con el aten-

tado y todo el proceso hasta su muerte, escritas por José Martí y publicadas 
por La Opinión Nacional (Caracas) y La Ofrenda de Oro (Nueva York). 

52	 Harriette S. Blaine.
53	 Frances C. Cleveland. 
54	 Errata en LN: «el».
55	 Golfo de México. 
56	 John J. Ingalls.
57	 John Sherman. 
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Secretario de Estado posible; eso el otro Sherman,58 que sabe «¡ah, sí, ya 
sé!», que La Plata está al sud del Ecuador;59 eso Blaine, curador leonino 
de los países que en sus días de gobierno vio acurrucados a sus pies. De 
sobra siente el país lo que no se ve de afuera: de sobra siente el ciudadano 
común, que ha vencido la liga de los ricos y de los logreros; de sobra siente 
el sud que la nación no es la que ha subido al poder, sino el Norte; de 
sobra se ve que el partido de la victoria, incapaz de extirpar sus defectos, 
pretende perpetuar dentro y fuera de la República, la fuerza que el país, 
viciado en el triunfo, confunde con el derecho que la produjo.

Pero aun esas, con ser cuestiones magnas, y tales que es culpable quien 
las vea y no las diga como las ve, parecen hoy asunto menor60 y como de 
segunda mano; porque, aunque los que toman los pueblos por sus leyes 
escritas y aparentes, repiten unánimes que acá los ministros del presidente 
son meros secretarios de despacho; aunque ni en el consejo tienen voto 
reconocido, ni en el consejo está ordenado por la ley, ni el ministro aparece 
en los cuerpos legisladores; aunque viene a ser el gabinete presidencial, por 
lo que dice la Constitución, junta casual de jefes de secciones, a quienes 
no ve la ley escrita como entes políticos reunidos en corporación, sino 
como funcionarios sin poder propio, como funcionarios aislados,—es lo 
cierto que el gabinete viene a ser aquí, no el cuerpo fuerte que pudiera, 
compuesto con hombres de pensamiento semejante, y con igual mira 
política y escogidos de entre los candidatos útiles para gobernar con el 
mayor acuerdo posible la nación—sino un ajuste de influencias hostiles 
dentro del mismo partido presidencial, arregladas como mejor convenga 
para el gobierno del partido.

De noviembre hasta hoy, nada ha hecho Harrison más que recibir 
empeños, ni los diarios más que encomiar y deprimir los candidatos, ni 
en los clubs se habla más, ni en los pasillos de los teatros. Los republi-
canos de Nueva York tienen dos jefes,61 y los dos quieren la Secretaría 
de Hacienda. Nueva York se encrespa, y le llena la casa a Harrison de 
diputaciones, en cuanto se oye decir que pudiera ser que Harrison deci-
diese favorecer a otro estado con la Secretaría: «¡Los treinta y seis votos 
de los electores de Nueva York lo han hecho presidente, dicen, y no ha 
de haber presidente que se atreva a quitar a Nueva York, a la Bolsa del 
país, al estado que da o quita presidencias, la dirección del Tesoro!» Uno 

58	 William T. Sherman.
59	 Trópico del Ecuador. 
60	 Errata en LN: «menos».
61	 Thomas C. Platt y Warner Miller.
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de los aspirantes62 alega que sin su habilidad para halagar el voto fijo y 
hurtar a los demócratas el «flotante», Harrison no habría vencido; por lo 
cual él, y no su rival, ha de ser el Secretario: el rival tiene consigo, aunque 
vencido en las urnas como candidato al gobierno del Estado, la opinión 
de los magnates ferrocarrileros y bancarios del club de Union League63que 
fueron los que aprontaron el dinero para la compra del voto y para lo más 
de la campaña en todo el país.

De los industriales favorecidos de Pennsylvania,64 y de las empresas 
privilegiadas de Nueva York, salió65 lo recio del dinero electoral y de 
Pennsylvania vino además, con sus artes oscuras, el director66 de la cam-
paña: de modo que Pennsylvania se cree también con derecho mayor, y 
pide un puesto en el gabinete para un tendero67 famoso, un Barnum68 
del comercio de lencería, sin más títulos al gobierno que el haber llenado 
las arcas del partido en momento apurado de las elecciones. El Este, no 
quiere que el Oeste predomine. El Oeste determina pesar, por lo menos, 
tanto como el Este en el Consejo. Los republicanos del Sud quieren tener 
un secretario del estado donde el partido suele vencer, y que con este 
estímulo quedaría en tren de victoria.

«Los mestizos»,69 que quieren política más pura y de menos acometi-
miento en lo propio y extraño, denuncian a los «imperiales»70 que quieren 
gobierno de mano alta, sin más componendas que con la gente de arriba. 
Unos Estados se oponen a los otros: las facciones rivales de cada Estado 

62	 La prensa neoyorquina de esos días atribuía el triunfo de Harrison a la ac-
tuación de Thomas C. Platt.

63	 Union League Club.
64	 Errata siempre en LN: «Pensylvania».
65	 Errata en LN: «salvó».
66	 Mathew S. Quay. 
67	 John Wanamaker.
68	 Referencia, por analogía, a Phineas T. Barnum, rico empresario y hombre 

del espectáculo.
69	 Traducción martiana de la frase en inglés Half-breeds, y como «mejores» tra-

duce Stalwarts, facciones ambas del Partido Republicano que se disputaron 
su control durante la década de los 70 y los 80 del siglo xix. Los Half-breeds 
explotaban desmesuradamente la derrota de los sudistas y los demócratas, y 
se oponían a la política de reformas de la administración pública del presi-
dente Hayes. Dieron su última batalla en 1884, y salieron derrotados al querer 
imponer como candidato presidencial al general Grant, por tercera vez. Sus 
líderes principales fueron Conkling, Cameron y Logan. Dos años atrás Martí 
había traducido Half-breeds como «media-sangre». Véase en tomo 9, la crónica 
«Gran batalla política» (pp. 77-84), publicada en La Opinión Nacional.

70	 Analogía que alude a los planes de expansión territorial de los dirigentes del 
Partido Republicano.
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se oponen entre sí: opónense las secciones de la República con más ira 
de la que sale a los discursos y papeles: opónense con verdadero encar-
nizamiento, los criterios diversos de cada ala del partido: y sobre todo, 
batalla por predominar, sobre Harrison mismo, sobre sus contendientes 
enconados, sobre la mayoría real de su partido, el que solo tiene la de los 
políticos de oficio, y la de la masa que va detrás de los conquistadores, 
el arrogante Blaine.

Esa es la contienda más recia,71 [la] de la Secretaría de Estado. Van 
y vienen a Harrison mensajes y corporaciones. Unos le llevan el interés 
de Blaine, y otros el de Sherman, y el de Alger72 el rico otros, y otros 
el de Allison.73 Que sin Blaine no se puede gobernar el partido, alegan 
unos. Que con Blaine se pierde el asentimiento de lo mejor del partido, 
alegan otros. 

Que si Blaine entra en [el] gabinete, se dirá lo que ya se dice, que no 
es Harrison el Presidente libre que lo emplea, sino el nonente74 tímido 
a quién llevará Blaine por sus pasiones, que son muchas, a la política sin 
escrúpulos, de fogatas y cohetes, con que se ha allegado, —y con su arte 
de pagar servicios personales con los fondos públicos, —la admiración 
de los osados y la fidelidad de los políticos. Que con Blaine está el aparato 
electoral; los «muchachos», los «trabajadores», la gente de manga al codo 
del partido, que lo sirve por la paga; pero no su gente de peso, que no 
quiere ir detrás de un cesarista cínico, pronto a repartir entre los suyos 
el país, sino tener por cabeza visible un delegado de honra, que no use 
como propiedad suya, para aporrear enemigos y levantar fama y caudal, 
el poder que, para que lo administre en beneficio público, le entrega en 
depósito la nación. Y con Blaine a la zaga, con Blaine en todas partes, 
está que no se ven las piedras, de la gente, el camino de Indianápolis.75

¿Será Blaine, a quien Harrison teme, porque parecerá, con él en 
la Secretaría, como la vela debajo del apagador?76 ¿Será Sherman, de 
agresión más temible, de planes más firmes, y no menos osados, de más 

71	 Se añade coma.
72	 Russell A. Alger.
73	 William B. Allison.
74	 Neologismo posiblemente derivado del inglés «nonentity»: ‘ser insignificante,’ 

‘don nadie’.
75	 En esta ciudad estaba la residencia de Benjamin Harrison, quien era senador 

por el estado de Indiana.
76	 En una declaración para el periódico The New York-Evening World, el 22 de 

enero de ese año, Harrison expresó su preferencia por John J. Ingalls para 
secretario de Estado en lugar de Blaine «porque siempre yo sentiría que él 
es el verdadero jefe, pues clavaría sus garfios en todo». 
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arraigo, por su política de invasión lenta y su ciencia del Tesoro, entre 
la prohombría del partido? ¿Será77 Sherman, a quien Blaine odia, contra 
quien Blaine levantaría todo su poder, en castigo de que Sherman le im-
pidió ser escogido por la convención para la candidatura, y dio pie para 
que el nombrado fuera Harrison? ¿Será, como parece más probable, un 
hombre de menos fama y obligaciones, que no obligue al Presidente a 
tomar partido con un ala contra la otra, y permita apaciguar a ambas con 
el reparto proporcional de los empleos, y del favor y beneficios del go-
bierno? ¿O será, como después de todo pudiera ser, una persona grata a 
Blaine, por quien Blaine impera a hurtadillas, sin lastimar con su presencia 
propia, con su cabeza alzada a un lado, con aquel ojo que besa a los que 
necesita y se clava en el que aborrece,78 a los que le tienen jurada, por su 
soberbia y su rencor, perpetua enemiga? ¡Tú eres Mazarino,79 le grita la 
gente honrada, que educas para bestia al hijo del rey,80 tu amo! ¡Tú no 
serás, como debes ser, el ejecutor de la voluntad conocida de tu pueblo; ni 
el ajustador a la vez benévolo y enérgico de las diversas voluntades; sino 
un demagogo de arriba, capaz de originar enormes trastornos, porque 
las pasiones que mueves, por el número de los apasionados y por sus 
recursos, son enormes!

Y lo que se ve es que va cambiando en lo real la esencia del gobierno 
norteamericano, y que, bajo los nombres viejos de republicanos y demó-
cratas, sin más novedad que la de los accidentes de lugar y carácter, la Re-
pública se hace cesárea e invasora, y sus métodos de gobierno vuelven, con 
el espíritu de clases de las monarquías, a las formas monárquicas. «Premier» 
dice Blaine que quiere ser; dice que Bayard,81 quejoso también, aunque 
demócrata, de que Cleveland lo haya tenido de verdadero Secretario, no 
ha sido buen «Premier», esto es, no ha dirigido con su espíritu al Presi-
dente y a sus colegas de Consejo, no ha imperado, por medio de dóciles 
mayorías, en la Casa82 y el Senado, no ha llevado en sigilo al país por una 
política oculta y misteriosa, como la que urdían cuando las luchas de las 
casas reales, los favoritos de los reyes. ¡Eso fue Blaine cuando Garfield, 
eso quiso ser Seward83 cuando Lincoln, eso ha pretendido Bayard bajo 
Cleveland; eso declara Blaine que será bajo Harrison si el nuevo Presidente 

77	 Así en LN. Se añade signo de interrogación.
78	 Véanse en tomo 30, las crónicas de igual título «Noche de Blaine» (pp. 72-77 

y pp. 78-83), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 
79	 Jules Mazarino.
80	 Se añade coma.
81	 Thomas F. Bayard.
82	 Cámara de Representantes. 
83	 William H. Seward. 
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lo llama a un puesto que por la ley no es más que de cabeza del despacho, 
a las órdenes presidenciales, en la mesa de Relaciones Exteriores. De dis-
creto consejo como la ley manda,—a príncipe imperante,—a boyero de 
la nación, que lo siga como buey,—a cabeza de títeres. A lo que se niega 
lo decoroso del partido, y le opone, contra la costumbre que invade con 
ímpetu, la República llana y castiza:—¡que84 no resiste, en verdad, con la 
buena fortuna que debiera!

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 28 de febrero de 1889.
[Mf. en CEM]

84	 Se añade signo de admiración.
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 
 

LA EXHIBICIÓN DE PINTURAS 
DEL RUSO VERESCHAGUIN1

Alma, arte y tiranía.—La protesta en los colores.—El color natural: 
cuadros al sol.—La procesión de los elefantes.—Cuadros sagrados, 
militares, de arquitectura, de costumbres, de naturaleza.—El cielo azul.

Nueva York,2 enero 13 de 1889.

Señor director3 de La Nación:

De afuera se oía, como invitando a compadecer, la música suave. A 
la puerta llegaba, del cuchicheo de adentro, como un ruido de iglesia. 
Artistas, ricos, novios, cuáqueros, desocupados, artesanos, clérigos, todos 
han ido, han ido dos veces, a la exhibición de los cuadros del ruso Veres-
chaguin. Por su color lo saludó París;4 por su María, madre de Jesús, lo 
maltrataron los austríacos.5 Por su intensidad, por su abundancia, por 
su candor épico, se reconoce en él su patria.

El ruso renovará. Es niño patriarcal, piedra con sangre, ingenuo6 
sublime. Trae alas de ángel y garras de piedra. Sabe amar y matar. Es un 
castillo, con barbas en las almenas y sierpes en los tajos, que tiene adentro 
una paloma. Debajo del frac, lleva la armadura. Si come, es banquete; 
si bebe, cuba; si baila, torbellino; si monta, avalancha; si goza, frenesí; 
si manda, sátrapa; si sirve, perro; si ama, puñal y alfombra. La creación 
animal se refleja en el ojo ruso con limpidez matutina, como si acabase 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Cuadros famosos» (pp. 59-72), publicada 
por El Partido Liberal. Vasili Vasilievich Vereschaguin. Fue inaugurada el 10 
de noviembre de 1888 en los salones de la Asociación Americana de Arte y 
cerró el 13 de enero de 1889. 

2	 Errata en LN. «Yorck».
3	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
4	 Referencia al éxito de su exposición en París (1881).
5	 Referencia al cuadro La sagrada familia que junto con Resurreción, fueron 

rechazados por la Iglesia católica en su exposición de Viena (1885). por un 
sacerdote fanático que roció acido, dañándolos de tal forma que quedaron 
totalmente irrecuperables.

6	 Errata en LN: «ingénno».
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de tallar la naturaleza al hombre en el lobo y en el león, y a la mujer en la 
zorra y la gacela. Da luces al ojo ruso, un ojo que tiene algo de llama y de 
diente, tierno como la codorniz, cambiante como el gato, turbio como 
la hiena. Es el hombre con pasión y color, con gruñidos y arrullos, con 
sinceridad y fuerza. Se mueve con pesadez, bajo su capa francesa, como 
Hércules barbudo con ropas de niño. Se sienta de guante blanco a la mesa 
donde humea un oso.

Artistas, ricos, novios, cuáqueros, desocupados, artesanos, clérigos, 
todos han ido a ver dos veces la exhibición de Vereschaguin. Y dicen que 
esos cuadros sombríos, fúlgidos, crudos, lívidos, amarillos, pintados con 
leche, pintados con sangre, se destacan, radiantes y enormes, de entre 
tapices blandos y discretos, por entre cuyos profundos pliegues, como 
pájaros que buscan asilo, se extinguen, trinando querellosas las notas de 
la música. ¡Como un telón que se descorre, un telón del color silencioso 
del anochecer, que revela con sus grietas de nieve deslumbradora, los 
antros del Cáucaso! «La exhibición, dice uno, de un caballo cosaco con 
freno de seda».

Cede el gentío a la puerta. Un grupo de ancianas ricas se echa sobre 
un tapiz, y lo palpa, y lo huele, y dice que es mejor que el suyo, que era 
el mejor hasta que vio este. Otros compran el retrato del pintor, frente 
honda y bruñida, ojo aguileño, nariz de presa, fuertes las quijadas, la 
barba de hilos negros, un pueblo de barba. Otros entran primero a ver 
las curiosidades: el cuarto donde dos mujiks, de bota y blusa, sirven té, 
pasado por el samovar de bronce, con azúcar y un gajo de limón; la copa 
labrada en un cráneo; la plata como encaje, de allá de Cachemira; la lana 
del Tibet, donde los sacerdotes, con gorros de payasos, hieden,7 y los 
santos llevan máscaras, y hacen flauta de los huesos de las piernas, como 
el indio enamorado del Perú,8 y las ovejas9 son sedosas; la raíz, abierta 
como en flor de un cedro de Jerusalén;10 un rincón de la celosía de mármol 
del mausoleo de Tamerlán terrible; el sombrero picudo del derviche;11 

7	 Referencia al cuadro Lamas tibetanos. 
8	 Referencia a la leyenda de la quena. Cuentan que una Ñusta, hija del Gran 

Inca, se enamoró de un indio pobre. Como el padre la castigó duramente, 
la joven murió de pena. El indio enamorado extrajo de su tumba un fémur 
con el que hizo una quena y tocó una melodía muy triste y hermosa. 

9	 Errata en LN: «orejas».
10	 En LN: «Jerusalem».
11	 En LN: «derví». Del turco, procedente del persa darvesh, ‘mendigo’. Agru-

pación de musulmanes devotos, en algunos aspectos próximos a los monjes 
cristianos. Existen muchas hermandades de derviches y cada una tiene sus 
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la fuente donde los héroes de Bokhara12 presentaron las cabezas de los 
rusos vencidos al emir de Samarcanda.13 Y marfiles y encajes, y cruces y 
tisúes,14 y casullas y paramentos.15

Se alza el tapiz de entrada, de ramas de azul y humo, y allí está la ciudad 
de Jaipur,16 Jaipur suntuoso, en todo el fuego del mediodía. Las flores a 
los pies, arriba el cielo ardiente, el gentío en las ventanas, los palacios, de 
color de rosa, la comitiva de elefantes que en el howdah17 de oro y marfil 
cargan al príncipe de la tierra y a sus conquistadores. ¡Esa es la pintura 
deseada, la pintura al sol, sin ardides de sombra y de barniz! ¡Esos son 
los tonos francos y firmes de la naturaleza, sostenida con aliento épico, 
con mano de domador, en una tela que va de pared a pared, y nos hace 
saludar y pestañear! ¡Es el color fresco, el color sin brillo de la verdad, 
el color seco de los objetos al aire libre, y no eso de academias, retórico 
y meloso! Tal sorpresa causa aquel poder de expresión, aquellos claros 
superpuestos sin dañarse ni unirse, aquellos oscuros suavizados, y como 
aclarados, por el conjunto esplendente, aquel como rescaldo18 de la mucha 
luz, y el vaho del sol por sobre la masa de cabezas, que se tarda en hallar 
el defecto del lienzo, y acaso de todo el arte de Vereschaguin, procesional 
y frío. El alma ha de quemar, para que la mano pinte bien. Del corazón 
no ha de sacarse el fuego, y poner donde él un libro. El pensamiento 
dirige, escoge y aconseja; pero el arte viene, soberbio y asolador, de las 

propias reglas, vestimentas, ritos y métodos para recibir e iniciar a sus novicios. 
Algunos son vagabundos y dependen de la caridad. Otros viven en monas-
terios, llamados tekkes o khanagahs. Otros son comerciantes o trabajadores y 
hacen sus prácticas solo en ocasiones especiales.

12	 En LN: «Bókhara». Bujará. En inglés se escribió Bokhara hasta principios 
del siglo xx.

13	 Al parecer José Martí se refiere a trofeos de guerra traídos de tales sitios, 
los cuales fueron temas de cuadros como Acción de gracias (En el sepulcro de 
Tamerlán), Derviches en trajes festivos, y Contemplando (Presentación) el trofeo. 

14	 En LN: «tisús».
15	 Referencia a la parte de la Exposición que ambientaba la muestra de pinturas 

de Vereschaguin. Algunos de esos objetos fueron temas de cuadros como 
Acción de gracias (En el sepulcro de Tamerlán), Derviches en trajes festivos, y Contem-
plando (Presentación) el trofeo. La identificación de la mayoría de los cuadros de 
Vereschaguin se debe a la colaboración de Blas Nabel Pérez Camejo.

16	 En LN, siempre: «Jeyhore», posible errata del inglés «Jeypore». Referencia al 
cuadro La procesión de los jefes ingleses y nativos de Jaipur.

17	 En inglés, derivado del hindi ‘haudah’, y del árabe ‘haudaj’, asiento que se 
sitúa en el lomo del elefante o el camello.

18	 Así en LN. Modo antiguo de «rescoldo».
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regiones indómitas donde se siente. Grande es asir la luz, pero de modo 
que encienda la del alma.

Allá, en el howdah de oro y marfil, van en paz ¡parece increíble que vayan 
en paz! el rajah19 de Jaipur, con barbas inútiles, y el príncipe de Gales,20 de 
casco y cota roja; pero van sobre el howdah, confusos y menudos, sin que 
se adivine que aquel triunfo es la procesión funeral de la India.21

Y así fue la procesión, por de contado; pero el arte no ha de dar la 
apariencia de las cosas, sino su sentido. Cuando da la apariencia, como 
aquí, aunque como aquí la pinte con sol, falla. Allá va el séquito pomposo 
con los elefantes22 por héroes,23 y los recamos de los paños de oro y las 
mazas de plata cincelada. Primero van abanderados y clarines, con las 
banderas de cuatro colores, y el clarín de caño largo. El elefante todo es 
joyería: la gualdrapa, al peso de las piedras, le cuelga de los lados; la testera 
es de realce, con rosas de amatistas y zafiros,24 y laberintos de perlas, y 
sartas de perla mayor por las orejas; bajo la testera está el frontil, con sus 
dibujos de terciopelo rojo y verde: y los colmillos con argollas de oro, y 
la trompa pintada hasta la mitad de colorado. Cinco elefantes se ven, y el 
de delante se va a salir del lienzo. Al pie de cada uno marcha el macero 
rojo, y los de blanco, que llevan abanicos de plumas, y el caballo a todo 
jaez, de frenos de colores y copete de plumas; enjoyado el petral verde y 
plata la manta, al pecho y los costados plumajes azules, con su caballero de 
corselete y manopla, rodela al ijar y lanza en la cuja, al cinto el montante y 
el casco de florón, la pierna de tibial y de quijote, y el estribo de mano de 
joyero, de esmeraldas y fina argentería. Marchan al sol. Esplende25 el polvo.

Y ese cuadro iba a ser el último de una tragedia en colores. Porque 
Vereschaguin, como toda mente de verdadero poder, tiende ya en la 
madurez a lo vasto y simbólico. Le riza, le para, le desata la sangre en las 
venas una ejecución; y pintará, como los ve o como serían si los hubiese 

19	 En inglés, «rajá». Maharajá Ram Singh II.
20	 Alberto Eduardo de Saxe-Coburg, monarca del Reino Unido desde 1901 

como Eduardo VII, efectuó una gira de ocho meses por la India en 1875.
21	 La India desde 1845 fue controlada por la Compañía Británica de las Indias 

Orientales, y desde 1857 fue puesta bajo el control directo de la corona 
británica. Referencia al cuadro La procesión de los jefes ingleses y nativos de Jaipur, 
que aparece en el catálogo de la exposición con el número 50 como The future 
emperor of  India. 

22	 Borrosas las tres primeras letras en LN.
23	 Errata en LN: «héreos».
24	 En LN: «záfiros».
25	 Errata en LN: «explende».	
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visto, los varios modos de matar, la crucifixión romana,26 el cañoneo del 
Indostán,27 la horca de Rusia.28 Asiste a la campaña de Plevna,29—y la 
pintará en páginas copiosas, desde la primera trinchera de nieve hasta el 
hospital verdinegro donde muere cara a tierra el turco.

Va a Palestina en busca de color,—y pintará en cuadros que parecen 
joyeros desde las tumbas de Hebrón, cuyo populacho le tira piedras, para 
que no profane el reposo de Abraham,30 hasta los ermitaños trogloditas 
que entre sapos y áspides31 viven tallando cruces como harapos y liendres 
de la religión vencida en las cuevas del Jordán avieso. Copia un edificio 
de fama; y arrostrará peligros, obstáculos,32 largas travesías para copiar 
los mausoleos,33 los palacios, las mezquitas rivales.

Como con alambre más que con pincel, retrata un fondo carnoso a 
plena luz, un rabino de espejuelos y casquete, un rabino típico;34 y se va 
por breñas y profundidades, buscando los tipos que interesan y rodean 
al ruso,—el magiar35 mostachudo, el sirio narigón,36 el armenio togado, el 
circasiano37 de fez en pico, el de Mingrelia con su aire principal, el kurdo de 
perfil de oveja, el turco enjuto, el búlgaro, bello y triste, el valaco abotina-
do, el moldavo ostentoso. Es un arte en capítulos, ¡ay! pero no en cantos.

Porque salta a la vista en este pintor, como en todos los de su raza, 
aquel pecado universal del arte contemporáneo que en Rusia aparece 
más de bulto por el contraste de su niñez enérgica con su cultura traída 
de pueblos viejos, y es el exceso, constante en el hombre, de la facultad 
de expresar sobre la de crear; del poder de esparcir38 colores sobre el de 
concebir asuntos dignos de ello, de la habilidad del artesano sobre39 el 
arrebato y condensación del artista, de la pintura de lo exterior, que solo 
exige ojo para observar, juicio para elegir, gracia para agrupar,40 color para 

26	 Referencia al cuadro La crucifixión romana. 
27	 Referencia al cuadro Aplastamiento de la insurrección india por los ingleses.
28	 Referencia al cuadro La horca en Rusia.
29	 Errata en LN: «Plewaa». Referencia a la batalla de Plevna o Pleven. 
30	 Referencia al cuadro La tumba de Abraham. 
31	 Errata en LN: «aspides».
32	 Errata en LN: «ostáculos».
33	 Referencia al cuadro Jerusalén. Las tumbas de los reyes. 
34	 Referencia al cuadro Retrato de un rabino judío. 
35	 En inglés: «magyar».
36	 Referencia al cuadro Sirio. 
37	 Errata en LN: «circaciano».
38	 Errata en LN: «exparcir».
39	 Errata en LN: «sebre».
40	 Se añade coma. 



48

reproducir, sobre aquella otra pintura en que lo exterior se usa verazmente 
en estado y formas que produzcan aquella caricia íntima, mezcla de sumi-
sión y orgullo, con que el hombre en presencia de la beldad, animada o 
inerte, se reconoce y estima como porción viva y hermana de las demás 
del universo.

Y en Rusia se agrava esta desazón del hombre moderno, porque de los 
tipos bárbaros y conquistadores que se han fundido en el eslavo hercúleo, 
origínanse41 a la vez esta fuerza de mano,42 pujo de carácter, necesidad de 
extensión que heredan de sus padres feudales y batalladores, fieros como 
las cumbres, melancólicos como la llanura, y este asombro terrible con 
que se ven, podridos por una civilización extraña, antes de condensarse 
en otra propia. El príncipe como el mujik,43 el kniaz como el isvotchik,44 el 
palacio que bebe champaña como la isba que bebe vodka, sienten que la 
barba les cae sobre un pecho desesperado porque en él vive el corazón 
sin libertad.

No creen en nada, porque no creen en sí, pero el knout45 está perenne-
mente suspendido, con sus garras picudas, sobre la espalda del labriego, 
roca que anda, y del barina46 que la posee y desdeña: padecen del peso de 
la vida sin el decoro del albedrío, mayor que el peso del amor ultrajado, 
mayor que el de la soledad del alma del poeta; padecen, roscados del 
regocijo de la emancipación universal, del dolor del hombre esclavo, 
comparable solo al dolor de los eunucos; y con el frenesí de la mutilación 
irremediable, y el ímpetu de su raza de jinetes, vierten sobre los que les 
parecen más infelices, con rabia y encarnizamiento, la compasión que 
sienten por sí propios.

¿Y qué arte hay sin sinceridad ni qué hombre sincero empleará su 
fuerza, sea de fantasía o de razón, sea de hermosura o de combate, en 
meros escarceos, adornos47 e imaginaciones, cuando está enfrente, sobre 
templos que parecen montes, sobre las cárceles de donde no se vuelve,48 

41	 Errata en LN: «origínause».
42	 Errata en LN, punto.
43	 Errata en LN: «mujick».
44	 Errata en LN: punto. En el Cuaderno de apuntes No. 8 José Martí consigna 

una extensa relación de palabras de origen ruso con su significado en espa-
ñol, casi todas empleadas en esta crónica. Allí define kniaz como «príncipe, 
señor», isvotchik como «cochero de carruajes de alquiler». 

45	 Transliteración francesa de la voz rusa que define a un látigo de nueve cueros, 
rematadas por bolas de metal.

46	 En ruso, señor, amo, patrón, señorón. 
47	 Errata en LN: «adoruos».
48	 En el Cuaderno de apuntes No. 8 Martí escribió: «El país de donde no se 

vuelve»—es—la muerte, pa. Shakespeare:—La Siberia, pa. los rusos.
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sobre palacios que son pueblos de palacios, sobre la pared que se levanta 
en hombros de cien razas unidas, la hecatombe de donde saldrá, cuando 
la podredumbre llegue a luz, el esplendor que pasme al mundo, cuando 
está enfrente «la pirámide del mal» de Herzen?49

¡La50 justicia primero, y el arte después! ¡Hembra es el que en tiempos 
sin decoro se entretiene en las finezas de la imaginación, y en las elegan-
cias de la mente! Cuando no se disfruta de la libertad, la única excusa del 
arte y su único derecho para existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo 
al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera!

¿Ni de qué vive el artista sino de los sentimientos de la patria? 
¡Empléese,51 por lo mismo que invade y conmueve en la conquista del 
derecho! Y como la defensa directa de la justicia, el comentario dramático, 
la composición elocuente, están vedadas al ruso, por su propio terror, 
tanto como por la ley, ¡el medio único, la osadía única, la protesta única, la 
defensa única e indirecta, la plegaria, sin alas y sin voz, del ruso desolado, 
es la pintura, fea si puede, fétida si puede, de las miserias que contempla, 
de la verdad desgarradora! «¡Yo52 espero, —dice Vereschaguin con los 
versos de Pouchkine,53—yo espero que los hombres me amen, porque mi 
arte sirve a la verdad, y ruega por los vencidos!»54 Después, para reposar, 
para recobrar bríos, pintará, libre y grande, por primera vez, la majestad 
de la naturaleza.

En Rusia ¡ay del que ruega por el vencido en alta voz! Y el cuadro, 
que no viaja como el libro, que no se esconde en el fondo del baúl,  va 
de casa en casa como los manuscritos veraces de Tolstoi,55 que necesita 
del modelo vivo, el cuadro ruso, a lo que más se atreve, con la sanción 

49	 Errata en LN: «Nertzen». Alexander I. Herzen. En el cuaderno de apuntes 
no. 8 Martí escribió: «Hertzen llama «pirámide del mal» a las ìniquidades 
rusas: y dice que en Rusia impera «Su Majestad el Abuso».

50	 Errata en LN: «lo».
51	 Se añade signo de admiración.
52	 Se añade signo de admiración.
53	 En francés, Pushkin. Alexander S. Pushkin. 
54	 Al parecer, tomado del exergo del catálogo de la exposición, donde se dice: 

«I trust that men will love me; for my art/ Speaks to the nobler feelings of  
the heart, / Renders good service by the charm of  the truth, /and for the 
vanquished ever pleads for ruth». (Adapted from Pushkin). Exhibition of  the 
works of  Vassili Verestchagine. Illustrated descriptive catalogue. New York, American 
Art Association, J.J. Little & Co., 1888, p. 5. Se refiere a la cuarta estrofa del 
poema Exegi monumentum.

55	 Lev N. Tolstoi. En el Fragmento 106, al parecer germen de un ensayo sobre el 
novelista ruso, dice Martí respecto a sus descripciones: «Lo mismo, las mismas 
cualidades que el pintor Vereschaguine». Véase en OC, tomo 22, p. 65.
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acaso del monarca, afligido, es a implorar la gracia de los hombres, por el 
horror de la pintura, para los centinelas muertos de frío, para los mujiks 
cercenados en masa de un vuelo del alfanje, para los miles de muertos de 
Plevna, desangrándose en las charcas de lluvia.

¿Cómo, con ese carácter nacional contemplativo, del objeto, con ese 
hábito de la observación y de la copia, refleja56 este pintor, con el drama 
elevado a sacerdocio por la santidad de los franceses y el ímpetu de los 
españoles, el movimiento del combate, la rabia de la caballería, el encuen-
tro de la trinchera, barba a barba? Si pinta una batalla, la velará en humo 
espeso ¡acaso para decir que es toda humo! como cuando su czar,57 desde 
la colina en que lo rodean, sentado en la silla de campaña, sus generales 
de banda lila al cinto, ve a lo lejos, por la humareda que les va detrás, que 
huye Rusia del turco,58 que Allah59 les va cortando las colas a los potros 
cosacos.60 O pintará la batalla antes, con los soldados tendidos en el trigal, 
mano al gatillo, a las espaldas la manta amarillosa, como el cielo, y a un 
lado los jefes, en pie, de galón rojo en la gorra.61 O luego que de los turcos 
enemigos ya no queda en Shipka más que los montones de cadáveres, 
apilados en la nieve por el villorrio mudo, pasea a Skobeleff,62 seguido 
del pabellón, a escape en caballos blancos frente a las tropas que al pie 
del monte que brilla como seda, echan al aire frenéticos los gorros.63 O 
después del combate, pintará, con sangre acabada de derramar, los heri-
dos de bruces, encuclillados, enroscados, moribundos.64 El centinela, de 
capote gris, tiene la cara deshecha. Un general, con la cabeza baja, como 
quien va a recibir la hostia de la muerte, está, casaca al hombro,65 a los 
pies del que acaba de expirar, con el rostro como barro. Otro muerto 
también, encogidas las piernas, y los brazos abiertos, se ríe, con la cara 
verde. Este alza con cuidado, como a un amigo, la pierna en tablillas. Ese 
se sujeta el brazo que le pende. Aquel aprieta los labios, al tratar en vano 
de levantarse entre mochilas, cantinas y fusiles rotos. Entre los muertos 
y heridos otros fuman.

56	 Errata en LN: «reflejar».
57	 En francés; «zar». Alejandro II.
58	 Alusión a Guerra Ruso-Turca.
59	 En francés; «Alá». 
60	 Referencia al cuadro El Emperador Alejandro II. Antes de Plevna.
61	 Batalla de Shipka. Referencia al cuadro Antes del combate. En Plevna.
62	 Mijail D. Skobelev.
63	 Referencia al cuadro Shipka-Sheinovo. Skobelev en Shipka. 
64	 Referencia al cuadro Después del ataque. Puesto de socorro en Plevna. 
65	 Errata en LN. «hombre».
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Un oficial, como para animar el cuadro frío, habla al paso con una 
cantinera. En la tienda repleta, un herido pide en vano entrada. Uno vuelve 
hacia atrás la cara sin ojos. La serranía,66 amarilla; el cielo, lanudo. Y el 
corazón no se conmueve ante aquella pintura de pensamiento compuesta 
como para aleccionar, porque la calma visible del artista, la madera de 
aquellos cuerpos, la mudez de aquel cuadro, donde falta la agitación de 
la agonía y la dignidad de la muerte, contrastan con un tema que pide 
miradas, que desgarran cuerpos que se hundan al abandonar el espíritu, 
líneas rotas y crespas; escorzos fugaces y violentos, y un aparente desorden 
de método que realce y contribuya al del asunto.

Mas donde impera la muerte solitaria, y el hombre ha cesado de pa-
decer, halla Vereschaguin la sublimidad que falta siempre, acaso porque 
desprecia a los hombres que conoce, en los lienzos, donde se quiere algo 
más de grupo y color de las figuras: tal el camino solemne del Danubio, 
sembrado acá y allá, como único color en la nevada maravillosa,67 de los 
cadáveres de turcos que el ejército triunfante fue abandonando por la ruta, 
sin más vigías que los postes de telégrafo, elocuentes en tanta soledad, ni 
más amigos que los pájaros que picotean sus mantas, o se posan en sus 
botas:68 tal aquel otro lienzo,69 lleno de majestad y de ternura, en que, de 
pie en el yerbal cubierto de muertos blanquecinos, bajo el cielo que sube 
por el Este sombrío y lluvioso, los dos amigos postreros, el jefe en traje de 
batalla, y el sacerdote con su casulla sepulcral, entierran, con un dolor que 
entra en los huesos, murmurando la oración al compás del incensario, al 
escuadrón que de una arremetida segó el turco.70 La música, allá de entre 
los tapices, llega tenue, como con manos, doliente, desesperada. El gentío 
quiere luz y contento. El gentío va ver los cuadros sagrados.

Son rayos de color, patios musgosos, muros sin cáscara, pozos y puertas 
negras, y mares fosforescentes, a cuyas orillas, con su túnica blanca y su 
cabellera rubia, vaga Jesús, o conversa con Juan,71 o maldice a las ciudades 
impuras, o llora desconsolado. ¿Qué es la religión, más que historia? ¡A 
nuestro lado anda Jesús, y se muere de angustia porque no le ayudan a 
hacer bien! ¡A nuestro lado predica Juan, con el sayo de piel de camello 
y la palabra terrible, y los buenos lo saludan de lejos, y los mercaderes se 

66	 Se añade coma. 
67	 Se añade coma.
68	 Al parecer referencia al cuadro El camino de los prisioneros de guerra.
69	 En LN: «tiempo». Se sigue lección de EPL. 
70	 Referencia al cuadro El vencedor. Réquiem por los caídos. 
71	 San Juan. 
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ríen de él, entre sus hogazas,72 y sus ánforas! Como hombres los entiende 
Vereschaguin y como hombres los pinta, o como figuras de paisajes, donde 
más tiene de divino el azul del agua que la congoja del «cordero de Dios», 
o a la fiereza del apóstol, o a la mansedumbre de aquellos almuerzos del 
Jordán, a la sombra de los tamarindos, con langostas y mieles.

Y acaso sería, a no haberse quedado como en boceto, uno de los 
cuadros más notables de nuestra época, por lo franco de la concepción, 
y la habilidad con que por el contraste natural con lo que le rodea resalta 
en Jesús el alma sublime, aquel de Vereschaguin en que pinta la familia de 
José, en un patio pobre con el padre y su aprendiz ensamblando por un 
lado, y María saciando a sus pechos el hambre de su recién nacido, con 
otro hijo al pie, y uno que viene deshecho en lágrimas, el brazo a los ojos, 
en tanto que de codos en tierra, dos más, ya en sus diez años, hablan de 
cosas no más graves que trompos y boliches; sobre la cabeza de María se 
seca, al aire, el lavado de la casa; con el gallo a la cola comen al pie de la 
escalera de piedra las gallinas, y en los peldaños de abajo, de modo que 
parece más alto que todos los demás, Jesús lee.73

Tienen matices de amatista, y flores como sangre, y sombras como 
de violetas, y paredones como la carne desollada, y verdes como de orín, 
los lienzos, menudos todos, donde, como quien toma el pulso en la vena 
abierta, copió a pleno color aquel Mar Muerto,74 con sus árboles que 
dan fruta de ceniza; aquel monte,75 ya a media flor, donde murió Moisés 
frente a la tierra prometida;76 aquel valle de Jericó, que era ayer de jardines, 
y hoy es marañas de escorpiones y culebras; aquella tumba de Samuel, 
donde citaba a guerra contra los filisteos;77 aquel pozo donde probó 
Gedeón a sus soldados, y dejó por flojos a los que metieron la boca en 
el agua para beber.78 Allí está en lienzos que pueden llevarse de medallón 
en las sortijas, el pozo de Jacob,79 donde Jesús habló con la samaritana 
de los tiempos olvidados;80 Beisán la fuerte, que jamás se abrió a Israel;81 
Cafarnaúm famosa, toda hoy maleza y ruinas, donde vivió Jesús en casa 

72	 Errata en LN: «ogazas».
73	 Referencia al cuadro La sagrada familia.
74	 En LN, minúscula. Referencia al cuadro Mar Muerto.
75	 Monte Nebo. 
76	 Biblia, Deuteronomio, 32, 49-52.
77	 Biblia, 1 Samuel, 7: 3-14. Referencia al cuadro La tumba de Samuel.
78	 Biblia, Jueces, 7: 2-9. 
79	 Referencia al cuadro El pozo de Jacob.
80	 Biblia, Juan 4, 42. 
81	 Biblia, Jueces, 1: 27; Josué, 17: 11-16. 
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suya, y curó a tantos;82 Bethsaida ingrata, donde multiplicó el pan y los 
peces,83 y dio la vista al ciego;84 los campos de betún inflamable donde 
perecieron, a la furia de las llamas, Sodoma y Gomorra;85 y una llanura86 
desde donde se ve el Tabor,87 con el castillo que lo coronaba cuando 
cuentan que desapareció por él Jesús;88 y el monte de la Tentación,89 en 
cuya gruta, antes rica y cubierta de frescos, viven hoy, haciendo caridad 
de su pobreza a los pájaros y a los beduinos, los buenos monjes que no 
tienen para comer más que judías y aceitunas, con su cebolla y su ajo, y 
un poco de pan negro.

Y en un lienzo como sin fondo, donde las figuras del calvario, raquíticas 
y a estilo de panorama, dan cara a un muro de cantos rojos y musgosos, 
está la gente de Galilea, como quien va de fiesta, mirando a las cruces. 
Un caballo da el anca. Un árabe, con el bordón atravesado, mira desde su 
burro. Por el fondo vienen, en cabalgaduras de mucho paramento, unos 
moros ricos. Falta como lazo a aquella sencillez fingida. A un lado del 
cuadro, no por tierra deshecha, como madre que ve a su hijo en la cruz, 
sino de pie, cubriéndose el rostro con las palmas, está María. Una moza 
robusta, de manto blanco como ella, la implora, con bello dolor. A otra 
mujer, por el entrecejo que se distingue, se le ve clara la pena. A un judío 
que parece inglés le está hurtando la bolsa un ratero de barbaza rubia, 
con blusa de listas.90

82	 Al comienzo de su ministerio procedente de Nazaret, Jesús fue a Capern-
aum, donde residió con tanta frecuencia, que esta comenzó a ser llamada 
«su ciudad» (Mt. 9:1; cp. Mr. 2:1). En ella sanó a un endemoniado (Marcos, 
1:21-28; Lucas, 4:31-37); a un paralítico portado por cuatro hombres (Marcos, 
2:1-13; cp. Mateo, 9:1-8); al hijo de un oficial real (Juan 4:46-54); y a un gran 
número de otros enfermos (Mateo 8:16, 17; Marcos 1:32-34; Lucas, 4:23, 
40, 41). 

83	 Biblia, Lucas 9:10-17, y pasajes paralelos.
84	 Biblia, Marcos 8:22.
85	 A causa de la perversidad de sus moradores fueron destruidas por fuego 

del cielo: Biblia, Génesis 18:20; 19:24-28; Deuteronomio 29:23; Isaías 1:9; 
Amonías. 4:11; Jeremías 23:14; 49:18; Sofonías 2:9; Mateo 10:15).

86	 Referencia al cuadro El valle de Esdrelón.
87	 Monte Tabor.
88	 Según una tradición que data del siglo ii, la Transfiguración tuvo lugar sobre 

el monte Tabor donde se han elevado edificios religiosos conmemorativos, 
lo cual está puesto en duda. Referencia a dos cuadros: El Monte Tabor y La 
cima del Monte Tabor. 

89	 Al parecer, referencia a los también llamados Monte de la Perdición, Monte 
de la Corrupción y Monte del Escándalo. 

90	 Referencia al cuadro La crucifixión romana. 
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Y allí los curiosos se detienen, no para ver una pintura de admirable 
trabajo, un portón de piedra bermeja, con césped y florecillas a la entrada, 
donde al pie de dos bellos brutos, blanco uno y negro otro, esperan, de 
jaique y brial, los árabes palafreneros; ni para celebrar como91 lo merecen, 
los retratos del butanés greñudo y rosicobrizo, con ojos como de hiel y 
esmeraldas en los lóbulos, y su butanesa belfuda, con el hijo a la espalda.92

Lo que los curiosos ven, tomando por arte el mero tamaño, es una 
lámina de diario coloreada con vigor, que representa, sin más cosa de poder 
que el cuerpo vivo de un soldado, el suplicio del cañoneo en el Indostán,93 
donde el hindú culpable, atado a un poste a la boca del cañón, muere 
en pedazos. Ni es de arte, ni mueve al horror solicitado, por faltarle, en 
fuerza de realidad, el grado intenso que constituye, en lo bello como en 
lo feo, lo artístico, otro lienzo donde la muchedumbre, como en ruedo 
blanco con costra de colores, se agolpa en plena nevada que salpica de 
copos caftanes y pellizas, a ver, colgando de la horca, dos sentenciados, 
como dos gusanos.94

Pero ¡qué modo el de Vereschaguin, en esos lienzos infeliz, de sacar, 
con masas de color, blanco sobre blanco; de pintar, de manera que se ve 
de veras el mármol transparente, la famosa ventana que levantó Akbar,95 
el gran Mogol, en honra de su santo consejero Selim-Chishti!;96 y acu-
rrucados en el poyo, al fuego del zenit, conversan, en togas y turbantes 
albos como la celosía, los guardianes del templete, de rostros cobrizos.97

Luego es el Taj,98 puro como la leche, que refleja sus cúpulas ligeras, 
labradas como con aguja, en el lago cercado de cipreses y ramas otoñales, a 
cuyo arrullo, en su soberbia tumba blanca, duerme bajo follaje de mármol 
aéreo, aquella favorita99 que amó el sha Jehan.100 Y ya es la mezquita de la 
Perla,101 que invita a entrar por sus nobles arquerías, —más que de perla, 
de marfil tallado, con sus hileras de musulmanes reverentes que evocan 

91	 Errata en LN: «cm».
92	 Referencia a los cuadros Butanés de Sikkim en los Himalayas y Mujer butanesa. 
93	 Referencia al cuadro Aplastamiento de la insurrección india por los ingleses. 
94	 Referencia al cuadro La horca en Rusia. 
95	 Jalaluddin Muhammad Akbar.
96	 En LN: «Shirti».
97	 Referencia al cuadro Tumba del Shej Selim-Chishti en Fatiejpur-Sikri. 
98	 Taj Mahal. Referencia al cuadro Mausoleo del Taj Mahal en Agra. Realmente 

expuso tres cuadros relativos al Taj Mahal, dos desde el jardín, uno de ellos 
en la mañana y otro en la tarde, y el tercero, al anochecer, desde el río. 

99	 Arjumand Banu Begam o Arjmand Banú, también llamada Mumtaz Mahal.
100	 Shahbuddin Mohammed Shah Jahan.
101	 Referencia al cuadro Mezquita de la Perla en Agra. 
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al creador invisible, de pie, hombro a hombro, con las cabezas bajas. Ya 
es, con su aljibe de doble boca y las babuchas a la puerta, el vestíbulo, 
fresco como las mañanas, de la mezquita donde el otomano en traje 
verde o amarillo, pide el amparo de Allah102 contra el judío, que llora y 
comercia.103 Ya es, con sus domos dorados y verdes; con su palacio de 
orujinaia,104 lleno de tesoros, con la soberana torre de Iván105 que preside 
la vasta maravilla; con la puerta del Salvador,106 por donde nadie pasa 
cubierto; con el panteón de los czares, erizado de espiras; con su masa de 
pisos superpuestos, como el palacio babilónico; con sus bastiones por 
valladar y su Moskova al pie, —el Kremlin colosal, el Kremlin rosado.107

Y ¿qué importan ahora, ya al salir con el gentío,108 ni el tigre que al 
pie de una palma ve venir sobre el cadáver en que se apresta a regalarse 
el buitre que se lo disputa;109 ni un lienzo como velo, que es un amanecer 
en Cachemira;110 ni aquella palma sola, centinela negro de las ruinas de 
Delhi, que se mira en el lago Amarillo, a la puesta del sol?111

Bien hace ahora la música, de allá de entre los tapices, en enviar, como 
gargantillas de diamantes, notas sueltas de himno. Jamás en tan vasto 
lienzo creó el hombre con más verdad y poder el cielo luminoso. ¿A 
qué pintarlo? ¿Quién no ha visto el cielo? Abajo, donde el buitre negro, 
habitante único de aquella pureza, se cierne, anchas las alas, en busca del 
soldado insepulto, las peñas terrosas, como gigantescos búcaros, levantan 
en las cumbres sus flores de nieve,112 las nubes dormidas despiertan al sol; 
y vagan ligeras, cual si las moviesen con dulce pereza, como cendales de 
la mañana, doncellas invisibles. Con tajos de sombra se empinan por lo 
alto los picos nevados; La nube aérea flota, afloja sus vapores, se mece y 
deshace; el cielo arriba triunfa sereno y azul.

Así corona la luz a los artistas fieles, adoloridos por la carencia de 
ideal amable en estos tiempos de muda, que, a despecho de escuelas y 

102	 En inglés; «Alá».
103	 Al parecer, referencia al cuadro The Chief  Mosque in Futtehpore Sikri.
104	 En ruso, adjetivo relativo a las armas. Orujhennaia Palata: sala o cámara de 

armas. 
105	 Campanario de Iván el Grande.
106	 Iglesia de Nuestro Salvador. 
107	 Referencia al cuadro El Kremlin de Moscú en invierno, y a un boceto del Kremlin, 

que con el 90 en el catálogo, tenía numeradas cada una de las construcciones 
mencionadas.

108	 A partir de aquí ilegible en microfilme. Se sigue lección de EPL.
109	 Referencia al cuadro Caníbal.
110	 Al parecer, referencia al cuadro Amanecer en los Himalayas.
111	 Al parecer, referencia al cuadro Puesta de sol en la India (Sunset in India).
112	 Referencia al cuadro Olvidado. 
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gramáticas ponen su caballete al sol, y hallan en la naturaleza, consoladora 
como los claros del amanecer, la paz y la epopeya que parecen perdidas 
para el alma. Como con113 puñales pinta Vereschaguin sus retratos: 
como con zafiro desleído, hasta dar deseos de morir en él, pinta el mar 
samaritano; reproduce lo que ve como si le hubiera levantado la corteza, 
para poseerlo mejor; sus mármoles relucen, y su aire indio irradia; hijo 
fuerte de un pueblo espantado y deforme, no sabe usar del hombre en 
sus lienzos, sino cuando, lejos de su país sombrío, lo halla ágil y gracioso; 
cuando pinta al hombre, es para servirle; ni compone ni condensa, ni 
crea: su espíritu no parece haberse abierto al arte sumo, que es el que 
sabe sacar el alma de las cosas, producir con el detalle la emoción de la 
armonía, inundar las entrañas de deleite, sino en aquellos lienzos vastos 
y solitarios, con montes, Rusia, como tu dolor, con valles, Rusia, helados 
como tus esperanzas.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889.
[Mf. en CEM]

113	 Se añade esta palabra. Se sigue la lección de EPL.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL.  

 
CUADROS FAMOSOS1 

Sumario. Exhibición de las pinturas del ruso Vereschaguin—El alma rusa: 
el arte ruso.—El arte en la libertad.—Cuadros de batallas.—El horror 
en la pintura.—Las tiendas de los heridos.—Después de la batalla.—El 
czar2 en la derrota.—El camino de los muertos.—La bendición de los 
cadáveres.—Cuadros sagrados.—Jesús como hombre.—La casa de Jo-
sé.3—María en su hogar. —Recuerdo. —La crucifixión.4 —El carnero.—La 
horca.—Cuadros de arquitectura.—Mausoleos árabes. —El Taj.5—Las 
mezquitas.6—El Kremlin rosado.7—Cuadros de naturaleza.—Cachemira 
y Delhi.—Mares y martes.—Un amanecer.—El cielo azul. 

Nueva York, enero 15 de 1889.

Señor Director8 de El Partido Liberal:

De afuera se oía, como invitando a compadecer, la música suave. A 
la puerta llegaba, del cuchicheo de adentro, como un ruido de iglesia. 
Artistas, ricos, novios, cuáqueros, desocupados, artesanos, clérigos, to-
dos han ido, han ido dos veces, a la exhibición de los cuadros del ruso 
Vereschaguin. Por su color lo saludó París;9 por su María, madre de Jesús, 

1	 Véase en este tomo, la crónica «En los Estados Unidos. La exhibición de 
pinturas del ruso Vereschaguin» (pp. 45-58), publicada por La Nación. En 
EPL siempre: «Vereschagin». Vasili Vasilievich Vereschaguin. Fue inaugurada 
el 10 de noviembre de 1888 en los salones de la Asociación Americana de 
Arte y cerró el 13 de enero de 1889.

2	 En francés; «zar». Referencia a Alger.
3	 Se añade punto y pleca. Referencia al cuadro La sagrada familia. La identi-

ficación de los cuadros de Vereschaguin se debe a la colaboración de Blas 
Nabel Pérez Camejo. 

4	 Referencia al cuadro Crucifixión romana.
5	 Errata en EPL: «Jaj». Referencia al cuadro Mausoleo del Taj Mahal en Agra.
6	 Errata en EPL: «mesquitas».
7	 Errata en EPL: «rezado». Referencia al cuadro El Kremlin de Moscú en invierno.
8	 José Vicente Villada.
9	 Referencia al éxito de su exposición en París (1881).
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lo maltrataron los austríacos;10 por su intensidad, por su abundancia, por 
su candor épico, se reconoce en él su patria. El ruso renovará. Es11 niño 
patriarcal, piedra con sangre, ingenuo,12 sublime. Trae13 ala de ángel, y 
garra de piedra. Sabe amar y matar. Es un castillo,14 con barbas en las 
almenas y sierpes en los tajos, que tiene15 adentro una paloma. Debajo 
del frac, lleva la armadura. Si come, es banquete; si bebe, cuba; si baila, 
torbellino; si monta, flecha; si goza, frenesí; si manda, sátrapa; si sirve, 
perro; si ama, puñal y alfombra. La creación animal se refleja en el ojo 
ruso con limpidez matutina, como si acabase de tallar la naturaleza al 
hombre en el lobo y el león, y a la mujer en la zorra y la gacela. Da16 luces 
al ojo ruso, un ojo que tiene algo de llama y de diente, tierno corno la 
codorniz, cambiante como el gato, turbio como la hiena. Es el hombre 
con pasión y color, con gruñidos y arrullos, con sinceridad y fuerza. Se 
mueve pesadamente, bajo su capa francesa, como Hércules barbudo con 
ropas de niño. Se sienta de guante blanco a la mesa donde humea un oso. 
Artistas, ricos, novios, cuáqueros, desocupados, artesanos, clérigos, todos 
han ido a ver dos veces la exhibición de Vereschaguin. Y dicen que esos 
cuadros sombríos, fúlgidos, crudos, lívidos, amarillos, pintados con leche, 
pintados con sangre, se destacan, radiantes y enormes, de entre tapices 
blandos y discretos, por entre cuyos pliegues, como pájaros que buscan 
asilo, se extinguen, trinando querellosas, las notas de la música. ¡Como 
un telón que se descorre, un telón del color silencioso del anochecer, y 
revela, con sus grietas de nieve deslumbradoras, los antros del Cáucaso! 
«La exhibición, dice uno, es un caballo cosaco con freno de seda».

Cede el gentío a la puerta. Un grupo de ancianas ricas se echa sobre un 
tapiz, y lo palpa, lo huele, y dice que es mejor que el suyo, que era el mejor 
hasta que vio este. Otros compran el retrato del pintor: frente honda y 
bruñida, ojo aguileño, nariz de presa, fuertes las quijadas, la barba de hilos 
negros, un pueblo de barba. Otros entran primero a ver las curiosidades: el 
cuarto donde dos mujiks, de bota y blusa, sirven té, pasado por el samovar 
de bronce, con azúcar y un gajo de limón; la copa labrada en un cráneo; 

10	 Referencia al cuadro La sagrada familia que junto con Resurreción, fueron 
rechazados por la Iglesia católica en su exposición de Viena (1885). por un 
sacerdote fanático que roció acido, dañándolos de tal forma que quedaron 
totalmente irrecuperables.

11	 En EPL: «El». Se sigue la lección de LN.
12	 Se añade coma. 
13	 Errata en EPL: «Trae».
14	 Errata en EPL: «catillo».
15	 Errata en EPL: «tienen».
16	 Errata en EPL: «De». Se sigue la lección de LN.
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la plata como encajes, de allá de Cachemira; la lana del Tibet, donde los 
sacerdotes, con gorros de payasos, hieden,17 y los santos llevan máscaras, 
y hacen flauta de los huesos de las piernas, como el indio enamorado 
del Perú,18 y las ovejas son sedosas; la raíz, abierta como en flor, de un 
cedro de Jerusalén;19 un rincón de la celosía de mármol del mausoleo de 
Tamerlán terrible; el sombrero picudo del derviche;20 la fuente donde 
los héroes de Bokhara21 presentaron las cabezas de los rusos vencidos al 
emir de Samarcanda.22 Y marfiles y encajes, y cruces y tisús, y casullas y 
paramentos.23 Se alza el tapiz de entrada, y allí está la ciudad de Jaipur,24 
Jaipur suntuosa, en todo el fuego de la luz. Las flores a los pies, el cielo azul 
arriba, el gentío en las ventanas, los palacios de color de rosa, la comitiva 
de elefantes, que en el howdah25 de oro y marfil cargan al príncipe de la 
tierra, y a sus conquistadores. Esa es la pintura deseada, la pintura al sol, 
sin ardides de sombra y de barniz: esos son los tonos francos y firmes de 
la naturaleza, sostenidos con aliento heroico, con mano de domador, en 

17	 Referencia al cuadro Lamas tibetanos. 
18	 Referencia a la leyenda de la quena. Cuentan que una Ñusta, hija del Gran 

Inca, se enamoró de un indio pobre. Como el padre la castigó duramente, 
la joven murió de pena. El indio enamorado extrajo de su tumba un fémur 
con el que hizo una quena y tocó una melodía muy triste y hermosa.

19	 En EPL: «Jerusalem».
20	 En EPL: «dervi». Del turco, procedente del persa darvesh, ‘mendigo’. 

Agrupación de musulmanes devotos, en algunos aspectos próximos a los 
monjes cristianos. Existen muchas hermandades de derviches y cada una 
tiene sus propias reglas, vestimentas, ritos y métodos para recibir e iniciar 
a sus novicios. Algunos son vagabundos y dependen de la caridad. Otros 
viven en monasterios, llamados tekkes o khanagahs. Otros son comerciantes 
o trabajadores y hacen sus prácticas solo en ocasiones especiales. 

21	 En EPL: «Bókhara». Bujará. En inglés se escribió Bokhara hasta principios 
del siglo xx.

22	 Errata en EPL: «Sanarcanda». Al parecer José Martí se refiere a trofeos de 
guerra traídos de tales sitios, los cuales fueron temas de cuadros como Acción 
de gracias (En el sepulcro de Tamerlán), Derviches en trajes festivos, y Contemplando 
(Presentación) el trofeo. 

23	 Referencia a la parte de la Exposición que ambientaba la muestra de pinturas 
de Vereschaguin. Algunos de esos objetos fueron temas de cuadros como 
Acción de gracias (En el sepulcro de Tamerlán), Derviches en trajes festivos, y Contem-
plando (Presentación) el trofeo. La identificación de la mayoría de los cuadros de 
Vereschaguin se debe a la colaboración de Blas Nabel Pérez Camejo.

24	 En EPL, siempre: «Jeyhore», posible errata del inglés «Jeypore». Referencia 
al cuadro La procesión de los jefes ingleses y nativos de Jaipur.

25	 En inglés, derivado del hindi ‘haudah,’ y del árabe ‘haudaj’, asiento que se 
sitúa en el lomo del elefante o el camello.
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una tela que va de pared a pared, y nos hace saludar y pestañear: Ese es 
el color sano, el color sin brillo de la verdad, el color seco de los objetos 
al aire libre, y no ese otro de academias, meloso y retórico!26 Tal sorpresa 
causa aquel poder de expresión, aquellos claros superpuestos sin dañarse 
ni unirse, aquellos oscuros suavizados, y como aclarados, por el conjunto 
esplendoroso, aquel como rescoldo27 de la mucha luz, vaho de sol por 
sobre la masa de cabezas, que se tarda en hoallar el defecto del lienzo, y 
acaso de todo el arte de Vereschaguin, procesional y frío. El alma ha de 
quemar, para que la mano pinte bien. Del corazón no ha de sacar el fue-
go, y poner donde él un libro. El pensamiento dirige, escoge, y aconseja; 
pero el arte viene, soberbio y asolador, de las regiones indómitas donde 
se siente. Grande es asir la luz, pero de modo que encienda la del alma. 
Allá, en el howdah de oro y marfil, van en paz ¡parece increíble que vayan 
en paz! el rajá28 de Jaipur, con barbas inútiles, y el príncipe de Gales,29 de 
casco y cota roja; pero allá van, confusos y menudos, sin que se adivine 
que aquel triunfo es la procesión funeral de la India.30

Y así fue la procesión, por de contado; pero el arte no ha de dar la 
apariencia de las cosas, sino su sentido. Cuando [da] la apariencia, como 
aquí, aunque como aquí la pinte con sol, falla. Ahí está el séquito pom-
poso, con los elefantes por héroes, y los recamos de los paños de oro, 
y las mazas de plata cincelada. Primero van abanderados y clarines, con 
las banderas de cuatro colores, y el clarín de caña larga. El elefante todo 
es joyería: la gualdrapa, al peso de las piedras, le cuelga de los lados; la 
testera es de realce, con rosas de amatistas y zafiros, y laberintos de perlas, 
y sartas de perla mayor por las orejas; y bajo la testera está el frontil, con 
sus dibujos de terciopelo rojo y verde, y los colmillos con argollas de oro, 
y la trompa31 pintada hasta la mitad de colorado. Cinco elefantes se ven, 
y el de delante se va a salir del lienzo. Al pie de cada uno va el macero de 
rojo, y los de blanco, que llevan abanicos de plumas, y el caballo a todo 
jaez, de frenos de colores y copete de plumas; enjoyado el petral, verde y 

26	 Se añade signo de admiración de cierre. 
27	 Así en EPL. Modo antiguo de «rescoldo».
28	 Maharajá Ram Singh II.
29	 Alberto Eduardo de Saxe-Coburg, monarca del Reino Unido desde 1901 

como Eduardo VII, efectuó una gira de ocho meses por la India en 1875.
30	 La India desde 1845 fue controlada por la Compañía Británica de las Indias 

Orientales, y desde 1857 fue puesta bajo el control directo de la corona 
británica. Referencia al cuadro La procesión de los jefes ingleses y nativos de Jaipur, 
que aparece en el catálogo de la exposición con el número 50 como The future 
emperor of  India. 

31	 Errata en EPL: «trampa».
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plata la manta, con su caballero de corselete32 y manopla,33 rodela al ijar y la 
lanza en cuja, al cinto el montante y el casco de florón, la pierna de tibial y 
de quijote, y el estribo de mano de joyero, de esmeraldas y fina argentería.

Ese cuadro iba a ser el último de una tragedia en colores. Porque Ve-
reschaguin, como toda mente de verdadera energía, tiende en la madurez, 
a lo vasto y simbólico. Le riza, le para, le desata la sangre en las venas una 
ejecución; y pintará, como los ve o como serían si los hubiese visto, los 
varios modos de matar, la crucifixión romana,34 el cañoneo del Indostán,35 
la horca de Rusia.36 Asiste a la campaña de Plevna,37—y la contará en 
páginas numerosas, desde la primera trinchera de nieve hasta el hospital 
verdinegro donde muere cara a tierra el turco. Va a Palestina en busca de 
color, y reproducirá en cuadros que parecen joyeros, desde las tumbas 
de Hebrón, cuyo populacho le tira piedras para que no profane el reposo 
de Abraham,38 hasta los ermitaños trogloditas que entre sapos y áspides39 
viven tallando cruces, como harapos y liendres de la religión vencida en 
las cuevas, del Jordán avieso. Copia un edificio de fama, y arrostrará peli-
gros, obstáculos, largas travesías para copiar los mausoleos,40 los palacios, 
las mezquitas rivales. Como con alambre, más que con pincel, retrata en 
fondo carnoso a plena luz, un rabino de espejuelos y casquete, un rabi-
no típico,41 y se irá por breñas y profundidades, buscando los tipos que 
interesan y rodean al ruso, el magiar mostachudo, el sirio42 narigón,43 el 
armenio togado, el circasiano de fez44 en pico, el de Mingrelia con su aire 
principal, el kurdo45 de perfil de oveja, el turco enjuto, el búlgaro bello y 
triste, el valaco abotinado, el moldavo ostentoso. Es un arte en capítulos, 
¡ay!, pero no en cantos.

32	 Errata en EPL: «coselete».
33	 Errata en EPL: «manapla».
34	 Referencia al cuadro La crucifixión romana.
35	 Referencia al cuadro Aplastamiento de la insurrección india por los ingleses.
36	 Referencia al cuadro La horca en Rusia.
37	 Errata en EPL: «Plerna». Referencia a la batalla de Plevna o Pleven.
38	 Referencia al cuadro La tumba de Abraham. 
39	 Errata en EPL: «aspides».
40	 Referencia al cuadro Jerusalén. Las tumbas de los reyes.
41	 Referencia al cuadro Retrato de un rabino judío.
42	 Errata en EPL: «asirio».
43	 Referencia al cuadro Sirio.
44	 Errata en EPL: «faz».
45	 Errata en EPL: «Ivirdo».
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Porque salta a la46 vista en este pintor, como en todos los de su raza, 
aquel pecado universal del arte contemporáneo que en Rusia aparece más 
de bulto por el contraste de su niñez épica con su cultura traída de pueblos 
viejos, y es el exceso, constante en el hombre, de la facultad de expresar 
sobre la de crear, del poder de esparcir colores sobre el de concebir asuntos 
dignos de ellos, de la habilidad del artesano sobre el arrebato y condensa-
ción del artista, de la pintura de lo exterior, que solo exige ojo para observar, 
juicio para elegir, gracia para agrupar,47 color para reproducir,―sobre aquella 
otra pintura en que lo exterior se usa verazmente en estados y formas que 
produzcan aquella caricia íntima, mezcla de sumisión y orgullo, con que el 
hombre, en presencia de la beldad, animada o inerte, se reconoce y estima 
como porción viva y hermosa de las demás del universo. Y en Rusia se 
agrava esta desazón del hombre moderno, porque de los tipos bárbaros y 
conquistadores que se han fundido en el eslavo hercúleo, origínanse a la 
vez estas fuerzas de mano, pujo de carácter, necesidad de extensión que 
heredan de sus padres feudales y batalladores, fieros como las cumbres, 
y melancólicos como la llanura, y este asombro terrible con que se ven, 
podridos por una civilización extraña, antes de condensarse en otra pro-
pia. El príncipe como el mujik, el kniaz como el isvotchik,48 el palacio que 
bebe champaña como la isba que bebe vodka, sienten que la barba les cae 
sobre un pecho desesperado, porque en él vive el corazón sin libertad. No 
creen en nada, porque no creen en sí, pero el knout49 está perennemente 
suspendido, con sus garras picudas, sobre la espalda del labriego, roca que 
anda, y del barina50 que lo posee y desdeña: padecen del peso de la vida 
sin el decoro del albedrío, mayor que el peso del amor ultrajado, mayor 
que el de la soledad del alma del poeta; sufren rodeados del regocijo de la 
emancipación universal, del dolor del hombre esclavo, comparable solo 
al dolor de los eunucos; y con el frenesí de la mutilación irremediable, y el 
ímpetu de la raza de jinetes, vierten sobre los que les parecen más infelices, 
con rabia y encarnizamiento, la compasión que sienten por sí propios.

Y ¿qué arte hay sin sinceridad, ni qué hombre sincero empleará su 
fuerza, sea de fantasía o de razón, sea de hermosura o de combate, en 

46	 Errata en EPL: «de».
47	 Se añade coma. 
48	 En el Cuaderno de apuntes No. 8 Martí consigna una extensa relación de pala-

bras de origen ruso con su significado en español, lo que demuestra su interés 
por esta cultura. Casi todas las emplea en esta crónica. Definió kniaz como 
«príncipe, señor». Junto a isvotchik escribió: «cochero de carruajes de alquiler».

49	 Transliteración francesa de la voz rusa que define a un látigo de tiras de 
cuero, rematadas por bolas de metal.

50	 En ruso, señor, amo, patrón, señorón.
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meros escarceos, adornos e imaginaciones, cuando está enfrente, sobre 
templos que parecen montes, sobre las cárceles de donde no se vuelve,51 
sobre palacios que son pueblos de palacios, sobre el pavés que se levanta 
en hombros de cien razas unidas, la hecatombe de donde saldrá, cuando 
la podredumbre llegue a luz, el esplendor que pasme al mundo, cuando 
está enfrente «la pirámide del mal» de Herzen?52 La justicia primero, y el 
arte después. Hembra es el que en tiempos sin decoro se entretiene en 
las finezas de la imaginación, y en las elegancias de la mente. Cuando no 
se disfruta de la libertad, la única excusa del arte, y su único derecho para 
existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo al fuego, hasta el arte, para 
alimentar la hoguera!

¿Ni53 de qué vive el artista sino de los sentimientos de la patria? 
¡Empléese,54 por lo mismo que invade y conmueve en la conquista del 

derecho!― Y como la defensa directa de la justicia, el comentario dramáti-
co, la composición elocuente, están vedadas al artista  ruso, por su propio 
terror, tanto como por la ley, el medio único, la osadía única, la protesta 
única, la defensa única e indirecta, la plegaria, sin alas y sin voz, del ruso 
desolado, es la pintura, fea si puede, fétida si puede, de las miserias que 
contempla, de la verdad desgarradora «Yo espero,—dice Vereschaguin 
con los versos de Pouchkine,55—yo espero que los hombres me amen, 
porque mi arte sirve a la verdad, y ruega por los vencidos».56 Después, 
para reposar, para recobrar bríos, pintará, libre y grande, por primera vez, 
la majestad de la naturaleza.

En Rusia ¡ay del que ruega por el vencido en alta voz! El cuadro, que 
no viaja57 como el libro, que no se esconde en el fondo del baúl, que no va 

51	 En el Cuaderno de apuntes no. 8 Martí escribió: «El país de donde no se 
vuelve»—es—la muerte, pa. Shakespeare:—La Siberia, pa. los rusos.

52	 Alexander I. Herzen. En el Cuaderno de apuntes No. 8 Martí escribió: 
«Hertzen llama «pirámide del mal» a las iniquidades rusas: y dice que en 
Rusia impera «Su Majestad el Abuso»».

53	 Se añade signo de interrogación.
54	 Se añade signo de admiración.
55	 En francés, Pushkin. Alexander S. Pushkin. 
56	 Al parecer, tomado del exergo del catálogo de la exposición, donde se dice: 

«I trust that men will love me; for my art/ Speaks to the nobler feelings of  
the heart, / Renders good service by the charm of  the truth, /and for the 
vanquished ever pleads for ruth». (Adapted from Pushkin). Exhibition of  the 
works of  Vassili Verestchagine. Illustrated descriptive catalogue. New York, American 
Art Association, J.J. Little & Co., 1888, p. 5. Se refiere a la cuarta estrofa del 
poema Exegi monumentum.

57	 Lección dudosa en EPL.
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de casa en casa como los manuscritos prohibidos de Tolstoi,58 que necesita 
de modelo vivo, el cuadro ruso, a lo que más se atreve, con la sanción 
acaso del monarca,59 afligido, es a implorar la gracia de los hombres, por 
medio del horror de la pintura, para los centinelas muertos de frío, para 
los mujiks cercenados en masa de un vuelo del alfanje, para los miles de 
muertos de Plevna, desangrándose en las charcas de lluvia.

¿Cómo, con ese carácter nacional contemplativo, con ese hábito de la 
observación y de la copia, elevado a sacerdocio por la santidad el objeto, 
reflejará este pintor, con el drama de los franceses y el fuego de los espa-
ñoles, el movimiento del combate, la rabia de la caballería, el encuentro 
de la trinchera, barba a barba? Si pinta una batalla, la velará en humo 
espeso ¡acaso para decir que es toda humo! como cuando su zar,60 desde 
la colina en que lo rodean, sentado en la silla de campaña, sus generales 
de banda lila al cinto, ve a lo lejos, por la humareda que les va detrás, que 
huye Rusia del turco,61 que Allah62 les va cortando las colas a los potros 
cosacos.63 O pintará la batalla antes, con los soldados tendidos en el trigal, 
mano al gatillo, a las espaldas la manta, amarillosa como el cielo, y a un 
lado los jefes, en pie, de galón rojo en la gorra.64 O luego que de los turcos 
enemigos ya no queda en Shipka más que los montones de cadáveres, 
apilados en la nieve por el villorrio mudo, pasea a Skobelev,65 seguido del 
pabellón, a escape en caballos blancos, frente a las tropas que al pie del 
monte, que brilla como seda, echan al aire frenéticos las gorras:66― O 
después del combate, pintará con sangre acabada de derramar, los heridos 
de bruces, encuclillados, enroscados, moribundos.67

El centinela, de capote gris, tiene la cara despedazada. Un general, con 
la cabeza baja, como quien va a recibir la hostia de la muerte, está, casaca 
al hombro, a los pies del que acaba de expirar, con el rostro como barro. 
Otro, muerto también, encogidas las piernas y los brazos abiertos se ríe, 
con la cara verde. Este alza con cuidado, como a un amigo, la pierna en 

58	 Lev N. Tolstoi. En el Fragmento 106, al parecer germen de un ensayo sobre el 
novelista ruso, dice Martí respecto a sus descripciones: «Lo mismo, las mismas 
cualidades que el pintor Vereschaguine».Véase en OC, tomo 22, p. 65. 

59	 Se añade coma. 
60	 Alejandro II.
61	 Alusión a la Guerra Ruso-Turca.
62	 En francés, «Alá».
63	 Referencia al cuadro El emperador Alejandro II. Antes de Plevna. 
64	 Batalla de Shipka. Referencia al cuadro Antes del combate. En Plevna.
65	 Mijail D. Skobelev. 
66	 Referencia al cuadro Shipka-Sheinovo. Skobeliev en Shipka.
67	 Referencia al cuadro Después del ataque. Puesto de socorro en Plevna.
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tablillas. Ese se sujeta el brazo que le pende. Aquel aprieta los labios, 
al tratar en vano de levantarse entre mochilas, cantinas y fusiles rotos. 
Entre los muertos y heridos, otros fuman. Un oficial, como para animar 
el cuadro frío, habla al paso con una cantinera. En la tienda repleta, un 
herido pide en vano entrada. Uno vuelve hacia atrás la cara sin ojos. La 
serranía68 amarilla; el cielo, lanudo. 

Y el corazón no se conmueve ante aquella pintura de pensamiento, 
compuesta como para aleccionar; porque la calma visible del artista, la 
madera de aquellos cuerpos, la mudez de aquel cuadro, donde falta la 
agitación de la agonía y la dignidad de la muerte, contrastan con un tema 
que pide miradas que desgarran cuerpos que se hundan al abandonar-
los el espíritu, líneas rotas y crespas, escorzos fugaces y violentos, y un 
aparente desdén de método que realce y contribuya69 al del asunto. Mas 
donde impera la muerte solitaria, y el hombre ha cesado de padecer, halla 
Vereschaguin la sublimidad que falta siempre acaso porque desprecia a los 
hombres que conoce, en los lienzos, donde se quiere algo más que grupo 
y color de las figuras: tal el camino solemne del Danubio, sembrado acá 
y allá, como único color en la nevada maravillosa,70 de los turcos que el 
ejército triunfante fue abandonando por la ruta, sin más vigías que los 
postes de telégrafo, elocuentes en tanta soledad, ni más amigos que los 
pájaros que picotean sus mantas, o se posan en sus botas:71 tal aquel otro 
lienzo, lleno de majestad y de ternura, en que, de pie en el yerbal cubierto 
de muertos blanquecinos, bajo el cielo que sube por el Este sombrío y 
lluvioso, los dos amigos postreros, el jefe en traje de batalla y el sacerdote 
con su casulla sepulcral, entierran, con un dolor que entra en los huesos, 
murmurando la oración al compás del  incensario, al escuadrón que de 
una arremetida segó el turco.72 La música allá de entre los tapices, llega 
tenue, como con  manos, doliente, desesperada. El gentío quiere luz y 
contento. El gentío va a ver los cuadros sagrados.

Son rayos de color, patios musgosos, muros  sin cáscaras, pozos y 
puertas negras, y mares fosforescentes, a cuyas orillas, con su túnica 
blanca y su cabellera rubia vaga Jesús, o conversa con Juan,73 o maldice 
a las ciudades impuras, o llora desconsolado. ¿Qué es la religión, más que 
historia? ¡a nuestro lado anda Jesús, y se muere de angustia, porque no 
le ayudan a hacer bien! ¡a nuestro lado predica Juan, con el sayón de piel 

68	 Se añade coma. 
69	 En EPL: «contribuye». Se sique la lección de LN.
70	 Se añade coma.
71	 Al parecer referencia al cuadro El camino de los prisioneros de guerra. 
72	 Referencia al cuadro El vencedor. Réquiem por los caídos. 
73	 San Juan.
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de camello y la palabra terrible, y los buenos lo saludan de lejos, y los 
mercaderes se ríen de él, entre sus hogazas y sus ánforas! Como hombres 
los entiende Vereschaguin y como hombres los pinta, o como figuras de 
paisajes, donde más tiene de divino el azul del agua que la congoja del 
«cordero de Dios» o [a]74 la fiereza del apóstol, o la mansedumbre de aque-
llos almuerzos del Jordán, a la sombra de los tamarindos, con langostas y 
mieles. Y acaso sería, a no haberse quedado como en boceto, uno de los 
cuadros más notables de nuestra época, por lo franco de la concepción 
y la habilidad con que por el contraste natural con lo que le rodea resalta 
en Jesús el alma sublime, aquel de Vereschaguin en que pinta la familia de 
José, en un patio pobre, con el padre y su aprendiz ensamblando por un 
lado, y María saciando a sus pechos el hambre de su recién nacido, con 
otro hijo cerca, y uno que viene deshecho en lágrimas, el brazo a los ojos, 
en tanto que de codos en tierra, dos más, ya en sus diez años, hablan de 
cosas no más graves que trompos y boliches; sobre la cabeza de María se 
seca, en el cordel, el lavado de la casa: con el gallo a la cola comen al pie 
de la escalera de piedra las gallinas: y en los peldaños de abajo, de modo 
que parece más alto que todos los demás, Jesús lee.75

Tienen matices de amatista, y flores como sangre, y sombras como 
de violetas, y paredones como la carne desollada, y verdes como de 
orín, los lienzos, menudos todos, donde, como quien toma el pulso en 
la vena abierta, copió a pleno color aquel Mar Muerto,76 con sus árboles 
que dan frutas de ceniza; aquel monte,77 ya a media flor, donde murió 
Moisés frente a la tierra prometida;78 aquel valle de Jericó que era ayer 
de jardines, y hoy es marañas de escorpiones y culebras; aquella tumba 
de Samuel, donde citaba a guerra contra los filisteos;79 aquel pozo donde 
probó Gedeón a sus soldados, y dejó por flojos a los que metieron la boca 
en el agua para beber.80 

Allí está en lienzos que pueden llevarse de medallón en las sortijas, 
el pozo de Jacob,81 donde Jesús habló con la samaritana de los tiempos 
olvidados;82 Beisán la fuerte, que no se abrió jamás a Israel;83 Capernaum 

74	 Se sigue la lección de LN.
75	 Referencia al cuadro La sagrada familia.
76	 Referencia al cuadro Mar Muerto.
77	 Monte Nebo.
78	 Biblia, Deuteronomio, 32, 49-52.
79	 Biblia, 1 Samuel, 7:3-14. Referencia al cuadro La tumba de Samuel.
80	 Biblia, Jueces, 7: 2-9.
81	 Referencia al cuadro El pozo de Jacob.
82	 Biblia, Juan 4, 42.
83	 Biblia, Jueces, 1:27; Josué, 17:11-16. 
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famosa, toda hoy maleza y ruinas, donde vivió Jesús en casa suya, y curó 
a tantos;84 Bethsaida ingrata, donde multiplicó el pan y los peces,85 y dio 
la vista al ciego;86 los campos de betún inflamable, donde perecieron, a 
la furia de la llama, Sodoma y Gomorra;87 y una llanura88 desde donde se 
ve el Tabor,89 con el castillo que lo coronaba cuando cuentan que desa-
pareció por él Jesús;90 y el monte de la Tentación,91 en cuya gruta, antes 
rica y cubierta de fresnos, viven hoy, haciendo caridad de su pobreza a los 
pájaros y a los beduinos, los buenos monjes que no tienen para comer más 
que judías y aceitunas, con su cebolla y su ajo, y un poco de pan negro.

Y en un lienzo como sin fondo, donde las figuras del Calvario, raquíti-
cas y a estilo de panorama, dan cara a un muro de cantos rojos y musgosos, 
está la gente de Galilea, como quien va de fiesta, mirando a las cruces. 
Un caballo da el anca. Un árabe, con el bordón atravesado, mira desde su 
burro: por el fondo vienen, en cabalgaduras de mucho paramento, unos 
moros ricos. Falta corno lazo a aquella sencillez fingida. A un lado del 
cuadro, no por tierra deshecha, como madre que ve a su hijo en la cruz, 
sino de pie, cubriéndose el rostro con las palmas, está María. Una moza 
robusta, de manto blanco como ella, la implora, con bello dolor. A otra 
mujer, por el entrecejo que se distingue, se le ve clara la pena. A un judío 
que parece inglés, le está hurtando la bolsa un ratero de barbaza rubia, 
con blusa de listas.92

84	 Al comienzo de su ministerio procedente de Nazaret, Jesús fue a Capernaum, 
e hizo de esta ciudad su cuartel general con tanta frecuencia, que vino a ser 
llamada «su ciudad» (Mateo 9:1; Marcos 2:1). En ella sanó a un endemoniado 
(Marcos 1:21-28; Lc. 4:31-37); a un paralítico portado por cuatro hombres 
(Marcos 2:1-13;  Mateo 9:1-8); al hijo de un oficial real (Juan 4:46-54); y a 
un gran número de otros enfermos (Mateo 8:16, 17; Marcos 1:32-34; Lucas 
4:23, 40, 41).

85	 Biblia, Lucas 9:10-17, y pasajes paralelos.
86	 Biblia, Marcos 8:22.
87	 A causa de la perversidad de sus moradores fueron destruidas por fuego del 

cielo (Génesis 18:20; 19:24-28; Deuteronomio 29:23; Is. 1:9; Amonías, 4:11; 
Jeremías 23:14; 49:18; Sofonías 2:9; Mateo 10:15).

88	 Referencia al cuadro El valle de Esdrelón.
89	 Monte Tabor.
90	 Según una tradición que data del siglo ii, la Transfiguración tuvo lugar sobre 

el monte Tabor, donde se han elevado edificios religiosos conmemorativos, 
lo cual está puesto en duda. Referencia a dos cuadros: El Monte Tabor y La 
cima del Monte Tabor.

91	 Al parecer, referencia a los también llamados Monte de la Perdición, Monte 
de la Corrupción y Monte del Escándalo. 

92	 Referencia al cuadro La crucifixión romana. 
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Y allí los curiosos se detienen, no para ver una pintura de admirable 
trabajo, un portón de piedra bermeja, con césped y florecillas a la entrada, 
donde al pie de dos bellos brutos, blanco uno y negro otro, esperan, de 
jaique y brial, los árabes palafreneros; ni para celebrar como lo merecen, 
los retratos del butanés greñudo y rosicobrizo, con ojos como de hiel y 
esmeraldas en los lóbulos, y de su butanesa belfuda, con el hijo a la espalda 
y el manto colorado.93 Lo que los curiosos ven, tomando por arte el mero 
tamaño, es una lámina de diario coloreada con vigor, que representa, 
sin más cosa de poder que el cuerpo vivo de un soldado, el suplicio del 
cañoneo en el Indostán,94 donde el hindú culpable, atado a un poste a la 
boca de un cañón, muere en pedazos. 

Ni es de arte, ni mueve al horror solicitado, por faltarle, en fuerza de 
realidad,―el grado intenso que constituye, en lo bello como en lo feo, 
lo artístico, otro lienzo donde la muchedumbre, como en ruedo blanco 
con costra de colores, se agolpa en plena nevada, que salpica de copos 
los caftanes y las pellizas, a ver colgado de la horca, dos sentenciados, 
como dos gusanos.95

Pero ¡qué modo el de Vereschaguin, en esos lienzos infeliz, de sacar, 
con masas de color, blanco sobre blanco,― de pintar de manera que 
se ve de veras el mármol transparente, la famosa ventana que levantó 
Akbar,96 el gran Mogol, a su santo consejero Selim!;97 y acurrucados en 
el poyo,98 al fuego del cenit, conversan, en togas y turbantes albos como 
las celosías, los guardianes del templete, de rostros cobrizos.99 Luego 
es el Taj,100 puro como la leche que refleja sus cúpulas ligeras, labradas 
como con aguja, en el lago cercado de cipreses y ramas otoñales, a cuyo 
arrullo, en su soberbia tumba blanca, duerme, bajo follaje de mármol 
aéreo, aquella favorita101 que amó el sha Jehan.102 Y ya es la mezquita 

93	 Referencia a los cuadros Butanés de Sikkim en los Himalayas y Mujer butanesa. 
94	 Referencia al cuadro Aplastamiento de la insurrección india por los ingleses.
95	 Referencia al cuadro La horca en Rusia. 
96	 Jalaluddin Muhammad Akbar.
97	 Selim-Chishti.
98	 En EPL: «apoyo».
99	 Referencia al cuadro Tumba del Shej Selim-Chishti en Fatiejpur-Sikri.

100	 Errata en EPL: «Jaj». Taj Mahal. Referencia al cuadro Mausoleo del Taj Mahal 
en Agra. Realmente expuso tres cuadros relativos al Taj Mahal, dos desde el 
jardín, uno de ellos en la mañana y otro en la tarde, y el tercero, al anochecer, 
desde el río. 

101	 Arjumand Banu Begam o Arjmand Banú , también llamada Mumtaz Mahal. 
102	 Shahbuddin Mohammed Shah Jahan.
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de la Perla,103 que invita a entrar por sus nobles arquerías—más que de 
perla, de marfil tallado, con sus hileras de musulmanes reverentes que 
oran al creador104 invisible, de pie, hombro a hombro, con las cabezas 
bajas. Ya es, con su aljibe de doble boca y las babuchas a la puerta, el 
vestíbulo fresco como las mañanas, de la mezquita donde el otomano, 
en traje verde o amarillo, pide el amparo de Alá contra el judío, que llora 
y comercia.105 Ya es, con sus domos dorados y verdes, con su palacio de 
orujinaia,106 lleno de tesoros, con la soberana torre de Iván107 que preside 
la vasta maravilla; con la puerta del Salvador108 por donde nadie pasa 
cubierto, con el panteón de los zares, erizado de espinas, con su masa 
de pisos superpuestas como el palacio babilónico con sus bastiones por 
valladar y su Moskova al pie, el Kremlin colosal, el Kremlin rosado.109

Y ¿qué importan ahora, ya al salir con el gentío, ni el tigre que al pie 
de una palma ve venir sobre el cadáver en que se apresta a regalarse al 
buitre que se lo disputa;110 ni un lienzo como velo, que es un amanecer 
en Cachemira;111 ni aquella palma sola, centinela negro de las ruinas de 
Delhi, que se mira en el lago Amarillo a la puesta del sol?112 

Bien hace ahora la música, de allá de entre los tapices en enviar, como 
gargantillas de diamantes notas sueltas de himno. Jamás en tan vasto lienzo 
creó el hombre con más verdad y poder el cielo luminoso. ¿A qué pintar-
lo? ¿Quién no ha visto el cielo? Abajo, donde el buitre negro, habitante 
único de aquella pureza, se cierne, anchas las alas, en busca del soldado 
insepulto, las peñas terrosas, como gigantescos búcaros levantan en las 
cumbres sus flores de nieve,113 las nubes dormidas despiertan al sol; y 
vagan ligeras, cual si las moviesen con dulce pereza, como cendales de la 
mañana,114 doncellas invisibles. Con tajos de sombra se empinan por lo 

103	 Referencia al cuadro Mezquita de la Perla en Agra. 
104	 Errata en EPL: «acreedor».
105	 Al parecer, referencia al cuadro The Chief  Mosque in Futtehpore Sikri.
106	 En EPL: «Orijiaia». En ruso, adjetivo relativo a las armas. Orujhennaia Palata: 

sala o cámara de armas. 
107	 Campanario de Iván el Grande.
108	 Iglesia de Nuestro Salvador.
109	 Referencia al cuadro El Kremlin de Moscú en invierno y a un boceto del Kremlin, 

que con el 90 en el catálogo, tenía numeradas cada una de las construcciones 
mencionadas. 

110	 Referencia al cuadro Caníbal.
111	 Al parecer, referencia al cuadro Amanecer en los Himalayas.
112	 Al parecer, referencia al cuadro Puesta de sol en la India (Sunset in India).
113	 Referencia al cuadro Olvidado. 
114	 Se añade coma. Se sigue la lección de LN.
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alto los picos nevados; la nube aérea flota, afloja sus vapores,115 se mece 
y deshace; el cielo arriba triunfa sereno y azul.

Así corona la luz a los artistas fieles, adoloridos por la carencia de 
ideal amable en estos tiempos de muda, que a despecho de escuelas y 
gramáticas ponen su caballete al sol, y hallan en la naturaleza consoladora 
como los claros del amanecer, la paz y la epopeya que perecen perdidas 
para el alma. Como con puñales pinta Vereschaguin sus retratos: como 
con zafiro desleído, hasta dar deseos de morir en él, pinta el mar de sa-
maritano116; reproduce lo que ve como si le hubiera levantado la corteza, 
para poseerlo  mejor; sus mármoles relucen, y su aire indio irradia; hijo 
fuerte de un pueblo espantado y deforme, no sabe usar del hombre en 
sus lienzos, sino cuando lejos de su país sombrío, lo halla ágil y gracioso; 
cuando pinta al hombre, es para servirle; ni compone, ni condensa, ni 
crea: su espíritu no parece haberse abierto al arte sumo, que es el que 
sabe sacar al alma de las cosas, producir con el detalle la emoción de la 
armonía, inundar las entrañas de deleite, sino en aquellos lienzos vastos 
y solitarios, con montes, Rusia, como tu dolor, con valles, Rusia, helados 
como tus esperanzas.

José Martí

El Partido Liberal, México, 14 de febrero de 1889.
[Mf. en CEM]

115	 Se añade coma. Se sigue la lección de LN.
116	 Errata en EPL: «Samariano». Se sigue la lección de LN.
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ANTONIO BACHILLER Y MORALES

No ha de afearse con lamentos falsos la cesación natural de una vida 
larga y feliz, empleada amorosamente en el servicio de la patria. La triste 
compañera1 mirará con desconsuelo, en días que ya para ella no tendrán 
sol, el sillón vacío en que Cuba agradecida ha puesto, donde descansaba 
la cabeza del anciano, una corona,—¡una de sus últimas coronas!

Pero estas tumbas son lugares de cita, y como jubileos de decoro, 
adonde los pueblos, que suelen aturdirse y desfallecer, acuden a renovar 
ante las virtudes, que brillan más hermosas en la muerte, la determina-
ción y la fuerza de imitarlas.2 Y la lección tiene más eficacia cuando 
no es el muerto uno de aquellos hombres preparados por el fuego de la 
imaginación o la intensidad de la conciencia, al heroísmo que lleva en su 
singularidad y en sus desdichas como el decreto de no imitarlo; sino un 
carácter manso y acaso tímido, apegado a los goces y honores del mundo, 
y a la calma celeste de la sabiduría, que con su labor de toda la existencia, 
con su resolución en un momento heroico, con su serenidad en los años 
de desdicha, con su paz ejemplar y el crédito de su nombre, enseña a los 
cobardes que para ser cauto, y hombre de casa y felicidad, no se necesita 
dejar de ser honrado.—La inteligencia es don casual que la Naturaleza, 
soñolienta a veces, pone en el cráneo de un vil, como pone en un cuerpo 
de hetaira la hermosura: a muchos hombres se les puede dejar la espalda 
descubierta de un tirón, y enseñar el letrero que dice claro: ¡hetaira! El don 
propio, y medida del mérito, es el carácter, o sea, el denuedo para obrar 
conforme a la virtud, que tiene como enemigos los consejos del mundo 
y los afectos más poderosos en el alma.

1	 Carlota Josefa Govín Borrego, esposa de Antonio Bachiller y Morales, quien 
falleció en La Habana el 10 de enero de 1889. 

2	 Estas ideas de José Martí guardan similitud con las siguientes de Antonio 
Bachiller y Morales: «Si el amor de la patria es una religión para el sentimiento, 
las tumbas en que reposan sus buenos hijos son altares en que debe arder el 
silencio del reconocimiento, que augura la inmortalidad del espíritu que los 
animó perpetuando su memoria. Hoy tiene Cuba que agruparse alrededor de 
una de esas tumbas.» Antonio Bachiller y Morales. «Don Anastasio Carrillo 
y Arango». Galería de hombres útiles, Instituto Nacional de Cultura, Ministerio 
de Educación, La Habana, 1955, p. 223. 
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Americano apasionado, cronista ejemplar, filólogo experto, arqueólogo 
famoso, filósofo asiduo, abogado justo, maestro amable, literato diligente, 
era orgullo de Cuba Bachiller y Morales, y ornato de su raza. Pero más 
que por aquella laboriosidad pasmosa, clave y auxiliar de todas sus demás 
virtudes; más que por aquellos anaqueles de saber que hacían de su mente 
capaz, una como biblioteca alejandrina; más que por aquel candor moral 
que en tiempos aciagos, y con la bota del amo en la frente, le tuvo entre-
tenido, como en quehacer doméstico, en investigar las curiosidades más 
recónditas de su Cuba, de su América, y los modos más varios de serles 
útil; más que por aquella mezcla dichosa de ingenuidad y respeto en la 
defensa de sus juicios, y por la sencillez e ingenio con que trataba, como 
a amigos de su corazón, al principiante más terco y al niño más humilde; 
más que por aquella juventud perenne en que mantuvieron su inteligencia 
el afán de saber y la limpieza de su vida,—fue Bachiller notable porque 
cuando pudo abandonar a su país o seguirlo en la crisis a que le tenían 
mal preparado su carácter pacífico, su filosofía generosa, su complacencia 
en las dignidades, su desconfianza en la empresa, sus hábitos de rico, dejó 
su casa de mármol3 con sus fuentes y sus flores, y sus libros, y sin más 
caudal que su mujer, se vino a vivir con el honor, donde las miradas no 
saludan, y el sol no calienta a los viejos, y cae la nieve.4

Nació cuando daba flor la horca de Tupac Amaru;5 cuando la tierra 
americana, harta de pena, echaba a los que se habían puesto a sus ubres 
como cómitres hambrientos; cuando Hidalgo,6 de un vuelo de la sotana, 
y Bolívar,7 de un rayo de los ojos, y San Martín,8 de un puñetazo en los 
Andes, sacudían, del Bravo9 al Quinto,10 el continente que despertó lla-
mando a guerra con el terremoto,11 y cuajó el aire en lanzas, y a los potros 
de las llanuras les puso alas en los ijares. Nació cuando la misma España, 

3	 Estaba situada en San Miguel no. 56, La Habana. 
4	 Viajó a Nueva York a principios de 1869 y regresó a Cuba en 1878.  
5	 José Gabriel Condorcanqui. Alusión a las guerras de independencia de la 

América española, pues Bachiller nació en 1812.
6	 Miguel Hidalgo Costilla.
7	 Simón Bolívar Palacios.
8	 José de San Martín.	
9	 Río Bravo

10	 Río Quinto. 
11	 El 26 de marzo de 1812, coincidiendo con un momento de auge de los 

realistas frente a los independentistas venezolanos, tuvo lugar un terrible 
terremoto que causó grandes daños en Caracas y zonas aledañas. 



73

cansada de servir de encubridora a un gitano,12 se hallaba en un bolsillo 
de la chaqueta el alma perdida en Sagunto.13 Nació cuando, al reclamo de 
la libertad que les es natural, los americanos saludaron la redención 
de España, la luz del año doce,14 con acentos que al mismo De Pradt15 
parecían dignos, no de colonos de Puerto Rico y Veracruz, «sino de los 
hombres más instruidos y elocuentes de Europa».16 Nació en los días de 
Humboldt,17 de padre18 marcial y de madre19 devota, el niño estudioso que 
ya a los pocos años, discutiendo en latín y llevándose cátedras y premios, 
confirmó lo que Humboldt decía de la precocidad y rara ilustración de la 
gente de La Habana, «superior a la de toda la América antes de que esta 
volviese por su libertad, aunque diez años después ya muy atrás de los 
libres americanos».20 Pero no Bachiller, que se cansó pronto de latines, por 
más que no les perdió nunca aquel miramiento de hijo, y aquella hidalga 
gratitud, que fueron bellezas continuas de su carácter, a punto de hacerle 
preferir alguna vez que le tomasen por hijo tibio de la patria que adoraba, 
antes que por ingrato.

Estudió en el colegio de San Carlos,21 no cuando aún daba con la 
puerta en la frente a los que no venían de cristianos viejos «limpios de 
toda mala raza», o trajeran sangre de negro, aunque muy escondida, o 
fuesen hijos de penitenciado de la inquisición, u hombre de empleo vil, 
hereje converso o artesano; sino cuando el sublime Caballero,22 padre de 

12	 Al parecer, referencia a José I Bonaparte y a su corte  nómada por varias 
ciudades de España, impuesta por su hermano el emperador Napoleón I. 

13	 Referencia a la batalla de Sagunto durante la Guerra de Independencia es-
pañola contra Francia.

14	 Referencia a la Constitución española de 1812. 
15	 Dominique-Georges-Frédéric Dufour De Pradt.
16	 La cita pertenece al texto Des colonies et de la revolution actuelle de l’Amérique, 

1817, F. Bechet et A. Egron.
17	 Alexander Von Humboldt.
18	 Gabriel Bachiller y Mena.
19	 Antonia Morales y del Castillo. 
20	 Al parecer, Martí cita de memoria, pues según Humboldt: «Los habaneros 

han sido los primeros, entre los ricos habitantes de las colonias españolas, 
que han viajado por España, Francia e Italia. En ninguna parte se ha sabido 
mejor que en La Habana la política de Europa, y los resortes que se ponen 
en movimiento para sostener o derribar un ministerio. Este conocimiento 
de los sucesos y la previsión de los del porvenir han servido eficazmente a 
los habitantes de la isla de Cuba para libertarse de las trabas que detienen el 
desarrollo de la prosperidad colonial». Ensayo político sobre la isla de Cuba.

21	 Real y Conciliar Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio.
22	 José Agustín Caballero y Rodríguez de la Barrera.
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los pobres y de nuestra filosofía, había declarado, más por consejo de su 
mente que por el ejemplo de los enciclopedistas, campo propio y cimiento 
de la ciencia del mundo el estudio de las leyes naturales; cuando salidos 
de sus manos, fuertes para fundar, descubría Varela,23 tundía Saco,24 y La 
Luz,25 arrebataba; cuando, hallando la sátira más útil a la libertad que el 
idilio, con ella y con sus discursos bregaba Hechavarría26 por sustituir en 
las aulas el derecho castizo a la Instituta, y el estudio de lo presente a la 
ciencia de momia, que anda ahora resucitando la tiranía en las Repúblicas 
americanas, so capa de literatura y academias; cuando los discípulos del 
alavés Justo Vélez,27 que en español enseñaba a los españoles su derecho 
y no en latín, andaban por plazas y cantinas28 disputando en favor de la 
novedad, con sus cuadernos bajo el brazo, con el fuego y orgullo con que 
se juntaban en los cerros de París los jóvenes abelardinos.29 Abajo, en el 
infierno, trabajaban los esclavos, cadena al pie y horror en el corazón, para 
el lujo y señorío de los que sobre ellos, como casta superior, vivían felices, 
en la inocencia pintoresca y odiosa del patriarcado; pero siempre será 
honra de aquellos criollos la pasión que, desde el abrir los ojos, mostraban 
por el derecho y la sabiduría, y el instinto que, como dote de la tierra, los 
llevó a quebrantar su propia autoridad, antes que a perpetuarla. Era de 
rayos aquella elocuencia, de ariete aquella polémica, de ángeles aquella 
caridad. El aire era como griego, y los conventos como el foro antiguo, a 
donde entraban y salían resplandecientes de la palabra, los preopinantes 
fogosos, los doctores noveles, con su toga de raso, los escolares ansiosos 
de ver montar en su calesa amarilla de persianas verdes, a aquel obispo 
español, que llevamos en el corazón todos los cubanos, a Espada30 que 
nos quiso bien, en los tiempos que entre los españoles no era deshonra 
amar la libertad, ni mirar por sus hijos. A Vélez, el alavés, lo seguían por las 
calles, bebiéndole sus lecciones, los discípulos enamorados. A Ramírez,31 
el castellano viejo, lo acompañó en su entierro La Habana entera, con 
muestras de congoja. A Espada, el vizcaíno, se lo arrebataban a la puerta 
del camposanto los jóvenes cubanos, con tal empeño por probarle amor, 
que en aquella lengua de oro que se llevó consigo los saludaba así nuestro 

23	 Félix Varela y Morales. 
24	 José Antonio Saco y López Cisneros. 
25	 José de la Luz y Caballero. 
26	 Prudencio Hechavarría y O’Gaban. 
27	 Juan Justo de Eloriaga Vélez.
28	 En EAH: «cortinas», pero por el sentido debe ser «cantinas».
29	 Referencia a los discípulos del filósofo francés Pedro Abelardo. 
30	 Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa.
31	 Alejandro Ramírez y Blanco. 
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tierno Luz: «¡Oh juventud divina! ¡Oh época de la vida más honrosa para 
la humanidad, porque te dejas regir del corazón, sin conocer la ponzoña 
del egoísmo! ¡Vosotros me conmovísteis y conmovísteis a todos los 
presentes, jóvenes compatriotas míos! ¡Vosotros volvísteis a hacer brotar 
la no agotada fuente de mis lágrimas, y vosotros me hicísteis gustar con 
noble orgullo que era habanero el corazón que en mi latía!»32

De aquellos cubanos ardientes y españoles buenos, aprendió Bachiller 
sus leyes y sus cánones, y el afán, secundado por su naturaleza activa y 
generosa, de emplear lo que sabía en servicio de la patria y comunicarlo 
desinteresadamente. Firma Tirso o Saeta su prosa del Diario de la Habana,33 
más nutrida que correcta, como era entonces de uso, y es Alcino Barthelio34 
en «los versos que todo hombre escribe en ciertos años de la vida». Ya 
escribe dramas y traduce comedias.35 Ya estudia pictógrafos, y busca por el 
Príncipe36 lo que queda de los pobres taínos,—unas cuantas vasijas rotas 
y los montones de huesos de los caneyes. Ya, por el saber probado en los 
exámenes y en las academias, tiene la mesa de caoba llena de pleitos, que 
despacha a pura ley, porque no hay rama o caso que no halle enseguida, 
con hojear un poco en la memoria. Pero ¿puede ser feliz quien solo es útil 
a sí propio?: él disputará a plumas más hechas el premio de la Sociedad 
Económica37 sobre el tráfico libre del tabaco,38 y obtendrá el premio: él 

32	 José de la Luz y Caballero. «Rasgo de la juventud en el entierro del Excmo. 
E Ilmo. Sr. Obispo Diocesano». Véase Antonio Bachiller y Morales, Galería 
de hombres útiles, (Ed. cit.) p. 101. 

33	 Abarcó alrededor de 38 años (1810-1848), periodo en el que cambió su 
nombre en repetidas ocasiones. Como antecedentes suyos están el Papel 
Periódico de la Havana (1790-1805). A este le sucedió El Aviso. Papel Periódico 
de la Havana, que el 3 de enero de 1809 cambió su título por El Aviso de La 
Habana. Papel Periódico literario-económico; y ya en septiembre de 1810 toma el 
nombre de Diario de la Habana. Su fundador fue Tomás Agustín Cervantes, 
quien utilizaba el seudónimo de El Redactor.

34	 Seudónimo usado por Antonio Bachiller y Morales en varios poemas publi-
cados en El Artista, revista aparecida en La Habana entre 1848 y 1849.

35	 Bachiller y Morales tradujo el drama El campamento de los cruzados, de Adolphe 
Dumas; la comedia Los celos deseados, de Luis Stella y otros textos del francés 
y del inglés.

36	 Santa María del Puerto del Príncipe, actual Camagüey.
37	 Sociedad Económica de Amigos del País. 
38	 Ganó el premio con la Memoria sobre la exportación del tabaco en rama. Por esa 

razón la Sociedad Económica de Amigos del País lo distinguió con la con-
dición de Socio de Mérito (1835).
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anhela enseñar, y es catedrático aplaudido de Prima de Cánones,39 que 
era ciencia en aquel tiempo, en que ya no vivía la Isla, como cuando Las 
Casas,40 viendo lucir en paz sus talentos hermosos, sino entre cadalsos y 
somatenes, con un bando al alba y un muerto a la puesta, traída y llevada 
a latigazos, como un perro sin dientes, por un capitán feroz,41 que logra-
ba cerrar las puertas de las Cortes a los antillanos,42 en quienes recelaba 
ver brillar la elocuencia superior de José Mejía,43 aquel formidable, aquel 
injusto Argüelles.44

¡Pero han de volver, sin duda, los tiempos de Espada! ¿Qué importa 
que Tacón mande la Isla como señor de horca y cuchillo, echando perros 
a los hombres, y barcos a los generales que obedecen la ley nacional,45 la 
ley que él pisotea? ¿Qué importa que quieran hacer de la Isla una mance-
bía, e imperen en ella, no ya Escovedos46 y Govantes,47 sino barbones de 
cuarta en puño, ahítos de onzas, que sientan payasos a su mesa, como los 
castellanos del tiempo de los feudos, y cuando quieren música, la tienen 
de alaridos de dolor, de los alaridos de los esclavos, que bailan con el son 
de la cuarta, y de las risas de sus mismos compañeros, al sol que no baja 
sobre el maestro de danza rayo en mano? ¡Esta sombra pasará! ¡Está 
aún tan cerca el día en que hombres como Saco y Varela, como Luz y 
Delmonte48, como Carrillo49 y Osés,50 agradecían, con una alocución que 
parece de hijos, la Academia Cubana de Literatura, que mandaba fundar 
Cristina!51 Esos mismos generales, que reciben a los colonos con las ma-
nos en los bolsillos, para no darles la mano, y de pie, para no ofrecerles 

39	 Derecho canónico. 
40	 Don Luis de las Casas y Aragorri.
41	 Miguel de Tacón y Rosique. 
42	 Se añade coma. Referencia a la expulsión de los diputados cubanos y puer-

torriqueños de las Cortes españolas en 1837.
43	 José Mejía Lequerica.
44	 Agustín Argüelles Álvarez.
45	 Alusión a la rebelión en 1836, del general Manuel Lorenzo, gobernador del 

departamento oriental, quien restableció la Constitución de 1812, en segui-
miento de las órdenes de Madrid,  desconocidas por el capitán general Miguel 
Tacón y Rosique, quien finalmente aplastó la sedición y envió a Lorenzo 
detenido a España. 

46	 Errata EAH: «Escobedos». Referencia a Nicolás Manuel de Escovedo. 
47	 José Agustín Govantes.
48	 Domingo Delmonte Aponte.
49	 Anastasio de Albornoz Carrillo y Arango
50	 Blas Osés.
51	 María Cristina de Borbón.
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asiento, acatan de vez en cuando a un caballero negro,52 músico de oficio, 
que reclama con entereza la capitanía ganada de real orden por un acto 
de valor; o persiguen, cuando les retoza la virtud, algún acto punible de 
sus mismos paisanos o atraen, con falsa miel, a los criollos ilustres que 
no pueden creer falto de buenas intenciones al que se vale, aunque a 
hurtadillas, de sus trabajos y consejos, y les entretiene la ira con encargos 
patrióticos y empleos amables.

Bachiller es ya alma de la Sociedad Económica, que de nadie tiene 
más trabajos, ni de aquel mismo pasmoso Noda,53 en sus Memorias54 
injustamente olvidadas. Por su mismo denuedo se gana la amistad del 
general55 a quien se opone. Ya el general no quiere más asesor que él; pero 
«eso sí, que no se sepa». Bachiller sirve al general, en lo que conviene a su 
patria, porque ni la distinción le desagrada, ni tiene miedo de que le falte 
en un trance apurado la honradez, ni cree que ha de perderse la ocasión 
de mejorar, con un átomo hoy y otro mañana, la suerte del país.

Ya es de todos sabido aquel afán de ciencia, y aquel modo sencillo de 
enseñarla. Ya vence al sabio más laborioso de Cuba, a Noda, en la polémica 
sobre la lengua de los isleños aborígenes,56 que de seguro no es maya, como 
Noda cree, sino más de Haití y de Cumaná, que de los imperios donde ya 
sabían de marinos y de negros. Ya de Dinamarca y de los Estados Uni-
dos lo declaran socio de honor57 por sus estudios sobre América y sobre 

52	 Antonio Flores.
53	 Tranquilino Sandalio de Noda. 
54	 Memorias de la Sociedad Económica de Amigos del País, también llamadas Memorias 

de la Real Sociedad Económica de La Habana, o de la Real Sociedad Patriótica de La 
Habana.

55	 Domingo Dulce y Garay.
56	 Se refiere a Cuba Primitiva, donde Bachiller demuestra a partir de estudios 

históricos y de todo tipo, incluidos los lingüísticos, que la lengua de los in-
dios de Cuba guarda relación con la de los caribes y guaraníes, o sea, que es 
una lengua suramericana, no mesoamericana. En este mismo libro dice: «El 
ilustre D. Tranquilino Sandalio de Noda, que había sostenido la procedencia 
yucateca de la lengua de Cuba, modificó en 1857 su opinión y en los Anales 
y Memorias de la Sociedad Económica publicó un curioso estudio sobre los 
Guagiros de la Vuelta de Abajo». Bachiller y Morales, Antonio: Cuba Primitiva, 
La Habana, 2a. Ed. Imprenta «La Correspondencia de Cuba», 1883, p. 117.

57	 En 1845 fue designado socio correspondiente de la Academia de Anticuarios 
del Norte de Europa y socio de mérito de la Sociedad de Antropología de 
Cuba.
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los Ericks58 y los Bjern59 y la hermosa Gudrid60 que la conocieron antes 
que españoles e italianos,61 como hoy saben cuantos leen, pero entonces 
andaba escondido en vejeces y códigos, en que gastaba el erudito lo más 
de sus ganancias. Ya es juez hoy y mañana tesorero;62 vocal de todas las 
juntas, ponente de las comisiones difíciles, autor de libros agrícolas e 
históricos, maestro al fin de su ciencia querida, donde él ve juntas, con 
la armonía de Krause,63 la razón del hombre y la autoridad de Dios, su 
ciencia de «Derecho y Religión natural», que enseñará como la entiende, 
pacífica y universal, en un texto copioso.64 Funda periódicos,65 donde el 
modo prudente de pedir el bien de Cuba, no quita un ápice a la fuerza del 
concepto. Persigue la trata de negros, en que los generales son cómplices 
de los barbones de cuarta en puño, y se reparten las onzas de la venta a 
tanto por barba. Llega a creer, por admiración candorosa e impaciencia 
excusable, que su país de raza pelinegra puesto por la desdicha en la boca 
abierta del lobo, hallará la libertad, sin la guerra terrible, en la boca del lobo 
pelirrubio. Trabaja, en cuanto parece renacer en España la justicia, con el 
general Serrano,66 que lleva a las Cortes las quejas sinceras de los criollos 
que trató con guante, trabaja con Asquerino67 en La América, con Félix 
Bona.68 Luz muere. Y él cuenta a los españoles69 quién era Luz, ¡que todo 
lo era! Es ya persona de gran cuenta, representante tácito, por ambas partes 

58	 Referencia Erik el Rojo y sus hijos: Leif, Thorvald y Thorsteinn. 
59	 Probable referencia a Bjarni Herjólfsson.
60	 En EAH: «Gudrich». Gudrid Thorbjarnardottir.
61	 Referencia a Antigüedades americanas. Noticias que tuvieron los europeos de la Amé-

rica antes del descubrimiento de Cristóbal Colón, recogidas por A. B... y M..., individuo 
corresponsal de mérito de la Real Sociedad Económica de La Habana, y corresponsal de 
la de Puerto Rico, La Habana, Oficina del Faro, 1845. 

62	 Fue secretario y letrado consultor de la Caja de Ahorros, Descuentos y De-
pósitos de La Habana, cuyas memorias redactó y publicó entre 1846 y 1867.

63	 Karl Christian Friedrich Krause.
64	 En 1842 se le designó catedrático de Derecho Natural y de Fundamentos de 

Religión en la Universidad de La Habana. Publicó entonces Discurso inaugural 
que para la enseñanza de su asignatura publica el Sr. D. A. B... y M..., catedrático 
de Derecho Natural y Religión en la Universidad de La Habana al abrirse en 22 de 
diciembre que cursa las clases de este Instituto. 

65	 Referencia, entre otros, a Faro Industrial de La Habana, Repertorio de conocimientos 
útiles y La Siempreviva.

66	 Francisco Serrano y Domínguez, duque de la Torre.
67	 Eduardo Asquerino. 
68	 Félix de Bona y García.
69	 Referencia a Biografía del Sr. D. José de la Luz y Caballero, Madrid, 1862.
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reconocido, del país ante sus mandarines, director del Instituto,70 que le 
pone atado en las manos un plan de estudios necio, —cuando vuelven 
de Madrid abofeteados como en 1837,71 aquellos hombres ilustres72 que 
en el sigilo insolente de las sesiones de información, no brillaron tanto 
por su empeño generoso y sagacidad inútil en poner de acuerdo dos 
términos políticos que no admiten amalgama, ni pueden resolverse sino 
por exclusión, como por el brío con que abogaron, en las manos de sus 
enemigos, por los derechos públicos. Cuando vino por tierra toda razón 
de fe en la justicia española, anunciada como al llegar, con los mismos 
argumentos, y las palabras mismas, que habían de repetir veinte años des-
pués intrigantes interesados y diputaciones noveles;73 cuando a un pueblo 
que se disponía a morir por la libertad, se le declaraba, cuarta en puño, 
incapaz de ella, Bachiller, como todo el país, sintió el rostro encendido 
e impacientes las manos. «¡La guerra es bárbara, dijo, y no creo que será 
nuestra la victoria; pero entre mi país a quien le niegan lo justo, y el tirano 
que se lo niega, estoy con mi país!»74 Y se embarcó el maestro, con los 
apuntes para su próximo libro sobre tabaco, o sobre pozos, o sobre si 

70	 En 1863 dirigió el recién creado Instituto de Segunda Enseñanza de La 
Habana, en donde además enseñó Economía Política, Estadística y Derecho 
Mercantil hasta 1869.

71	 Referencia a las Cortes españolas de 1837, en las que se aprobó que Espa-
ña era solo el territorio peninsular y las islas adyacentes. La condición de 
provincias de Ultramar y el derecho a estar representadas les fue retirada a 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas. En estos territorios continuarían rigiendo las 
Facultades Omnímodas de los capitanes generales. 

72	 Referencia a los delegados a la Junta de Información, convocada por Real 
Decreto el 25 de noviembre de 1865. Según lo establecido serían escuchadas 
22 comisiones naturales de las islas de Cuba y Puerto Rico, elegidas por los 
ayuntamientos de estas y 22 personas designadas por el ministro de Ultramar. 
El Real Decreto sufrió modificaciones favorecedoras de la elección de los 
integristas, pese a lo cual, de los 26 diputados electos, 12 eran reformistas y 
4 integristas. La Junta de Información fue un completo fracaso.

73	 Referencia al Partido Liberal Autonomista y su política de participación en 
las elecciones a diputados a las Cortes españolas desde su fundación en 1878.

74	 En enero de 1869 participó en una reunión de cubanos en casa del mar-
qués de Campo Florido, en la que se le comisionó para que redactase un 
documento solicitando una autonomía amplia para la Isla como intento de 
poner fin a la guerra. Ello motivó su salida precipitada hacia el exilio, pues 
fue perseguido y debía enfrentar un proceso de confiscación de bienes. Los 
voluntarios asaltaron y saquearon la casa, además de su biblioteca. 
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Luis X tuvo hijo o no, o sobre el Centón,75 o sobre el Coctus,76 o sobre 
Madoc el irlandés, o sobre los críticos nuevos de Gioberti,77 porque de 
todo sabía con abundancia y firmeza: se embarcó sin volver los ojos a su 
instituto cubano,78 a su banco cubano,79 a su casa amplia, de los cubanos 
tan querida, a su biblioteca famosa, en aquellos vapores a donde los niños 
se entraban por las escotillas, sobornando a los marineros con el reloj, 
para irse a pelear. Los vapores traían la carga de hombres. ¡Oh, flor de la 
patria, no se puede recordarte sin llorar!80

Y vivió en estos fríos, sin que la mudanza de fortuna le arriase la man-
sedumbre, con aquella sanidad ejemplar que le daba fuerza de mente, en 
su vida de prócer habanero, para acabar traduciendo versos pomposos 
de Lefranc de Pompignan81 el día que había empezado cotejando el libro 
de Horn82 sobre orígenes de América,83 con la relación84 del pobre lego 
Ramón Pané, escrita por mandado de su señor el almirante;85 o rematar, 
en el desahogo del domingo, un estudio sobre los nombres del aje,86 o la 
región de los omaguas de casco de oro y peto de algodón, o un comentario 
sobre lo que dice Moke de la raza pacífica de las Antillas en su Americanos.

Nueva York mismo, harto ocupada para cortesías, le daba puesto 
de honor en sus academias;87 y no había asiento más bruñido que el del 
«caballero cubano», en la biblioteca de Astor; porque de otra cosa no 

75	 No se ha encontrado entre sus obras ninguna que lleve ese título.
76	 Pudiera referirse al Coctus pictus, nombre latino de la planta conocida como 

cañita agria.
77	 Vicenzo Gioberti. 
78	 Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana.
79	 Caja de Ahorros, descuentos y depósitos.
80	 José Martí reitera esta misma idea en su artículo «Vindicación de Cuba», 

incluido en este tomo.
81	 Jean-Jacques Lefranc, marqués de Pompignan.
82	 George Horn.
83	 Referencia a Del origen de los americanos. 
84	 Referencia a la Relación acerca de las antigüedades de los indios.
85	 Cristóbal Colón.
86	 Referencia a Disquisición crítico-histórica sobre el aje y las batatas de Cuba. 
87	 Fue miembro de las Sociedades Históricas de Nueva York y Pensilvania, res-

pectivamente, así como de la Sociedad Arqueológica de Madrid, y la Sociedad 
Económica de Puerto Rico. También colaboró en revistas especializadas en 
inglés, como The Magazine of  American History, The Scientific American y redactó 
el artículo sobre Cuba de la American Cyclopaedia de Appleton. 
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muestra vanidad, pero sí de que sepan cómo estuvo en la biblioteca «por 
última vez en tal día».

Daban las tres, cuando el trineo del lechero madrugador sujeta en la 
nieve de la puerta las campanillas; y ya estaba a su mesa, sin que el frío le 
arredrara, componiendo su Guía de Nueva York,88 su carta al Siglo XIX de 
México en que cuenta al correr de la mano las cosas yanquis, sus libros 
de texto para el excelente Educador Popular,89 su artículo del día para El 
Mundo Nuevo, su diario de la revolución, donde con aquella alma franca 
y sin malignidad ponía cuanto de heroico, contradictorio o feo veía a su 
alrededor en aquella época confusa. El autor de Cuba Primitiva, donde está 
«mitigando el entusiasmo», cuanto se sabe sobre antigüedades antillanas, 
y como la flor de lo que se ha escrito sobre la América aborigen; el autor 
de los Apuntes para las Letras Cubanas,90 en que no hay nada que poner, 
salvo un poco de orden, porque ya en sus relatos, ya en sus biografías 
de hombres ilustres,91 de Arangos92 y Peñalveres,93 de Heredia94 y Varela, 
de los Castillos95 y la Luz, está, desde sus albores hasta la mitad de este 
siglo, cuanto recuerda de sus maestros e institutos Cuba reconocida; el 
autor de aquel libro aún inédito96 sobre los palenques donde se refugiaban 
a vivir libres con sus hijos a la espalda, los bravos cimarrones; el autor 
que más materiales ha allegado acaso para la historia y poesía futuras de 
un pueblo ¡ay! que debe vivir, quiso dejar de su mano, para ejemplo de 
políticos y caudal de la leyenda, lo que con su juicio sereno percibía de 

88	 Guía de la ciudad de Nueva York.
89	 El Educador Popular.
90	 Apuntes para la historia de las letras y la instrucción pública en la Isla de Cuba.
91	 Referencia a Galería de hombres ilustres. Todas las biografías de estas persona-

lidades, aunque algunas aparecieron previamente en folletos, fueron incluida 
por el propio Bachiller en el tomo 3, sección primera, «Galería de hombres 
ilustres», de sus Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción pública en 
la Isla de Cuba, publicados en La Habana, en las Imps. de P. Massana y del 
Tiempo, 1861. También fueron reunidos en Galería de hombres útiles, La Ha-
bana, Instituto Nacional de Cultura, Ministerio de Educación, 1955.

92	 Referencia a «Biografía de Don Francisco Arango y Parreño», en sus Apuntes 
para la historia de las letras y la instrucción pública en la Isla de Cuba. Pudiera refe-
rirse también a Elogio del señor don José de Arango y Castillo, uno de los fundadores 
de la Real Sociedad Económica de La Habana. Escrito por Antonio Bachiller y 
Morales, La Habana, Imp. del Tiempo, 1852.

93	 Luis Peñalver y Cárdenas. 
94	 José María Heredia y Heredia.
95	 Referencia a José del Castillo y Rafael del Castillo y Sucre. 
96	 Al parecer, referencia a Los negros. 
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pernicioso o útil en nuestros elementos, y con su alma poética admiraba 
en aquella mocedad que no le preguntaba al interés, sino a la honra, cuál 
era el mejor modo de vivir: ¡allí las procesiones de jóvenes armados, el 
ejercicio a la luz de los ojos y a la sombra de las banderas, las despedidas 
de la novia, la madre echada por tierra, abrazada a las rodillas de sus tres 
hijos, que no han vuelto!: ¡allí los desastres increíbles, las esperanzas locas, 
las pasiones enanas!

Y luego de escribir bajaba a pie, revolviendo despacio las mesas de los 
librovejeros, por si hallaba un «tomo de Spencer97 que no valiera mucho’’, 
o de Darwin,98 que «de ningún modo le parece bien», o «un Cazelles99 que 
anda por ahí, y dice con mucha claridad todo eso de evolución y disolución 
simultáneas, y de lo homogéneo que se integra y lo heterogéneo que se 
desvía, que veo claro como la luz, mi joven amigo, porque yo siempre he 
creído que en todo se va por grados, en las cosas de los pueblos como 
en las del alma». Un día compraba un Millevoye de Ladvocat,100 con su 
lámina de Millevoye,101 sentado libro en mano en lo sombrío de una 
roca, para ver si en esta edición tenía cierto verso el adjetivo feliz que le 
puso Heredia.102 Otra vez llegaba dichoso al término del viaje, que era 
la librería de su yerno Ponce de León,103 porque en un mismo estante 
había encontrado la edición de Lardy104 de Derecho Internacional105 de 
Blüntschli,106 y la Fascinación de Gulf,107 donde se cuentan, con mitos 
semejantes a los de los indios de Haití, el nacimiento y población de los 
cielos escandinavos. ¡Qué no daba él por una lámina de un dujo,108 con su 
espalda de piedra taraceada de oro, o por un cigarrillo de los toltecas de 
las siete ciudades;109 o por un apunte nuevo sobre las metamorfosis del 

97	 Herbert Spencer.
98	 Charles R. Darwin.
99	 Émile Honoré Cazelles. 

100	 Referencia a Pierre-François Ladvocat. 
101	 Charles-Hubert Millevoye. 
102	 Referencia a la traducción de José María Heredia de los poemas de Millevoye 

«Le mancenillier» («El manzanillo») o «La chutte des feuilles» («La caída de 
las hojas»).

103	 Néstor Ponce de León y Laguardia.
104	 Charles Lardy. 
105	 Referencia a Das Moderne Völkerrecht der civilisirten Staaten als Rechsbuch dargestelt 

(Norlingen, 1868), traducido al francés por Charles Lardy como Le Droit 
International codifié, en 1869. 

106	 Johann Kaspar Blüntschli.
107	 Referencia a Gylfaginning, cuya traducción es La visión o alucinación de Gylfi.
108	 Asiento ceremonial taíno. 
109	 Alusión a Chicomoztoc o lugar de las siete cuevas. 
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haitiano Guaganiona, que le interesaban más que las de Ovidio;110 o por 
un areito del famoso Bohequio,111 que debió cantar la muerte fiel de la 
bella esposa Guanahata; o por una buena pintura del muro de Mitla, todo 
de grecas del más fino dibujo, que él copiaba con líneas minuciosas, como 
las que Catherwood112 le puso a Stephens!113 Luego se iba, alegre por el 
cariño que todos le mostraban, a tomar nota en lo de Astor, «porque no 
tenía ejemplar suyo», de las biografías que escribió para los «Apuntes», 
donde no pone su persona por encima de la que describe, ni busca en lo 
oficial y aparente el carácter, sino en lo íntimo y pintoresco, ya Espada 
dando voces para que le muden de prisa «aquel altar churrigueresco» por 
otro «¡sencillo, sencillo!» de oro y caoba;114 ya el valiente Ramírez, que 
desahoga la pena de su honradez atacada, en las cartas a Arango;115 ya 
Luz, a quien recuerda con mano amorosa, no por esta pompa o aquella, 
de las pocas que tuvo su vida, sino en las reuniones de «nuestro Sócra-
tes»: «¿dónde está el habanero que se atreva a sustituir al fundador del 
Salvador en esas improvisaciones bellas, desordenadas por su familiaridad, 
nutridas de fe y esperanza, radiantes de caridad y amor al bien?».116 En la 
biografía de Arango117 acaso fue donde dejó ver una defensa disimulada, 
y algo como de la propia persona: «Arango, dice, no podía ser nunca un 
revoltoso: hombre de orden y con los hábitos de la magistratura, hubiera 

110	 Publio Ovidio Nasón y su obra Las metamorfosis. 
111	 Bohechío.
112	 Frederick Catherwood.
113	 Referencia a las 85 láminas de Frederick Catherwood que ilustran el libro de 

John L. Stephens Incidents of  Travel in Yucatan (1843).
114	 Al parecer, José Martí recrea libremente lo que cuenta Bachiller al respecto: 

«Los objetos del culto en sus formas tuvieron que experimentar la influencia 
del buen gusto de Espada. En este particular exageró su afición a las líneas 
regulares, a los ejemplos griegos y romanos: Espada tenía aversión al gusto 
gótico, y esta aversión se aumentaba en fuerza del churriguerismo (sic) que 
dominaba en los adornos de los altares y templos. [...] La reforma comenzó 
por la Catedral: los antiguos altares, algunos de los cuales debían conservarse 
como obra del arte de la Edad Media, fueron sustituidos por otros de caoba 
con istrias y adornos de oro. [...] Las parroquias siguieron el ejemplo, adop-
tando el mismo gusto». Antonio Bachiller y Morales: «El Dr. Don Juan José 
Díaz de Espada y Landa», en Galería de Hombres útiles, Ed. cit., 1955, p. 93.

115	 José de Arango y Castillo. Véase el fragmento de la carta de Alejandro Ramírez 
en el «Elogio del Sr. Don José de Arango y Castillo», en Galerías de hombres 
útiles, Ed. cit., pp. 207-208.

116	 Antonio Bachiller y Morales, en Ob. cit., p. 263. 
117	 Francisco Arango y Parreño.
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sido un contra sentido: más, una ingratitud indigna para quien joven aún 
habrá merecido las más notables consideraciones del gobierno local y 
del supremo».118

En esas biografías es donde, con la fuerza del asunto, se muestra más 
elegante y agraciado aquel estilo suyo, deslucido por su hábito de emitir 
sin condensar, que no le venía por cierto de falta de poder para mirar de 
arriba, en sus ramas y relaciones, las ideas madres, sino por aquel bello 
desinterés con que escribía, más cuidadoso de la noticia útil que a otro 
sirviera como a él, que de la fama que pudiera venirle por la galanura en 
expresarla. Él no tiene el afán del color, ni le persigue la vocal vecina, 
ni brega con el pensamiento hasta que lo ha puesto en caja durable: su 
adjetivo no pinta, ni su verbo es preciso, ni muestra en parte alguna de 
su obra, a no ser en su discurso inaugural de la cátedra de Derecho y 
Religión,119 aquel afán, más generoso acaso que el descuido, de servir al 
lector la idea tersa y resplandeciente, en plato de oro. Pero ese mismo 
estilo, que con puntuarlo mejor dejaría obras de permanente belleza en 
literatura, abunda, a poco que se le mire, en frases de sentido sumo, o 
súbita energía, o arranques de delicado sentimiento, o cierta leve vena de 
donaire que nunca lo abandona. En lo que no falla a menudo es en el 
arte de componer, de que sus biografías son muestra excelente; porque 
sabe fundar el carácter de modo que este se enseñe por sí antes que lo 
retoque y complete el biógrafo, y no se pone en lugar del que escribe, ni 
confunde épocas, ni pierde ocasión de embellecer el relato, donde viene 
a cuento, con descripciones propias y amenas, que resultan tan vivas, 
después de medio siglo, como acabadas de hacer. Ni se crea que porque 
un Higginson120 pudiera decir de él, como de Spencer, que tiene «la de-
bilidad de la omnisciencia», era este saber pasmoso suyo cosa aprendida 
hoy para olvidarla luego, sino ciencia maciza, aunque de más extensión 
que altura: porque si escribe de botánica, los botánicos se lo celebran; 
si de agricultura,121 los campesinos siembran por su libro; si de filosofía, 
discípulos eximios dicen de él que «recuerdan sus lecciones con placer 
inefable», y que «le deben cuanto saben de la filosofía moderna»; si de 

118	 Antonio Bachiller y Morales. Ob. cit., p. 68. 
119	 Discurso inaugural que para la enseñanza de su asignatura publica el Sr. D. A. B... y 

M..., catedrático de Derecho Natural y Religión en la Universidad de La Habana al 
abrirse en 22 de diciembre que cursa las clases de este Instituto.

120	 Al parecer, referencia a Thomas W. Higginson. 
121	 Referencia a las obras Prontuario de agricultura general para el uso de los labradores 

y hacendados de la Isla de Cuba y Prontuario de agricultura general para el uso de los 
labradores, hacendados y estudiantes de la Isla de Cuba.
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lenguas, prevé lo que años después confirman juntos los filósofos famosos; 
si de cosas americanas, no hay quien sepa de ellas que no le tenga por 
guía cuerdo y por fuente segura; si de historia escandinava, los suecos, 
cuando apenas le ha salido la barba, lo nombran académico de honor; y 
«sobre cuanto escribe —dice el conde de Pozos Dulces—122 derramaba 
Bachiller vivísima luz».

Pero era la moderación, y cierta mezcla del ímpetu del país y de lengua 
togada, lo que da a su estilo el tono vivo que viene de expresar lo que 
se siente. «La naturaleza nunca nos engaña». «Amo la discusión racional, 
como aborrezco la disputa». «Religión, sí; pero no permita el cielo que la 
hipocresía ocupe el lugar del convencimiento». «Los ministros del Altísi-
mo», la «fe de sus mayores», «los consuelos de la religión», «los honores 
de la toga». «Cumplid con los deberes sociales y respetad los derechos 
ajenos». No le gustaba en las polémicas, ni aun en la defensa de sus mismas 
ideas «tanta alusión y amargura», ni «un fuego excesivo». Le indignaba 
«la miseria de las nulidades que no pueden soportar el mérito ajeno».123 
De Espada le admiraba esta frase: «Dios no quiere otra cosa sino que se 
observe constantemente el orden».124

Pero lo que enamoraba de él era aquel carácter jovial y sencillo, a que 
la muerte de sus hijos125 dio ya, al medio de la vida, la sazón de la tristeza, 
más no el ceño que en almas menos bellas pone la desgracia. Con saber 
tanto, jamás pedanteaba; ni se ponía como otros, donde le oyesen—así 
como sin querer—las novedades que acaba de entresacar de este o aquel 
libro, o componer, con cierto aire que parezca desorden, en la soledad 
de la alcoba literaria; ni era escritor femenil, celoso y turbulento, que va 
dejando caer por donde pasa piedras envueltas en papeles de colores, 
de modo que llamen la atención, sobre la fama del que con su valer le 
mueve a envidia; sino que fue, en la amistad como en la cátedra, hombre 
natural, que decía lo que pensaba con llaneza, sin esconder la sabiduría, 
que era mucha para escondida, ni ponerla a toda hora por delante; y 
gozaba como si le reconocieran el suyo, cuando hallaba un mérito nuevo 
que admirar. Y en las cosas del decoro, mucho más meritorias y difíciles 
que las de la palabra, no iba él, que sabía harto del mundo, censurando a 
los caídos y a los flojos; mas no era de los que lo creen todo permisible, 

122	 Francisco de Frías y Jacott. 
123	 Antonio Bachiller y Morales. «Biografía de don Francisco de Arango y Pa-

rreño», en Galería de hombres útiles, Ed. cit., p. 52.
124	 Véase Antonio Bachiller y Morales. «El Dr. Don Juan José Díaz de Espada 

y Landa», en Galería de hombres útiles, Ed. cit., p. 87. 
125	 Referencia a la muerte de sus hijos Alfredo y Antonio Bachiller y Govín. 
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—hasta la vileza, si se la puede esconder bien,—hasta el crimen de los 
crímenes, que es disfrazar la vileza de virtud: con tal de adelantar en los 
bienes del mundo y preponderar sobre sus rivales. Él amaba el bienestar, 
y supo procurárselo con las artes lícitas y concesiones prudentes de la 
vida; pero donde su fuero de hombre podía sufrir merma, o le querían 
sofocar la opinión libre, o le lastimaban en algo su corazón cubano, aquel 
jurista tímido tenía bravura de tribuno, y era como los de Flandes,126 que 
antes que abjurar de su pensamiento querían que se les pegase la lengua 
al paladar.127 Él fue tipo ejemplar de aquellos próceres cubanos, que lo 
eran por su amor al derecho y su pasión por el bien del infeliz; a tan de 
adentro traían, como fósforo del hueso y glóbulo de la sangre, el cariño 
a la patria, que era como sajarles en la carne viva, o poner manos en la 
madre de su corazón el atentar a aquella a quien, con fe de caballeros, 
habían jurado en pago de la vida, purísima ternura. Con ella se iban a la 
desdicha: por ella se sofocaban en el pecho el ardor generoso: por ella 
pedían a la naturaleza una mejilla más para ofrecérsela al tirano. Para ella 
viven, y con ella resplandecen. Con ella y con América.

[El Avisador Hispanoamericano, Nueva York, 24 de enero de 1889. En 
Mensuario de arte, literatura, historia y crítica. La Habana, junio, 1950, a. i, 
no. 7, pp. 1-2, 24]

126	 Al parecer, referencia al Tribunal de los Tumultos o de la Sangre, creado 
por Fernando Álvarez de Toledo, tercer duque de Alba, el 5 de septiembre 
de 1567 en Bruselas, que impuso severas medidas, incluida la muerte, a los 
calvinistas que en el año anterior asaltaron las iglesias y destruyeron las 
imágenes que consideraban heréticas.

127	 Salmo 137:6, de la Biblia que dice: «¡Que se me pegue la lengua al paladar 
si no me acuerdo de ti, si no te pongo, Jerusalén, por encima de mi propia 
alegría!». 
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[Fragmento relacionado 
con el texto Antonio Bachiller 

y Morales, publicada por 
El Avisador Hispanoamericano]1 

No es en todo B.2 tan descuidado como cuando escribe sus notas, 
ya con la mano cansada, sobre C. P., en sus «Biografías» de cubanos3 
que es lo4 más5 trabajado de lo suyo, y lo que más le pude6 celebrar, 
hay párrafos enteros que sólo requieren puntuación y un poco7 mejor 
distribución y pulimento para tener belleza literaria. ¿Por qué no se ha de 
decir lo bueno, sobre todo después de haber enumerado (las condiciones 
que le quitan fuerzas excesivas al justo elogio) lo malo?

[Ms. en CEM] 

1	 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 19,5 cm por 22 cm, escrita 
por una sola cara. Este fragmento y los dos siguientes son apuntes para la 
celebración del artículo: «Antonio Bachiller y Morales», que apareció en El 
Avisador Hispanoamericano, el 24 de enero de 1889.

2	 Se refiere a Antonio Bachiller y Morales.
3	 Se refiere a «las biografías que escribió para los Apuntes» cuyo nombre com-

pleto es: Apuntes por la historia de las letras y la instrucción pública en Cuba, en tres 
volúmenes de 1859 a 1860.

4	 Tachado a continuación: «que».
5	 Tachado a continuación: «le celebré en».
6	 Esta palabra añadida debajo de la línea.
7	 Tachado a continuación: «más de pulimento».
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DE LOS ESTADOS UNIDOS1

Bailes, política y huelgas.—La Guardia Vieja.2—El conflicto de Sa-
moa.3—La doctrina de Monroe4.—El canal de Nicaragua.5—La huelga 
de los tranvías.6

Nueva York, enero 31 de 1889.

Señor director7 de La Nación:

Sigue el invierno azul con manchas rojas. De un lado la alegría, el 
baile de trajes de los pintores, el baile suntuoso de la Guardia Vieja, las 
comidas de enero, con pompa de oratoria, los cotillones y bazares, la co-
media antigua de Daly8 con sus actores que parecen franceses, la comedia 
nueva, Little Lord Fauntleroy»,9 que es un gusto del alma, una dedada de 
miel, un criavirtud, en que una actriz de doce años,10 una niña de crespos 
rubios, hace de duquesito, de duquesito liberal y de buen hijo, en tres 
actos de mucho parlamento, con gracia y perfección que en vano emulan 
los actores encanecidos en las tablas; y de otro lado es la huelga de los 
tranvías, la puñalada, el motín, la barricada, los pistoletazos. Todo New 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Bailes y huelgas» (pp. 102-114), publicada 
en El Partido Liberal.

2	 Guardia Vieja de la Ciudad de Nueva York.
3	 El reino de Samoa firmó, sucesivamente, pactos de amistad y comercio con 

Estados Unidos (1877), Alemania y Gran Bretaña (1879). Cada potencia 
montó allí bases navales y carboneras como parte de su expansión por el 
Océano Pacifico. El derrocamiento del rey Malietoa, y al enfrentamiento 
armado de fuerzas nativas entre sí y contra los alemanes en 1888, condujeron 
a una tensa situación que puso a los países citados al borde de la guerra. El 
14 de junio de 1889 los tres firmaron un tratado reponiendo en el poder a 
Malietoa y situando al archipiélago bajo la protección tripartita. El diferendo 
continuó hasta el siglo xx.

4	 James Monroe. 
5	 Canal Interoceánico de Nicaragua. Véase en tomo 22, la Nf. Proyectos de 

canal por Nicaragua. 
6	 En LN siempre «tramvías».
7	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
8	 Agustín Daly.
9	 Se estrenó el 3 de diciembre de 1888 en el Broadway Theater. Su premier 

mundial fue en Londres en mayo.
10	 Elsie L. Lyde.
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York, sin pensar en que tal vez no haya carros para la vuelta, va de gala, 
al gran baile de la Guardia Vieja,11 en el teatro de la ópera alemana, en el 
Metropolitan.12 Ya está el toldo a la puerta, para las damas que bajan de 
los coches, en escarpines y sin gorras. Ya desembocan de calles y aveni-
das los milicianos petimetres de ha treinta años, con el abrigo abierto, a 
pesar del aire lloviznoso, para que se les vea la casaca blanca. Ya hay en 
el baile como seis mil personas, y los clarines, escondidos en los palcos, 
llaman a la marcha.

Los palcos están repletos, y las galerías;—porque de los tres bailes del 
año, el de los Patriarcas13 es para la gente mayor, que tiene nombre de rica 
y ha entrado ya en canas; y el de Caridad14 es famosísimo, por ir a él lo 
mejor de la gente social, ya matronas o jóvenes, ya caballeros en agraz o 
en razón, sin que falte una de las hermosas en boga, ni familia pudiente, 
ni nombre conocido, como que esta vez fue de verse al principio del baile, 
cuando desfilaron en parejas, a paso solemne, en hilera que llegó a tocar 
la cabeza con el fin, como la serpiente de la Medicina,15 todos los que 
aquí guían el mundo de las comidas y los bailes, una con todo el peto de 
brillantes, como una coraza, otra con un vestido de tisú, con rosetones, 
grandes como rosas de veras, de perlas,16 margaritas y zafiros,—las cabezas 
altas, las gargantas en todo el lujo de la naturaleza, las colas majestuosas: 
y los caballeros como moscas, sin palabras y desvanecidos, pisando a 
compás, como sin persona ante la mucha de las damas, muy peinados y 
bordada la pechera, los altos escondiéndose17 para que no los viesen, los 
enanos sacándose la estatura.

Pero al baile de la Guardia Vieja van los nobles, y los que lo quieren 
ser, las de carruaje y las que traen al brazo en la bolsa de terciopelo las 
zapatillas de bailar, la gente soberbia, descendiente de los holandeses, y 
la riqueza de ahora, alemana y judía.

Porque ¿quién querrá perder, sobre todo si alcanza buen asiento en 
lo alto del teatro, la marcha de medianoche, la marcha militar, cuando 
al son de las dos bandas vienen del fondo, en fila de parejas, las casacas 

11	 Tuvo lugar el 24 de enero de 1889.
12	 Metropolitan Opera House.
13	 Ese año fueron tres los bailes del Patriarca, el segundo tuvo lugar el 4 de 

febrero en el restaurante Delmonico.
14	 Tuvo lugar el 8 de enero de 1889.
15	 Referencia a la vara de Asclepio. 
16	 Se añade coma.
17	 Errata en LN: «escándose».
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blancas, las chupas18 coloradas,19 los vestones grises, los jaiques azules? 
Dan vuelta al teatro de dos en dos, de cuatro en cuatro luego, luego bajan 
de a ocho, suben de a dieciséis, y a la voz de mando desaparecen entre 
aplausos: son las cabezas de «sal y pimienta», como le dicen aquí al pelo 
cuando está saliendo ya de la mocedad; el coronel hace reír, con las canas 
más blancas que su casaquilla, porque brazo para mandar todavía le queda, 
pero no piernas con que seguir a los soldados: luego el tambor mayor, 
floreando ante sus cajas y bronces la cachiporra, luego dos guardias de 
estatura eminente, con los morriones de pelo de ante.20

Acabada la marcha ¿qué es la vida, sino champagne?21 Champagne es 
el vino único; unos rocían con ella la cena discreta, bien servida en el 
salón de blanco y oro, otros lo toman a botella tendida, en mesas sin 
mantel, rodeadas de mujeres, que no parecen que llevasen brillantes, ni 
que bebiesen Mumm22 y Pommery,23 sino vino peleón; los pies en los 
travesaños de las sillas, las conversaciones a voces, los codos en las mesas. 
Abajo, de entre los cestos de rosas de valor que cubren el antepecho de 
los palcos, miran el baile, como si lo presidiesen, las señoras de alcurnia, 
viudas millonarias, esposas de magnates, de generales y contratistas, de 
gobernadores y banqueros.

Todo lo bailan con brío igual las parejas resplandecientes, el boston24 y 
el york,25 que quieren espacio y permiten la conversación, la marcha y el 
vals,26 la varsoviana y la marsellesa; o el baile no les parece bastante,27 y 
corean a voz en cuello la música, con cierto aire de iglesia.

Con menos desenvoltura parecerían más bellas las que lo son; hay 
más hombros redondos que muñecas finas: ¡qué orgulloso, el cuarentón 
que lleva del brazo izquierdo a una californiana de cutis como de Sèvres, 

18	 Errata en LN: «chapas».
19	 En LN: dos puntos. Se añade interrogación. Se sigue la lección de EPL. Véase 

en tomo I de Poesías de esta colección, el poema XXII de Versos sencillos, 
donde se toma este mismo motivo (p. 327). 

20	 Errata en LN: «antes».
21	 En francés; champán.
22	 Errata en LN: «Munim».
23	 Marcas francesas de champaña.
24	 Referencia a cierto vals que adquiere su nombre de la ciudad estadounidense 

de Boston, donde se comenzó a bailar. Proviene de la antigua danza de la 
Auvernia, que ya se bailaba en la Francia medieval, y que pasó a la corte 
francesa alrededor de 1565, introducida por Margarita de Valois. 

25	 Baile.
26	 Errata en LN: «wals».
27	 Errata en LN: «bantante».
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y mirada que se cuelga en falda negra lisa y peto rojo!:28 del brazo de un 
joven fornido va como el aguinaldo que se sube por el tronco, una bosto-
nense de cabello castaño cogido sobre el cuello con un pasador de plata: 
de tul blanco, sin más joya que una guirnalda de capullos amarillos, pasa 
como luz, con su abogado joven, la señora del baile. Ya han cerrado los 
comedores, por demasiado concurridos.

Se buscan los amigos para saludarse; ¡y29 aquel es el millonario, con su 
cara apuntalada y sus patillas compuestas hebra a hebra, su cara de dogo 
y de Jesús! Una dama se sienta, fatigada por la pedrería; y el compañero 
llama a sí los pantalones, cuidadoso, para que no se le hagan rodilleras. Va 
encendiendo la alegría por donde pasa, un orador famoso, frente bruñida, 
ojos grises escrutadores, nariz montada, boca fina, caída por los lados; le 
hacen coro para oírle el sarcasmo; él deja el coro para saludar, con ternura 
de padre, a una jorobada. Son muchas las cabezas de artistas, revueltas y 
melenudas, casi todas de gente cana. Ya las músicas tocan el Hogar,30 dulce 
hogar, que da la despedida, y corean las pocas parejas del salón.

Se sale a la calle fría por una alfombra de tarjetas de baile pisoteadas.

El día empieza, y no hay tiempo de dormir, ni puede resistirse al olor 
a tinta fresca de los diarios, que ofrecen en la puerta, lozanos y revolto-
sos, no todos con el sombrero entero ni con dos mangas en el gabán, 
los chicuelos vendedores: ¿quién no dará cinco centavos a un trabajador 
de cinco años, que tiembla de frío, y mete su periódico, con el bracito 
enano por entre los hombros de sus rivales?31 Todos32 los diarios del día 
se le comprarán, para entretener la aurora, y esperar, junto a una mala 
taza de café con sus bollos de maíz, a que esté abierta, allá en la ciudad 
baja, la oficina.

El World,33 que vive de exageraciones, da como cierto que los alemanes 
pisotearon, desgarraron, quemaron la bandera americana en Samoa.34 El 

28	 Se añaden dos puntos.
29	 Se añade signo de admiración.
30	 Errata en LN, minúscula. 
31	 José Martí refiere este tema en varias de sus crónicas. Véase en tomo 30, 

el texto «Escenas neoyorquinas. Los vendedores de diario» (pp. 106-108), 
publicado en El Economista Americano, en octubre de 1888.

32	 Minúscula en LN.
33	 The New York World.
34	 El reino de Samoa firmó, sucesivamente, pactos de amistad y comercio con 

Estados Unidos (1877), Alemania y Gran Bretaña (1879). Cada potencia 
montó allí bases navales y carboneras como parte de su expansión por el 
Océano Pacifico. El derrocamiento del rey Malietoa, y al enfrentamiento 
armado de fuerzas nativas entre sí y contra los alemanes en 1888, condujeron 
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Times35 dice que en eso de la doctrina de Monroe, no se ha de ir demasiado 
lejos, porque una cosa es que un presidente yankee36 declarase temible para 
la República la creación de una monarquía europea en América, y otra que 
las naciones libres de raza española en América sean como los cachifos,37 
como los pepitos de gorra y calzón corto, sobre quienes preside vara en 
puño su majestad americana. El Star38 da por cierto que la gente del canal 
de Nicaragua será bastante poderosa para vencer, en la comisión unida de 
la Casa39 y el Senado, a los que quieren oponerse al endose nacional de la 
empresa, más por vía de no haber podido sacar de ella alguna utilidad, que 
por respetar a la libertad ajena, que se muestra deseosa de llevar a casa esta 
empresa, reconocida en público como política por el gobierno americano. 
El Tribune40 zahiere a los republicanos que se oponen, con argumentos 
como medidas, a la elección de Blaine41 para Secretario de Estado, y va 
tan lejos que tacha de ladrón al presidente de la junta de elecciones, al fa-
moso Quay,42 y de cómplice sin vergüenza a su teniente Dudley,43 que no 
ha querido repudiar la carta en que aconsejaba al por menor cómo debían 
comprarse este y aquel voto dudoso, en el Estado de Indiana. El Sun44 le 
muerde los calcañales a Cleveland,45 que no quiso tomar de consejero para 
la República al amigo encubierto de Blaine y de Gould,46 al nuncio laico 
que recibe en Roma ahora mismo la bendición del pontífice47 por el éxito 
de su campaña autoritaria: ¡cuándo no fueron los enemigos peores de la 
libertad los que se valen, para mejor herirla, de su nombre! The Star48 dice 
que ya no habrá más de esos tendujos inmundos, de esas casas de juego 

a una tensa situación que puso a los países citados al borde de la guerra. El 
14 de junio de 1889 los tres firmaron un tratado reponiendo en el poder a 
Malietoa y situando al archipiélago bajo la protección tripartita. El diferendo 
continuó hasta el siglo xx.

35	 The New York Times.
36	 En inglés; yanqui. John Q. Adams.
37	 En Colombia, niño, muchacho, jovenzuelo.
38	 Pudiera tratarse de The Washigton Star.
39	 Cámara de Representantes. 
40	 The New York Daily Tribune.
41	 James G. Blaine.
42	 Matthew S. Quay. 
43	 William W. Dudley. 
44	 The Sun.
45	 S. Grover Cleveland.
46	 Jason Gould.
47	 Referencia al Papa León XIII. 
48	 Errata en LN: «Press». Se sigue la lección de EPL, datada por José Martí al 

día siguiente.
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autorizadas donde, so capa de juego de bolsa, están arrellanados49 en su 
silla de pino, con la escupidera al pie, desde el almuerzo a la comida, una 
cincuentena de rufianes con sombrero de pelo, que ponen de cinco a diez 
pesos, en apuestas combinadas o simples, al alza o baja de las acciones que, 
como números de lotería, van apareciendo en la pizarra; ¡el que ha estado 
en cárceles, sabe quiénes50 son esos «bolsistas» mugrientos y panzudos, 
esos caballeretes de sortija de diamante, bigote de alacrán, y sombrero 
sedoso, esos coroneles de mostacho amarillo y nariz colorada. El Herald51 
dice que Harrison52 irá por fin al baile de inauguración, aunque su Iglesia 
Metodista, de que él es gran pilar, prohíbe el baile como pecado mayor y 
prostitución disimulada, pero ¡París bien vale una misa!:53 eso sí, la señora54 
de Harrison irá también, mas no con descote, con descote no, sino de 
vestido alto; «a lo María Estuardo55 será bien,—dice un pastor burlón de 
una secta rival,—porque ¡es el vestido más alto que se conoce!»: lo cual 
tiene de mal humor a la compañera del Presidente, que no quiere que los 
noticieros descorteses la persigan, lápiz en mano, por los corredores del 
hotel, a la puerta de su coche, en la visita a la amiga, por los mostradores 
de las tiendas, ni que publiquen las docenas de piezas privadas que está 
comprando estos días, «una docena con tres vuelos y dos con seis vuelos, 
entredós y encaje», ni56 que la comparen con Catalina de Alejandría, de 
ojos de almendra, ni con la de ojos de nuez, que aun muertos enamoran, 
con María Estuardo.

El Herald dice, y aún se queda corto, que no hay caballero más ama-
ble y diligente, ni más erecto garzón, que el octogenario David Field, el 
codificador famoso, sumo jurista y orador vivaz, amigo de la paz de los 
pueblos y del influjo sin violencia, no como estos republicanos de cartón 
que niegan el derecho divino al rey inglés, y alegan ahora la fuerza y el 
tamaño como derecho divino nuevo, y destino manifiesto,57 e imperio 
natural e irresistible que les autorice a salir de bandidos por el mundo, 
embolsándose pueblos como se embolsaban castillos los condes feudales. 

49	 Errata en LN: «arrellenados».
50	 En LN: «quién».
51	 The New York Herald.
52	 Benjamin Harrison.
53	 Frase atribuida a Enrique IV de Francia, pronunciada el 25 de julio de 1593, 

cuando se convirtió al catolicismo para ser Rey de Francia. 
54	 Caroline L. Harrison.
55	 María I Estuardo.
56	 Errata en LN: «ui».
57	 Referencia a la doctrina del Destino Manifiesto. 
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En una comida de los cuatro Field,58 que son todos hombres célebres, 
Cyrus el millonario, que no es más que sesentón, parecía como momia, 
todo huesos y pergamino al lado del octogenario  menos ambicioso que se 
anda a pie sus dos leguas cada día, y no deja pasar tarde sin visitar alguna 
dama, ni cede a nadie en la fuerza con que aboga porque sean unas las 
leyes de la República, ni en los grandes golpes en los faldones de su levita 
de paño del país, con que acentúa sus argumentos, ágiles como floretes 
y recios como porras, en defensa del buen gobierno de la ciudad; «de la 
ciudad que anda ahora, exclama,—» ¡entre59 gentes a quienes no se puede 
uno acercar, sino con las manos en los bolsillos!» El Herald dice que no 
puede ser que a Wanamaker,60 el tendero philadelphiano, sin más ejercicio 
público que el de contratista de informes, ni más práctica de la política que 
la que ha podido enseñarle la iglesia, donde es persona magna,61 lo tenga 
escogido Harrison para secretario del Tesoro, como dicen los que deben 
saber,—todo porque la Iglesia, con sus voces de sombra, lo ha pedido 
así, y porque Wanamaker dio de su bolsa diez mil pesos y sacó de la de 
los demás hasta quinientos mil, que en la última hora de las elecciones 
desaparecieron, cuando ya no había procesiones que vestir de cota de latón 
con antorcha de petróleo, y casco de papel dorado, ni faltaban circulares 
que imprimir, sino votos que comprar.

Dice el Herald que va a haber en Georgia otra exposición de la in-
dustria de los negros,62 que en los veinte años que llevan de libres, han 
puesto en los bancos más de cien millones: que son muchas las reliquias 
recogidas,—las sillas aéreas,63 de verde y de oro, las cómodas con asas 
de bronce, las cornucopias y vajilla azul,—para la exposición64 con que 
New York celebrará, entre otras fiestas pintorescas, el centenario del día 
en que, de chupa gris y calzón corto, juró la presidencia Washington:65 
que el cañón de Zalinski, el cañón neumático de dinamita, lanzó66 ayer a 
milla y media un proyectil de quinientas libras, que a poco de caer en el 

58	 Cyrus W., David D., Henry M. y Stephen J. Field.
59	 Se añaden comillas y signo de admiración.
60	 John Wanamaker.  
61	 Fue superintendente de la Escuela Dominical de la Iglesia Prebisteriana 

Bethany.
62	 Exposición de Piedmont en Atlanta, estado de Georgia.
63	 En LN, punto.
64	 Exhibición de Retratos y Reliquias (Loan Exhibition of  Historical Portraits and 

Relics).
65	 George Washington. Su juramento como presidente tuvo lugar el 30 de abril 

de 1789, a la edad de 57 años.
66	 Errata en LN: «lanzo».
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mar levantó por el aire, como una tromba rota, una columna formidable 
de agua: que la nuera67 de Blaine, abandonada, con su niño en los brazos, 
por el hijo68 del «caballero de la pluma blanca», firmó ya su contrata de 
actriz, e irá por los teatros con el nieto, y la nodriza y secretario pagados 
por las compañías, mientras que el abuelo acaso asesore con sus consejos 
de altivez y violencia al presidente a quien solo se le ha visto agua69 en los 
ojos en un banquete de sus antiguos soldados.

Y dice el Herald que al que armó a Blaine el «caballero de la pluma», a 
Ingersoll,70 el Anticristo71 elocuente, le ha negado el club de los cómicos 
un asiento en su mesa, porque es poca persona, para el respeto y morali-
dad de la casa de las comedias, este orador magnífico que no tiene, como 
aquel virtuoso Suñer72 español, una mancha en su casa.

Pero ya entrado el día, no son esas cosas menores las que distraen del 
trabajo, ni el buhonero que llega vendiendo el libro de Max O’Rell, alado 
y picante sobre los Estados Unidos;73 ni la dama de coche a la puerta, 
que entra a pedir la firma para la petición en que se ruega a la legislatura 
que vea modo de impedir que el trabajo de la mujer sea tan mal visto que 
haya de coser, en este emporio donde los mármoles llegan al sol, ciento 
diez ojales para ganar seis centavos; ni la tarjeta atrevida que invita a ir 
de amenidades al «baile francés»74 que acaba sin capa y de cabello suelto, 
con malla de bailarinas y un solo botín, llamando a la muerte desde los 
albañales. Lo que saca de la silla es el «¡extra!» vibrante de los vendedores 
de diarios, el «¡extra!» lúgubre con timbre de somatén, que cuenta antes 
que el diario las verdaderas desgracias. La huelga ha estallado, huelga de 
miles de hombres, en Nueva York, y en Brooklyn; ¡mucho ha de ser la mar 
de abajo para que le abra paso, un instante siquiera, esta ciudad afanada!

A lo largo de todas las avenidas y calles de tranvías hay grupos, masas, 
muros de gente: las cervecerías escupen carreros ebrios: de los barrios que 
no se ven han venido los hombres de camisa sin cuello, los niños sin zapa-
tos, las mujeres de manta: las compañías de carros se niegan a tratar, para 
sus arreglos con los empleados, con los representantes que estos nombran 

67	 Su nombre de soltera fue Marie Nevins. 
68	 James G. Blaine Jr.
69	 Errata en LN: «agna».
70	 Robert G. Ingersoll.
71	 Errata en LN: «ante». Calificó en un discurso a Blaine con este epíteto.
72	 Francisco Suñer y Capdevila. 
73	 Jonathan y su continente. Véase en este tomo el texto del mismo título. 
74	 Referencia al Círculo Francés de la Armonía que tuvo lugar el 31 de enero 

en el Metropolitan Opera House de Nueva York. 
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en su gremio: los empleados abandonan en masa los establos no por más 
sueldo, ni por menos horas, sino porque les quieren quitar el derecho de 
la asociación: las compañías, que no son más que asociaciones, y están 
ligadas entre sí, para defenderse de los obreros, quieren que cada obrero 
se les encare solo con sus dos manos y su hambre, sin asociarse ni ligarse: 
¡así les rebajan el salario impunemente, y con la mantequilla que le quitan 
del pan a tres mil casas, le compran otro caballo a su coche, otro abrigo de 
foca a su hija, que ya tiene uno, otro perro de hocico negro a su querida!

La prensa en que los ricos tienen puesta toda la mano, con raras excep-
ciones, defiende a los ricos. El pobre, que tiene hambre, no tiene paciencia. 
¿Qué menos hemos de necesitar contra la liga de todos los ricos,—se 
pregunta,—que la liga de todos los pobres? ¿Qué castigo no merecerá—se 
dicen—el pobre que se presta a servir a los ricos en su guerra contra los 
pobres? ¡A ladrillazos, a puntapiés, a balazos, si es preciso, perseguiremos 
a los traidores que vengan a ofrecerse de cocheros y conductores a las 
compañías! ¿Que no tenemos derecho para impedir que ejercite su derecho 
cada cual? ¡Pero eso es un argumento de la ley ordinaria, y este es un caso 
de guerra, de guerra en que no se ven las armas, pero en que se combate y 
se muere, un caso de guerra extraordinario! ¿Y cuántos derechos nuestros, 
cuántos derechos públicos, cuántos derechos humanos no violan las com-
pañías que usan la propiedad común sin compensación, para su beneficio 
particular,75 que sobornan a los representantes de la asamblea para que los 
den en hipoteca, y en señorío a veces, los dominios nacionales; que roban 
a los condueños legítimos de la empresa, a los accionistas que pusieron en 
ella dinero bueno, los dividendos que se reparten por acciones nominales, 
so pretexto de dirección o iniciativa o ayuda, los accionistas ilegítimos, los 
abogados que obtuvieron la concesión criminal, de los representantes, y 
los más criminales de todos, los representantes de la asamblea? ¡Ladri-
llazo puro, a la compañía que se atreva a echar un carro sobre los rieles, 
al traidor que ofrezca sus servicios a las compañías que quieren tener de 
rodillas a los pobres, y privarles del derecho de representación que ellos 
usan, del derecho de coalición con que aumentan ellas indebidamente sus 
ganancias! ¡al policía que los defienda, al carro que corra, al pasajero que 
entre en él, al fratricida que lleve las riendas, ladrillazo puro!

Y aunque la ciudad, que va y viene intranquila por los ferrocarriles 
aéreos, temiendo que ellos también se unan a la huelga, sigue comprando 
y vendiendo,—sigue hablando de quién entrará, o quién no, en el consejo 
de Harrison,—sigue comentando, con cierto tibio entusiasmo, el discurso 
del alemán naturalizado76 que en la Casa de Washington acaba de decir 

75	 Coma en LN. Se sigue la lección de EPL.
76	 Carl Schurz.
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que a haber conflicto por causa de Samoa entre Alemania y los Estados 
Unidos, estará contra Alemania, alabando el proyecto de ley77 que ha 
empezado a cerrar las puertas a los inmigrantes,—se nota esa alarma, ese 
como aire frío y atmósfera de renuevo, ese susto de guerra de los pueblos 
en sus horas de muda: en las plazas, grupos: frente a los establos, masas; 
cónclaves en las esquinas; patrullas por las aceras, de hombres torvos; 
pronto, sangre.

Los huelguistas se proponen que las compañías no puedan sacar 
un solo carro. Si no da un carro un viaje redondo al día, pierden las 
compañías la concesión. ¡Que no dé, pues, el viaje! Pronto se ve que las 
compañías tienen hombres de sobra; ¡hay tanto hombre en Nueva York, 
en este Nueva York fastuoso, sin carbón y sin pan!: ¡pan y carbón para 
hoy, aunque sea a costa de la esclavitud para mañana! «Sí, es traición a 
los hermanos, pero en casa se necesita pan y carbón». «¡Qué traición ni 
qué fraternidad!: ¡que cada cual se salve como pueda!» Otro, perseguido 
a pedradas por las mujeres, entra a ofrecerse de cochero a la compañía. 
«¡Bribón, que no tienes hijos, y les vas a quitar el pan a los que los tienen!» 
Una huelguista de la fábrica de alfombras, donde están maltratando a las 
obreras, le clava en plenos bigotes un pelotazo de lodo.

Porque todo lo llevan en paz, y oyen sin ira a la gente moderada de 
sus gremios, que van de grupo en grupo explicándoles cómo la policía 
tiene el deber de ir armada según va a pie y a caballo o en carros de a 
veinte, pronta a volar donde la llaman, para impedir que las compañías se 
echen sobre los obreros, y les saquen sangre y les violen las casas, como 
para que el obrero no se eche sobre la compañía, ni vuelque los carros, 
ni estorbe que estos corran, ni les rompa los vidrios, ni apedree a los que 
montan en ellos, todo lo cual empieza en cuanto sale de los establos un 
tranvía con el cochero nuevo en el pescante.

Primero lo increpan; le echan encima cestos de versos donde le lla-
man «lepra», «lepra del mundo»: tratan de espantarlo a voces, luego con 
papas y coles, con ladrillos luego, al fin con tiros. La policía padece de la 
locura del uniforme, y dispara antes de que la conviden. «¡Disparen para 
matar!» les dijo por la mañana el jefe. Ellos se conocen, la muchedumbre, 
cargada de rabia y de licor, puede ir mucho más lejos de donde le permita 
su derecho, como va más lejos la policía de lo que le manda su deber. Y 
han matado. Motín por todas las avenidas, asaltos ciegos, muertes injustas, 
fugas precipitadas, hombres que caen de rodillas, con la bala del policía 
en el pecho, y desaparecen. 

77	 Al parecer, referencia a la Ley Scott.
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Los carros corren. Los bultos ruedan en los muelles. Los joyeros ven-
den violetas de esmalte. Las damas ricas van a una «comida de violetas», 
viola el mantel, como de Parma la luz, azuloso el helado. Los teatros están 
llenos para ver la comedia famosa de El inconstante,78 donde la Rehan79 
hace de «media azul»80 llena de amor a los clásicos y al hombre; o las 
bufonadas de Nadjy, donde hace de princesa húngara, en traje blanco de 
oficial de Viena, la beldad fría de Lillian81 Russell, acusada de poliandria; 
o al Edén,82 donde están las figuras de cera, y cantan y bailan como en 
sus fiestas campesinas las muchachas rusas;83 o a la Quinta Avenida,84 a 
ver a la Langtry85 de hombre en la Rosalinda de Como usted guste;86 o a oír a 
Lilli Lehmann, la alemana famosa, mientras se habla, en los palcos sobre 
todo, de que de veras no habrá descotes en el baile de inauguración de 
Harrison,—de que no se ha visto cuadro como esa «mujer española»87 
de Fortuny,88 que va a venderse con los Meissoniers89 y los Gèrômes90 
de la galería del rico Stebbins,91— de que estuvo «grande» el baile de 
los sordomudos,92 y llenas de gracia sus escenas cómicas, aunque las del 

78	 Se estrenó el 8 de enero de 1889 en el teatro de Daly.
79	 Ada Rehan.
80	 Traducción literal de José Martí del término inglés bluestocking, correspon-

diente con ‘marisabidilla’ o ‘mujer intelectualmente pedante’.
81	 Errata en LN: «Lilian».
82	 Museo del Edén. 
83	 Este espectáculo empezó el 8 de enero de 1889.
84	 Al parecer, referencia al Teatro de la Quinta Avenida. 
85	 Lillie o Lily Langtry. 
86	 Traducción de Martí del título de la pieza de Shakespeare As you like it, ‘Como 

gustéis’. 
87	 En el catálogo de la exposición aparece registrado un cuadro titulado Mujer 

española, atribuido a Mariano Fortuny i Marsal de quien no se ha hallado 
obra alguna con ese título o similar. Sin embargo, dentro de las pinturas de 
Raimundo Madrazo y Garreta, cuñado de Fortuny, si aparece un cuadro con 
ese título. 

88	 Mariano Fortuny i Marsal. Véanse en tomo 7, las crónicas en inglés «For-
tuny» y «Mariano Fortuny» con ambas traducciones publicadas el 20 de 
marzo de 1880 en The Hour (pp. 48-52) y el 27 de marzo de 1881 en The Sun 
(pp. 380-406), respectivamente.

89	 Jean-Louis Ernest Meissonier.
90	 Jean León Gèrôme. 
91	 James H. Stebbins. Su colección de pintura para una subasta incluía 80 obras 

de 58 artistas, de pintores franceses en su mayoría. Se inauguró el 28 de enero 
de 1888. 

92	 Organizado con sentido benéfico por la iglesia de Santa Ana se efectuó el 
29 de enero en Chickering Hall. 
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drama93 fueron mejor, por el mucho sentimiento,—de que «esta Sallie 
Hargous»94 que es la hermosa del año, viene de un francés95 que hace 
como medio siglo levantó fortuna en «las tierras de la otra América»,—de 
que a la salida han de ir por casualidad al barrio chino, donde celebran 
con mucha cohetería a Pan-Ko-Won,96 el dios del año nuevo,—de que 
ya está cubierto el número de amigos que se juntan para propagar en las 
conversaciones de la gente alta la religión nueva de Tolstoi.97

Y al salir la policía montada carga en la esquina, revólver en mano, 
contra los huelguistas que en pocos instantes98 han cerrado con los la-
drillos de un montón vecino,99 la ruta del tranvía.

Tuercen los coches, buscando paso libre, y el gentío se lo cierra: ¡allá 
van, persiguiendo a un «nuevo traidor», los cocheros en huelga con piedras 
en el puño! La100 policía les corre atrás, y ase del cuello a un bravo que se 
le encara: acuden a salvarlo sus amigos; y el bravo, a un balazo de mano 
oculta, cae de bruces en tierra: «¡de la policía, de la policía fue esa bala!» 
saca otro un revólver, y dan sobre él, dos, cuatro, diez, los uniformes: le 
aporrean la cabeza: amartillan con la cabeza los adoquines, de un porrazo 
le quiebran la pierna con que se defiende: con las rodillas sobre el pecho 
sujetan al suelo al obrero rabioso: llega chispeando el carro de la policía: 
a los que vocean les dan de puñadas en la boca.

Los uniformes van triunfantes a la estación, seguidos de la gente, que 
los alaba o los maldice: dos cargan al101 moribundo, por las corvas uno 
y otro por los brazos: los demás, con las mujeres a los lados silenciosas, 
custodian la hilera de los presos, boquisangrientos.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 30 de marzo de 1889.
[Mf. en CEM]

93	 Las dos piezas teatrales fueron. Gringore y The Day after the Wedding.
94	 Sallie J. Hargous.
95	 Louis S. Hargous. 
96	 Al parecer, referencia a Phan Ku. Su grafía actual es Pan Gu.
97	 Lev N. Tolstoi. Referencia al cristianismo libertario o anarquismo cristiano, 

y al principio de la no violencia, expresados por el escritor ruso en su libro 
El reino de Dios está en vosotros (1894).

98	 Errata en LN: «istantes».
99	 Errata en LN: «vacío».

100	 Minúscula en LN.
101	 En LN: «el».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
BAILES Y HUELGAS1 

 
VARIEDADES

Un gran baile en New York.—La Guardia Vieja.2—Los bailes de alta 
sociedad.—El desfile.—El comedor.—La sala.—Noticias de la sema-
na.—La doctrina de Monroe3.—El cañón Zalinski4.—Los reporters5 y 
Mrs. Harrison.6—La política y la iglesia.—Un octogenario vigoroso.—La 
huelga de los tranvías.7—Causas de la huelga.—Determinación de los 
empleados.—Motines.—Ataques a los carros.—La policía mata.—Los 
teatros.—Salida de los teatros.

Nueva York, febrero 1ro. de 1889.

Sr. Director8 de El Partido Liberal:

Sigue el invierno azul, con manchas rojas. De un lado la alegría, el baile 
de Vanderbilt,9 el baile de la Guardia Vieja, la comedia de enero, con pom-
pa de oratoria, los bazares y cotillones, la comedia antigua de Daly,10 con 
sus actores que parecen franceses, la comedia nueva Little Lord Fauntleroy,11 
que es un gusto del alma, una dedada de miel, un cria-virtud en que una 

1	 Véase en este tomo, la crónica «De los Estados Unidos» (pp. 90-101), pu-
blicada por La Nación.

2	 Guardia Vieja de la Ciudad de Nueva York.
3	 James Monroe. 
4	 Edmund L. G. Zalinski. 
5	 En inglés; reporteros. 
6	 Caroline L. Harrison. 
7	 En EPL, siempre: «tramvías».
8	 José Vicente Villada.
9	 William K. Vanderbilt. 

10	 Agustin Daly.
11	 Se estrenó el 3 de diciembre de 1888 en el Broadway Theater. Su premiere 

mundial fue en Londres en mayo.
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actriz12 de doce años, una niña de crespos rubios, hace de duquecito, de 
duquecito liberal y de buen hijo, en tres actos largos de mucho parlamento, 
con gracia y perfección que en vano emulan los actores encanecidos en 
las tablas: y de otro lado es la huelga de los tranvías, la puñalada, el motín, 
la barricada, los pistoletazos. Todo New York, sin pensar en que tal vez 
no haya carros para vuelta, va de gala al gran baile de la Guardia Vieja, 
en el teatro de la ópera alemana, en el Metropolitan.13 Ya está el toldo 
a la puerta, para las damas que bajan de los coches, en escarpines y sin 
gorras. Ya desembocan de calles y avenidas los milicianos petimetres de 
ha treinta años, con el abrigo abierto, a pesar del aire lloviznoso, para que 
se les vea la casaca blanca. Ya hay en el baile como seis mil personas,14 y 
los clarines escondidos en los palcos, llaman a la marcha.

Los palcos están repletos, y las galerías: porque de los tres bailes del 
año, el de los Patriarcas15 es para la gente mayor, que tiene nombre de rica 
y ha entrado ya en años, —y el de Caridad16 es famosísimo, por ir a él lo 
mejor de la gente social, ya matronas o jóvenes, ya caballeros en agraz o 
en sazón, sin que falte una de las hermosuras en boga, ni familia pudiente, 
ni nombre conocido,— como que esta vez fue de verse el principio del 
baile, cuando desfilaron por parejas, a paso solemne, en hilera que llegó 
a tocar la cabeza con el fin, como la serpiente de la Medicina,17 todos los 
que aquí guían el mundo de las comidas y los bailes, una con todo el peto 
de brillantes, como una coraza, otra con un vestido de tisú, con rosetones, 
grandes como rosas de veras, de perlas, margaritas y zafiros,—las cabezas 
altas, las gargantas en todo el lujo de la naturaleza, las colas pomposas: 
y los caballeros como moscas, sin palabras y desvanecidos, pisando a 
compás, como sin persona ante la mucha de las damas, muy peinados y 
llena de brillantes la pechera, los altos escondiéndose18 para que no los 
viesen, los enanos sacándose la estatura.

Pero al baile de la Guardia Vieja van los nobles, y los que lo quieren 
ser: las de carruajes y las que traen en la bolsa de terciopelo al brazo las 
zapatillas de bailar: la gente soberbia, descendiente de los holandeses, 

12	 Elsie L. Lyde.
13	 Metropolitan Opera House.
14	 Las tres últimas letras ilegibles en microfilme.
15	 Ese año fueron tres los bailes del Patriarca, el segundo tuvo lugar el 4 de 

febrero en el restaurante Delmonico.
16	 Tuvo lugar el 8 de enero de 1889.
17	 Referencia a la vara de Asclepio. 
18	 Errata en EPL: «escándose».
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y la riqueza de ahora, alemana y judía. Porque, ¿quién querrá perder, 
sobre todo, si alcanza buen asiento en lo alto del teatro, la marcha de 
medianoche, la marcha militar, cuando al son de las dos bandas vienen 
del fondo en fila de parejas las casacas blancas, las chupas coloradas,19 los 
vestones grises, las chaquetas azules? Dan vuelta al teatro de dos en dos, 
de cuatro en cuatro luego: luego bajan de a ocho, suben de a dieciséis,20 
y a la voz de mando desaparecen entre aplausos: son las cabezas de «sal 
y pimienta,» como le dicen aquí al pelo cuando está saliendo de la mo-
cedad: el coronel hace reír, con las canas más blancas que su casaquilla, 
porque brazo para mandar, todavía le queda, pero no piernas con que 
seguir a los soldados: luego el tambor mayor, floreando ante sus cajas 
y bronces la cachiporra; luego dos viejos de estatura eminente, con los 
morriones de pelo de la guardia de antes.21

Acabado el desfile ¿qué es la vida, si no champaña? Champaña22 el 
vino único del baile: unos rocían con ella la cena discreta, bien servida en 
el salón de blanco y oro: otros lo toman a botella tendida, en mesas sin 
mantel, rodeadas de mujeres que no parecen que llevasen brillantes, sin  que 
bebiesen Mumm y Pommery,23 sino cerveza, — los pies en los travesaños 
de las sillas, las conversaciones a voces, los codos en la tabla. Abajo, de 
entre los cestos de rosas de valor que cubren el antepecho de los palcos, 
miran el baile, como si lo presidieran, las señoras de alcurnia, viudas millo-
narias, esposas de magnates, de generales y contratistas, de gobernadores 
y banqueros. Todos lo bailan con brío igual las parejas resplandecientes: el 
boston24 y el york que quieren espacio y permiten la conversación, la marcha 
y el vals,25 la varsoviana y la marsellesa: o el baile no les parece bastante, 
y corean a voz en cuello la música, con cierto aire de iglesia. Con menos 
desenvoltura parecerían más bellas las que lo son: hay más hombros re-
dondos que muñecas finas: ¡qué orgulloso, el cuarentón que lleva del brazo 

19	 Véase en tomo I de Poesías de esta colección, el poema XXII de Versos sencillos, 
donde se toma este mismo motivo (p. 327). 

20	 En EPL: «a diez y seis».	
21	 Errata en EPL: «antes».
22	 En EPL, minúscula.
23	 Marcas francesas de champaña. 
24	 Errata en EPL: «bó-ton». Referencia a cierto vals que adquiere su nombre 

de la ciudad estadounidense de Boston, donde se comenzó a bailar. Proviene 
de la antigua danza de la Auvernia, que ya se bailaba en la Francia medieval, 
y que pasó a la corte francesa alrededor de  1565, introducida por Margarita 
de Valois.

25	 Errata en EPL: «wals». 
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izquierdo a una californiana de cutis como de Sèvres,26 y mirada que se 
cuelga, en falda negra lisa y peto rojo!:27 del brazo de un joven fornido va, 
como el aguinaldo que se sube por el tronco, una bostonense de cabello 
castaño, cogido sobre el cuello con un pasador de plata: de tul blanco, sin 
más joyas que una guirnalda de capullos amarillos, pasa, como luz, con su 
abogado joven, la señora de la sala. Ya han cerrado los comedores, por 
demasiado concurridos. Los amigos íntimos se buscan para saludarse. ¡Y28 
aquel es el millonario, con su cara apuntalada, y sus patillas compuestas 
hebra a hebra, su cara de dogo y de Jesús! Una dama se sienta, fatigada 
por la pedrería; y el compañero llama a sí los pantalones,29 cuidadoso, para 
que no se le hagan rodilleras. Va encendiendo la alegría por donde pasa un 
orador famoso, —frente bruñida, ojos grises escrutadores, nariz montada, 
boca fina caída por los lados: le hacen coro para oírle el sarcasmo: él deja 
el coro para saludar, con ternura de padre, a una jorobada. Son muchas 
entre los hombres de edad, las cabezas de artistas, revueltas  melenudas, 
de coca o estoperol.30 Ya las músicas tocan el Hogar, dulce hogar, que da la 
despedida, y corean las pocas parejas del salón. Se sale a la calle fría por 
una alfombra de tarjetas de baile pisoteadas.

El día empieza, y no hay tiempo de dormir, ni puede resistirse al olor 
a tinta fresca de los diarios que ofrecen en la puerta, vivos y revoltosos, 
no todos con el sombrero entero, ni con dos mangas en el gabán, los 
chicuelos vendedores: ¿quién no dará cinco centavos a un trabajador 
de cinco años, que tiembla de frío, y mete su periódico, con el bracito 
enano, por entre los hombros de sus rivales?31 Todos32 los diarios del 
día se le comprarán, para entretener la aurora, y esperar, junto a una 
mala taza de café con sus bollos de maíz, a que abran, allá en la ciudad 
baja, la oficina de trabajo.—El World33 que vive de exageraciones, da 
como cierto que los alemanes pisotearon, desgarraron, quemaron, la 

26	 En EPL: «Sevres».
27	 Se añaden dos puntos.
28	 En EPL, signo de interrogación.
29	 Se añade coma. Se sigue la lección de LN.  
30	 En EPL: «estoperón».
31	 José Martí refiere este tema en varias de sus crónicas. Véase en tomo 30, 

el texto «Escenas neoyorquinas. Los vendedores de diario» (pp. 106-108), 
publicado en El Economista Americano, en octubre de 1888.

32	 Errata en EPL: «todos».
33	 The New York World. 
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bandera americana en Samoa.34 El Times35 dice que en eso de la doctrina 
de Monroe no se ha de ir demasiado lejos, porque una cosa es que un 
presidente yankee36 declarase peligrosa para la República la creación de 
una monarquía europea en América, y otra que las naciones libres de 
raza española en América sean como los cachifos,37 como los pepitos 
de gorra y calzón corto, sobre quienes presida vara en puño su majestad 
americana. El Tribuno38 denuesta a los republicanos que se oponen, con 
argumentos como mordidas, a la elección de Blaine39 para Secretario de 
Estado, y va tan lejos que tacha de ladrón al presidente de la junta de 
elecciones, al famoso Quay,40 y de cómplice sin vergüenza a su teniente 
Dudley,41 que no ha querido repudiar la carta en que aconsejaba al por 
menor cómo debía comprarse, y cuánto se debía pagar, este y aquel 
voto dudoso en el Estado de Indiana. El Sun42 le muerde los calcañales 
a Cleveland,43 que no quiso tomar de consejero para la República al 
amigo encubierto de Blaine y de Gould,44 al nuncio laico que recibe 
en Roma ahora mismo la bendición del Pontífice45 por el éxito de su 
campaña autoritaria: ¿cuándo no fueron los enemigos peores de la 
libertad, los que se valen, para mejor herirla, de su nombre? El Star46 
dice que ya no habrá más de esos tendujos47 inmundos, de esas casas de 
juego autorizadas, donde so capa de juego de bolsa, están arrellanados 

34	 El reino de Samoa firmó, sucesivamente, pactos de amistad y comercio con 
Estados Unidos (1877), Alemania y Gran Bretaña (1879). Cada potencia 
montó allí bases navales y carboneras como parte de su expansión por el 
Océano Pacifico. El derrocamiento del rey Malietoa, y al enfrentamiento 
armado de fuerzas nativas entre sí y contra los alemanes en 1888, condujeron 
a una tensa situación que puso a los países citados al borde de la guerra. El 
14 de junio de 1889 los tres firmaron un tratado reponiendo en el poder a 
Malietoa y situando al archipiélago bajo la protección tripartita. El diferendo 
continuó hasta el siglo xx.

35	 The New York Times.
36	 En inglés; «yanqui». John Q. Adams. 
37	 En Colombia, niño, muchacho, jovenzuelo.
38	 The New York Daily Tribune.
39	 James G. Blaine. 
40	 Matthew S. Quay. 
41	 Errata en EPL: «Dudleyy». William W. Dudley.
42	 The Sun. 
43	 S. Grover Cleveland. 
44	 Jason Gould.
45	 León XIII. 
46	 Errata en EPL: «Ttar». Pudiera tratarse de The Washigton Star.
47	 Errata en EPL: «tenflujos». Se sigue la lección de LN.
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en su silla de pino, con la escupidera al pie, desde el almuerzo a la co-
mida, una cincuentena de rufianes48 de sombrero de pelo, que ponen 
de cinco a diez pesos, en apuestas combinadas o simples, al alza o baja 
de las acciones que como números de lotería, van apareciendo en la 
pizarra: ¡el que ha estado en cárceles, sabe quiénes son esos  bolsistas 
mugrientos y panzudos; esos caballeretes de sortija de brillante, bigote 
de alacrán y sombrero sedoso; esos coroneles de mostacho amarillo 
y nariz colorada!

Y el Herald49 dice que Harrison50 irá por fin al baile de la inauguración, 
aunque su iglesia metodista, de que él es gran pilar, prohíbe el baile como 
pecado mayor y prostitución disimulada: pero ¡París bien vale una misa!51 
Eso sí, la Sra. de Harrison52 irá también, pero no con descote, con descote 
no, sino de vestido alto: «¡a lo53 María Estuardo será bien!»,—dice54 un 
pastor burlón de una secta55 rival,56—«porque es el vestido más alto que se 
conoce!» lo cual tiene de mal humor a la compañera del Presidente futuro, 
que no quiere que los cronistas57 descorteses la persigan, lápiz en mano 
por los corredores del hotel, a la puerta de su coche, por los mostradores 
de las tiendas, —ni que publiquen las docenas de piezas privadas que está 
comprando estos días, «una docena con tres vuelos, y dos con seis vuelos, 
entredós y encaje»,58—ni que la comparen con Catalina de Alejandría, de 
ojos de almendra, ni con la de ojos de nuez, que aun muertos enamoran, 
con María Estuardo.

El Herald dice, y aún se queda corto, que no hay caballero más ama-
ble y diligente, ni más erecto garzón, que el octogenario David Field, el 
codificador famoso, sumo jurista y orador vivaz, amigo de la paz de los 
pueblos y del influjo sin violencia: no como estos otros republicanos de 
cartón, que niegan el derecho divino al rey inglés, y alegan para sí la fuerza 
y el tamaño como derecho divino nuevo, y destino manifiesto,59 e imperio 

48	 Errata en EPL: «rutianes».
49	 The New York Herald.
50	 Benjamin Harrison. 
51	 Frase atribuida a Enrique IV de Francia, pronunciada el 25 de julio de 1593, 

cuando se convirtió al catolicismo para ser Rey de Francia.
52	 Caroline L. Harrison. 
53	 En EPL: «la». Se sigue la lección de LN.
54	 Se añade pleca. Se sigue la lección de LN.
55	 Errata en EPL: «sexta».
56	 Punto en EPL. Se sigue la lección de LN.
57	 Errata en EPL: «eronistas».
58	 Punto en EPL. 
59	 Referencia a la doctrina del Destino Manifiesto.



106

natural e irresistible, que les autorice a salir de bandidos por el mundo, 
embolsándose pueblos como se embolsaban castillos los condes feudales. 
En una comida de los cuatro Field,60 que son hombres de celebridad, 
Cyrus, el millonario, que solo tiene sesenta años, parecía como momia, 
todo huesos y pergamino al lado del octogenario menos ambicioso, que se 
anda a pie sus dos leguas cada día, y no deja pasar tarde sin visitar alguna 
dama, ni se queda atrás de nadie en el brío con que aboga porque sean 
unas las leyes todas de la República,—ni en los grandes golpes en los 
faldones de su levita de paño del país, con que acentúa sus argumentos, 
ágiles como floretes y recios como porras, en defensa del buen gobierno 
de la ciudad, que anda ahora—exclama—«¡entre61 gentes a quienes no se 
puede uno acercar sino con las manos en los bolsillos!» 

El Herald dice que no puede ser que a Wanamaker,62 el tendero célebre 
de Filadelfia, sin más ejercicio público que el de contratista de uniformes, 
ni más práctica de la política que la que ha podido enseñarle la iglesia, 
en que es persona mayor,63 lo64 tenga escogido Harrison para secretario 
del Tesoro, como dicen los que lo deben saber,—todo porque la Iglesia, 
con sus voces de sombra, se lo ha pedido así, y porque Wanamaker dio 
de su bolsa diez mil pesos, y sacó de la de los demás hasta quinientos 
mil, que en la última hora de las elecciones desaparecieron, cuando ya no 
había procesiones que vestir de peto de latón, con antorcha de petróleo 
y casco de papel dorado, ni faltaban circulares que imprimir, sino votos 
que comprar.

Dice el Herald que va a haber en Georgia otra Exposición de la industria 
de los negros,65 que en los veinte años que llevan de libres, han puesto en 
los bancos más de cien millones: que son muchas las reliquias recogidas, 
las sillas aéreas, de verde y de oro, las cómodas con asas de bronce, las 
cornucopias y vajilla azul con que New York celebrará,66 entre otras fies-
tas, el centenario del día en que, de chupa de seda y calzón corto, juró la 
presidencia Washington:67 que el cañón de Zalinski,68 el cañón neumático 

60	 Cyrus W., David D., Henry M. y Stephen J. Field.
61	 Se añaden comillas y signo de admiración.
62	 John Wanamaker. 
63	 Fue superintendente de la Escuela Dominical de la Iglesia Prebisteriana 

Bethany.
64	 Errata a continuación en EPL que añade «que».
65	 Exposición de Piedmont en Atlanta, estado de Georgia.
66	 Exhibición de Retratos y Reliquias (Loan Exhibition of  Historical Portraits and 

Relics).
67	 George Washington. Su juramento como presidente fue el 30 de abril de 

1789, a la edad de 57 años.
68	 Edmund L. G. Zalinski. 
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de dinamita, lanzó ayer a milla y media un proyectil de quinientas libras, 
que a poco de caer en el mar levantó por el aire, como una tromba rota, 
una columna formidable de agua: que la nuera69 de Blaine, abandonada, 
con su niño en los brazos por el hijo70 del «caballero de la pluma blanca», 
firmó71 ya su contrata de actriz, e irá por los teatros con el nieto, y no-
driza y secretario pagados por la compañía, mientras que el abuelo acaso 
asesore, con sus consejos de altivez y violencia, a este Presidente nuevo a 
quien no se le conoce mucha mente y a quien solo han visto agua en los 
ojos en un banquete que le dieron sus antiguos soldados.

Y dice el Herald que el que proclamó a Blaine «caballero de la pluma,» 
a Ingersoll,72 el Anticristo73 elocuente, le ha negado el club de los cómicos 
un asiento en su mesa, porque es poca persona para el respeto y moralidad 
de la casa de las comedias este orador magnífico que no tiene, como aquel 
virtuoso Suñer74 español, una mancha en su casa.

Pero ya entrado el día, no son esas cosas menores las que distraen del 
trabajo; ni el buhonero que llega vendiendo el libro de Max O’Rell, alado 
y picante, sobre los Estados Unidos:75 ni la dama de coche a la puerta, que 
entra a pedir la firma para la petición en que se ruega a la Legislatura algún 
modo de impedir que el trabajo de la mujer sea tenido tan en poco que 
haya de coser, en este emporio donde los mármoles llegan al sol, ciento 
diez ojales para ganar seis centavos: ni la tarjeta atrevida que invita a ir de 
amenidades76 al «baile francés»,77 que acaba sin capa y de cabello suelto, 
con malla de bailarinas y un solo botín, llamando a la muerte desde los 
albañales. Lo que saca de la silla es el «¡extra!» vibrante de los vendedores 
de diarios, el «¡extra!» lúgubre, con timbre de somatén, que cuenta antes 
que el papel las verdaderas desgracias. La huelga ha estallado, huelga de 
miles de hombres, en New York y en Brooklyn. La milicia está pronta en 
los cuarteles. La policía ha armado sus reservas. ¡Mucha ha de ser la mar 
de abajo, para que le abra camino, un instante siquiera, esta ciudad afanada!

69	 Su nombre de soltera fue Marie Nevins.
70	 Walker Blaine. 
71	 Errata en EPL: «formó».
72	 Robert G. Ingersoll calificó en un discurso a Blaine con este epíteto.
73	 Errata en EPL: «Antecristo».
74	 Francisco Suñer y Capdevila.
75	 Jonathan y su continente. Véase en este tomo, el texto del mismo título.
76	 Errata en EPL: «ameninades».
77	 Referencia al Círculo Francés de la Armonía que tuvo lugar el 31 de enero 

en el Metropolitan Opera House de Nueva York. 
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A lo largo de todas las avenidas y calles de tranvías hay grupos, 
masas, muros de gente: las cervecerías escupen carreros ebrios: de los 
barrios que no se ven, han venido los hombres de camisa sin cuello, los 
niños sin zapatos, las mujeres de manta: las compañías se niegan a tratar, 
para sus78 arreglos con los empleados, con los representantes que éstos 
nombren en su gremio: los empleados abandonan en masa los establos, 
no por más sueldo, ni por menos horas, sino porque las compañías les 
quieren quitar la fuerza de la asociación: las compañías, que no son más 
que asociaciones, que si no lo fueran, no podrían existir, que están ligadas 
entre sí para defenderse de los obreros, para imponer a los obreros sus 
condiciones, para cerrarles el mercado de trabajo cuando no accedan  sin 
protesta a sus abusos, quieren que cada obrero se les encare solo contra 
todo su poder, solo, con un par de manos y el hambre, sin asociarse ni 
ligarse: ¡así les podrán rebajar el salario impunemente, y con la mante-
quilla que le quitan del pan a tres mil casas, le compran otro caballo a su 
coche,—otro abrigo de foca a su hija, que ya tiene uno,— otro perro de 
hocico negro a su querida!

La prensa, en que los ricos tienen puesta toda mano, con rarísimas 
excepciones, defiende a los ricos. El pobre, que tiene hambre, no tiene 
paciencia. Miseria, sí sabe; pero derecho, no. Sabe de frío más que de leyes.

¿Qué menos hemos de necesitar contra la liga de todos los ricos—se 
pregunta—que la liga de todos los pobres? ¿Qué castigo no merece—se 
dicen—el pobre que se presta a servir a los ricos injustos en su guerra 
contra los pobres? ¡A ladrillazos, a puntapiés, a balazos, si es preciso, 
perseguiremos a los traidores que vengan a ofrecerse de cocheros y con-
ductores a las compañías! ¿Que no tenemos derecho para impedir que 
ejercite su derecho cada cual? Pero eso es un argumento de ley ordinaria, 
y este es un caso de guerra, de guerra a que los poderosos invulnerables 
que nos provocan, de guerra en que no se ven las armas, pero en que se 
combate y se muere, un caso de guerra extraordinario! ¿Y cuántos dere-
chos nuestros, cuántos derechos públicos, cuántos derechos humanos no 
violan las compañías que usan la propiedad común sin compensación,79 
para su beneficio particular, que sobornan a los representantes de la 
Asamblea para que les den en hipoteca, o en señorío perpetuo, los do-
minios nacionales, que roban a los condueños legítimos de la empresa, 
a los accionistas que pusieron en ella dinero bueno, los dividendos80 que 
se reparten por acciones nominales, so pretexto de dirección o inicia-

78	 Errata en EPL: «eus».
79	 Se añade coma. Se sigue la lección en LN.
80	 Errata en EPL: «divdindos».
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tiva o ayuda, los accionistas ilegítimos, los abogados que obtuvieron la 
concesión criminal de los representantes, y los más criminales de todos, 
los representantes de la Asamblea? Ladrillazo puro a la compañía que se 
atreva a echar un carro sobre los rieles, al traidor que ofrezca sus servicios 
a las compañías que quieren tener de rodillas a los pobres, y privarles 
del derecho de representación que ellas usan, del derecho de coalición, 
con que aumentan ellas indebidamente sus ganancias! ¡al policía que las 
defienda, al carro que corra, al pasajero que entre en él, al fratricida que 
lleve las riendas, ladrillazo puro. 

Y aunque la ciudad, que va y viene intranquila por los ferrocarriles 
aéreos, temiendo que también ellos se unan a la huelga, sigue comprando 
y vendiendo, sigue hablando de quién entrará o quién no en el consejo 
de Harrison, sigue comentando, aunque como cosa de risa, el insulto a 
la bandera, sigue alabando el proyecto de ley81 que ha empezado a cerrar 
las puertas a los inmigrantes. Se nota esa alarma, ese como aire frío y 
atmósfera de renuevo, ese susto de guerra de los pueblos en sus horas 
de muda. En las plazas, grupos:82 frente a los establos, muchedumbres: 
cónclaves en las esquinas: patrullas por las aceras, de hombres torvos: 
pronto, sangre.

Los huelguistas se proponen que las compañías no puedan sacar un 
solo carro. Si en cada línea no da un carro un viaje redondo al día, pierde  
la concesión. «¡Que no dé, pues, el viaje!»83 Pronto se ve que las com-
pañías tienen hombres de sobra: «¡hay tanto hombre en New York, en 
este New York pomposo, sin carbón y sin pan! ¡pan y carbón para hoy, 
aunque sea a costa de la esclavitud para mañana, o para siempre!» «¡Sí, es 
traición a los hermanos, pero necesito pan y carbón!» «¡Qué traición ni 
qué fraternidad!: ¡que cada cual se salve como pueda!» Otro, perseguido 
a pedradas por las mujeres, entra a ofrecerse de cochero a la compañía: 
«¡Bribón, que no tienes hijos, y les vas a quitar el pan a los que los tienen!» 
Una huelguista de la fábrica de alfombras, donde están maltratando a las 
obreras, le clava en plenos bigotes un pelotazo de lodo.

Porque todo lo llevan en paz, y oyen sin ira a la gente moderada de sus 
gremios, que van de grupo en grupo explicándoles cómo la policía84 tiene 
el deber de ir armada según va, a pie y a caballo, o dispuesta a acudir85 en 
carros de a veinte a donde la llamen, tanto para impedir que las compañías 

81	 Al parecer, referencia a la Ley Scott.
82	 En EPL, punto y coma.
83	 Se añaden las comillas.
84	 Errata en EPL: «política». Se sigue la lección de LN.
85	 Errata en EPL: «scudir».
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se echen sobre los obreros, y les saquen sangre, y les violen las casas,—
a lo que uno responde que eso no es menester, porque las compañías 
sacan la sangre de donde se ve, y violan las casas de otro modo,—como 
para que el obrero no se eche sobre la compañía, ni vuelque los carros, 
ni estorbe que éstos corran, ni les rompa los vidrios, ni apedree a los que 
teniendo otras vías por donde ir montan en ellos: — todo lo cual empie-
za, en cuanto sale de los establos un tranvía con el cochero nuevo en el 
pescante. Primero lo increpan, le echan encima cestos de versos donde lo 
llaman  traidor: tratan de espantarlo a voces, luego con papas y naranjas 
viejas, con ladrillos luego, alguna vez enseñándole la pistola. La policía 
padece de la locura del uniforme, y dispara antes  que la conviden. «¡Dis-
paren para matar!» les dijo como orden del día el jefe. Ellos se conocen. 
La muchedumbre, cargada de rabia y de licor, puede ir mucho más lejos 
de lo que le permita su derecho, como va más lejos la policía de lo que le 
manda su deber. Y han matado.—Motín por todas las avenidas, asaltos 
ciegos, muertes injustas, fugas precipitadas, hombres que caen de rodillas, 
con la bala del policía en el pecho, y desaparecen.

Los carros corren. Los bultos ruedan en los muelles. Los acuarelistas 
preparan su gran baile de trajes. Los joyeros venden violetas de plata y de 
oro. Las damas ricas van a una «comida de violetas» viola el mantel, como 
de Parma la luz, el vino en copas lilas, azuloso el helado. Los teatros están 
llenos, para ver la comedia vieja de El Inconstante86, donde Rehan87 hace de 
«media-azul»88, de marisabidilla, llena de amor a los clásicos, y al hombre: 
o las bufonadas de Nadjy donde hace de princesa húngara, en traje blanco 
de oficial de Viena, la beldad fría de Lillian Russell, acusada de poliandria: 
o al Edén,89 donde están las figuras de cera, y cantan y bailan como en 
sus fiestas campesinas, las muchachas rusas:90 o a la Quinta Avenida,91 a 
ver a la Langtry92 de hombre en la Rosalinda de Como usted guste93 o a oír a 
Lilli Lehmann, la alemana famosa que canta bien la música de Wagner,94 
mientras se habla, en los palcos sobre todo, de que Cleveland va a venir 

86	 Se estrenó el 8 de enero de 1889 en el teatro de Daly.
87	 Errata en EPL: «Reban». Ada Rehan representó al personaje de Oriana. 
88	 Traducción literal de José Martí del término inglés bluestocking, correspon-

diente con ‘marisabidilla’ o ‘mujer intelectualmente pedante’.
89	 Se añade coma. Museo del Edén.
90	 Este espectáculo empezó el 8 de enero de 1889.
91	 Al parecer, referencia al Teatro de la Quinta Avenida.
92	 Lillie o Lilly Langtry.
93	 Traducción de José Martí del título de la pieza de Shakespeare As you like it, 

‘Como gustéis’.
94	 Wilhelm Richard Wagner. 
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a vivir en New York, como abogado, y a abrir casa de lujo, que las amigas 
le están buscando ya a su esposa.95

De que la comida de esta tarde en el Club de Mujeres estaba excelente, 
y fue ocurrentísimo el brindis de la maestra de Connecticut, la elocuente, 
canosa y sesuda Mrs. Brackett,96— de que no se ha visto cuadro como 
esa Dama española97 de Fortuny98 que va a venderse con los Gèrômes99 y 
Meissoniers100 de la galería del rico Stebbins,101— de que estuvo lucido el 
baile de los sordomudos,102 y llenas de gracia unas escenas de comedia 
que representaron, aunque en las de drama103 estuvieron mejor, por el 
mucho sentimiento,—de que esta Sallie Hargous,104 que es la hermosa 
del año, viene de un francés105 que hace como cincuenta años levantó 
fortuna en México,—de que a la salida han de ir por curiosidad al barrio 
chino, donde celebran con mucha cohetería y música chirriante a Pan-
ko-Wong,106 el dios del año nuevo;—de que ya está cubierto el número 
de amigos que se juntan para propagar en las conversaciones de la gente 
alta la religión del ruso Tolstoi,107 cuya pasmosa Ana Karenina, pasmosa 
de veras, está en todas las manos.

95	 Frances C. Cleveland.
96	 Anna C. Brackett.  
97	 En el catálogo de la exposición aparece registrado un cuadro titulado Mujer 

española, atribuido a Mariano Fortuny i Marsal de quien no se ha hallado 
obra alguna con ese título o similar. Sin embargo, dentro de las pinturas de 
Raimundo Madrazo y Garreta, cuñado de Fortuny, si aparece un cuadro con 
ese título. 

98	 Mariano Fortuny i Marsal. Mariano Fortuny i Marsal. Véanse en tomo 7, las 
crónicas en inglés «Fortuny» y «Mariano Fortuny» con ambas traducciones 
publicadas el 20 de marzo de 1880 en The Hour (pp. 48-52) y el 27 de marzo 
de 1881 en The Sun (pp. 380-406), respectivamente.

99	 En EPL: «Geromes». Jean León Gèrôe. 
100	 Jean-Louis Ernest Meissonier.
101	 James H. Stebbins. Su colección de pintura para una subasta incluía 80 obras 

de 58 artistas, de pintores franceses en su mayoría. Se inauguró el 28 de enero 
de 1888.

102	 Organizado con sentido benéfico por la iglesia de Santa Ana se efectuó el 29 
de enero en Chickering Hall. Incluyó la presentación de dos piezas teatrales..

103	 Las dos piezas teatrales fueron. Gringore y The Day after the Wedding.
104	 Sallie J. Hargous.
105	 Louis S. Hargous. 
106	 Al parecer, referencia a Phan Ku. Su grafía actual es Pan Gu.
107	 En EPL: «Tolstoï». Lev N. Tolstoi. Referencia al cristianismo libertario o 

anarquismo cristiano, y al principio de la no violencia, expresados por el 
escritor ruso en su obra Una confesión (1882) y tratado ampliamente en. El 
reino de Dios está en vosotros (1894). 
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Y al salir, la policía montada carga en la esquina, revólver en mano, 
contra los huelguistas que, en pocos instantes, ayudados de sus mujeres 
y de sus hijos, y de rufianes que siempre van a donde hay ruido, han ce-
rrado, con piedras de la calle y ladrillos de una fábrica vecina, la ruta del 
tranvía. Tuercen los coches buscando paso libre, y el gentío se lo cierra: 
¡allá van, persiguiendo a un «nuevo traidor», los cocheros en huelga, 
piedra en puño: la policía les corre atrás, y ase del cuello a un bravo que 
se le encara, acuden a arrebatárselo sus amigos, y el bravo, de un balazo 
de mano oculta, cae en tierra! «de la policía, de la policía fue esa bala»: 
saca otro un revólver, y van sobre108 él dos,109 cuatro, diez, los unifor-
mes. Le aporrean la cabeza: amartillan con la cabeza los adoquines: de 
un porrazo le quiebran la pierna con que se defiende: con las rodillas al 
pecho sujetan sobre el suelo al obrero rabioso: llega chispeando el carro 
de la patrulla: de un salto se echan los veinte a tierra: a los que los silban, 
les dan de puñadas en la boca. Los uniformes marchan triunfantes a la 
estación, con el gentío detrás, unos maldiciéndolos,110 otros alabándolos: 
dos cargan al moribundo, por las piernas uno y otro por los brazos: los 
demás, custodian, porra al hombro, la hilera de presos boquisangrientos.

José Martí

El Partido Liberal, México, 28 de febrero de 1889.
[Mf. en CEM] 

108	 Errata en EPL: «robre».
109	 Se añade coma. 
110	 Se añade coma. 
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
JONATHAN Y SU CONTINENTE

Los Estados Unidos juzgados por el autor famoso de John Bull y su isla.—
Lo que falta en el libro.—«Los Estados Unidos en 1889, y el Americano 
de Ahora».—Ojeada sobre el carácter del norteamericano.—El yankee1 
y su mujer.—«Max O’Rell, y su estilo».—El libro.—Jonathan y John 
Bull.—Las anécdotas.—El capítulo de «la joven americana».—La mujer 
del Norte, según Max O’Rell.—Los periódicos, y lo que les falta.—La 
política.—Los literatos, y la literatura.—«¡Id a vivir a Inglaterra!»

Nueva York, febrero 7 de 1889.

Señor Director2 de El Partido Liberal:

No saben los diarios de acá cómo sacarse ventaja. El Herald3 anda 
levantando sucursales en Europa, y publica en Londres otra edición, con 
el escándalo de dar un número en domingo, porque oyó que Pulitzer,4 el 
de la nariz hoceante en que cabalgan inquietos los anteojos, como salién-
dose de la silla para ver de más lejos, estaba por Europa, so pretexto de 
ceguera, moviendo para alguna empresa oculta las amistades que se hizo 
con el pedestal de la estatua de Bartholdi,5 que su World6 levantó peso a 
peso,7 y después con el hacha de plata que los amigos del World regalaron 
a Gladstone.8 Charles Dana, que es el Sun,9 está en Roma, viendo cómo 
recobra, con el auxilio de la Iglesia, el poder que su diario ha perdido por 

1	 En inglés siempre; yanqui.
2	 José Vicente Villada. 
3	 The New York Herald. 
4	 Joseph Pulitzer.
5	 Errata en EPL: «Burtholdi». Frédéric Auguste Bartholdi fue el escultor de 

La Libertad iluminando al mundo.
6	 The New York World.
7	 Referencia a la colecta popular impulsada por Pulitzer desde su periódico 

para financiar el pedestal de la Estatua de la Libertad. 
8	 William E. Gladstone.
9	 The Sun.
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ponerse del lado de los pícaros en las cosas políticas. El Times10 supo que el 
World  iba a levantar frente al Sun, que es su mortal enemigo, un edificio11 
«de que hablen los tártaros en sus soledades, y sea famoso en la Tierra 
del Fuego y en Corea»,—y en pocos meses ha echado al cielo una casa 
amarilla,12 con ventanas que llegan del tope al umbral, y una puerta como 
de cartón, indigna de casa tamaña, con entrada como para un hombre de 
lado, y montera de tres picos. Pero la regata de ahora es entre el Sun, y el 
World. Compra el Sun el derecho de reproducir el mismo día que salió en 
Londres, el libro de Mackenzie13 sobre la enfermedad de Federico,14 y el 
World imprime entera desde entonces, en su número del domingo, una 
novela renombrada, sin cobrar más de lo que cobraba por el número, que 
es cuatro centavos. Obtiene el Sun privilegio para publicar a Cleopatra, la 
novela nueva de Rider Haggard,15 libro de desocupados, con más sorpresa 
que méritos, de esa invención que no dura; y el World aparece el domingo 
próximo con todo el libro esperado de Max O’Rell, que es Paul Blöuet, 
el maestro de escuela que ganó celebridad con John Bull y su isla.16 No se 
lee otra cosa, ni al amor de las pantallas, que se usan rojas ahora, en pe-
destales de bronce, y grandes como sombrillas, ni en el lunch17, entre plato 
y plato, ni en el ferrocarril. Todo el mundo quiere saber lo que opina de 
Jonathan y su continente ese Max O’Rell chispeante, a quien llevaron aquí en 
palmas durante su visita.—«¿Osará decir lo que ha visto, después de que 
le llenamos el teatro tantas veces, y le pagamos sus conferencias en plata 
pura?» Así pregunta un diario: y otro dice:—«¿Y qué ha visto él, caballero 
de plastrón y de escarpín, qué ha visto él, en seis meses, de nosotros, más 
que lo que se ve, que en los pueblos es menos verdadero que lo que se 
recata?»—Ello es que todos compran el libro. Y las mujeres más que los 
hombres:—porque de unas, de las de letras, de las bostonenses, dice que 
no hay deleite como el de hablar con estas damas hermosas y ricas a la 
media luz de los salones atestados de abanicos y jarras, sobre los cantos 

10	 The New York Times. 
11	 Referencia a The New York World Building, también conocido como The 

Pulitzer Building, ubicado en Park Row 53-63. 
12	 Referencia a The New York Times Building, construido en 1889 en Park Row, 

Nueva York, no. 41, con una altura de 13 pisos.
13	 Errata en EPL: «Ma kenzie». Morell Mackenzie publicó el libro La enfermedad 

fatal de Federico el Noble, referido a Federico III de Prusia.
14	 Federico III, emperador de Alemania.
15	 Errata en EPL: «Ridder». Henry R. Haggard. 
16	 John Bull’s Other Island o John Bull and His Island.
17	 En inglés; almuerzo. 
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de Petofi,18 o las melodías inefables de Thaikovsky,19 o los casos más 
recónditos de la psicofísica:20 y a las otras, a las aurívoras, a las mujeres 
de presa, a las de Nueva York, las trata de gentes que usan el matrimonio 
como el abrigo o el manguito, que son cosa de quitar y poner,—las trata 
de cazadoras de fortuna, y de mostradores ambulantes.

Es libro de salón, de ferrocarril en carro de primera, de actor prudente 
que quiere volver al país que juzga, de galante francés que no muerde 
las manos que besa, de caballero agradecido que no paga cariños con 
acusaciones, de periodista franco y de buen vivir, alegre y leal, «mucha-
cho» hasta el corazón, y feliz con tener mucha ropa blanca en el baúl, 
con que le mire de lleno en los ojos, con los suyos de ardilla insinuante, 
una kentuqueña de espaldas poderosas, y con recoger un chiste nuevo, 
o con que le aplaudan el suyo, entre un Tokay21 y un Chambertin,22 los 
«inteligentes»,23 los «periodistas», los «muchachos». Es un libro de apuntes, 
lo cual no es un libro.—Ni el American Commonwealth24 de Bryce,25 que 
estudia hondo el país, con ojos admirados de liberal inglés, y el reposo 
y energía de la mente judicial, ha pintado, en sus páginas recientes y con 
justicia celebradas, la amalgama y conflicto, en una comunidad súbita, del 
carácter autóctono, patriarcal y pastoral, con el carácter desenvuelto, y 
aun podrido, de los pobladores importados:—el esfuerzo insuficiente, y 
cada vez menos visible, de las almas religiosas, aturdidas y como debili-
tadas por el espectáculo halagador del triunfo, por el estruendo y rebose 
de la vida, para sujetar el desborde de fuerza material, sin el desarrollo 
simultáneo de la salud moral que libra de sus tentaciones y sostiene en 
sus fracasos:—la26 subordinación de los intereses supremos de las comu-
nidades de hombres, que son los espirituales y los políticos, de las liber-
tades públicas, de los reparos27 virtuosos, del carácter personal, al apetito 
desmedido de la fortuna, corona y excusa de la negligencia y el crimen, y 
a los consejos del poder adementado:—la conversión diaria del carácter 
nacional, por el abandono de los derechos que no le toquen al interés, 

18	 En EPL: «Petoffi». Sandor Petofi.
19	 En inglés; «Tchakovsky». Piotr I. Chaikovsky.
20	 En EPL: «psycho-física».
21	 Variedad de vino que toma su nombre de una ciudad al nordeste de Hungría.
22	 En EPL: «Chambertins». Marca de champaña francés de la región de Borgoña.
23	 Errata en EPL: «inteligente,s».
24	 Errata en EPL: «Commonwalth».
25	 James Bryce.
26	 Errata en EPL: «La».
27	 Errata en EPL: «resparos».
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y por la asimilación política de extranjeros egoístas e indiferentes, en un 
tipo ignorante y agresivo, criado en la esperanza sin límites y en el exceso 
sin penitencia ni estorbo, muy otro ya de aquel de hace veinticinco años, 
cívico por esencia, hijo de sus propias obras, desentendido del favor del 
gobierno, brusco y amable. Ni el American Commonwealth de Bryce, sagaz 
y sereno, ha señalado la distinción, indispensable para el juicio, entre las 
leyes y las costumbres, entre los antecedentes y las prácticas, entre el 
americano escrito y el americano vivo, entre la nación como28 se prepara 
y elabora, y la nación como se la publica y desea, entre el pueblo real que 
se palpa asustado el corazón, y el pueblo deslumbrador que está ponien-
do los giraldetes en el cielo.—Se ha de hacer con los pueblos lo que los 
maliciosos hacían con los pianos públicos29 de los Estados Unidos en el 
tiempo en que les censuró Dickens30 que les cubrieran las piernas a los 
pianos: levantarles las coberteras. De las raíces suben los pueblos; y hay 
que formarlos, que rehacerlos sin cesar, que estudiarlos en las raíces. Ni 
la gacetilla es medida propia de pueblo como este, ni la envidia gruñona,31 
ni la antipatía raquítica, ni la admiración recién llegada.

No son los Estados Unidos de ahora como cuando Dickens; ni como 
cuando escribió su libro sobre ellos la mujer de Trollope,32 que vio a los 
millonarios quitarse en palco pleno la levita, y oír la representación en 
mangas blancas, o de espaldas; ni como cuando estaba aún por crear, a 
poco de la guerra, una casta concupiscente y agresiva, que ama el ocio y se 
considera como con derecho natural a él y a la victoria. Ni a este gigante 
en cuyas venas corren por átomos, galopando como ferrocarriles que se 
dan caza, masas compactas, como de gusanos, ha de tomarse el pulso 
por las rarezas individuales que hallan mercado y ocasión en un público 
curioso, o por los pininos de un pueblo tendero y agricultor que en la 
primera mesa de ceremonia toma el azúcar con los dedos y devuelve al 
criado las tenazas, o por las crudezas propias del hombre rudimentario 
que vive sin ley, descansando del arado en el cuñete de whisky,33 con el 

28	 Errata en EPL: «come».
29	 Errata en EPL: «púdicos».
30	 Errata en EPL: «D kens». Charles Dickens. Referencia a sus American Notes 

(1842), en las que criticó la crueldad de los dueños de esclavos, la hipocresía 
de los ciudadanos del Norte, que evitaban el tema de la esclavitud y la ca-
racterística grosería de los estadounidenses del Lejano Oeste. 

31	 Errata en EPL: «g uñona».
32	 Frances M. Trollope, esposa de Anthony Trollope, escribió el libro Domestic 

Manners of  the Americans.
33	 En inglés; «güisqui».



117

derecho regio del que despunta las astas a la selva, del que le pone el 
freno a la soledad.34

No es el lynch35 de los poblados primitivos: ni el pílori36, que aún dura: 
ni el revólver, que es el modo de hablar en el Oeste: ni la creencia en 
brujas, que es mucha todavía: ni la facilidad de descasarse,37 menos fea 
que la razón interesada de los matrimonios, lo que ha de echarse en cara 
a este pueblo que no cabe aún juzgar como nación definitiva, sino como 
casa de pueblos, donde se ve a la civilización fungiendo a la vez en todos 
sus estados, naciendo acá, a medio cuajar allí, más allá ostentando, como 
juguetes recién comprados, las ciencias y las artes; de donde viene, por los 
ferrocarriles y la política, que sujetan en uno de estos miembros diversos, 
el piano de New York en la selva de Dakota, que el novicio admira, y como 
reverso natural, aunque el novicio38 no lo quiera ver, la selva de Dakota en 
el piano de New York. Cabe, sí, comparar al americano de ahora con el 
de antes, y ver si el de hoy vale más, como debe valer, o si cumple con el 
deber de la grandeza, que es el de merecerla por algo que no sea la mera 
codicia y el tamaño. Cabe inquirir si este nuevo producto humano paga a 
la humanidad su derecho a existir, que consiste en exceder los males que 
puede causarle con las virtudes que le aporta, en retribuir, con un ente 
más feliz y perfecto, el capital de siglos que heredó al nacer, el caudal de 
experiencia y de dolor humano acumulado. Cabe ver si los elementos que 
entran en la formación de este carácter nuevo son más firmes y genero-
sos que los de los pueblos menos felices, como debieran y podrían ser; o 
son tales que hayan de censurarse o cambiarse, porque de desenvolverse 
como van, pudiera tener la humanidad causa para rehuir, más que para 
proclamar, el advenimiento de la raza que ha amasado con su mejor sangre. 
Cabe ver si este pueblo hijo de la libertad, se levanta para aumentarla, o 
para oprimirla. Pero no es de justicia achacar como culpas de la hornalla 
que los carbones quemen y chispeen, ni que el fuego dé llama de un lado 
y escoria de otro, ni que un país en estado de ajuste y crecimiento, en 
cuya naturaleza virgen entra incesantemente carne bárbara, se muestre 
con los humores y excrecencias con que la sangre nueva afea el cutis en 
los fuegos de la mocedad. Hay que sentarse sobre el universo, y verlo ir 
y venir, con sus fuerzas que se retuercen, abalanzan y rebotan, como las 
corrientes y los ríos, para dar juicio sobre este primer ensayo sincero de 

34	 Errata en EPL: coma.
35	 En inglés; «linchar». 
36	 Del inglés «pillory»: «picota».
37	 Errata en EPL: punto.
38	 Errata en EPL: «nevicio».
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la libertad humana, que acaso fracase porque falte en el amasijo colosal 
la suma suficiente de las virtudes femeninas. ¡Pero es de poca monta, 
amable Max O’Rell, que los abogados de la Suprema Corte interrumpan 
sus arengas, a veces magistrales, para dar con el mascullón de tabaco, 
como hábil tirador, en el centro mismo y boca espaciosa de la escupidera!

Puede opinarse acaso, sin mucho error, que el norteamericano de 
hoy no es ya, tal como se le ve, el hombre que sirviera de molde y tipo 
a los pueblos nacientes: porque cuando, curados los ojos de la primera 
admiración, y del vicio odioso de ver con ánimo de censurar, se comparan 
sin ignorancia ni pasión sus cualidades pujantes, pasmo del mundo, y sus 
hábitos y deficiencias, no resulta que aquellas puedan a la larga salvarlo 
de estas, ni que se esté criando aquí el hombre parejo,39 a la vez tolerante 
e impetuoso, ni excesivo ni tibio en el sentir, respetador del derecho 
ajeno40 y del propio, moderado en la imaginación y en el deseo, que debe 
y puede apetecerse en los países donde aún está por formarse el tipo 
nacional. Ni parece que las fuerzas de renovación del carácter, que aún 
son muchas, sean ya tantas como eran antes de que llegasen a tanto las 
de degradación: ni que esta especie de conciencia imperial, que el des-
conocimiento y desdén de los demás pueblos, y la educación soberbia y 
viciosa que siguió a la guerra,41 junto con la prosperidad que está ya en 
su primera crisis, han creado en los norteamericanos actuales,—pueda 
reducirse al estado que al país y al resto de los hombres conviene, hasta42 
que una lección brusca, poco probable en pueblo tan aislado y poderoso, 
limite esta opinión anormal a términos sanos. Aunque pudiera ser que 
por aquel poder de concentración que cría, con la fuerza del contraste, 
los poetas más profundos en los países de menos ideal, surgiera43 en la 
hora de la prueba, y cundiera en el alma pública, con la rapidez con que 
otras veces cundió, aquel carácter súbito de virtud, mantenido como en 
depósito, durante la prosperidad engañosa, en algunas almas egregias,—
por más que no pueda dejarse de ver la conveniencia de tener el alma 
pública, con las costumbres constantes, más preparada para recibirlo que 
para rechazarlo... De ese poder de renuevo y reserva de sensatez habla 
Bryce, y no con poco fundamento, al reseñar los abusos prolongados, y 
los remedios radicales y repentinos, de las Cámaras Legislativas: pero la 
verdad manda decir que cuando mano a mano, y en el abandono de las 

39	 En EPL: «...».
40	 En EPL: «ageno».
41	 Guerra de Secesión. 
42	 Errata en EPL: «basta».
43	 Errata en EPL: «surjiera».
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confesiones domésticas, se oye a los próceres del pensamiento concluir 
y augurar, nótase un miedo creciente de que, si sigue como va,44 con su 
comercio desenfrenado y su política vendida, con su lujo ciego y su egoís-
mo deforme, no pueda la República resistir, sin la energía de la libertad 
que desatiende, las tentaciones, las angustias, los crímenes acaso, de una 
riqueza que pone incautamente por encima de la libertad.

Y esta mujer del Norte es en mucha parte esa barragana legítima de la 
pintura de Max O’Rell, que busca el matrimonio como modo de burlarlo 
y prefiere a las luchas fortificantes del amor limpio, del amor joven y na-
tural, el alquilar sus gracias, so capa de casamiento, al anciano postrado o 
al feo cuarentón, que no tiene derecho a ellas. Pero también es del Norte 
ese otro tipo de mujer, extraño y casi inefable, por quien dijo sin duda 
Tocqueville45 que veía en la superioridad de la mujer la clave de la nación 
americana, y por quien, aunque confuso e indefinido todavía, acaso se 
equilibre, con la suma intensa de su desinterés y sentimiento, la carencia 
patente en el hombre, y en la mujer misma, de estos valores nacionales. 
Porque en las escuelas cosexuales no es la mujer lo que se dice: ni la sa-
tisfacción moderada de sus necesidades en el trabajo apaga en ella, antes 
incita, el deseo de pecar innecesariamente, por lo superfluo del lujo: ni en 
el hogar es con mucho la compañera decorosa y la amiga inteligente que 
pudiera ser; pero por lo que se ve en conjunto de esta masa de santas y 
de esclavas, de predicadoras y de favoritas, de andrófobas y de poetisas de 
pasión, de sacerdotisas46 del agua y familiares del vino, de mujeres bestiales 
y ángeles47 con espejuelos, de bocas rojas y frentes amarillas, solo en la 
mujer reside aquí, con la inteligencia que ha de moderarla en un pueblo 
culto y libre, la virtud robusta que baste a compensar los desórdenes de 
poder, y la sordidez y rudeza de la vida, a que parece el hombre america-
no encaminado. En esa vida apostólica de celibato, en la dignidad nueva 
de sus casamientos de razón, en la bravura con que afronta el ridículo, 
en el vigor físico y moral con que lleva adelante sus campañas políticas, 
artísticas y literarias, en la armonía y originalidad sorprendentes de sus 
trabajos mentales, en su desinterés relativo, pero siempre superior al del 
hombre, se ve el único retoño de aquella cristianidad, el único asomo de 
aquella levadura de pureza, que será dentro de poco indispensable para 
sujetar a esta nueva Roma, cuando empiece a degenerar en sí, y a querer, 

44	 Errata en EPL: «punto».
45	 En EPL: «Toqueville». Charles Alexis Clérel de Tocqueville. Referencia a su 

libro La democracia en América.  
46	 Errata en EPL: «sacerdotizas».
47	 Errata en EPL: «áugeles».
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como la de los césares, que toda la flora y la fauna del mundo le llene los 
manteles y le nutra los estanques. ¿Qué, se nace para no crecer? ¿Qué, 
un carácter que se crea, desaparece? ¿Qué,48 los elementos que han en-
trado a crear un carácter, no aparecerán en el carácter creado? Un pueblo 
obrará en lo futuro con arreglo a los elementos de su formación. Por eso 
es delito, no menos que delito, dejar de hacer cuanto la mente sugiera y 
pueda la mano, para impedir que la nación se forme mal. El libro de Max 
O’Rell empieza así: «La población de América— ¡de los Estados Unidos, 
pues!—es de sesenta millones, en su mayor parte coroneles». Y acaba con 
este consejo: «Si queréis gozar de perfecta libertad, vivid en Inglaterra».

El libro está lleno de apotegmas, de cuentos rápidos, de diálogos cor-
tos, de epigramas que apenas punzan, vuelan. Las frases están de punta, 
como lápices bien afilados: así que su herida marca pero no duele. Es un 
estilo de frac; pero después de que se han ido los convidados de etiqueta. 
Un lapidario no pule mejor: un prestidigitador no escamotea con más 
gracia el sentido. Apunta la verdad y enseguida la cubre con los cubiletes. 
Ve más de lo que dice que ve, y sabe de sobra que el americano, como 
casi todos los pueblos, lo perdona todo a quien sabe hacerle reír. Y en 
cuanto le levanta ampolla, le echa encima una anécdota. La anécdota es 
irresponsable, corta, gráfica. No hay orador americano que gane fama 
de tal, en el púlpito y en el juzgado, en el Congreso y en los banquetes 
si no comienza con un cuento, y remata con otro. La opinión la da el 
que habla, y la anécdota es la opinión ambiente. Beecher49 andaba con el 
bolsillo lleno de piedras preciosas, y de vez en cuando sacaba un puñado 
de ellas y las miraba y sacudía al sol como para ver si sus imágenes se les 
comparaban en color o para tomar el color de ellas, como los retóricos 
que llevaban al lado un flautista a que les diera el tono a los discursos. 
Y Max O’Rell lleva el bolsillo lleno de anécdotas, y a cada paso encaja 
una, no donde caiga y por lucir el chiste, sino para aligerar el tema o para 
hacerse perdonar alguna crudeza de juicio. Quiere burlarse sin peligro del 
orgullo con que el yankee celebra lo extenso de su territorio:

—¡Ah sí! un inglés le decía a un francés: «El sol, mi señor, jamás se 
pone en las posesiones inglesas».50

—«Entiendo, entiendo, dijo el buen francés, el sol tiene que tener el 
ojo sobre los bribones».

48	 Se añade coma.
49	 Henry W. Beecher.
50	 Se añaden comillas.
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Quiere51 burlarse de la calma, no siempre reprensible, del yankee ante 
la injuria:

—«V. es un mico, amigo: V. no es más que un mico», dice un gruñón 
a un hombre apremiado que sale codeando del tranvía.52 Y el hombre lo 
mira. «Nada más que un mico es V.: un mico nada más». Y ya el hombre 
está en la acera. «Mico, mico,53 digo que mico!» Y el otro desde la acera 
se saca su sombrero:

—«Sí,54 señor, yo soy un mico, y V. es un perfecto caballero». Pero 
cuando habla de este beatífico desdén del norteamericano por el resto 
del mundo se le olvida una anécdota: —«Niño:55 ¿quién56 fue el primer 
hombre?—Washington, señor.—Está bien, está muy bien: ¿pero no ha 
oído V. hablar de Adán?—Oh, sí, señor: pero Adán era extranjero».

El estilo es lo que de veras57 hay que admirar en este libro de Max 
O’Rell, que chispea como su conversación. Es una conversación el libro 
entero, no un monólogo. Está hecho de chistes, de frases populares, de 
salidas felices, que arregla y dispone donde les dé mejor la luz, con gran 
ciencia de tonos, como un artífice en mosaico: de lo que le viene esa gracia 
del diálogo de las grandes ciudades compuesto de retazos de la chispa 
de todos, que pasan a lugares comunes y hacen como una inteligencia 
flotante, como un genio local que parece talento exclusivo del que habla, 
cuando no es más que mariposa pública y flor del genio común, que va 
volando de labios en labios. Del pueblo y de la vida vienen las palabras que 
perduran. Con el lenguaje se ha de hacer como la aristocracia inglesa, que 
llama a sí todo lo nuevo y poderoso de la gente llana, para que no se quede 
la lengua hecha un Commelerán,58 con peto de huesos y saya de moños.

Escribe como quien sonríe, como quien habla a media voz, como 
quien apaga un cigarrillo en el comedor y va a lanzarse a un wals,59 a un 
wals de joven con un abanico de plumas. Tiene las gavetas henchidas 
de frases agudas. Las ancianas se empeñan en los bailes en mostrar al 

51	 Errata en EPL: «pleca antes de esta palabra».
52	 En EPL siempre; «tramvía».
53	 Punto en EPL.
54	 Se añaden las comillas.
55	 Se añaden las comillas.
56	 Se añade la interrogación.
57	 Errata en EPL: «deveras».
58	 Errata en EPL: «Comelerán». Referencia al Diccionario etimológico latino-español 

con arreglo a los últimos adelantos de la Filología y Lexicografía de Francisco Andrés 
Commelerán y Gómez. 

59	 En EPL siempre; «wals».



122

mundo la garganta fugitiva: «Señoras, por favor, echen Vds. un velo sobre 
lo pasado». Se le ve claque en mano, de espaldas a la chimenea, como si 
no hiciese más que hablar, sin adorno ni esfuerzo, lo cual está bien en 
temas como el suyo, que no salen del nivel común, por lo que tampoco 
ha de salirse de él el lenguaje en que lo trate: porque la regla no es que se 
hable llano de todo, de modo que lo entienda el limpiabotas,60 sino que 
el lenguaje esté en relación con el asunto. Con el estilo pasa como con 
la manera de vestir, que no se puede ir en traje de mañana a un baile de 
ceremonia. Hay mentes de mañana y mentes de ceremonia. O la mente, 
como la vida, está de ceremonia unas veces y de mañana otras.

La obra toda, cuya censura será acaso más eficaz porque no es excesi-
va, es como Max O’Rell,61 un maestro juguetón que regaña riéndose, o a 
lo sumo tira al discípulo suavemente de una oreja: «¡perdón, amigo mío, 
pero es necesario!» El país, ¿qué le ha de parecer, sino inmenso? Inmenso 
e irregular: la vida perfecta unas veces, otras cruda: la Tierra del Peso le 
parece el país: el millonario poco feliz, la mujer encantadora u odiosa: las 
ciudades una maravilla: los hombres, flacos, egoístas, y en cuanto puede 
ser bueno un egoísta, buenos: los periódicos, pueriles y colosales: la 
política, venduta: el gusto en general, burdo: la literatura, de repetición y 
como en mantillas: la gente literaria, joyas, puras joyas: el talento mucho, 
y genio verdadero en el humorismo: la hospitalidad, banquetes: las reli-
giones, hipocresía: el matrimonio, venta o62 pacto de retro:63 Ingersoll,64 
el Anticristo, lo mejor del país: y la libertad, ¡bueno! «si queréis vivir con 
libertad perfecta, vivid en Inglaterra».

«Jonathan se pasa la vida admirándose: pero ¿quién no lo admira, quien 
no le perdona el patriotismo que le hace ver todo lo suyo con cristal de 
aumento?» Y cada vez que quiere criticarle algo, su soberbia, su aristo-
cracia, su hipocresía65 religiosa, no lo dice primero: lo que dice primero 
es que John Bull lo hace peor. Los pueblos son como los muchachos, se 
dice este maestro de escuela que ha pintado tan bien en John66 Bull Jr.67 la 
vida de colegio:68 el muchacho se bebe las lágrimas en cuanto ve que le 

60	 Errata en EPL: «iimpiabotas».
61	 Errata en EPL: «punto».
62	 Errata en EPL: «a».
63	 Estipulación por la cual el comprador se obliga a devolver la cosa al vendedor 

por su precio.
64	 Robert G. Ingersoll. 
65	 Errata en EPL: «hipocrecía».
66	 Errata en EPL: comillas antes de la palabra.
67	 Errata en EPL: Cierra el signo de interrogación a continuación.
68	 En EPL, punto.
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dan un cocotazo a su compañero. Y Jonathan se ha bebido las lágrimas, 
y no toma a mal el libro de Max O’Rell. Aquí y allá se le echan encima, 
sobre todo por el capítulo de la «joven americana»: pero de todas partes lo 
saludan con mucha cortesía: «gracias, buen amigo, gracias»: ¡ha halagado 
con tanta habilidad a la prensa y a la mitad de las mujeres! Ni ¿qué les 
importa a las mujeres que haga saber que llevan brillantes en los zapatos, 
si lo que ellas quieren es que se sepa? Ya ellas saben lo que les dice él, que 
beben chocolate sobre el helado, y champaña sobre el chocolate, y caldo 
sobre el champaña: que no hay mujer que saque más provecho de sus 
dones naturales, ni los venda más caros: que cuando ya no tienen dientes 
suyos donde ponerse oro, orifican los dientes de su perro: que sacan a 
bailar, que convidan a pasear, que aceptan cenas epicúreas de los solteros 
temibles: que [en un] minuto se casan, y se descasan en otro. Lo que les 
importa es que diga que no ha visto nunca manos y pies más pequeños: 
que hasta la de Chicago, antes famosa por la firmeza de sus pies, los tiene 
como avellanas: que a los cuarenta años rejuvenece la mujer del Norte, y 
aún parece fresca a los cincuenta, como rosa de nieve: que no hay mujer 
que converse como la del Norte, ni siquiera la francesa: que es quien es, 
reina y señora, dueña de sí y del hombre, y francesa además. Ellas tienen 
sus casinos, sus empresas, sus asambleas, sus diarios. Ellas hacen hermosa 
la vida con sus salones ricos, ricos y artísticos, llenos de cuadros de maes-
tros, de montes de baratijas, de tapices y luces de color, de confidentes 
de seda gris a la sombra de plantas tropicales. Y acaba la pintura con este 
soliloquio69 de la joven:—«Un marido joven, por supuesto que sería muy 
agradable: pero ahí está muy mi padre que hace todo lo que yo quiero: soy 
bonita, y tengo muchos amigos que me lo digan todos los días: soy libre 
para ir adonde quiero, y recibir a quien quiero: gasto todo lo que quiero. 
¿Y cambiaré70 todo esto por un marido que me eche encima la fatiga 
de la casa y quién sabe cuántas criaturas, que me hable de acciones y de 
bonos, y tal vez me predique economía: que me fastidie con los precios 
del trigo o del aceite de algodón, y me dé dolor de cabeza oyéndole sus 
políticas, y quién sabe qué más? ¡No! ¡No! yo me casaré con quien no 
tenga más quehacer que atender a mis caprichos».—«Y tal vez,—dice Max 
O’Rell,—añade71 la joven americana en su sabiduría: con un hombre de 
setenta u ochenta años no tendré tal vez mucho que esperar».

69	 Errata en EPL: «solilioquio».
70	 Errata en EPL: «camviaré».
71	 Errata en EPL: «ñade».
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De los periódicos no dice lo que les falta; sino la empresa febril, la bru-
talidad e ingenio del repórter,72 la perspicacia de lo[s] «visitantes» el monte 
de páginas, los números de los domingos, que son repertorios verdaderos, 
con novelas, con poesías, con páginas de chistes, con artículos para los 
niños, con críticas admirables, con cartas de todas partes del mundo, con 
títulos feroces: «De un salto a Jesús», es la noticia de un ahorcado: «Se 
murió la abuela», quiere decir que ha muerto la ancianita de la cofia, aquella 
a quien Garfield73 escribía todos los días, la madre74 de Garfield. Ha visto 
los periódicos por dentro. Lo de menos son las máquinas gigantes. Un 
publicista famoso escribe sobre una mesuca coja en mangas de camisa. 
Pasan cien redactores ante la mesa editorial. «¿Qué trae?—Una muerte.—
¡Una columna!—Un divorcio.—¡Dos columnas!—Un escándalo.—¡A ver: 
seis reporters con Vd.: tráiganme entero el escándalo: una página!» Viveza 
es lo que se quiere, y novedad constante: el buen inglés no importa tanto. 
Aunque en esto yerra el libro: porque a los diarios americanos falta, por lo 
complejo y rápido de la vida que describen, aquel barniz de arte y como 
trabazón de todas sus porciones, que hacen al periódico grato de ver, como 
un mueble fino, y se agradecen como una caricia: pero son tan varios sus 
asuntos, tan idóneo cada escritor por su tema, tan recientes y vivos los 
sucesos, tan bien compuestos y jugosos los editoriales, las descripciones 
tan literarias, de puro fieles y concisas, y tan francas y pintorescas que hay 
días que no alcanza la mano para recortar y guardar.

«¡Este75 editorial, aristofánico: este paseo por el Bowery, modelo: esta 
noticia de policía, una acuarela de Leloir!»;76 del periodista callejero se 
toma la noticia como viene, y luego la proporciona y colorea el periodista 
literario: precisamente lo que asombra en estos diarios es el mérito artístico 
de los artículos de temas insignificantes.

No es eso lo que a este periódico falta, ni cordura, que es mucha en 
ellos, ni el genio que centellea a cada paso, sino el desinterés, que falta 
también a la nación,—el calor humano, que consiste en verse a la vez 
como persona suelta y como parte del mundo, y no por sobre él, y como 
si nada se le debiera, o se le mirase como mera fuente de noticias,—y la 
autoridad, el desembarazo, la fuerza, la fiereza, que en vano finge el escritor 
que disimula su opinión, o calla de ella lo que es cierto y no conviene al 
empresario que le paga. Se ve la garra en estos diarios, y suenan a hueco.

72	 José Martí hispaniza con el acento la voz inglesa, que fue de uso frecuente 
hasta bien entrado el siglo xx en el periodismo hispanoamericano.

73	 James A. Garfield.
74	 Eliza B. Garfield.
75	 Se añade signo de admiración.
76	 Lois Alexander y Maurice Leloir. 



125

Dignidad falta a lo escrito, no en lo aparente, ni en el modo de defen-
der las cosas públicas, sino en ese sutil poder que viene del brío y decoro 
del que escribe, y no excluye los respetos y transacciones necesarios a la 
vida, ni permite hacer de la mente lo que aquel abogado, que «no miraba 
si el que le pedía el artículo se lo pedía realista o liberal, con tal que se lo 
pagasen bien, como no miraba su zapatero de qué políticas era el parro-
quiano que le mandaba hacer un par de botas»:—¡Pues es necesario, en 
cosas de pensamiento, ver quién se manda hacer el par de botas!

Va al vuelo de una ciudad a otra, y a todas celebra: a New York por 
su actividad febril, a Filadelfia por lo reposada, a Washington por bella, 
a Chicago por culta, ¡quién lo dijera! por culta y amigable, por literaria y 
artística, por inteligente y asombrosa.

De los teatros no dice lo que debe, aunque es persona de bastidores y 
amiga de comedias; ni ve la comedia enérgica, que es la que va creando el 
pueblo con sus tipos: ni nota cómo estas ciudades atareadas77 llenan noche 
tras noche, con arrobo78 y recogimiento, los teatros donde representan a 
Shakespeare;79 ni discierne80 lo que salta a los ojos, y es el genio de este 
pueblo, crítico como naciente, para la caricatura y la parodia.

No ve fábricas, sino salones: ni comerciantes, sino gentes de letras: 
ni los pobres que gruñen, ni los manufactureros, entre ahítos y ansiosos. 
Lo que dice del aparato que saca en salchichón, con cintas y marca, el 
puerco que entró vivo, lo dijo ya Oscar Comettant,81 hace como cuarenta 
años, en su libro excelente Tres años en los Estados Unidos. Pero por todas 
partes va levantando apariencias, tirando de la oreja, afilando aforismos. 
En un hotel se asombra de ver entrar al criado en el cuarto del lord con 
las bandejas llenas de tarjetas, de las tarjetas de los nobles neoyorquinos; 
porque New York, tiene sus hijos de holandeses y sus plutócratas, que 
vienen en procesión a «hacerse presentes», con su patilla de imitación y 
sus cuellos despuntados, en cuanto llega un lord de monóculo82 y pantalón 
de cuadros al83 país. En una iglesia escribe:84—«Los yankees son cristianos, 
esto es, van a la iglesia los domingos». Habla de política y dice:—«La 
América contemporánea está gobernada por Irlanda». De los clubs, el 

77	 Errata en EPL: «tareadas».
78	 Errata en EPL: «rrobo».
79	 En EPL: «Shakepeare».
80	 Errata en EPL: «dicierne».
81	 Errata en EPL: «Commettant». Jean-Pierre Oscar Comettant.
82	 Errata en EPL: «monóclo».
83	 En EPL: «del».
84	 Errata en EPL: «dos puntos».
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Clover85 Club le parece el mejor de Filadelfia,86 porque allí87 se reúne la 
gente de letras, a comer de órdago con mucha hicotea y pato marino, que 
son acá manjares de fama; y luego88 es un tiroteo de ingenio, brillante y 
cruel, en que todos se echan a la cara, junto89 con los migajones90 y las 
aceitunas, sus defectos literarios y aun los del alma y cuerpo. Habla uno 
en tono nasal como aquí suelen:—«¡Abajo91 el orador! A92 un hombre 
sin nariz no se le puede permitir93 que hable94 por la nariz!»95 Un anciano 
cansado de escribir crónicas se pone en pie vacilante:—«Siéntese, amigo, 
siéntese, que sus piernas están ya como sus revistas». Y si tienen a la mesa 
un personaje, como suele suceder, y les está aderezando,96 entre meloso y 
lleno de susto, una arenga salutatoria, que es casi una súplica:—«No nos 
adule, pues, no nos adule: aquí les decimos a todos la verdad, y a Vd. le 
decimos que tiene la nariz gorda». A los escritores de New York, que se 
juntan en el Century Club,97 los describe así, con mano leal y cariñosa: 
«No creo que sea posible ver una reunión de hombres más interesante. 
El rostro es pálido y severo, pero se ilumina con una sonrisa amable: se 
adivina que la resolución y la dulzura viven en armonía en el carácter del 
americano. Las facciones son huesosas,98 la frente recta, la nariz angular, 
y a veces afilada como hoja de navaja. No es la hermosura varonil como 
la comprendían los griegos: es la hermosura varonil en toda su fuerza 
intelectual». Y después de pintarlos tan bien en su producto más bello, 
aunque no sea el más frecuente, dice lo que no es verdad: —«Americanos 
hay muchos, pero el americano no existe todavía»: ¡siempre el que no ha 
visto el monte dice que no hay monte! En otra parte dice: —«En América, 
más que en ningún otro país, el talento sin dinero es un instrumento in-
útil». Sobre Ingersoll, a quien llama «coloso, intelectual y físico», tiene esta 
frase encantadora, que parece de mano femenina:—«con pecho de león 
para las batallas de la vida, y pecho de mujer para las miserias humanas».

85	 Errata en EPL: «Gro er».
86	 Errata en EPL: «Fladeltia».
87	 Errata en EPL: «a í».
88	 Errata en EPL: «lugo».
89	 Errata en EPL: «ju to».
90	 Errata en EPL: «migaj nes».
91	 Se añade signo de admiración.
92	 Minúscula en EPL.
93	 Errata en EPL: «prmitir».
94	 Errata en EPL: «habe».
95	 Se añade admiración inicial. Se añade punto.
96	 Errata en EPL. «enderezando».
97	 Referencia al Nineteenth Century Club.
98	 Errata en EPL: «hues sas».
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Y así, haciendo la maleta, escribe el libro, un libro de apuntes. Ni se 
ve lo que truena, ni lo que se repone, ni lo que se desgaja.99 Es un amigo 
vivaz, que saludó de guante al país, y escribe de él sin quitarse el guante. La 
miseria no lo convida a remediarla, sino a echarse atrás. Le gusta más una 
noche en el teatro que un día en el muelle. Toma la rosa por los pétalos, 
y dice al de al100 lado: «¿Me hace Vd. el favor de quitarle las espinas?» Le 
place el calor de la chimenea, aunque no le hizo temblar en la Francia 
de su corazón el calor de las batallas.101 Escribe así, para volver, calzado 
de escarpines y no de suela fuerte, sin entrarse por lo oscuro tomando 
a los hombres por el rostro, y a las cosas por las alas.—Y en nada se ve 
tan bien esa deficiencia y ligereza como en lo que dice de la literatura, 
que es una lista cortés de nombres, sin grados ni departamentos, ni esas 
frases de paso por donde se entiende que la modestia del crítico calla lo 
mucho que sabe. Con poner «Whitman»,102 cree que ha dicho bastante: 
sin saber quién fue Thoreau,103 dice que Norteamérica no tiene escritores 
que pinten la naturaleza: y como que desconoce a Emerson104 al punto 
que omite su nombre, el nombre del primer poeta americano, en la lista 
de los poetas, asegura que los Estados Unidos no han dado aún un genio 
trascendental, ¡como si cada época pudiera dar de sí más ni menos de lo 
que en sí lleva, y hubiera hoy, como antes, ignorancia y pasión suficientes 
para aquellas acumulaciones de la mente en hombres sumos del tiempo 
en que los montes, por el poco subir de los valles, no habían rebajado 
aún su estatura! Hoy no hay espacio para eso. La trascendencia está ahora 
en los laboratorios: no en el laboratorio de uno, sino en los laboratorios 
todos. Es época de ordenación y de bajar la cabeza para reconocer, no de 
alzarla para profetizar.105 ¡Ahora las profecías vienen de abajo! ¡Ni Lang,106 
el inglés elegante; ni Dollinger,107 el que ha querido dar voto sobre la 

99	 Errata en EPL: «....».
100	 Errata en EPL: «a».
101	 Referencia a la participación del autor en la Guerra Franco Prusiana. 
102	 Walt Whitman.
103	 Henry D. Thoreau.
104	 Ralph W. Emerson. Véae en tomo 9, el texto «Cartas de Nueva York expre-

samente escritas para La Opinión Nacional» (pp. 308-339).
105	 Véase en tomo 8, el texto «Prólogo al Poema del Niágara», de Juan Pérez 

Bonalde (pp. 144-160), en el que se presentan ideas similares: «No hay obra 
permanente, porque las obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde 
son por esencia mudables e inquietas; no hay caminos constantes, vislúm-
branse apenas los altares nuevos, grandes y abiertos como bosques». 

106	 Andrew Lang. 
107	 Al parecer, referencia a Johann Joseph Ignaz von Dollinger. 
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literatura de Norteamérica y se para en Irving;108 ni Max O’Rell que no 
sintió al leer la Esfinge el frío de la aurora, han conocido que la vida libre, 
en un continente donde bregan a la par, con todas las beldades y cambios 
de la naturaleza, todas las razas del hombre, ha de crear una expresión 
digna del combate intenso, en que batallan juntos los gusanos y las águilas!

José Marti

El Partido Liberal, México, 7 de marzo de 1889.
[Mf. en CEM]

108	 Washington Irving.
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INAUGURACIÓN1

Cómo entra y cómo sale un presidente en los Estados Unidos.—Fiestas 
y ceremonias.—Fiestas populares, actos oficiales, en sociedad.—Cleve-
land2.—Harrison.3

Nueva York, 5 de marzo de 1889.

Señor Director4 de La Nación:

«Vaya, Secretario,5 deme su paraguas que este no alcanza para dos 
presidentes, y vea que se lo devolveremos, que los que vamos en este coche 
somos gente honrada». Arrancan los cuatro alazanes, mete el látigo en su 
estribo el cochero negro, y del empuje de la salida llega el carruaje, cho-
rreando la lluvia, al Capitolio. Baja Harrison primero, y luego Cleveland.

¡Así cambian de gobierno los Estados Unidos! Aquí contamos la 
enorme muchedumbre, calada hasta los huesos, con el ala del sombrero 
en los hombros, porque en seis días no ha cesado de llover; la noche 
inhumana, por la inclemencia del tiempo y de los hombres, que precedió 
al día insigne; las cortesías, usos y ceremonias de la inauguración presi-
dencial, cuando un presidente se despide y entra el otro; la política del 
nuevo, que quiere industrias protegidas, vapores subvencionados, freno 
a la inmigración, y más poder continental; la Casa Blanca triste, porque 
se le va su linda dueña;6 la procesión, grandiosa y ridícula, con héroes y 
con payasos; y el baile, en el salón de las columnas que cuatro hombres no 
ciñen con los brazos abiertos, y donde a cinco pesos por cabeza, bajo el 
techo embanderado, pasean juntos, ansiosos de ver a la nueva presidenta7 
en su traje de seda albaricoque, los blancos y los negros.

1	 Véase en este tomo, la crónica «Inauguración de Harrison» (pp. 147-163), 
publicada en El Partido Liberal.

2	 S. Grover Cleveland.
3	 Benjamin Harrison.
4	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
5	 Daniel S. Lamont. 
6	 Frances F. Cleveland. 
7	 Caroline L. Harrison. 
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¿Quién habla de Samoa8 ni de los alemanes naturalizados que toman 
partido en el Congreso en la prensa con su país adoptivo contra el natu-
ral; ni de la conferencia pendiente sobre las peleas de los americanos y 
alemanes en la isla; ni del medio millón de pesos que para su estación de 
Samoa ha votado la Casa?9 ¿Quién se ocupa en censurar o en aplaudir el 
endose de la empresa del canal de Nicaragua, que ha sido procedimiento 
singular en los días mismos en que el senador Edmunds10 pide que se 
declare oficialmente el disgusto con que el gobierno de los Estados Unidos 
vería que Francia endose la empresa del canal de Panamá?11 ¿Quién medita 
siquiera en el proyecto ya público de la compra de Cuba, donde no se ha 
secado todavía la sangre que el vecino astuto vio derramar, por la misma 
carta de principios con que se rebeló él contra sus dueños, sin tender un 
manojo de hilas, sin tender los brazos?12 ¿Quién piensa en el aniversario 
de Lincoln,13 que fue ayer; ni en el de Washington,14 que se celebró con 
teatros y paseos,—ni en los cuatro estados nuevos, que eran palacio del 
bisonte, y pradería virgen con el gamo por señor, cuando vinieron hace 
medio siglo cuatro mil federalistas a ver cómo entraba de presidente, con 
su bastón de puño de oro, el abuelo de Harrison,15 y hoy son Dakota, la 
del norte y la del sud, Montana,16 Washington, con catedrales hechas de la 
madera petrificada de sus bosques, con un pueblo ávido y rico que envía 
millares de sus ciudadanos, con una rama de trigo en el ojal, a pasear en la 

8	 Véase en este tomo, la crónica «Bailes, política y huelgas» (pp. 90-101),  
publicada en La Nación, la cual aborda la disputa con Alemania por Samoa. 
El reino de Samoa firmó, sucesivamente, pactos de amistad y comercio con 
Estados Unidos (1877), Alemania y Gran Bretaña (1879). Cada potencia 
montó allí bases navales y carboneras como parte de su expansión por el 
Océano Pacifico. El derrocamiento del rey Malietoa, y al enfrentamiento 
armado de fuerzas nativas entre sí y contra los alemanes en 1888, condujeron 
a una tensa situación que puso a los países citados al borde de la guerra. El 
14 de junio de 1889 los tres firmaron un tratado reponiendo en el poder a 
Malietoa y situando al archipiélago bajo la protección tripartita. El diferendo 
continuó hasta el siglo xx.

9	 Cámara de Representantes.
10	 George F. Edmunds.
11	 Véase en tomo 22, la Nf. Proyectos de canal por Nicaragua (pp. 341-342).
12	 Alusión a la negativa del gobierno estadounidense a reconocer al gobierno 

de la República en Armas durante la Guerra de los Diez Años.
13	 Referencia a la toma de posesión de Abraham Lincoln como presidente, el 

4 de marzo de 1865. 
14	 Referencia al centenario de la jura presidencial de George Washington, 

ocurrida el 30 de abril de 1789. 
15	 William H. Harrison.
16	 Errata en LN: «Martana».
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procesión de cincuenta mil hombres con que la nación, casa de cuarenta 
y dos naciones libres,17 celebra la subida al poder de Harrison el nieto, 
con la levita cruzada y los zapatos de suela doble?

Doscientos mil forasteros han llegado a Washington para las ceremo-
nias de la inauguración. Para mañana los cuentos18 de Blaine19 y sus riva-
les; los problemas del Sur, con sus negros empeñados en vivir; la revisión 
de la demanda de Nuevo México, que también quiere ser Estado en vez 
de territorio, aunque apenas hay allí quien sepa leer la lengua en que han 
de hacer sus leyes. Los trenes llegan, con una bandera en cada ventanilla; 
con su carga de californianos, que vienen de sombrero felpudo desde el 
Pacífico;20 con la gente de Sioux, que trae los carros forrados con hojas 
de maíz; con los vaqueros de Texas, que vienen de cuero, con calzoneras 
flecudas, blusón y jarano;21 con los monteros de Arkansas, sobretodo 
de calicó y una cola de ciervo en el sombrero. ¿Adónde hallará albergue 
este gentío, de fanáticos, de pugilistas, de políticos, de pretendientes, de 
curiosos, de baratilleros, de vagabundos, de ladrones? En sillas, porque ya 
no hay camas; en tablas cojas, tendidas sobre las bañaderas; de codos en 
el mostrador, durmiéndose sobre el whisky22 con leche; de visita por las 
casas feas, donde tienen las mozas en exhibición los trajes que estrenan23 
cuando entra un presidente nuevo; o andando, andando, por el asfalto 
pegajoso, con el fango al tobillo, con el agua en el corazón, transida la 
maleta24 de los puños y los cuellos, deshechos los memoriales.

Un pan, un peso: una banqueta en la cocina, cinco: «mi cuarto, —dice 
un cómico jorobado,—lo estoy partiendo con veintidós amigos íntimos».25 
¡Y la26 champaña que bebe, y la ensalada de pollo que come, el príncipe 
Harry,27 el hijo del periodista New,28 con sus amigotes de sombrero a la 

17	 Ese era entonces el número de los estados del país. 
18	 Errata en EPL: «cntos».
19	 James. G. Blaine. 
20	 En LN, dos puntos.
21	 Sombrero de fieltro usado en América, de textura dura, ala ancha y horizontal 

y copa baja, rodeada en su base por un cordón cuyos extremos caen por 
detrás y rematan con borlas. 

22	 En inglés; «güisqui».
23	 Errata en LN: «extrenan».
24	 En LN, coma.
25	 En LN no cierran las comillas.
26	 Se mantiene el género masculino, de uso en países como México y Venezuela, 

donde residió José Martí.
27	 Harry S. New.
28	 John C. New.
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nuca, en el cuarto de al lado! ¡Y Armour,29 el gran porquero de Chicago, 
que tiene él solo un piso del hotel, a una mina por día!30 Allá fuera, por 
entre líos de negros, acurrucados en los quicios, halla el cuerpo la procesión 
de míseros, con los paraguas inútiles a rastras. Uno duerme de espaldas a 
un pedestal y muda de lado cuando cambia el viento. Otro, al favor de [la] 
noche, se encuclilla31 contra las patas traseras del caballo de una estatua.

Pero en la Casa Blanca no se han apagado las luces. ¡Por32 allá arriba hay 
mujeres despiertas, que no pueden dormir! En su cuarto de trabajo, con 
el secretario fiel en una mesa cercana, está, como si no oyese los cantos 
insultantes de la muchedumbre afuera, el Presidente laborioso, estudian-
do las leyes que esperan su firma, aprobándolas, o razonando su veto. 
Se quita los espejuelos, se frota los ojos, y vuelve a calzarse los cristales.

La madrugada33 es fría, y parece que hablan, y que dicen adiós, los 
leños de la chimenea.

«Apruebo con toda el alma la pensión a la viuda de Sheridan».34 «Lo 
que quieren con este proyecto de devolución del tributo directo a los 
estados, es que desaparezca artificiosamente el sobrante, cuando lo nece-
sario es que desaparezca la fuente de él, que es el exceso de derechos de 
importación, que nos tiene sin comercio exterior, y con un levantamien-
to social a la puerta: ¡veto, aunque me coman a críticas, el proyecto de 
devolución!» Los35 gritos crecen: «¡En la sopa! ¡En la sopa!»,36 vociferan 
al pie de las ventanas los grupos: «¡Adiós,37 Grover, dulce Grover!». Y 
se oyen las carcajadas, los gruñidos y los pitos. Bailan en el pórtico. Le38 
vienen a tocar en las ventanas. Se39 quita los espejuelos, los pone sobre 
el papel, que restalla como si algo le temblara encima y alza la cabeza. 
«¡Señor! ¡Señor!» dice el secretario, como levantándose de su asiento, y 
consolándole la pena. «¡Nada, amigo Lamont, nada! ¡Si esos hombres 
pueden ofenderme de ese modo, yo puedo sufrirlo!»

Y se vuelve a poner los espejuelos.

29	 Philip Armour. 
30	 En LN, cierre de comillas.
31	 Errata en LN: «encucuchilla».
32	 Se añade signo de admiración.
33	 En LN: «madruga».
34	 La viuda de Philip H. Sheridan era Irene R. Sheridan.
35	 En LN: comillas delante de esta palabra.
36	 Se añade coma.
37	 Idem.
38	 Errata en LN: «Se».
39	 Errata en LN: «Le».
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«Veto este proyecto que concede diez mil pesos del erario público para 
construir un puente donde no se sabe que haya río». «Veto esta pensión 
injusta al tío segundo de un soldado que no llegó a pelear en nuestras 
batallas». A las cuatro de la mañana se levantó de la mesa: «Lamont, hasta 
luego; estaré aquí a las ocho».

Ya a las ocho era Washington como una masa viva. Desde el amanecer 
se llenaban las calles; voceaban los vendedores de butifarras y café; pasa-
ba a escape un edecán, envuelto en un pañuelo el sombrero de plumas; 
asomaban la cara, por entre las cortinas recogidas, las mujeres curiosas; 
los magnates salían a los cristales, en camisola y gorro de dormir, para 
ver pasar los bomberos, con su blusa colorada;—el séptimo regimiento 
de New York, vestido de gris de perla,—la delegación de Marilandia,40 
que trae al pecho como coraza, una piel de racún, del oso-mono,—41 los 
republicanos de Indianápolis, de la ciudad de Harrison, con paraguas de 
los tres colores,42 —la gente de Omaha, detrás de una escoba gigantesca,43 
con el esparto verde, y el mango azul y rojo. Por la gran avenida no se 
puede cruzar, porque han corrido dos alambres a lo largo de las aceras, 
para que el gentío no se eche sobre la procesión. Pero la muchedumbre, 
con el agua corriéndole por el cuello, invade los peldaños en la avenida, 
vaga alrededor de los estrados vacíos, se ampara del viento helado bajo 
los paraguas relucientes, que brillan como conchas en el vaho húmedo, 
donde los edificios se dibujan, enormes y confusos, como monstruos. 
Estallan por el aire chocando y volando, las ráfagas de música.

¡Mi Marilandia!44 tocan los pífanos: ¡A través de Georgia!45 toca, a la cabeza 
de los inválidos de la guerra, una banda de clarines y tambores: una banda 
de levita azul y casco negro toca ¡América!» ¡Aquí, aquí, a comprarme estas 
salchichas, que en un día como éste todo pasa!» «¡Quién me compra estas 
ruecas, del tamaño de un peso, que son como la que tenía en su cuarto 

40	 Traducción martiana de Maryland. 
41	 En LN: «oso-monos». Hispanización de José Martí de la voz inglesa raccoon; 

mapache. Este animal a veces es llamado oso por sentarse sobre sus cuartos 
traseros y se le compara también con el mono por sus garras delanteras 
prensiles.

42	 Al parecer, los tres colores de la bandera estadounidense: rojo, azul y blanco.
43	 En LN: «jigantesca». Durante la campaña electoral de 1888 las manifesta-

ciones republicanas en que tomaban parte millares de hombres, adoptaron 
la escoba como símbolo de su partido y la blandían gritando: «Con esto 
barreremos a los demócratas». 

44	 Maryland, my Maryland!
45	 Marching Through Georgia.
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para hilar Martha Washington!» «¡El hombre, el hombre por un real, en 
este bastón de puño de plata pura, con su frente saltona y la barba que 
le llega al pecho!» «¡Lo que le quepa a V. de pastel por diez centavos!» 
«¡Oh, no son más que las ocho!» dice un pobre ciego que cae rendido de 
fatiga:46 «¡no47 me saquen de aquí, no me toquen: aquí me quiero morir, 
pero he de ver antes al presidente Harrison!»

—«¡Tres hurras por Cleveland!» grita en aquel gentío republicano un 
hombre de espaldas dobles, que les lleva a todos la cabeza. «¡Que le va-
mos a cobrar caro por los hurras!» dice un pitirre, asomando por debajo 
de la manga de su vecino: «¡Pues vengan a cobrármelos!» «¡Beaver,48 ese 
que va ahí es el general Beaver, con una pierna menos!» «Ahí va preso un 
cochero que le cobró a una señora veinte pesos por un viaje».

«Sí, Harrison visitó ayer a Cleveland, que lo recibió muy bien, y 
hablaron del tiempo». «Y Cleveland le pagó a las cuatro la visita». «¿Y 
hablaron...?» «¡Del tiempo!»

Y así van las aceras hinchándose, los estrados poblándose, la milicia 
entrando en filas, los fotógrafos sacando grupos, los negros ágiles llevan-
do y trayendo a los forasteros ricos, o recibiendo capirotazos, o regando 
ocurrencias felices; los amigos en camarillas, con insignias al pecho, gordos 
los del Norte, flacos los del Sur; las actrices de campaña, con capuchones 
y sobretodos de goma.

Un pugilista, oliendo a violetas, pasea con el cigarro al sesgo, del brazo 
del elegante de New York, de capa de esclavina y pantalones de sayuela: 
pasa en un coche un prohombre de Filadelfia, que dio diez mil pesos para 
la elección, y ya tiene a la cola un pretendiente por cada peso: sonriendo y 
apretando manos va, con el gozo en los ojos, el general Tracy,49 el rico abo-
gado de Brooklyn, el nuevo Secretario de Marina: pasan otros sombríos, 
que son los candidatos desconsolados, y uno de ellos como si acabara 
de llorar, con penas de niño en aquella barbaza blanca: otros, vinosos, 
van fuertes y alegres, porque «¡estos, confunda Dios a los demócratas, 
estos, nos van a dar subvenciones para los vapores!: ¡A Joe Chambertin,50 
muchachos, a la buena champaña!»: con los talones en la cintura, y el fusil 
como porra, corren, con el capote al viento, unos milicianos retrasados.

Un padre, con un hijo en cada hombro, habla con un veterano, sentado 
en el armazón de un farol: que él conoce a Harrison. El otro más, como 

46	 Punto y coma en LN.
47	 Se añade signo de admiración.
48	 James A. Beaver 
49	 Errata en LN: «Fracy». Benjamin F. Tracy. 
50	 Marca de champaña francés de la región de Borgoña.
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que «peleó con el Presidente». Que su hijo, el que lleva al hombro dere-
cho es más alto que Harrison: «¡A caballo es como se ven los hombres!» 
Que Harrison masca tabaco: «¡De Virginia!» Que Harrison tiene miedo 
de morir en la Casa Blanca.

«¡Como su abuelo, el pobre viejo, que no pudo lucir el felpudo más que 
seis semanas!» Que del Arlington, el hotel donde para Harrison, salieron 
graznando esta mañana tres cuervos.

«¡Para eso está el whisky, para hacerlo vivir!» Y perseguidos por la po-
licía novicia, arremeten para abrirse paso, a culatazos y juramentos, los 
voluntarios de Pensylvania, con sangre en los ojos, cayéndose de ebrios. 
Uno recoge la lluvia en el chacó, y quiere darle de beber a un campesino51 
de paraguas de algodón. Otro se vuelve de cara al cielo, porque «tiene 
mucha sed», y abre de par en par la boca. La avenida vocea, se oyen cla-
rines y caballería: la lluvia furiosa redobla en los tambores. Un caballero 
peripuesto salta de su cupé, y entra en el Arlington con tres ramos de rosas.

«¡Vítor!» «¡Hurra!» Se abren de pronto cien paraguas. Vienen las hijas52 
del que va a ser Presidente. Vienen sus maridos,53 con los niños en brazos, 
los famosos «bebés del gobierno».54 Viene la esposa con un ramo en la 
mano y los ojos chispeantes. «¡Hurra otra vez!» «¡Dios lo guíe, general!» 
«¡Dios me bendiga a mi generalito!» dice una anciana negra, con la barba 
en las rodillas, que sale de pronto de entre los tricornios y los sables. 
Pálido, con el ansia en la cara, corto de piernas y recio de cintura arriba, 
viene, sin sonreír, Benjamín Harrison. «¡A Willard!»55 a encontrarse con 
el Presidente Cleveland, para ir juntos al Capitolio. Hubo error en la cita, 
y Harrison almorzó demasiado temprano, almorzó de pie, porque «¡no 
puede sentarse!» No: esperar no, aunque no sea la hora: ¡A la Casa Blanca!

En la Casa Blanca no aguardaban la visita para tan pronto, aunque ya 
olía a flor el Cuarto56 Azul, lleno de palmas y helechos, y ardían a toda 
luz las arañas de cristal; los criados, en silencio, iban y venían; la esposa, 
ya en traje de salir, estaba sentada, en su cuarto desnudo, más cerca de 
su madre57 que otras veces: se iban llevando, por la puerta del fondo, los 

51	 Errata en LN: «campecino».
52	 Benjamin Harrison solo tuvo dos hijos con su primera esposa: un varón, 

Russel Benjamin y una hembra, Mary Scott. Tras morir su primera esposa 
en 1892, se casó y tuvo otra hija.

53	 James R. McKee, esposo de la hija y Mary S. Harrison, esposa del hijo. 
54	 Los nietos en ese momento eran: Benjamin H. McKee, Mary L. McKee y 

Marthena Harrison William.
55	 Referencia al Hotel Willard. 
56	 Errata en LN: «Cunarto».
57	 Emma C. Folsom.
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cestos y baúles: de un cesto se cae, comido del uso, un ejemplar de la 
Constitución: un paje negro da al cochero, para que lo lleve con cuidado, 
un vaso de lirios. Cleveland, firmaba, con su mano estudiosa, las últimas 
leyes, frente al retrato de cuerpo entero del abuelo de Harrison. «¿Ya están 
ahí? Voy enseguida, en seguida». Se levantó despacio, puestas las manos 
en aquella cartera que ha visto tanta labor: se cruzó bien sobre el pecho la 
levita: y a los criados que entraban en tropel les dijo adiós, adiós de amigo, 
cariñoso, y largo: «¡bien se puede hacer esperar a un presidente para decir 
adiós a un buen criado!» ¡Al Capitolio, en ese landó abierto! A latigazos los 
saluda la lluvia, y entran, riendo, Harrison el primero, en el carruaje, lleno 
de pieles de castor. De los dos senadores58 que van con ellos, uno quiere 
abrir el paraguas y le rompe una varilla. «¡El59 paraguas, secretario!» Todos 
los sombreros se levantan a la vez, porque en la ventana, apoyada en el 
hombro de su madre, está la esposa de Cleveland, despidiéndolo con la 
sonrisa. Volvió a la ventana ya con el sombrero puesto, cuando iba lejos 
el carruaje. Y al arrancarse del pórtico su coche, llegaba, preguntando por 
los nietos del nuevo Presidente, una carretada de regalos.

Apenas se oye un susurro, como un suave abejeo, en la sala henchi-
da de los senadores, donde solo para que entren los Presidentes queda 
paso; resaltan en la masa negra, las caras rojas y las cabezas calvas; con 
un abanico de palma se orea el rostro impávido el senador Ingalls,60 el de 
las calumnias, con su mata de canas revueltas, y sus ojos redondos detrás 
de los cristales: a la derecha de togas negras, están los magistrados de la 
Corte Suprema, con su jefe marcial el poeta Fuller:61 a la izquierda están 
los ministros extranjeros, el de Alemania, con tanto oro que no se le ve 
el paño, y su séquito de coraza y plumero; el de Corea, con túnica de co-
lorines, y gorro de pico; los chinos de amarillo y casquete de botón, que 
es para grandes ceremonias; el turco con su fez; el del Japón, de casaca.

¿A quién aplauden? A Hannibal Hamlin,62 que hizo de vicepresidente 
con Lincoln, y entra a paso de joven, con su corbatín de seda, y su frac de 
faldones cuadrados. ¿Y ahora? A Blaine, blanco de todos los ojos, a quien 
unos se precipitan, y otros, el senador Edmunds,63 el senador Sherman,64 

58	 Shelby M. Cullom y Francis M. Cockrell. 
59	 Se añade signo de admiración.
60	 John J. Ingalls. 
61	 Melville W. Fuller.
62	 Errata en LN: «Aníbal Haulin». 
63	 George F. Edmunds.
64	 John Sherman.
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le vuelven la espalda. ¿Y ahora, a quién es? Al ujier65 mayor, que entra con 
un puntero, para volver atrás las manos del reloj, porque la ley manda que 
el juramento sea a las doce, y el ujier viene a echar el horario atrás, para 
que la ceremonia caiga en la hora.

Las galerías son las que aplauden, repletas de representantes, que a 
puño vivo han tenido que forzar el paso en la casa hermana, y de las es-
posas y amigas de los senadores. Allí está la de Harrison, con sombrero 
oro y negro y traje verde obscuro; su hija, de verde y blanco y una gorra 
luminosa; su nuera,66 de rojo cardenal, con adorno de piel rusa; la mujer 
del vicepresidente67 entrante, con sus cinco hijas,68 de plata y verde claro. 
Allí tiene Blaine su esposa,69 y el hijo70 preferido, que le va a servir de 
secretario. Ingalls tiene a sus hijas71 que se ven en el padre y le leen y 
extractan con juicio, que es mucha ayuda para un hombre de debates.

Ni hermosura de nota ni dama política falta en la galería. «¿Por qué 
no habrá venido la de Cleveland?» «¡Pues72 yo sé que esta mañana dispuso 
ella misma el lonche para los Harrison!» «¡Oh,73 qué pieles; qué magníficas 
pieles trae la de Morton!» «¡La74 gorra de ésa no le ha podido costar me-
nos de cien pesos!» «¡De75 veras que está hermoso el secretario alemán!»

Resuena el mallete, y hombres y mujeres se ponen de pie, porque entra 
Cleveland, del brazo de un senador, entre grandes aplausos; los demócratas 
lo hallan rozagante, y los republicanos,76 enfermizo. El mallete llama otra 
vez, para recibir, de pie también, al Presidente electo:77 al verlo llegar, del 
brazo del senador Hoar,78 los aplausos rompen: trae pálida la cara pero 
el paso firme: es pequeño, es famoso por su pequeñez, pero parece alto 
por la ocasión,79 y porque mucho de la estatura está en los ojos con que 
se la mira. La nariz se le hunde hacia el entrecejo, del que arranca, con 
cierta forma de pera, la frente alta y como de globo: los ojos son claros y 

65	 Errata en LN siempre: «ugier».
66	 Se añade coma. Mary S. Harrison.
67	 Levi P. Morton estaba casado con Anna L. Reade.
68	 Edith L., Lena K., Helen S., Alice y Mary.
69	 Harriette S. Blaine. 
70	 Walker Blaine.
71	 Ethel, Constance y Ruth.
72	 En LN: «pues».
73	 Se añade coma.
74	 En LN: «la». Se añade admiración.
75	 Minúscula en LN.
76	 Se añade coma.
77	 En LN: «presidente electo» entre comillas.
78	 John F. Hoar.
79	 Errata en LN: «casión».
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fríos, y lleva los labios apretados: la barba es larga, pero de hilos sueltos: 
se sienta al lado de Cleveland, que con lo que dice le hace reír: busca con 
los ojos, que se calman en cuanto los ve, a su mujer y a sus80 hijos.

Al tercer golpe del mallete, entra con otro senador, Levi Morton, el 
vicepresidente banquero, hecho a pisar alfombras, muy peinado y lampiño, 
con el ojo risueño y los labios sin pulpa, que va al sitial como a lo suyo. 
Jura lo que le pide, con su voz oratoria, el elástico Ingalls, que da gracias 
al Senado, de quien recibió ayer cumplimientos por su buen modo de 
presidir, y declara extinto el Congreso quincuagésimo, y pone en mano 
del vicepresidente el mallete. Morton saluda, con esas frases cortas y mal 
cosidas del que está habituado a pagarlas, y abre la sesión extraordinaria, 
convocada para que el poder cambie de manos. Miran a la puerta los 
concurrentes, buscando ya salida. La galería se echa los abrigos, como 
en la última escena de la pieza. Juran de cuatro en cuatro los senadores 
nuevos, menos un cuáquero, que promete.—La hora ha llegado, la hora 
de que el Presidente nuevo jure al pueblo, al pueblo apiñado, al pueblo 
que se aprieta alrededor del Capitolio, como si fuera a levantarlo de raíz, 
que usará en beneficio de él la autoridad que de él recibe. El Senado en-
tero, con sus justicias81 de toga, con sus diplomáticos multicolores, con 
sus damas ilustres, va a la lluvia, que cae sin merced, al estrado desierto. 
Y cuando el cañón lo anuncia, cuando el gentío ve aparecer a su héroe, 
pudo creerse que la lluvia cesó, porque el tremendo vítor fue como un 
dosel que ondeaba y crecía, como si lo fuese tendiendo sobre la ciudad 
una tropa de águilas. Cesa el gran hurra, y a cada movimiento del que va a 
ser Presidente, cuando conversa un instante con el patriarca Hamlin, que 
está allí con sus ochenta años, cuando desdeña de un gesto la bufanda que 
le ofrece un admirador ansioso, cuando adelanta hacia el justicia mayor,82 
que le tiende83 la Biblia para que sobre ella jure gobernar por Dios y por el 
pueblo, cuando besa la Biblia con su beso tímido de protestante fervoroso, 
estallan debajo84 de aquel «océano de paraguas», «de la gente de afuera, 
a quienes no se puede desconsolar», rueda tras rueda de aplausos, como 
descarga de fusilería. Los pabellones cuelgan míseros, pegados por el agua 
a las columnas: las banderas se han vuelto gallardetes, y se lamen el asta; 
los senadores se asoman por el pórtico, con el cuello de los abrigos a las 
cejas y no osan ir hasta el grupo presidencial, como la esposa de Harrison, 
como la esposa de Morton, que van ligeras y alegres, como si el agua fuera 

80	 Errata en LN: «su».
81	 Traducción martiana de la voz inglesa justice; fiscal.
82	 Traducción martiana de Chief  Justice, Fiscal general. Melville W. Fuller. 
83	 Errata en LN: «riende».
84	 En EPL: «de bajo».
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sol. Las sillas son pozos y casi todos están de pie:85 los justicias, con toga y 
birrete: un japonés hurgando con la pluma del sombrero de gala el cuello 
de un general airado, que le encara el tricornio: las señoras, que quieren 
oír mejor: la hija mayor86 de Morton, con el brazo de su padre por el talle: 
un virginiano, de mostacho y chambergo, que va a saber «lo que Harrison 
dice de su Sur». Bebe Harrison lo que, para que parezca caldo, le traen 
en una taza honda: se calza los quevedos de aro de acero: y sin que de la 
muchedumbre, que se pierde a lo largo en la bruma, se oiga un grito de 
impaciencia, sin que ceda el lugar un hombre solo en el gentío aterido, 
lee a saltos el Presidente87 su discurso inaugural, debajo del paraguas que 
le tiene abierto sobre la cabeza un hombre hermoso, subido en una silla.

Empieza reverente, para con Dios y para con el pueblo. «Cien años 
hace hoy», dice con soberano y modesto júbilo, «que comenzó a fungir el 
Poder Ejecutivo de los Estados Unidos, que juró este puesto de Presidente 
Jorge Washington:88 ya celebramos, antes que todo poder, el centenario del 
Legislativo», en el que todos nacen; «nuestro segundo siglo no empezará de 
veras hasta que solemnicemos los cien años primeros del Poder Judicial», 
que a todos los corona. ¡Un territorio de hoy es mayor que cinco estados 
de entonces!: demos gracias a Dios por este auge; «porque nuestro pueblo 
está mejor vestido, come mejor y tiene mejores casas; porque tenemos 
más modos de enseñar, y enseñamos más que antes; porque los dulces 
oficios de la caridad han aumentado a la vez que las desdichas; porque 
la religión se multiplica y fortalece». Hay figuras, como esta: «Lo que era 
hace un siglo el cuerpo de la nación ha venido a ser la fimbria89 rica de la 
túnica nacional»: ¡frase para el Oeste! Hay ideas que pueden esculpirse.

«El único modo de defender la independencia de un país es que cada 
uno de sus hijos sepa hacerse independiente»:90 ¡frase contra los busca-
empleos! Hay retóricas de novicio: «¿Continuarán las preocupaciones 
y la parálisis de la esclavitud colgando del manto del progreso?» No da 
vueltas, ni esconde la espada. Por debajo del chaleco se le ve el cinturón. Se 
vuelve a la derecha, y dice a los ricos: ¡cuidado!» Se vuelve a la izquierda, y 
dice «¡cuidado!»:91 —a los pobres: «¡cuidado!»: dice claramente su política 
extranjera. No venga el Sur a buscar en el Norte ayuda contra los negros, 

85	 En LN coma.
86	 Edith L. Morton. 
87	 En LN coma.
88	 George Washington.
89	 Borde inferior de la vestidura talar.
90	 Se añaden dos puntos. 
91	 Idem.
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porque el que contrajo «obligaciones justas», la obligación de ser paciente 
con el hombre que envileció y abusó, no debe pedir que otro le pague 
las deudas por él, «ni tiene derecho a solicitar el amparo de la ley el que 
le niega el uso de la ley a los demás»;92 —frase de doble dentadura para 
los demás demócratas blancos del Sur, acusados de escamotear y sofocar 
el voto republicano del negro! A los monopolios, que piden protección 
oficial contra el obrero coligado, les hiela los huesos, con esta pregunta, 
¡admirable pregunta!: «Si las clases influyentes y educadas de una comu-
nidad practican o favorecen la violación sistemática de las leyes que creen 
opuestas a su interés,93 ¿qué podrán esperar cuando las clases ignorantes 
aprendan la lección de que la conveniencia o el interés supuesto de una 
clase es causa suficiente para violar las leyes?» Es de oro todo ese párrafo; 
como el que aconseja que se mire bien la inmigración que viene al país, 
y «se atienda al carácter de la buena disposición de las personas, antes de 
dar aun a los hombres de las mejores razas, el derecho de pesar sobre el 
erario o turbar el orden social con la carta de ciudadanía»: «¡tan grandes 
son los derechos del ciudadano americano, y tan solemnes sus deberes, 
que antes de dar naturaleza94 al extranjero, hemos de saber bien quién es, 
y estar seguros de que conoce y respeta los derechos que nos pide!» A 
Europa dice así: «Tenemos razón para esperar que la política americana 
en Europa», de no mezclarnos en la casa ajena,95 «será la política europea 
en América: que ningún gobierno que nos sea amigo intente dominar 
el canal que acorte la distancia entre nuestros estados del96 Atlántico y 
del Pacífico: «que ningún gobierno europeo pretenda establecer en los 
países libres de América las colonias que por un sentido de justicia no 
pretende el gobierno americano». «Ni ofenderemos las banderas amigas, 
ni soportaremos que sea ofendida la nuestra, o los derechos de nuestros 
ciudadanos, en las tierras continentales, o en las islas del mar»: ¡frase 
para Alemania, por Samoa! «La bravura y habilidad de nuestros marinos 
ha dado muchas veces en nuestra historia extraordinario poder a barcos 
flojos y a piezas de poco alcance: que se lo volverían a dar, de eso no 
dudo, ¡pero no es justo exponerlos, por impremeditación o negligencia, 
a desigual combate!» «Y hemos de ayudar al establecimiento de nuevas 
líneas de vapores, porque mientras no las haya, el aumento de nuestro 
comercio con los países que tenemos al sur es imposible». A los busca-
empleos, lacra de la nación,—y peste de la vida, a la vez que fuente de 

92	 Se añade punto y coma.
93	 Se añade coma. 
94	 Errata en LN: «natuaaleza».
95	 Errata siempre en LN: «agena».
96	 Errata en LN: «el».
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poder, de los presidentes,—los trata así: «Los servicios honrados al partido 
no serán ciertamente vistos por mí como un obstáculo para pretender 
los empleos públicos»: y añade, ya con el miedo al cuello, porque en la 
misma puerta de su cuarto lo asaltó esta mañana un pretendiente: «Pero 
la inoportuna insistencia no será en mi administración el mejor modo de 
obtener empleos». Del Tesoro habla de este modo: «La prodigalidad, el 
descuido y el favoritismo en los gastos públicos son criminales: hay que 
reducir el sobrante, sin invertirlo en empresas innecesarias, ni quitar un 
átomo a nuestra tarifa prohibitiva, un artículo a la protección de nuestras 
industrias». Y así adelanta el mensaje, viendo los males en su manifestación 
más que en las causas, opinando para los altos, y otorgando a los bajos 
sus derechos, más que reconociéndoselos. Cree en clases el Presidente: 
las ve en la vida, y las trata en su discurso: fomentarlas le parece menos 
peligroso que impedirlas.

Del discurso lo saliente es esto:—el demócrata del Sur habrá de per-
mitir que vote libremente el negro, el negro republicano: es necesario res-
tringir la inmigración, que nos pone en peligro, y nos trae ideas ajenas: ha 
de impedirse que se vendan las fábricas extranjeras en los Estados Unidos 
más baratas que las americanas, y de llevarse el comercio americano por el 
mundo: cuanto puesto permita la ley dar libremente, se dará a los republi-
canos: auméntese la marina con tanta rapidez como permita la perfección 
del trabajo, y sépase que estamos dispuestos a poner nuestro pabellón 
donde pretenda ponerse otro. Le angustia lo que ve de su partido, y del 
partido opuesto, las enemistades mortales, los odios de mujer, los celos 
ciegos, que todo lo prefieren a la victoria del rival el interés frenético; y el 
general temeroso de la política asoma en esta frase: «¡Que aquellos que 
sabrían morir en el campo de batalla den prueba mejor de su patriotismo 
y gloria más alta a su país, promoviendo en su seno la fraternidad y la 
justicia!» El político asoma en esta:

«El triunfo de un partido por medios ilegítimos o prácticas revolucio-
narias, es funesto y transitorio, aun visto sin considerar más que el interés 
del partido». Y el discurso acabó de esta manera, saludado por hurras, por 
una afectuosa sonrisa de Cleveland, por cien manos tendidas debajo de 
los paraguas que pugnaban por acercársele primero, por los sombreros 
que agitaba,97 al desbandarse, la multitud ansiosa de tomar parte en la 
procesión, por las músicas y los cañonazos.—«No tiene pueblo alguno de 
la tierra un gobierno más digno de respeto y amor, ni dominios tan vastos 
y magníficos, ni tan bellos de ver, ni tan repletos de empresa y trabajo. 
Dios puso en la cabeza de nuestro pueblo una diadema, y a nuestros pies 

97	 Errata en LN: «agitada».
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puso poder y fortuna que van más allá de la descripción, y más allá del 
cálculo. ¡Pero no hemos de olvidar que recibimos estos dones a condición 
de que la justicia y la misericordia tengan las riendas del poder, y de que 
a todo el pueblo le estén abiertas las avenidas de la esperanza!»

Por entre muros humanos, que no sabe la policía cómo sujetar con las 
espaldas, suben a los landós, con cuatro alazanes uno, y cuatro bayos el 
otro, Harrison y Cleveland, Morton y sus acompañantes. Los guardias de 
a caballo se echan a galope limpiando el paso. Aceras, ventanas, pretiles, 
todo está cubierto de hombres, de niños, de mujeres, que saludan con 
los paraguas98 y los pañuelos, con «¡Dios lo bendiga!», con los calañeses99 
rotos de los negros del Sur, con los hongos nuevos de los republicanos 
del Norte, con el vocerío continuo. Un hombre, colgado de una ventana 
por las dos manos, pide «¡tres hurras, tres hurras y el tigre!»100 Un pre-
tendiente, que lleva el memorial en la manga del gabán, lucha, con algo 
de fiera, con la policía, que no le deja asirse del coche. Un sándwich, un 
poco más de caldo en la Casa Blanca, y Cleveland, en su cupé de hombre 
libre, va a comer con su esposa a la presidencia mejor, que es la casa de un 
amigo: Harrison,101 de sombrero de seda y sobretodo de pieles, sale con 
su séquito al estrado descubierto, a ver pasar, en tres horas de vendaval 
y de vítores, los regimientos de línea, los «patriotas» que habían pedido 
su puesto, las milicias de los estados, los cincuenta mil hombres que por 
su deseo y a su costo, o al de su partido político, han venido a dar realce, 
con la ingenuidad y el abandono del pueblo verdadero, del pueblo que 
yerra y acierta, del pueblo que puede y que ama, a un acto que levanta 
a cuantos lo presencian, en su propia estimación, por la que se concibe 
por el hombre. ¡No va sobre los estribos la caballería que pasa: el que la 
ve pasar es el que va sobre sus estribos! Pocos más que su misma familia 
rodean al Presidente: en el estrado fangoso, frío, con las hileras de sillas 
sin huéspedes, sin más grupo que el que quiere abrigar con su cuerpo al 
general ufano. Y con él su mujer, en traje como el suyo de paño yankee:102 
su mujer y sus hijas, sentadas impacientes, o sirviéndole el té, sirviéndolo 
con sus manos a los generales. ¡Oh, la lluvia tenaz, que les azota la cara, 
que les traspasa el abrigo, que desluce la gran procesión!

98	 Errata en LN: «paragnas».
99	 Errata en LN: «calañés».

100	 Alusión a Tammany Hall, agrupación del Partido Demócrata en Nueva York 
representada en una caricatura de Thomas Nast por un tigre asesinando a la 
democracia. 

101	 Se añade coma.
102	 En inglés; «yanqui».
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¡Beaver103 la manda, con su pierna de menos!104 A los edecanes, con las 
plumas mustias, siguen las baterías. Aquel coronel saluda a Harrison con el 
muñón, y Harrison, como cuando pasan las banderas, se quita el sombrero. 
No son tantos los vivas que apaguen el ruido del agua que cae, del viento 
que silba y se enrosca en los pabellones, de los pies fatigosos que aplastan 
el fango. Los cientos, los miles, pasan con estandartes, águilas, oriflamas, 
barcos de flores. Ahora la milicia, con capa de ordenanza y marcha recia: 
enseguida los jóvenes, alegres y desordenados, con el paraguas cerrado 
bajo el brazo y los sombreros al corazón; o con un formidable mastín, de 
collar de bronce, que dice: «¡Protección!», o deteniéndose ante el estrado, 
para hacer el ejercicio de fusil con sus paraguas blancos, azules y rojos; o 
cantando sus tonos de colegio, con un gallo por escarapela, y una escoba 
al ojal. Los negros de Marilandia105 van de gabán claro. Los irlandeses de 
Jersey106 abren filas por el medio, se juntan por las cabezas, giran como la 
hélice, siguen marchando en cruz. Los «jóvenes» de Newark van de blanco 
y rojo, con casco de lanceros y espuelas de plata. Buffalo Bill se lleva los 
corazones, con su melena flotante, montado a lo vaquero de pañuelo al 
pecho y traje de cuero amarillo, en el caballo moro, redondo, pequeño, 
vivo, que regaló a Grant107 el sultán;108 el caballo corcovea,109 muerde el 
freno, se resiste, se arrodilla, y con el héroe aplaudido, arranca al galope. 
Luego va Jonathan, a la cabeza de su club, floreando una gran porra, 
flaco y cetrino como un arenque, con el felpudo metido hasta los ojos, 
en los pómulos las puntas del cuello, a las corvas la cola del frac azul, el 
chaleco de estrellas muy a lo alto del cinto, los calzones con bolsa, en las 
rodillas y escapándose del suelo, y las botas de lengua, agresivas, fruncidas, 
pontificales.—Ya lo que queda va pasando en la sombra.

A lo lejos, como por sobre un horno enorme, se ilumina con vago 
resplandor el cielo húmedo. Las tropas se dispersan. Los coches van y 
vienen. Cruzan los mensajeros a caballo, y se ve, al relámpago del farol, 
que llevan ramos de flores. Es que el colosal edificio de Pensiones, con 
sus tres hileras de anchas ventanas, y la chimenea que echa en las mismas 

103	 En LN signo de interrogación antes de esta palabra. James A. Beaver. 
104	 Se añade la admiración.
105	 Traducción martiana de Maryland.
106	 Las varias referencias a lugares de Estados Unidos permiten definir que José 

Martí se refiere a New Jersey, estado de ese país, y no a la isla británica de 
Jersey, en el Canal de la Mancha, y por tanto que no forma parte de Irlanda.

107	 Ulysses S. Grant.
108	 Ismaíl Bajá o Pachá. 
109	 Errata en LN: «corcobea».
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nubes el vapor, y las ocho columnas que sostienen con la doble galería a 
los pies, la bóveda gigante,110 abre a los diez mil concurrentes ansiosos, 
venidos de todas partes del país a ver la maravilla, su sala de bailar, que 
cubre un acre largo, llena de banderolas, escudos y laureles; su cuarto 
presidencial, que es una masa de palmas y de rosas; su música de cientos 
a cuyo compás danzan cuadrillas, alegres como en la nueva juventud, 
los senadores calvos; su comedor, sin más vino que leche pura, ni más 
champagne111 que el agua; su112 paseo triunfal del Presidente, con su esposa 
al brazo, vestida de sedas nacionales, por entre el gentío en que le abren 
paso a fuerza de hombros dos atletas, porque «no quiere el Presidente, 
para andar entre su pueblo, policía». Del techo, en listones miles, bajan 
a recogerse en torno a los escudos de los pueblos amigos, con un águila 
en el tope, los colores de la nación, que cubren los antepechos que flotan 
en mástiles sueltos, que lucen en un sitial de siemprevivas, que llevan los 
hombres a la solapa, en cintas de raso, y las mujeres al pecho en ramos 
de clavel blanco, rosas encarnadas y violetas. Y por encima de todo, 
sosteniendo la bóveda, las ocho columnas. A esa misma hora recogía sus 
enseres el dorador de Nueva York, que trabajó toda la noche, grabando 
en la puerta de cristal del despacho de Bangs, Tracy y Mac Veigh113 un 
nombre nuevo: Grover Cleveland, abogado.

José Martí 

La Nación, Buenos Aires, 16 de abril de 1889. 
[Mf. en CEM]

110	 Errata en LN: «jigante».
111	 En francés; «champagne».
112	 Errata en LN: «sn».
113	 Errata en LN: «Veagh». El nombre completo de la firma era Bangs, Stetson, 

Tracy y Mac Veigh.



145

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE El Partido Liberal 

 
LA INAUGURACIÓN DE HARRISON1

Sumario.—Inauguración de un presidente en los Estados Unidos.—Los 
dos presidentes, y sus esposas.2—Usos, ceremonias y escenas pintores-
cas. —La muchedumbre, el juramento, la parada y el baile.—Cómo salió 
Cleveland,3 y cómo entró Harrison.—Washington en la inauguración.—
Llegada de los trenes.—Gentío.—Noche lluviosa.—La noche de Cleve-
land.—El amanecer.—Los grupos.—La turba, y los diálogos.—Harrison 
en el hotel.—En4 la Casa Blanca.—Harrison y Cleveland salen para el 
Capitolio.—«¡El paraguas; Secretario!«—En el senado.—La sala.—Las 
galerías.—Mrs. Harrison.—Entrada de los Presidentes.—Benjamin 
Harrison.—El vicepresidente jura.—En el pórtico.—Harrison sale a 
la lluvia a leer su Discurso Inaugural.—El discurso.—Política interior 
y extranjera.—Frases y notas.—«¡A la Casa Blanca!»—La parada.—El 
estrado desierto.—Los cincuenta mil hombres.—Los jóvenes.—Buffalo 
Bill.—Jonathan.—El baile.—Grover Cleveland. 

Nueva York, marzo 6 de 1889.

Sr. Director5 de El Partido Liberal:

«Vaya, Secretario,6 deme su paraguas, que este no alcanza para dos 
presidentes; y vea que se lo devolveremos, que los que vamos en este 
coche somos gente honrada». Arrancan los cuatro alazanes, mete el látigo 
en su estribo el cochero negro, y del empuje de la salida llega el carruaje 
chorreando la lluvia al Capitolio. Baja Harrison primero, y luego Cleveland.

Así cambian de gobierno los Estados Unidos.—Aquí contamos la 
enorme muchedumbre, calada hasta los huesos, con el ala del sombrero 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Inauguración» (pp. 131-146), publicada por 
La Nación. Benjamin Harrison.

2	 Frances F. Cleveland y Caroline L. Harrison.
3	 S. Grover Cleveland. 	
4	 Errata en EPL: «El».
5	 Apolinar Castillo asume la dirección del periódico a partir de esta fecha.
6	 Daniel S. Lamont. 
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en los hombros, porque en seis días no ha cesado de llover: la noche in-
humana, por la inclemencia del tiempo y de los hombres, que precedió al 
día insigne: las cortesías, usos y ceremonias de la inauguración presidencial, 
cuando un Presidente se despide, y entra el otro; la política del nuevo pre-
sidente, que quiere industrias protegidas, vapores subvencionados, freno 
a la inmigración, y más poder continental: la Casa Blanca triste, porque se 
le va su linda dueña: la procesión, grandiosa y ridícula, con héroes y con 
payasos: y el baile, en el salón de las columnas que cuatro hombres no 
ciñen con los brazos abiertos, y donde a cinco pesos por cabeza, bajo el 
techo embanderado, pasean juntos, ansiosos de ver a la nueva presidenta7 
en su traje de seda albaricoque, los blancos y los negros.

¿Quién habla de Samoa,8 ni de los alemanes naturalizados, que toman 
partido en el Congreso y en la prensa con su país adoptivo contra el na-
tural, ni de la conferencia pendiente sobre las peleas de los americanos y 
alemanes en la isla, ni del medio millón de pesos que para su estación de 
Samoa ha votado la Casa?9 ¿Quién se ocupa en censurar o en aplaudir el 
endose de la empresa del canal de Nicaragua, que ha sido procedimien-
to singular, en los días mismos en que el senador Edmunds10 pide que 
se declare oficialmente el disgusto con que el gobierno de los Estados 
Unidos vería que el Parlamento francés endosase la empresa del Canal 
de Panamá?11 ¿Quién medita siquiera en el proyecto ya publicado de la 
compra de Cuba, donde no se ha secado todavía la sangre que el vecino 
astuto vio derramar, por la misma carta de principios con que se rebeló él 
contra sus dueños, sin tender un manojo de hilas, sin tender los brazos?12 

7	 Caroline L. Harrison. 
8	 Véase en este tomo, la crónica «Bailes, política y huelgas» (pp. 90-101), 

publicada en La Nación, la cual aborda la disputa con Alemania por Samoa. 
El reino de Samoa firmó, sucesivamente, pactos de amistad y comercio con 
Estados Unidos (1877), Alemania y Gran Bretaña (1879). Cada potencia 
montó allí bases navales y carboneras como parte de su expansión por el 
Océano Pacifico. El derrocamiento del rey Malietoa, y al enfrentamiento 
armado de fuerzas nativas entre sí y contra los alemanes en 1888, condujeron 
a una tensa situación que puso a los países citados al borde de la guerra. El 
14 de junio de 1889 los tres firmaron un tratado reponiendo en el poder a 
Malietoa y situando al archipiélago bajo la protección tripartita. El diferendo 
continuó hasta el siglo xx.

9	 Cámara de Representantes. 
10	 George F. Edmunds. 
11	 Véase en tomo 22, la Nf. Proyectos de canal por Nicaragua (pp. 341-342).
12	 Alusión a la negativa del gobierno estadounidense a reconocer al 

gobierno de la República en Armas durante la Guerra de los Diez Años.
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¿Quién piensa ya en el aniversario de Lincoln,13 que fue ayer; ni en el de 
Washington,14 que se celebró con teatros y paseos,—ni en los cuatro Es-
tados nuevos que eran palacio del bisonte, y pradería virgen con el gamo 
por señor, cuando vinieron hace medio siglo cuatro mil federalistas a ver 
cómo entraba de presidente, con su bastón de puño de oro, el abuelo de 
Harrison,15 y hoy son Dakota, la del norte y el sur, Montana, Washington, 
con catedrales hechas de la madera petrificada de sus bosques, con un 
pueblo ávido y rico que envía millares de sus ciudadanos, adornado de 
espigas el ojal, a pasear en la procesión de cincuenta mil hombres con 
que la nación, casa de cuarenta y dos naciones libres,16 celebra la subida al 
poder de Harrison el nieto, con la levita cruzada y  zapatos de suela doble?

Doscientos mil forasteros han llegado a Washington para las ceremo-
nias de la inauguración. ¡Para mañana los cuentos de Blaine17 y sus rivales, 
los problemas del Sur, con sus negros empeñados en vivir, la revisión de 
la demanda de Nuevo México, que también quiere ser estado en vez de 
territorio, aunque apenas hay allí quien sepa leer la lengua en que han de 
hacer sus leyes! Los trenes llegan, con una bandera en cada ventanilla; 
con su carga de californianos, que vienen de sombrero felpudo desde 
el Pacífico; con la gente de Sioux, que trae los carros forrados de hojas 
de maíz; con los vaqueros de Texas, que vienen de traje de cuero, con 
calzoneras flecudas, blusón y jarano; con los monteros de Kansas, de 
sobretodo de calicó y una cola de ciervo en el sombrero. ¿Adónde hallará 
albergue esta turba de curiosos, de pugilistas, de políticos, de pretendien-
tes,  de baratilleros, de vagabundos, de ladrones? En sillas, porque ya no 
hay camas; en tablas cojas, tendidas sobre las bañaderas; de codos en el 
mostrador, durmiéndose sobre el whisky18 con leche; o de visita por las 
casas feas, donde tienen las mozas en exhibición los trajes que estrenan 
cuando entra un presidente: o andando por el asfalto pegajoso, con el 
fango al tobillo, con el agua en el corazón, transida la maleta de los puños 
y los cuellos, deshechos los memoriales. Un pan, un peso: un banquete en 
la cocina, cinco: «Mi cuarto, dice un cómico jorobado, lo estoy partiendo 
con veintidós amigos míos: ¡y la champaña que bebe, y la ensalada de 

13	 Referencia a la toma de posesión de Abraham Lincoln como presidente, 
el 4 de marzo de 1865. 

14	 Referencia al centenario de la jura presidencial de George Washington, 
ocurrida el 30 de abril de 1789. 

15	 William H. Harrison. 
16	 Ese era entonces el número de los estados del país.
17	 James G. Blaine. 
18	 En inglés; «güisqui». 
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pollo que come, el Príncipe Harry,19 el hijo del periodista New,20 con sus 
amigotes de sombrero a la nuca, en el cuarto de al lado! ¡y Armour,21 el 
gran porquero de Chicago, que tiene él solo un piso del hotel, a una mina 
por día!» Allá fuera, por entre líos de negros, acurrucados en los quicios, 
hala el cuerpo la procesión de míseros, con los paraguas inútiles a rastras. 
Uno duerme de espaldas a un pedestal, y muda de lado cuando cambia 
el viento. Otro, al favor de la noche, se encuclilla contra las patas traseras 
del caballo de una estatua.

Pero en la Casa Blanca no se han apagado las luces. Por allá arriba 
hay mujeres despiertas, que no pueden dormir. En su cuarto de trabajo, 
con el secretario fiel en una mesa cercana, está, como si no oyese los 
cantos insultantes de la muchedumbre afuera, el Presidente laborioso, 
estudiando las leyes que esperan su firma, aprobándolas o razonando 
su veto. Se quita los espejuelos, se frota los ojos, y vuelve a calzarse los 
cristales. La madrugada es fría, y parece que hablan, y que dicen adiós, 
los leños de la chimenea:—«Apruebo con toda el alma la pensión a la 
viuda22 de Sheridan».23

«Lo que quieren con este proyecto de devolución del tributo directo 
a los estados, es que desaparezca la fuente de él, que es  el exceso de 
derechos de importación que nos tiene sin comercio exterior, y con un 
levantamiento social a la puerta: ¡veto, aunque me coman a críticas, el 
proyecto de la devolución!» Los gritos crecen: «¡En la sopa! ¡en la sopa!» 
vociferan al pie de las ventanas los grupos. «¡Adiós, Grover, dulce Grover!» 
Y se oyen las carcajadas, los gruñidos y los pitos. Bailan en el pórtico. 
Le vienen a tocar en las ventanas. Se quita los espejuelos, los pone sobre 
el papel, que restalla como si algo le temblara encima, y alza la cabeza. 
«¡Señor, Señor!...» dice el secretario, como levantándose de su asiento, y 
consolándole la pena. «¡Nada, amigo Lamont, nada! ¡Si24 esos hombres 
pueden ofenderme de ese modo, yo puedo sufrirlo!» Y se vuelve a poner 
los espejuelos:—«Veto este proyecto que concede diez mil pesos del erario 
público para construir un puente donde no se sabe que haya río». «Veto 
esta pensión injusta al tío segundo de un soldado que no llegó a pelear 
en nuestras batallas». A las cuatro de la mañana se levantó de la mesa: 
«Lamont, hasta luego: estaré aquí a las ocho».

19	 Harry S. New.
20	 John C. New.
21	 Philip Armour. 
22	 Irene R. Sheridan. 
23	 Philip H. Sheridan. 
24	 Se añade signo de admiración.
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Ya a las ocho era Washington como una masa viva. Desde el amanecer 
se llenaban las calles: voceaban los vendedores de butifarras y café; pasa-
ba a escape un edecán, envuelto en un pañuelo el sombrero de plumas: 
asomaban la cara, por entre las cortinas recogidas, las mujeres ansiosas:25 
los magnates salían a los cristales en camisola y gorro de dormir, para 
ver pasar los bomberos, con su blusa colorada,—el Séptimo Regimiento 
de Nueva York, vestido de gris de perla,—la delegación de Marilandia,26 
que trae al pecho, como coraza, una piel de racún,27 del oso-mono,— los 
republicanos de Indianapolis, de la ciudad de Harrison, con paraguas de 
los tres colores,28—la gente de Omaha, detrás de una escoba gigantesca,29 
con el esparto verde, y el mango azul y rojo. Por la gran avenida no se 
puede cruzar, porque han corrido dos alambres a lo largo de las aceras 
para que el gentío no se eche sobre la procesión; pero la muchedumbre, 
con el agua corriéndole por el cuello, invade los peldaños en la avenida, 
vaga alrededor30 de los estrados vacíos, se ampara del viento helado bajo 
los paraguas relucientes, que brillan como conchas en el vaho húmedo, 
donde los edificios se dibujan enormes y confusos, como monstruos. 
Estallan por el aire, chocando y volando, las ráfagas de música.

«¡Mi Marilandia!»31 tocan los pífanos: «¡A través de Georgia!»32 toca a 
la cabeza de los inválidos de la guerra una banda de clarines y tambores: 
una banda de levita azul y casco negro toca: ¡América!—¡Aquí, aquí, a 
comprarme estas salchichas, que en un día como este todo pasa!» «¿Quién 
me compra estas ruecas,33 del tamaño de un peso, que son como la que 
tenía en su cuarto para hilar Martha Washington?» «¡El hombre, el hombre 
por un real, en este bastón de puño de plata pura, con su frente saltona 
y la barba que le llega al pecho!» «¡Lo que le quepa a Vd. de pastel, por 
diez centavos!» «¡Oh, no son más que las ocho!» dice un pobre viejo que 

25	 Errata en EPL: «anciosas».
26	 Traducción martiana de Maryland. 
27	 Hispanización de José Martí de la voz inglesa raccoon; mapache. Este animal a 

veces es llamado oso por sentarse sobre sus cuartos traseros y se le compara 
también con el mono por sus garras delanteras prensiles.

28	 Al parecer los tres colores de la bandera estadounidense: rojo, azul y 
blanco.

29	 En LN: «jigantesca». Durante la campaña electoral de 1888 las manifesta-
ciones republicanas en que tomaban parte millares de hombres, adoptaron 
la escoba como símbolo de su partido y la blandían gritando: «Con esto 
barreremos a los demócratas». 

30	 Errata en EPL: «al-rededor». 
31	 Maryland, my Maryland!
32	 Marching through Georgia. 
33	 Errata en EPL: «ruedas».
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cae rendido de fatiga: «¡No34 me saquen de aquí, no me toquen: aquí me 
quiero morir, pero he de ver antes al Presidente Harrison!» —«¡Tres hu-
rras por Cleveland!» grita en aquella masa de republicanos un hombre de 
espaldas dobles, que les lleva a todos la cabeza. «¡Que le vamos a cobrar 
caro por los hurras!» dice un pitirre, asomando por debajo de la manga de 
su vecino. «¡Pues vengan a cobrármelos!»—«¡Beaver,35 ese que va ahí es el 
general Beaver, con una pierna menos!»36 «Ahí va preso un cochero que le 
cobró a una señora veinte pesos por un viaje».37 «Sí: Harrison visitó ayer 
a Cleveland, que lo recibió muy bien, y hablaron del tiempo».38 «Y Cle-
veland, le pagó a las cuatro la visita.—¿Y hablaron...?»—«¡Del39 tiempo!»

José Martí
(Continuará)

(Continúa)40

Y así van las aceras hinchándose, los estrados poblándose, la milicia 
entrando en filas, los fotógrafos sacando grupos, los negros ágiles lle-
vando y trayendo a los forasteros ricos o regando ocurrencias felices41 o 
recibiendo capirotazos: los amigos, en camarillas, con insignias políticas al 
pecho, gordos los del Norte, flacos los del Sur; las actrices42 de campaña, 
con sobretodos y capuchones de goma. Un pugilista que huele a violetas, 
pasea, con el cigarro al sesgo, del brazo del elegante de New York, con 
su capa de esclavina y los calzones de sayuela: pasa en su coche un pro-
hombre de Filadelfia, que dio diez mil pesos para la elección, y ya tiene 
a la cola un pretendiente por cada peso: sonriendo, y apretando manos, 
va, con el gozo en los ojos, el general Tracy,43 el rico abogado de Broo-
klyn, el nuevo Secretario de Marina: pasan otros sombríos, que son los 
candidatos desconsolados, y uno de ellos como si acabara de llorar, con 
pena de niño en aquella barbaza blanca: otros, toros vinosos, van fuertes y 

34	 Minúscula en EPL.
35	 En EPL la admiración después del nombre. James A. Beaver. 
36	 Se añaden comillas.
37	 Se añade punto.
38	 En EPL, coma.
39	 Se añade signo de admiración.
40	 Se repite el título y el sumario, y ni la fecha ni el destinatario, por lo que es 

evidente que el texto completo fue datado por José Martí en Nueva York el 
6 de marzo de 1889. 

41	 Dos puntos en EPL.
42	 Errata en EPL: «actrincas». 
43	 Errata en LN: «Fracy». Benjamin F. Tracy.
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alegres, porque «estos, ¡confunda Dios a los demócratas!, ¡estos44 nos van 
a dar subvenciones para los vapores! ¡A45 Joe Chambertin,46 muchachos! 
¡a la buena champaña!»47 Con los talones en la cintura, y el fusil como 
porra, corren con el capote al viento, unos milicianos retrasados.—Un 
padre, con un hijo en cada hombro, habla con un veterano, sentado en la 
armazón de un farol: que él conoce a Harrison: ¡El otro más, como que 
«peleó con el presidente!» Que su hijo, el que lleva al hombro derecho, 
es más alto que Harrison: «¡A caballo es como se ven los hombres!» Que 
Harrison masca tabaco: «¡De48 Virginia!» Que Harrison tiene miedo de 
morir en la Casa Blanca: «¡Como su abuelo,49 el pobre viejo, que no pudo 
lucir el felpudo, y aquella gran capa que se ponía, más que seis semanas!» 
Que del Arlington, el hotel donde para Harrison, salieron graznando esta 
mañana tres cuervos: «¡Para eso está el whisky, para hacerle vivir!»—Y 
perseguidos por la policía novicia, arremeten para abrirse paso, a culata-
zos y juramentos, los voluntarios de Pensilvania, con sangre en los ojos, 
cayéndose de ebrios. Uno recoge la lluvia en el chacó, y quiere darle de 
beber a un campesino de paraguas de algodón. Otro se vuelve de cara al 
cielo, porque tiene mucha sed, y abre de par en par la boca. La avenida 
vocea: se oyen clarines y caballería: la lluvia furiosa redobla en los tam-
bores. Un caballero peripuesto salta de su cupé, a la puerta del Arlington, 
con tres ramos de rosas.

Se abren de pronto cien paraguas. Vienen los hijos50 del que va a ser 
presidente. Vienen sus maridos,51 con los niños en brazos, los famosos 
«bebés del gobierno».52 Viene la esposa con un ramo en la mano y los 
ojos chispeantes. ¡Hurra otra vez! «¡Dios lo guíe, general!»53 «¡Dios me 
bendiga a mi generalito!» dice una anciana negra, con la barba en las 
rodillas, que sale de pronto de entre los tricornios y los sables. Pálido, con 

44	 Se añade la coma y signo de admiración.
45	 Minúscula en EPL.
46	 Marca de champaña francés de la región de Borgoña.
47	 Se mantiene el género masculino, de uso en países como México y Venezuela, 

donde residió José Martí
48	 Se añade signo de admiración.
49	 William Henry Harrison.
50	 Errata en EPL: «las hijas». Benjamin Harrison tuvo dos hijos: Russel Benjamin 

y Mary Scott. 
51	 James R. McKee, esposo de la hija y Mary S. Harrison, esposa del hijo. 
52	 Los nietos en ese momento eran: Benjamin H. McKee, Mary L. McKee y 

Marthena Harrison William.
53	 Se añaden comillas.
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el ansia en la cara, corto de piernas y recio de cintura arriba, viene, sin 
sonreír,54 Benjamín Harrison. —«¡Al hotel Willard!» a55 encontrarse con 
el presidente Cleveland, para ir juntos al Capitolio. Hubo error en la cita, 
y Harrison, almorzó demasiado temprano; almorzó de pie, porque «no 
puede sentarse». No: esperar no: aunque no sea la hora: «¡A la Casa Blanca!»

En la Casa Blanca no aguardaban la visita para tan pronto, aunque ya 
olía a flor el Cuarto Azul, lleno de palmas y helechos, y ardían a toda luz 
las arañas de cristal. Los criados, en silencio, iban y venían. La esposa, ya en 
traje de salir, estaba sentada en su cuarto desnudo, más cerca de su madre 
que otras veces. Se iban llevando, por la puerta del fondo, los cestos y 
baúles: de un cesto se cae, comido del uso, un ejemplar de la Constitución: 
un paje negro da al cochero, para que lo lleve con cuidado, un vaso de 
lirios. Cleveland firmaba, con su mano estudiosa, las últimas leyes, frente 
al retrato de cuerpo entero del abuelo de Harrison. «¿Ya56 están ahí? Voy 
en seguida, en seguida». Se levantó despacio, puestas las manos en aquella 
cartera que ha visto tanta labor: se cruzó bien sobre el pecho la levita: y a 
los criados que entraban en tropel les dijo adiós, adiós de amigo, cariñoso, 
y largo: «¡bien se puede hacer esperar a un presidente para decir adiós a 
un buen criado!»—«¡Al Capitolio,57 en ese landó abierto!»58 A latigazos 
los saluda la lluvia, y entran riendo, Harrison el primero, en el carruaje, 
lleno de pieles de castor.59 De los dos senadores60 que van con ellos, uno 
quiere abrir el paraguas y le rompe una varilla. «¡El paraguas, Secretario!» 
Todos los sombreros se levantan a la vez, porque en la ventana, apoyada 
en el hombro de su madre, está la esposa de Cleveland, despidiéndolo 
con la sonrisa. Volvió a la ventana, ya con el sombrero puesto, cuando iba 
lejos el carruaje. Y al arrancar del pórtico su coche, llegaba, preguntando 
por los nietos del nuevo Presidente, una carretada de regalos.

Apenas se oye un susurro, como un suave abejeo, en la sala henchi-
da de los senadores, donde solo para que entren los presidentes queda 
puesto: resaltan en la masa negra las caras rojas y las cabezas calvas: con 
un abanico de pluma se orea el rostro impávido en el sitial el senador 
Ingalls,61 el de las calumnias, con su mata de canas revueltas y sus ojos 

54	 Errata en EPL: falta la «s».
55	 Minúscula en EPL.
56	 Se añade signo de interrogación.
57	 en EPL, comillas.
58	 Se añaden comillas.
59	 Errata en EPL: «castro».
60	 Shelby M. Cullom y Francis M. Cockrell. 
61	 John J. Ingalls. 
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redondos detrás de los cristales: a la derecha, de togas negras, están los 
magistrados de la Corte Suprema, con su jefe marcial, el poeta Fuller:62 a 
la izquierda los ministros extranjeros: el de Alemania con tanto oro que 
no se le ve el paño, y su séquito, de plumero y coraza; el de Corea, con 
túnica de colorines y gorro de pico: los chinos de amarillo, y casquete 
de botón, que es para las grandes ceremonias: el turco con su fez:63 el 
del Japón, de casaca. ¿A quién aplauden? A Hanníbal Hamlin,64 que hizo 
de vicepresidente con Lincoln, y entra a paso de joven con su corbatín 
de seda, y su frac de faldones cuadrados. ¿Y ahora? A Blaine, blanco de 
todos los ojos, a quien unos se acercan obsequiosos, y otros, el senador 
Edmunds,65 el senador Sherman,66 le vuelven la espalda. ¿Y ahora a quién 
es? Al ujier mayor que entra con un puntero para volver atrás las manos 
del reloj, porque la ley manda que el juramento sea a las doce, y el ujier 
viene a echar el horario67 atrás, para que la ceremonia caiga en la hora.

Las galerías son las que aplauden, repletas de representantes, que a 
codo vivo han tenido que hacerse lugar en la casa hermana y de las esposas 
y amigas de los senadores. Allí está la de Harrison, con sombrero oro y 
negro y traje verde oscuro: su hija de verde y blanco y una gorra lumi-
nosa: su nuera,68 de rojo cardenal con adorno de piel rusa: la mujer69 del 
vicepresidente entrante,70 con sus cinco hijas,71 de plata y verde claro. Allí 
tiene Blaine su esposa72 y el hijo preferido,73 que le va a servir de secretario. 
Ingalls tiene a sus hijas74 que se ven en el padre y le leen y extractan con 
juicio, que es mucha ayuda para un hombre de debates. Ni hermosura de 
nota ni dama política falta en la galería. «¿Por qué no habrá venido la de 
Cleveland?» «¡Pues yo sé que esta mañana dispuso ella misma el lonche 
para los Harrison!» «Y los Harrison estuvieron a  comer antier con los 
Cleveland». «¡Oh, qué pieles, qué magníficas pieles tiene la de Morton!» 

62	 Melville W. Fuller. 
63	 En EPL: punto y coma.
64	 Errata siempre en EPL: «Hanlin». 
65	 John F. Edmunds.
66	 John Sherman. 
67	 Errata en EPL: «orario».
68	 Mary S. Saunders Harrison. 
69	 Anna L. Reade Morton.
70	 Levi P. Morton. 
71	 Edith L., Lena K., Helen S., Alice y Mary.
72	 Harriette S. Blaine.
73	 Walker Blaine.
74	 Ethel, Constance y Ruth.
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«La gorra de ésa no le ha podido costar menos de cien pesos». «¡De veras 
que está hermoso el secretario alemán!»

Suena el mallete y hombres y mujeres, se ponen de pie, porque entra 
Cleveland, del brazo de un senador, entre grandes aplausos: los demócra-
tas lo hallan rozagante75 y los republicanos enfermizo. El mallete llama 
otra vez para recibir de pie al Presidente electo: al verlo llegar del brazo 
del senador Hoar,76 los aplausos rompen: trae pálida la cara pero el paso 
firme: es pequeño, es famoso por su pequeñez, pero parece alto por la 
ocasión, y porque mucho de la estatura está en los ojos con que se la 
mira. La nariz se le hunde hacia el entrecejo, del que arranca con cierta 
forma de pera la frente alta y como de globo: los ojos son claros y fríos, 
y lleva los labios apretados: la barba es larga, pero de hilos sueltos. Se 
sienta al lado de Cleveland que con lo que dice le hace reír: busca con los 
ojos, que se calman en cuanto los ve, a su mujer y a sus hijos. Al tercer 
golpe de mallete entra, con otro senador, Levi Morton, el vicepresidente 
banquero, hecho a pisar alfombras, muy peinado y lampiño, con el ojo 
risueño y el labio sin pulpa, que va al sitial como a lo suyo. Jura lo que le 
pide, con su voz oratorial, el elástico Ingalls, que da gracias al Senado, de 
quien recibió ayer cumplimientos por su buen modo de presidir, y declara 
extinto el Congreso quincuagésimo, y en manos del vicepresidente el 
mallete. Morton saluda con esas frases cortas y mal cosidas del que está 
habituado a pagarlas: y abre la sesión extraordinaria, convocada para que 
el poder cambie de manos. Miran a la puerta los concurrentes, buscando 
ya salida. La galería se echa los abrigos, como en la última escena de la 
pieza. Juran de cuatro en cuatro los senadores, menos un cuáquero, que 
«promete». La hora ha llegado, la hora de que el Presidente nuevo jure al 
pueblo, al pueblo apiñado, al pueblo que se aprieta alrededor del Capitolio, 
como si fuera a levantarlo de raíz, que usará en beneficio de él la autoridad 
que de él recibe. El Senado entero, con sus justicias77 solemnes, con sus 
diplomáticos multicolores, con sus damas ilustres, va a la lluvia que cae 
sin merced, al estrado desierto. Y cuando el cañón, lo anuncia, cuando el 
gentío ve aparecer a su héroe,—pudo creerse que la lluvia cesó, porque 
el tremendo vítor fue como un dosel, que ondeaba y crecía, como si lo 
fuese tendiendo sobre la ciudad una tropa de águilas. 

Cesa el gran hurra; y a cada movimiento del que va a ser Presiden-
te,—cuando conversa un instante con el patriarca Hamlin, que está allí 
con sus ochenta años,—cuando desdeña de un gesto la bufanda que le 

75	 Errata en EPL: «rosagante».
76	 John F. Hoar. 
77	 Traducción martiana de la voz inglesa justice; fiscal.
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ofrece un admirador ansioso,—cuando adelanta hacia el justicia mayor78 
que le tiende la Biblia para que sobre ella jure gobernar por Dios y por 
el pueblo,—cuando besa la Biblia con su beso tímido de protestante fer-
voroso,—estallan debajo de «aquel océano de paraguas», de «la gente de 
afuera a quienes no se puede desconsolar»,79 rueda tras rueda de aplausos, 
como descargas de fusilería. Los pabellones cuelgan míseros, pegados por 
el agua a las columnas: las banderas se han vuelto gallardetes, y se lamen el 
asta: los senadores se asoman por el pórtico, con el cuello de los abrigos 
a las cejas, y no osan ir hasta el grupo presidencial, como la esposa de 
Harrison, como la esposa de Morton, que van ligeras y alegres como si el 
agua fuera sol. Las sillas son pozos, y casi todos están de pie: los justicias 
de toga y birrete; un japonés, hurgando con la pluma del sombrero de 
gala el cuello de un general airado, que le encara el tricornio; las señoras, 
que quieren oír mejor; la hija80 mayor de Morton, con el brazo de su padre 
por el talle; un virginiano de mostacho y chambergo, que va a saber «lo 
que Harrison81 dice de su Sur». Bebe Harrison lo que, para que parezca 
caldo, le traen en una taza honda: se calza los quevedos de aro de acero, 
y sin que de la muchedumbre que se pierde a lo largo en la bruma, se 
oiga un grito de impaciencia, sin que ceda el lugar un hombre solo en 
el gentío aterido, lee a saltos el Presidente su discurso inaugural, debajo 
del paraguas que le tiene abierto sobre la cabeza un hombre hermoso, 
subido en una silla.

Empieza reverente, para con Dios y para con el pueblo. «Cien años 
hace hoy»—dice con soberano y modesto júbilo—«que comenzó a 
fungir el poder ejecutivo de los Estados Unidos, que juró este puesto de 
presidente Jorge82 Washington: ya celebramos, antes de todo poder, el 
centenario del Legislativo», en el que todos nacen: «nuestro segundo siglo 
no empezará de veras hasta que solemnicemos los cien años primeros del 
poder judicial», que a todos corona. «Un territorio de hoy es mayor que 
cinco estados de entonces: demos gracias a Dios por este auge; porque 
nuestro pueblo está mejor vestido, come mejor y tiene mejores casas; 
porque tenemos más modos de enseñar, y enseñamos más que antes; 
porque los dulces oficios de la caridad han aumentado a la vez que las 
desdichas; porque la religión se multiplica y fortalece». Hay figuras, como 

78	 Traducción martiana de Chief  Justice, Fiscal general. Melville W. Fuller. 
79	 Se añaden comillas.
80	 Edith L. Morton. 
81	 Errata en EPL: «Washington». 
82	 George Washington.
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esta: «Lo que era hace un siglo el cuerpo de la nación ha venido a ser la 
fimbria83 rica de la túnica nacional: «—¡frase de miel para el Oeste y de 
hiel para el Este! Hay ideas que pueden esculpirse: «El único modo de 
defender la independencia de un país es que cada uno de sus hijos sepa 
hacerse independiente»:—¡frase contra los buscaempleos! Hay retóricas de 
novicio: «¿Continuarán las preocupaciones y las parálisis de la esclavitud, 
colgando del manto del progreso?» No da vueltas, ni esconde la espada. 
Por debajo del chaleco se le ve el cinturón. Se vuelve a la derecha, y dice 
a los ricos: «¡cuidado!» Se vuelve a la izquierda, y dice «¡cuidado!» a los 
pobres. «¡Cuidado!» dice claramente su política extranjera. No venga el 
Sur a buscar en el Norte ayuda contra negros, porque «el que contrajo 
obligaciones justas», la obligación de ser paciente con el hombre que 
envileció y abusó, «no debe pedir que otro le pague las deudas por él, ni 
tiene derecho a solicitar el amparo de la ley el que le niega el uso de la 
ley a los demás»: —¡frase de doble dentadura para los demás demócratas 
blancos del Sur, acusados de escamotear y sofocar el voto republicano del 
negro! A los monopolios, que piden protección oficial contra el obrero 
coligado, les hiela los huesos con esta pregunta,—¡admirable pregunta! 
«Si las clases influyentes y educadas de una comunidad practican o favo-
recen la violación sistemática de las leyes que creen opuestas a su interés, 
¿qué podrán esperar cuando las clases ignorantes aprendan la lección de 
que la conveniencia o el interés supuesto de una clase es causa suficiente 
para violar las leyes?» Es de oro todo ese párrafo, como el que aconseja 
que se mire bien la inmigración que viene al país, y se atienda al carácter 
y la buena disposición de las personas  antes de dar, aun a los hombres 
de las mejores razas, el derecho de pesar sobre el erario, o turbar el or-
den social, con la carta de ciudadanía»: «Tan grandes son los derechos 
del ciudadano americano, y tan solemnes sus deberes, que antes de dar 
naturaleza al extranjero, hemos de saber bien quién es, y estar seguros 
de que conoce y respeta los derechos que nos pide». A Europa dice así: 
«Tenemos razón para esperar que la política americana en Europa», de no 
mezclarnos en la casa ajena,84—«será la política europea en América; que 
ningún gobierno que nos sea amigo intente dominar el canal que acorte 
la distancia entre nuestros estados del Atlántico y del Pacífico; que ningún 
gobierno europeo pretenda establecer en los países libres de América las 
colonias que por un sentido de justicia se abstiene de pretender  el go-
bierno americano.  Ni ofenderemos las banderas amigas, ni soportaremos 
que sea ofendida la nuestra, o los derechos de nuestros ciudadanos, en 

83	 Borde inferior de la vestidura talar.
84	 Errata siempre en EPL: «agena».
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las tierras continentales, o en las islas del mar»:—¡frase para Alemania, 
por Samoa! «La bravura y habilidad de nuestros marinos ha dado muchas 
veces en nuestra historia extraordinario poder a barcos flojos y a piezas de 
poco alcance: que se lo volverían a dar, de eso no dudo: pero no es justo 
exponerlos, por impremeditación o negligencia, a desigual combate». «Y 
hemos de ayudar al establecimiento de nuevas líneas de vapores, porque 
mientras no las haya, el aumento de nuestro comercio con los países que 
tenemos al sur es imposible». A los buscaempleos, lacra de la nación, y 
peste de la vida a la vez que fuente de poder de los presidentes, los trata 
así: «Los servicios honrados al partido no serán de seguro vistos por mí 
como un obstáculo para pretender los empleos públicos»: y añade, ya con 
el miedo al cuello, porque en la misma puerta de su cuarto lo asaltó esta 
mañana un pretendiente: «Pero la  insistencia inoportuna no será en mi 
administración el mejor modo de obtener empleo». 

José Martí

(Concluirá)

(CONCLUYE)85

Del Tesoro dice Mr. Harrison en su discurso inaugural: «El descuido 
y la prodigalidad en los gastos públicos son criminales: hay que reducir 
el sobrante, sin invertirlo en empresas86 innecesarias, ni quitar un átomo 
a nuestra tarifa prohibitiva del artículo a la protección de nuestras indus-
trias». Y así adelanta el Mensaje, viendo los males en su manifestación 
más que en las causas; opinando para los altos; y otorgando a los bajos 
sus derechos, más que reconociéndoselos. Cree en clases el Presidente: 
las ve en la vida y las trata en su discurso; fomentarlas, y estar con las 
más fuertes, le parece mejor que impedirlas. Del discurso lo saliente es 
esto:—El demócrata del Sur habrá de permitir que vote libremente el 
negro republicano:—es necesario restringir la inmigración, que nos pone 
en peligro y nos trae ideas  ajenas: ha de impedirse que se vendan los 
productos extranjeros más baratos que los americanos, y de llevarse el 
comercio americano por el mundo:—cuanto puesto permita la ley dar 
libremente, se dará a los republicanos:—auméntese la Marina «con tanta 

85	 Se repite el título y el sumario, no así la fecha ni el destinatario, por lo que 
es evidente que el texto completo fue datado por José Martí en Nueva York 
el 6 de marzo de 1889.

86	 Errata en EPL: «empresa».
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rapidez como permita la perfección del trabajo», y sépase que estamos 
dispuestos a poner nuestro pabellón donde pretenda ponerse otro. Le 
angustia lo que ve de su partido, y del partido opuesto, las enemistades 
mortales, los odios de mujer, el interés frenético, los celos ciegos, que 
todo lo prefieren a la victoria del rival: y el general temeroso de la políti-
ca asoma en esta frase: «¡que aquellos que sabrían morir en el campo de 
batalla den prueba mejor de su patriotismo, y gloria más alta a su país, 
promoviendo en su seno la fraternidad y la justicia»: el político asoma 
en esta: «el triunfo de un partido,—por medios ilegítimos o prácticas 
revolucionarias es funesto y transitorio, aun visto sin considerar más que 
el interés del partido». Y el discurso acabó de esta manera, saludado por 
hurras, por una afectuosa sonrisa de Cleveland, por cien manos tendidas 
debajo de los paraguas que pugnaban por acercársele primero, por los 
sombreros que agitaba al desbandarse la multitud ansiosa de tomar puesto 
en la procesión, por las músicas y los cañonazos:—«No87 tiene pueblo 
alguno de la tierra un gobierno más digno de respeto y amor, ni dominios 
tan vastos y magníficos,88 ni tan bellos de ver, ni tan repletos de empresa 
y trabajo. Dios puso en la cabeza de nuestro pueblo una diadema, y a 
nuestros pies puso poder y fortuna que van más allá de la descripción, y 
más allá del cálculo. Pero no hemos de olvidar que recibimos estos dones 
a condición de que la justicia y misericordia tengan las riendas del poder, 
y de que a todo el pueblo le estén abiertas las avenidas de la esperanza».

Por entre muros humanos, que no sabe la policía cómo sujetar con 
las espaldas, suben a los landós, de cuatro alazanes uno y cuatro bayos el 
otro, Harrison y Cleveland, Morton y sus acompañantes. Los guardias de a 
caballo se echan a galope,—a limpiar la avenida. Aceras, ventanas, pretiles, 
todo está cubierto de hombres, de niños, de mujeres, que saludan con los 
paraguas y los pañuelos, con «¡Dios lo bendiga!»,89  con los calañeses90  
rotos de los negros del Sur, con los hongos nuevos de los republicanos 
del Norte, con el vocerío continuo. Un hombre, colgado de una ventana 
por las dos manos, pide «¡tres hurras, tres hurras y el tigre!»91 Un preten-
diente, que lleva el memorial en la manga del gabán, lucha, con algo de 
fiera, contra la policía, que no le deja asirse del coche. Un sándwich,92 un 

87	 Errata en EPL: comillas de cierre. Se sigue la lección de LN.
88	 Errata en EPL: «magníticos». 
89	 Se añade coma. 
90	 Errata en EPL: «calañés». 
91	 Alusión a Tammany Hall, agrupación del Partido Demócrata en Nueva York 

representada en una caricatura de Thomas Nast por un tigre asesinando a la 
democracia. 

92	 En inglés; «sandwich».
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poco más de caldo en la Casa Blanca, y Cleveland, en su cupé de hombre 
libre, va a comer con su esposa a la presidencia  mejor, que es la casa de 
un amigo: Harrison, de sombrero de seda y sobretodo de pieles, sale con 
su séquito al estrado descubierto, a ver pasar, en tres horas de vendaval y 
vítores, los regimientos de línea, los «patriotas» que habían pedido puesto, 
las milicias de los Estados, los cincuenta mil hombres, que por su deseo 
y a su costo, o al de su partido político, han venido a dar realce, con la 
ingenuidad y el abandono del pueblo verdadero, del pueblo que yerra y 
acierta, del pueblo que puede y que ama, a un acto que levanta a cuantos 
lo presencian en su propia estimación, por la que concibe por el hombre: 
¡no va sobre los estribos la caballería que pasa: el que la ve pasar es el que 
va sobre sus estribos!

 
Pocos más que su misma familia rodean al Presidente en el estrado 

fangoso, frío, con las hileras de sillas sin huéspedes, sin más grupo que el 
que quiere abrigar con su cuerpo al general ufano. Y con él su mujer, en 
traje, como el suyo, de paño yankee;93 su mujer y sus hijas, sentadas impa-
cientes, porque creen que la lluvia le hará al anciano mal, o sirviéndole 
el té, sirviéndolo con sus manos a los generales. ¡Oh, la lluvia tenaz, que 
les azota la cara, que les traspasa el abrigo, que desluce la gran procesión!

 Beaver la manda, con su pierna de menos. A los edecanes, con las 
plumas mustias, siguen las baterías. Aquel coronel manco saluda a Harrison 
con el muñón, y Harrison, como cuando pasan las banderas, se quita el 
sombrero. No son tantos los vivas que apaguen el ruido del agua que cae, 
del viento que silba y se enrosca en los pabellones, de los pies fatigosos 
que aplastan el fango. Los cientos, los miles, pasan con estandartes, águilas, 
oriflamas, barcos de flores. Ahora la milicia, con capa de ordenanza y mar-
cha recia. En seguida los jóvenes, alegres y desordenados, con el paraguas 
cerrado bajo el brazo, y los sombreros al corazón: o con un formidable 
mastín, de collar de bronce que dice «Protección»: o deteniéndose ante 
el estrado para hacer el ejercicio de fusil con sus paraguas blancos, azules 
y rojos: o cantando sus tonos de colegio, con un gallo por escarapela y 
una escoba al ojal. Los negros de Marilandia94 van de gabán claro. Los 
irlandeses de Jersey95 abren filas por el medio, se juntan por las cabezas, 

93	 En inglés; «yanqui».
94	 Traducción martiana de Maryland.
95	 Las varias referencias a lugares de Estados Unidos permiten definir 

que José Martí se refiere a New Jersey, estado de ese país, y no a la isla bri-
tánica de Jersey, en el Canal de la Mancha, y por tanto que no forma parte 
de Irlanda. 
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giran como la hélice, siguen marchando en cruz. Los jóvenes de Newark 
van de blanco y rojo, con casco de lanceros y espuelas de plata. Búffalo 
Bill se lleva los corazones, con su melena flotante, montado a lo vaquero, 
de pañuelo al pecho y traje de cuero96 amarillo, en el caballo moro, redon-
do, pequeño, vivo, que regaló a Grant97 el Sultán:98 El caballo corcovea,99 
muerde el freno, se resiste, se arrodilla, y con el héroe aplaudido, arranca 
a galope. Luego va un Jonathan, a la cabeza de su club, luciendo una gran 
porra de tambor mayor, flaco y cetrino como un arenque, con el felpudo 
metido hasta los ojos, en los pómulos las puntas del cuello de corbatín, 
a las corvas la cola del frac azul, el chaleco de estrellas muy a lo alto del 
cinto, los calzones con bolsa en las rodillas y escapándose del suelo, y las 
botas de lengua, agresivas, fruncidas, pontificales.—Ya lo que queda va 
pasando en la sombra.

A lo lejos, como por sobre un horno enorme, se ilumina con vago 
resplandor el cielo húmedo. Las tropas se dispersan. Los coches van y 
vienen. Cruzan los mensajeros a caballo, y se ve al relámpago del farol, 
que llevan ramos de flores. Es que el colosal edificio de Pensiones, con 
sus tres hileras de anchas ventanas, y la chimenea que echa en las mismas 
nubes el vapor y las ocho columnas que sostienen, con la doble galería 
a los pies, la bóveda gigante, abre a los diez mil concurrentes ansiosos, 
venidos de todas partes del país a ver la maravilla, su sala de bailar, que 
cubre un acre largo, llena de banderolas, escudos y laureles; su cuarto 
presidencial, que es una masa de palmas y de rosas; su música de cientos, 
a cuyo compás danzan cuadrillas, alegres, como en la nueva juventud, 
los senadores calvos;100 su comedor, sin más vino que leche pura, ni más 
champagne101 que el agua; su paseo triunfal del Presidente, con su esposa 
al brazo, vestida de sedas nacionales, por entre el gentío en que le abren 
paso, a fuerza de hombros dos atletas, porque «no quiere el Presidente, 
para andar entre su pueblo, policía». Del techo102 en listones miles, bajan 
a recogerse en torno a los escudos de los pueblos amigos, con un103 águila 
en el tope, los colores de la nación, que cubren los antepechos, que flotan 
en mástiles sueltos, que lucen en un sitial de siemprevivas, que ostentan  

96	 Errata en EPL: «cuello». Se sigue la lección de LN.
97	 Ulysses S. Grant. 
98	 Ismaíl Bajá o Pachá.
99	 Errata en EPL: «corcobea». 

100	 En EPL coma.
101	 En francés; «champán».
102	 Errata en EPL: «pecho».
103	 Errata en EPL: «una».
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los hombres a104 la solapa, en cintas de raso, y las mujeres al corazón105, en 
ramos de clavel blanco, rosa encarnada y violetas. Y por encima de todo, 
sosteniendo la bóveda, las ocho columnas. —A esa misma hora recogía 
sus enseres el dorador de New York, que trabajó toda la noche, grabando 
en la puerta de cristal del despacho de Bangs, Tracy y Mac Veigh106 un 
nombre nuevo: «Grover Cleveland, abogado».

José Martí 

El Partido Liberal, México, 28, 29 y 30 de marzo de 1889.
[Mf. en CEM]

104	 Errata en EPL: «de». 
105	 Errata en EPL: «carazón». 
106	 Errata en EPL: «Mag Vega». El nombre completo de la firma era Bangs, 

Stetson, Tracy y Mac Veigh.
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 
EL GABINETE DE HARRISON1 

 
BOCETOS MINISTERIALES 

Nueva York, 7 de marzo de 1889.

Sr. Director2 de La Nación:

Ni las fiestas locas, con bailes a caballo y noches como días con que 
los territorios están ya celebrando su ascenso a estados;3 ni el retinto de 
Bonner,4 que debe la vida a la silla de montar, y en agradecimiento al 
animal generoso afina la raza, y levanta tipos que vende a cincuenta mil 
pesos; ni las noticias de los peloteros que andan jugando la pelota yankee,5 
con su cuadro de bases y sus dieciocho jugadores por el Trocadero,6 por 
el Coliseo,7 por las;8 ni la pena de que el hijo de un anciano del general9 
encargado de las pensiones  haya estafado a la nación y al padre, que lo 
veía todo en la oficina por sus ojos; ni el solterón10 de Filadelfia, que murió 
sin testar, de miedo que la firma le trajese la muerte, y regaló en vida, para 
escuelas y caridades, los millones de que jamás sacaba un peso para un 
sombrero nuevo, o para mudar el paraguas que llevó quince años; ni las 
ovaciones que acogen a Cleveland11 en su viaje a New York, y la historia 
fidedigna, minuciosamente narrada en los periódicos,12 de su almuerzo 

1	 Benjamin Harrison. 
2	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
3	 Se refiere a Dakota del Sur y del Norte, Montana y Washington.
4	 Robert Bonner. 
5	 En inglés, siempre; «yanqui». Referencia al beisbol.
6	 Parque del Trocadero.
7	 Errata en LN: «Colieso».
8	 Errata en LN, el punto y coma en la palabra siguiente. Las pirámides de Egipto 

son de los vestigios más reconocidos legados por la Antigüedad. Construidas 
como criptas reales para los faraones desde el año 3000 a.n e, con bloques de 
piedra revestidos de caliza, eran a la vista, grandes construcciones de color 
blanco. 

9	 John D. Black, hijo de John C. Black.
10	 Isaac Williamson. 
11	 S. Grover Cleveland.
12	 Se añade coma.
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en el hotel, copioso como a él le gusta; y su primera13 visita a la oficina, 
seguido de la muchedumbre; ni los azotes que en pleno día ha dado 
contra un poste una banda de enmascarados de Connecticut a un pícaro 
que se entretenía, cuando se lo pedía el whisky,14 en sacarle sangre a las 
espaldas de su mujer; ni novedad alguna, ya sea la del teatro, que es ciclo 
de Wagner,15 cantado en la escena oscura, con religioso efecto, ya la de los 
periodistas,16 que van a ir de ministros a Europa,—preocupan tanto como 
el nombramiento de los ocho Secretarios de la Presidencia,—Blaine17 para 
Estado,—su amigo y socio Windom18 para el Tesoro,—Proctor,19 general 
y rico, para Guerra,—para Marina, Tracy,20 el general abogado,—Noble21 
«el superlativo» de San Luis, el general «superlativo de medias de seda»,22 
para lo Interior,—Wanamaker,23 el tendero de genio, para Correos,—para 
Justicia Miller,24 el amigo del alma y compañero de trabajo del Presiden-
te,—para Agricultura Jeremiah Rusk,25 general hacendado. ¡Pues no es de 
políticos de oficio, como quería el Partido que fuese, el gabinete de este 
presidente nuevo, amigo de la Iglesia, de los veteranos,26 y de los hombres 
naturales del Oeste, que es de donde son casi todos estos consejeros! 
Eso es lo primero que se ve, y el secreto de la elección de Harrison, y la 
derrota de todos los candidatos del Atlántico. De donde se produce la 
riqueza prima, con la energía de la vida verdadera: de donde en la batalla 
con lo natural se cría el hombre sano y recio: de donde, con la victoria 
diaria sobre la fortuna, se fomenta el carácter intrépido y decisivo que de sí 
propio se alista en el Partido Republicano, que es el partido de la victoria, 
surgen las fuerzas mayores y dominantes que ya el Este mira con temor, 
puesto que no puede como antes vencerlas, ni presidirlas, sino tiene que 

13	 Errata en LN: «primer».
14	 En inglés; «güisqui».
15	 Wilhelm Richard Wagner.
16	 Entre otros, John C. New y Allen T. Rice.
17	 James G. Blaine.
18	 William Windom.
19	 Redfield Proctor.
20	 Errata siempre en LN. «Fracy». Benjamin F. Tracy.
21	 John W. Noble. 
22	 Por analogía, rico, pudiente. «Silk-Stocking District» designa la parte 

de la ciudad en que se concentra la aristocracia o clase más adinerada dada 
a influir en la política. 

23	 John Wanamaker.
24	 William H. Miller. 
25	 Jeremiah M. Rusk.
26	 Errata en LN: «veterano».
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ir «de fimbria27 rica», de provincia valiosa de la nación, como Harrison 
dijo en su discurso, y a pesar de amenazas y de ruegos, de banquetes de 
aviso entre los magnates del Union League,28 de viajes en caterva a la casa 
presidencial, ni al favorito de los ricos de New York consigue colocar, ni a 
su émulo el favorito de los «trabajadores» y muchachos, de los «patriotas» 
a cinco pesos por día, y ve caer en manos imparciales la única cartera 
que de las ocho toca a un neoyorquino. Por la preminencia de Blaine, que 
era pago inevitable de la deuda del nombramiento, acusan al gabinete de 
peligroso los mismos republicanos, y creen que Windom ha entrado allí 
por ser su amigo, e ir con él al infierno o al cielo, como fue cuando los 
dos juntos eran secretarios de Garfield.29 Wanamaker viene acusado de 
comprar el puesto con el medio millón que levantó entre sus compadres 
de Filadelfia para las elecciones.

Pero lo que se ve, midiendo y descontando, es que este es un gabinete 
de hombres, elegidos por un jefe firme y sagaz, que cree en el mando y 
la representación, y escoge de contrapeso a los compañeros terribles que 
le impone la fortuna, de contrapeso a Blaine, aventurero y personal, un 
grupo de asesores que han de gustar al país, porque son gente de éxito, 
que es acá condición esencial para inspirar respeto, y a los veteranos, en 
quienes Harrison parece ver tanto una esperanza como una memoria, y 
a la iglesia, a la iglesia de levita y corbata blanca, que a Harrison le parece 
gobierno invisible, que ha de bendecir30 y guiar los gobiernos terrenos, y a 
aquella mayoría que vuelve los ojos descontenta de la pelea nauseabunda 
de los políticos, y ama al que sabe desembarazarse de ellos, y se encara 
contra los ambiciosos, del brazo de los honrados.

Si  hay muchos generales en el gabinete, en lo que se ve también sin-
ceridad, porque el general ha ido a buscar amigos entre los que conoció 
más de veras, en la fatiga de vencer, en los sustos de la cautela, en las 
tentaciones de la gloria; pero no son generales de oficio, de los que se 
ponen la nación como plato debajo de la barba, a comer de ella, o la tienen 
aterrada, con el sable al cuello, en cuanto les niegan el tributo, como el 
chulo de Madrid, a la querida; sino de aquellos que de la mesa de enseñar, 
del banco cómodo del legislador, del asiento pingüe del juez, salieron, con 
el patriotismo y con el genio, a defender la patria en peligro, y cuando 
enviaron a los enemigos vencidos «a atender sus cosechas», se volvieron, 

27	 Borde inferior de la vestidura talar.
28	 Union League Club. 
29	 Blaine fue secretario de Estado y Windom secretario del Tesoro de 

James A. Garfield.
30	 Errata en LN: «beudecir».
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ungidos y vigilantes, a la mesa, al asiento, al banco. ¿Qué mucho que se 
les suba el vino de la guerra a la frente gloriosa, en cuanto creen, con el 
miedo excesivo de los padres, que no está firme la Unión que crearon, que 
el Sur artero les mina el poder, que tiene razón el republicano que niega 
«el derecho de participar en el gobierno a la generación que pretendió 
echarlo abajo?»

Ese es otro color de este gabinete, y no es color de paz, como se nota 
en la ausencia31 absoluta en las fiestas inaugurales de las tropas y políticos 
del Sur, que hace cuatro años, cuando Cleveland, vinieron a gustar del 
pan y la sal bajo la bandera de los vencedores.32

¡No33 ven los generales que el que insiste en la victoria, la comprome-
te, y solo el que la olvida la asegura! Otra condición de estos consejeros 
ha de gustar más, fuera de que son, con las excepciones que marca la 
crítica, gente de moderación en los cismas de su partido, y caballeros sin 
tacha; y es el ser gente que ha vencido en la vida, en lo que consiste acá 
la autoridad mayor, y personas como Wanamaker, que es el romance del 
gabinete, por donde se tendrá siempre segura la simpatía del país; que 
tiene bellacos que se burlan del genio, cuando no se emplea en pintar 
mosqueteros o inflar odas, pero cuya masa cuerda celebra el empuje y la 
originalidad donde los ve, y aun la condición menor, como es menos la 
sal que las comidas, pero sin cuya razón no se adelanta en el mundo, y es 
la astucia. La de Harrison se ve en la decisión con que, sin pararse en la 
novedad, ha puesto entre las aristocracias de su gabinete, esta aristocracia 
del trabajo, que es el grano de poesía sin la que la virtud misma no puede 
a veces regir a los pueblos. ¡La vida es novela!

A Blaine34 se le conoce más que a todos. A ímpetu y a desembarazo, 
y a poder político, ningún rival lo gana. Lleva la cabeza,35 ya se sabe,36 
con aquella altivez con que la lleva desde niño, cuando a los nueve años 
repetía las «Vidas»37 de memoria; y era mimado en su casa, por padres y 
maestros, como príncipe. Su ambición, su resolución de servirla, su pasión 
constante, su gracia y destreza, su conocimiento íntimo de la vida pública, 
en que se anunció como maestro; su aplomo casi increíble en las horas 

31	 Errata en LN: «ansencia».
32	 Véase en tomo 22, la crónica «Inauguración de un Presidente en los 

Estados Unidos» (pp. 38-52), publicada en La Nación. 
33	 Se añade admiración.
34	 James G. Blaine.
35	 Se añade coma.
36	 Idem.
37	 Al parecer, referencia a Vidas paralelas, de Plutarco.
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amargas de la acusación,38 que ha hecho olvidar, pero que no ha podido 
desvanecer; su uso oportuno de las preocupaciones nacionales, que atiza 
y aprovecha; su fiera convicción de que llegó para él la hora del triunfo y 
para su patria la de la extensión y el dominio, le habrían acaso asegurado, 
con la firmeza de una admiración unánime y afectuosa, la supremacía que 
debe principalmente a la intriga desbordada y a la habilidad, si fuera su 
inteligencia de esas caritativas, en quienes cabe, aun con el deseo insano 
del brillo, el gusto de alzar los demás a sí; pero es de los desdeñosos 
que permite a los demás vivir con tal que no le lleguen más arriba de la 
cintura. Los que le admiran hablan de su natural arrogancia, de su juicio 
rápido, de su enemistad inclemente, de sus debates memorables, cuando 
con una réplica súbita, y de persona casi siempre, abrumaba al oponente 
y entusiasmaba la Casa,39 que presidió con fuerza elegante, y más que con 
el mallete con sonrisas; siempre a su hora en el sitial, con un favor para 
cuantos se lo pedían, sobrado de tiempo siempre, porque era águila, y 
no buey, para el trabajo. Hablan los que le admiran de sus veinte años de 
caudillaje en su estado nativo,40 donde viven un soplo los caudillos que 
aparecen; de sus veinte años de Congreso; y el libro,41 notable por su lucidez 
y su falta de grandeza, en que narra aquellas luchas en que comenzó él por 
las comisiones, sin levantarse a grandes temas ni discursos voluminosos, 
aquellos días ardientes de la fundación del Partido Republicano, en que 
se oponía, ya dueño de la palabra improvisada, a la conscripción forzosa 
cuando la guerra del Sud,42—a la deuda perpetua en papel irredimible,—al 
soberbio derecho inglés, que cree que un inglés no puede dejar de serlo, y 
peca por traición cuando se ampara de otra ciudadanía,—a la retirada de 
las tropas del Norte de las campañas electorales del Sud, que se quejaba 
de violencia en las urnas,—a que se incluyese en el decreto de amnistía a 
Jefferson Davis,—«¡el asesino abominable de los republicanos prisioneros 
en Andersonville!»43 Y los que no le admiran dicen que el fuego de aquel 
discurso al que se le veía el estudio de atrás, no era el del patriotismo 

38	 Referencia al proceso investigativo llevado a cabo por el Congreso en 1882, 
a instancias del representante Perry Belmont, sobre su actuación en las 
negociaciones de paz durante la Guerra del Pacífico. Véase Nf. en tomo 22, 
pp. 337-338.

39	 Casa de Representantes.
40	 Maine.
41	 Twenty Years in Congress, cuyo primer volumen apareció en Nueva York 

en 1884, respaldando  su candidatura presidencial frente a S. Grover Cleve-
land. El segundo se publicó en Norwich en 1886. 

42	 Guerra de Secesión. 
43	 Camp Sumter. 
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honesto, que perdona en vez de ensañarse, sino el del candidato que quiso 
encabezar la pasión pública, entonces, mal extinta:—que no se ha de ha-
blar tanto del desembarazo con que presidía, de la agilidad de su palabra, 
de su desenvoltura de seductor, de su brillantez suprema, sino de las tres 
acusaciones de soborno a que respondió—con bravura solo comparable 
a su angustia, con pruebas incompletas, o negadas, de que no hubiese 
él recibido dineros, durante su presidencia, para favorecer, a cambio de 
acciones en el ferrocarril, los intereses ilegítimos de estas y aquellas com-
pañías.44 Unos celebran, como prueba de su humanidad, su intervención 
apasionada en los asuntos del Perú,45 y otros ahogan la celebración con 
el proceso que le levantó Belmont,46 el millonario representante, en que 
quedó punto47 menos que probada la complicidad de la Secretaría de Es-
tado,—de Trescott,48 el ministro agente,—y de los capitalistas que querían 
hacer del Perú, so capa de garantía, una como intendencia norteamericana.49 
Los amigos le celebran el proyecto de juntar en congreso a los pueblos 
de la otra América,50 y llevar de mano alta, a modo de Luis XIV, pero con 
artes de Richelieu,51 «las relaciones con las tierras débiles»: sus enemigos, 
que son lo más granado del pensamiento yankee, censuran en público, y 

44	 Blaine fungió como agente de negocios de los bonos durante la 
bancarrota de la compañía ferrocarrilera Little Rock & Forth Smith, apro-
vechando su puesto de Presidente de la Cámara de Representantes. En dicha 
transacción obtuvo alrededor de 100 000 dólares. La carta incriminatoria se 
publicó antes de las elecciones de 1884, y concluía, firmada de puño y letra 
del propio Blaine, con la frase: «Queme esta carta», lo cual no cumplió el 
destinatario, Warren Fisher, contratista de la Compañía Little Rock. 

45	 Blaine intentó negociar la paz en la Guerra del Pacífico entre Bolivia y Perú 
de un lado, y Chile de otro, consistente en que Perú no perdiera territorio, 
pero Chile, que había ocupado Lima en 1881, se negó a ello. Blaine, como 
parte de su política encaminada a excluir al Reino Unido de los mercados 
latinoamericanos en favor de la industria estadounidense, y en su expansión 
por las tierras de América del Sur trató de desfavorecer a Chile por el apoyo 
que este recibía de su rival europeo.

46	 Perry Belmont.
47	 Errata en LN: «pronto».
48	 William H. Trescott.
49	 Véase Nf. sobre Guerra del Pacífico en tomo 22, pp. 337-338. 
50	 A finales de 1889 tendría lugar el Congreso Internacional Americano de 

Washington, concebido y conducido fundamentalmente por Blaine. José 
Martí dedicó una serie de crónicas a la reunión para La Nación, de Buenos 
Aires y El Partido Liberal, de México. Véase también su discurso «Heredia», 
pronunciado en Hardman Hall, Nueva York, en noviembre de 1889, y su 
discurso «Madre América», del 19 de diciembre de 1889. 

51	 Armand-Jean Du Plessis Richelieu.
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en privado mucho más, una empresa a la que acusan de llevar un espíritu 
menos cordial y respetuoso que su forma. Él oye de lado, con el ojo ama-
rillo a medio levantar,52 y planes confesos, como el de obtener «el señorío 
indirecto del canal de Panamá», el de negar al Canadá la unión aduanera, 
para que tenga que caer en la anexión. Él conoce sus tiempos, que son de 
fuerza plena en su país, y de debilidad y descomposición en Europa: él 
ha visto de la otra América cosas que no debía ver, gente de rodilla caída 
y boca de súplica, que mueve más a verla con desdén que a respetarla: 
él une a su natural altivez la que en esta hora de salud se desborda de su 
pueblo. Y en lo interior, no tiene su partido personaje que se le oponga 
con fortuna ni que acepte su compañía sino a la fuerza, y aun negándole, 
fuera de la política, el saludo. Él lleva en la memoria cuanto han hecho, y 
en la adivinación cuanto pueden hacer, todos los que tiene enfrente, y en 
sus filas: él sabe cómo viven, qué amigos tienen, por dónde flaquean, qué 
quieren, por qué caminos se va a ellos; él recibe, a la misma hora de jurar 
su puesto, una esquela blanca con un ramo de rosas.

Windom, el secretario del Tesoro, viene al puesto por la amistad de 
Blaine, que es mayor desde que andan juntos en las empresas de ferroca-
rriles que, con los intereses que crean, con los pueblos que resucitan, con 
los empleos a la nobleza pobre y desocupada, van minando con diente 
seguro la lealtad a la idea muerta que, hasta que le trajo las lentejas el con-
quistador, fue culto entre la gente confederada de Virginia. Pero Windom 
no es hombre menor, sino tenido en estima por los que saben juzgar de 
los tesoreros nacionales, que son los bancos que pueden ser salvados con 
su prudencia, o muertos con sus teorías o cambios súbitos, y el público 
rentista, que no gusta de Secretario que le prive53 de pronto del interés 
firme del papel público. Windom juntó las deudas, cuando estuvo en el 
gabinete de Garfield, y con el ahorro moderado de la conversión, ganó el 
aplauso del país, que se ganaba ese tanto en los tributos, sin desagradar a 
los tenedores del papel, que son personas a quienes el Tesoro trata aquí 
con pinzas, porque Wall Street tiene fama de hablar de vez en cuando en 
las elecciones. Windom es abogado académico, de frente vasta y labios 
volubles: empezó de fiscal: llegó a representante: estuvo en la Casa54 diez 
años, en la Comisión de Dominios Públicos, en la de Gastos, en la de los 
Estados Rebeldes. De senador lo llamó Garfield a su consejo. En New 
York es persona de mucha pro, muy saludada y buscada: lo mismo que 
Tracy, el Secretario de Marina.

52	 Véanse en tomo 29, las crónicas de igual título «Noche de Blaine» (pp. 72-77 
y pp. 78-83), publicadas por El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

53	 Errata en LN: «priven».
54	 Cámara de Representantes. 
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Tracy es de lo alto de Brooklyn, aunque allí no lo puso nadie, sino su 
fama de general, su asiduidad de abogado, su palabra pronta y comedida, 
sus hábitos caballerescos. Es de los de antes, que no se sienta cuando 
habla a una mujer. No se le imagina con el sombrero por las cejas, sino, 
como casi siempre se le ve, en teatros y tribunales,—con el sombrero en 
la mano. Su oratoria elegante suele, como cuando defendía a Beecher,55 
mover a las lágrimas: ¡era de ver aquel duelo: el marido56 robusto que le 
pedía dinero a su bienhechor en pago de la honra de la esposa que le echó 
en brazos: el párroco infeliz, con las canas por los hombros, y los ojos 
fuera de las órbitas: el abogado piadoso e ilustre, con su mano pequeña, 
pidiendo justicia, y sus patillas blancas.57 Aquella mano había regido un 
buen caballo en la guerra, y organizado tres regimientos, y empujado un 
cañón en la noche bárbara, en la noche de los quince mil muertos de la 
batalla del Wilderness.58

Él creyó que lo llamaban para secretario de Justicia, porque es caba-
llero de ley, y gusta de provisos y considerandos; pero en los ajustes de 
gabinete quedó decidido que fuese la Marina su departamento, porque en 
él tienen mucho quehacer las industrias del Este, que pusieron el hombro 
para esta elección, y hay puestos pingües con que contentar, sin lastimar 
la ley, a los «patriotas» de a cinco pesos, que en Nueva York son muchos, 
y andaban alarmados.

Proctor viene a Guerra con fama de general, que ganó, pelea a pelea, 
cuando le pareció, en la hora del honor, más ligera la espada que el libro. 
Solo el campo, enérgico y libre, le pareció empleo propio del que acaba 
de servir a su patria. El respeto de aquel hombre alto y enfermo, con la 
barba al pecho y el labio raso, con un ojo que parecía oír antes de mirar, 
con el empuje de los hombres callados, le ganó pronto amigos firmes, y 
ayuda para ir subiendo, hasta que llegó a dueño de las grandes canteras 
de Vermont, a representante, a gobernador. Sabía mandar. Era honrado. 
Le crecía la riqueza. Y cuando el partido quiso arrebatar a Blaine, como le 
arrebató, la candidatura que tuvo como cierta, Proctor, que hoy se sienta 
con Blaine en el gabinete, fue el que le cerró primero el camino, el que 

55	 Errata en LN: «Beccher». Henry W. Beecher. 
56	 Theodore Tilton.
57	 Véanse en tomo 25, las crónicas «La muerte del gran predicador, Henry 

Ward Beecher» (pp. 194-206); y «Henry Ward Beecher. Bosquejo de la vida 
del famoso orador» (pp. 207-218), publicadas en El Partido Liberal (México) 
y en La Nación (Buenos Aires), respectivamente. 

58	 Al parecer se refiere a la noche entre el 5 y 6 de mayo, horas en que 
se produjo el mayor número de bajas en ambos bandos.



170

por ningún candidato votó, con todos los de Vermont, en la convención, 
sino por su amigo Harrison.

En la caballería sirvió Noble, el Secretario de lo Interior, el que después 
de la guerra59 se ha señalado por igual en el amor con que la recuerda, y en 
la honradez con que rehusó valerse de la fama de ella para su beneficio. 
Cree él que las armas deben tenerse siempre donde se las pueda asir al 
primer toque; que «el pecador castigado no es muy buen devoto»; que 
no se eleva un monumento hasta las nubes para ver en paz que le zapan 
las raíces. Cree que el que llevó las estrellas de la guerra no es general de 
veras hasta que con sus propias manos no se ponga en el hombro las 
estrellas del trabajo.

Él atacó, monte arriba, por aquellas piedras de Pea Ridge; él cayó 
sobre Vicksburg,60 que fue como ver nacer la victoria; él se quedó con su 
regimiento, de vela y capote, cuando lo quisieron poner de ayudante de 
general, con dorados y botas. Después de la guerra, desdeñando empleos, 
se sentó a amasar oro, a su mesa de abogado. Ni ríe mucho ni sufre que le 
pongan la mano en el hombro. Tiene romántico el pelo y la barba maciza. 
Ni en la vida ni en el traje le han hallado nunca manchas.

Gobernador y general también, y persona que atrae las miradas por 
su cara poderosa, es el Secretario de Agricultura, el bueno y el temido, 
el popular Jeremiah Rusk. Ese estudió a la vez, de noche en la casa, con 
su padre labriego, de día al sol y a la nieve, levantando maíz o buscando 
la vaca perdida, o conversando de libros y amores con Garfield, que era 
mozo de bote, e iba arriando el caballo, al paso de su amigo, por lo largo 
del canal. En la casa era poco el dinero, y allegaba Jeremiah cuanto era 
dable, hoy trabajando a jornal, mañana llevando la diligencia por aquellas 
selvas inseguras, lo que no es empleo ruin en estos campos donde baila 
en la sala la que sirve a la mesa, y se ve ordeñando su Jersey,61 y vendien-
do los quesos de puerta en puerta, al consejero del pueblo, que predica 
cuando no hay cura, y enseña en el colegio matemáticas. Ya era alcaide 
de su condado cuando la guerra, y entró a pelear de mayor. No había que 
buscar su caballo, si era recio el encuentro, en las últimas filas.

Ni de vuelta a su casa vino con el hambre de otros, «¡que no es más 
que pereza!», y solo se sacia con empleos; sino que con sus empresas libres 
fue ganando fortuna y estimación, hasta que no hubo para Wisconsin 
más gobernador que Jeremiah Rusk. «¡Sin esa barba blanca no sabemos 
qué hacernos!» Ganó fama cuando los anarquistas, porque dio orden a 

59	 Guerra Civil.
60	 Batalla de Vicksburg.
61	 Raza de ganado vacuno.
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los milicianos de disparar sobre las turbas: 62 otra vez había huelga, y no 
les mandó balas, sino cestas de panes. Hay mucho alemán en su Estado 
y lo celebran porque en tiempo de elecciones dijo sin miedo: «¡Yo bebo 
cerveza!»

Pero no es el mismo Rusk sino Wanamaker, raso como un canónigo, 
peinado como un dependiente en día de fiesta, con los ojos grandes, 
benignos y astutos, el modelo de este hombre del Norte, que acaba de 
misionero el día que empezó de cajista y se levanta orador, y se hace se-
guir de las multitudes, y clava su nombre en todas las esquinas, y llama al 
mundo a que venga a su tienda de ropas, y sale del cónclave de dignatarios 
del protestantismo, del tratado secreto con los pontífices de la política, 
de la mesa del cable donde estremece los mercados con sus órdenes, 
para ir a ver cómo adelanta la iglesia que le fabrica a su pastor, con los 
cipreses seculares que acaban de llegar por el ferrocarril, o a perorar a 
los ladrones, entre los que anda sin custodia, probándoles con chistes, 
con argumentos que les hacen caer el cigarro de los labios, con un peso 
piadoso dado a escondidas, que «es bueno amar a Dios», —o a su tienda63 
famosa, su tienda donde compra «toda la gente cristiana»; su tienda que 
vienen a ver los forasteros como una maravilla del país, su tienda amplia, 
colosal, fresca, sonriente, con susurro de cintas y ventas de veinticinco 
millones, a ver si ya está a la firma la «cuenta de partes», porque da a sus 
dependientes una porción de sus ganancias cada año—o si los que han 
visitado la casa en el día son mil tres o mil cuatro,—o si está en punto de 
servirse al público la sopa. Cien pesos fue su primera ganancia, en unos 
trajes que tomó en contrata para la policía: y los gastó en un solo anuncio. 
Ese es el secretario de Correos.

¿Y Miller, el de Justicia?
Así fue su nombramiento: «Vea, Miller: no me diga que no: ya sé lo 

que deja: ya sé que lo quito de su casa: pero nosotros nos conocemos, 
nosotros hemos trabajado juntos, nosotros nos leemos el alma en los 
ojos; y cuando todo se vuelva contra mí, cuando los ambiciosos quieran 
llevarme por mal, cuando yo no sepa, en lo que me dicen, qué es verdad 
y qué es intriga,—Miller, ¡yo quiero tener un amigo a mi lado!»

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 17 de abril de 1889.
[Mf. en CEM]

62	 Se refiere a las huelgas ocurridas en 1886 en reclamo de la jornada laboral de 
ocho horas. Fue el responsable de la Masacre de Bay View en Milwaukee.

63	 Errata en LN: «tieuda».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE El Partido Liberal 

 
LOS EMPLEOS1 

Sumario.—Washington después de la inauguración.—Los pretendientes.—
«Cómo distribuye un presidente los empleos públicos».—Rivalidades en 
el partido.—Competencia de los estados.—Celos y venganzas.—Los 
senadores y los representantes.—Las delegaciones.—Premios y repar-
tos.—Escenas y frases.—Las legaciones a Europa y América.—Ryan2 a 
México.—Conflictos.—Sorpresa grata.—El hijo3 de Lincoln.4—Palmer5 
y la ciruela.—Los senadores se vengan de un periodista.—Tacto de Ha-
rrison.6—Su amigo New.7—«Los muchachos».—Las delegaciones en la 
Casa Blanca.—El pórtico.

Nueva York, marzo 29 de 1889.8

Sr. Director9 de El Partido Liberal:

Abril será de New York, adonde toda la nación quiere venir para que 
sea magna la fiesta del centenario de la primer jura presidencial,10 cuando 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Empleos y pretendientes» (pp. 182-189), 
publicada  por La Nación.

2	 Thomas Ryan. 
3	 Robert T. Lincoln. 
4	 Abraham Lincoln. 
5	 Thomas W. Palmer.
6	 Benjamin Harrison.
7	 John C. New. 
8	 Así en EPL. Al parecer hay un error en la fecha de escritura, puesto que, 

según las últimas líneas del texto, Martí escribe supuestamente el lunes 29 
de marzo: «Una comisión de señoras, que entra a decirle que ayer domingo 
estuvieron en plegaria continua todas las Iglesias». Esta fecha no existió en 
marzo de 1889, que tuvo cuatro lunes: 4, 11, 18 y 25; y cinco domingos: 3, 10, 
17, 24 y 31. Ningún lunes corresponde. al 29 de marzo, que cae un viernes. 
Sin embargo, esta crónica y su variante en LN que le sigue, coinciden en la 
misma fecha del 29 de marzo. 

9	 Apolinar Castillo. 
10	 Tuvo lugar el 30 de abril de 1789, cuando George Washington contaba 

57 años de edad.
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el balcón de la Casa de Gobierno11 estaba donde está ahora la estatua de 
Washington, con la espada al cinto y la mano tendida, como la tendió aquel 
día famoso ante el pueblo que llenaba las calles, se salía de los balcones, 
colgaba de las azoteas. Solo de eso se habla ahora, y de la distribución de 
los empleados. Abril será de New York; pero marzo ha sido de la ciudad 
de la Casa Blanca, de las muchedumbres que asaltan al Presidente, de las 
rivalidades y venganzas de los prohombres del partido vencedor, de las 
componendas y sabiduría de Harrison para calmar a los airados y zurcir 
a fuerzas de empleos menores los cismas que levanta en el partido12 la 
concesión de las «ciruelas gruesas,» de las Secretarías y Direcciones; a 
aquellos con quienes Harrison se cree más obligado, o a personas que 
sean a la vez eminentes en el partido y en la opinión pública. Todo son 
comentarios: si Blaine13 va a salir del gobierno porque Harrison no accede 
a nombrarle su amigo y favorito, el director del Tribune,14 de enviado a 
Inglaterra: si Wanamaker,15 el tendero-ministro, muestra más médula de 
la que se suponían, y le disputa a Blaine el puesto de enviado a Constan-
tinopla, que Blaine quiere para un amigo, y Wanamaker para otro: si hay 
mucho periodista, y mucho de hijos y sobrinos, en los nombramientos que 
lleva hechos el Presidente, muy cuerdos a la verdad, y muy aplaudidos por 
gente de diversa opinión. En Washington están todos los ojos: allí han ido 
todos los que tienen algo que pedir: no hay en los hoteles una cama libre: 
los trenes entran llenos, y salen vacíos: «Los puestos públicos,—dicen los 
republicanos,—deben repartirse por el partido triunfante entre los que han 
trabajado por traerlo al poder»: «Ni moralidad, ni inteligencia, ni pureza 
en la política puede esperarse,—dicen los reformadores,—de hombres 
que trabajan por un partido para lanzarse sobre los empleos públicos en 
la hora de la victoria, como famélicos»: «Este es país individual,—dice 
un Herald16 de los del interior—y cada cual tiene que mirar por sí». «Si 
no hay deshonra en el empleo público,—dice el Sun17—no la hay en so-
licitarlo»: «Joven redactor»—dice en la puerta de un hotel un capitán del 
Sur, de ojos ardientes y perilla larga, con levitón y chambergo:—«joven 
redactor: yo vengo a ser alcaide de los Estados Unidos, y aquí me estaré 
hasta que lo sea, o hasta que la barba se me ponga tan larga que me la 

11	 Referencia al Federal Hall. 
12	 Partido Republicano.
13	 James G. Blaine.
14	 Whitelaw Reid.
15	 John Wanamaker. 
16	 Otros periódicos fuera de Nueva York, se nombraban Herald.
17	 The Sun.
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pueda pisar sin doblarme». Alemanes, irlandeses y negros se topan por las 
calles con el bostonés de labio raso o el nebraskeño de sombrero alón y 
hombros picudos. Cada cual trae su memorial cubierto de firmas, o viene 
a buscarlas— «¿Y Vd. qué memorial trae?»—Mi pierna rota: «—Veamos 
pues, cómo reparte acá un Presidente nuevo los empleos: cómo vive un 
Presidente en estos primeros días de asaltos, de condiciones, de amenazas, 
de súplicas.

—«¿Y no se ha ido toda esa gente? ¿No venían a ver la inauguración?»—
«Primero, señor, a ver la inauguración: luego, a asegurarse lugar». Cada 
pueblo, cada ciudad, cada estado tiene aquí sus delegaciones. La ley de 
ascensos por mérito cubre un número escaso de empleados. Puesto que 
los empleos restantes se reparten entre los partidarios al principio de la 
nueva presidencia, a Washington afluyen, a la casa del Presidente, todos 
los que tienen algo que pedir. Los demócratas renuncian, y los republi-
canos aspiran a sus puestos. Unos envían sus peticiones al representante 
del estado: otros al senador: otros vienen en persona, y van de puerta en 
puerta recogiendo firmas de políticos de influjo: otros obtienen el apoyo 
de la delegación de su estado mantenida en Washington para alcanzar los 
nombramientos que el Estado desea. Dentro del Partido hay émulos, y en 
cada sección del país hay dos caudillos rivales, cada cual con su séquito: 
entonces la lucha es más: cada grupo tiene un candidato para el puesto 
federal que cree debe tocarle en el reparto a su estado: para cada puesto 
local hay dos candidatos del partido: a uno lo endosa un senador, y a su 
contendiente el otro: la mitad de la diputación va a encomiar los méritos 
de uno al Presidente, y se da en las escaleras con la mitad restante, que 
viene a exponer los derechos del otro. Los Senadores, electos por las 
Legislaturas, tienen sus amistades y compromisos: los representantes, 
electos por el pueblo, con ayuda de los «trabajadores», de los «muchachos», 
tienen que oír so pena de decapitación en las elecciones próximas, las 
demandas de los que los ayudaron. Los meros representantes se quejan 
de que los senadores se toman para sí todos los empleos, y los dejan sin 
tener con qué contentar a sus amigos. Cada estado reclama para sí los 
puestos federales más pingües. 

En cada estado, los representantes presentan candidatos opuestos 
a los de los senadores, las facciones apoyan solicitantes distintos para 
el mismo puesto. El Sur, vencido, nada puede pedir. De New York 
solo, contó Depew18 como diez mil peticionarios. Indiana, el estado del 
Presidente, quisiera todos los empleos. Ohio, tierra de políticos, Illinois, 

18	 Chauncey M. Depew. 
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comarca de oradores caseros, lo piden todo, con arrogancia amenazante. 
Michigan, para llegar más pronto, acuerda su lista de solicitudes, y la pone 
en mano de sus dos Senadores:—«¡Pero no les puedo dar todo el país!» 
dice Harrison a los de Illinois: «¡díganme los puestos que desean y yo veré 
cómo los lleno!»—«No»: le responde la delegación: «díganos las sobras 
que nos van a tocar, y nosotros veremos con quién las llenamos».— Tan 
reñida es la lucha por la legación a Inglaterra como por la portería de la 
imprenta nacional. La portería se la lleva el mejor recomendado; pero la 
legación a Inglaterra no es para Reid, el director del Tribune, que gasta 
una fortuna en pantuflas y chalecos,—ni para Shepard,19 el cuñado de los 
Vanderbilt, que encabeza su periódico20 con un versículo de la Biblia,—ni 
para Evarts21 el «senador siemprevivo», famoso por ciencia de leyes y sus 
verbosos discursos,—sino para el que no la pidió, y la sabrá honrar con 
su mérito, para el hijo de Lincoln.22 Nació cuando su padre no tenía aún 
casa propia, y posaba la familia en una hostería, sin más alfombras que 
el aserrín, ni más asientos que sillas de madera: estudió abogacía, peleó 
de capitán cuando era presidente el padre, y coronel cualquier amigo; 
anunció a Lincoln el primero, desde su caballo de edecán, la rendición 
de los confederados: no vivió de hijo de presidente, ni de sombra de 
mártir, sino de su trabajo de abogado, en que ganó tal fama de ingenio 
y energía, que nadie tuvo a mal que Garfield23 le diese la Secretaría de 
Guerra, donde brilló por su entereza, unida en él, como en su padre, a 
una humildad real que se gana los corazones: ni nadie extraña ahora que 
desembarazándose de vanidosos pedigüeños, y de su propio secretario de 
Estado, dé Harrison prueba de respeto al país e independencia sacando 
de su retiro para el primer puesto de la diplomacia al noble joven. El de 
los chalecos, para satisfacer a Blaine y pagar la campaña ciega del Tribune 
cuando las elecciones, va de enviado a Francia.

Pero los políticos de Illinois sí han censurado el nombramiento. Es de 
oír lo que dicen por los corredores de los hoteles: ¡Cómo! ¡Carr24 perdió 
la garganta cuando las elecciones hablando por Harrison, y se desvivió 
por elegirlo; y ahí está Carr sin nada, y el puesto mejor se lo lleva Roberto 
Lincoln,25 que andaba cuando las elecciones paseando por Europa!» «¡Para 

19	 Errata en EPL: «Shephard». Elliot F. Shepard.
20	 Referencia a The New York Mail and Express.
21	 Errata en EPL: «Evarto». William M. Evarts. 
22	 Robert. T. Lincoln.
23	 James A. Garfield. 
24	 Clark E. Carr. 
25	 Robert T. Lincoln.
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otra vez, la promesa en cartera y firmada por [el] presidente candidato: si 
quiere presidencia, vengan empleos!» «No: que nos pongan al haber de 
Illinois la legación de Inglaterra, aunque Lincoln sea de Illinois, porque 
ese nombramiento no lo hemos tenido y no nos lo han de descontar de 
nuestra porción». «¡Este gobierno es de «descendientes ilustres!»: ahí está 
Blaine que ha puesto a su hijo Walker,26 un bailarín, en la silla de asesor 
de Estado, donde se sentó Wharton:27 ahí está el hijo de Grant28 acusa-
do de felón, que va de enviado a Austria, y no sabe ni el camino: Ahí 
está Russell,29 el hijo de Harrison, que dicen que viene de senador por 
Montana».30 «¡Este es un gobierno de la gente de papel! Un periodista,31 el 
del Tribune, a Francia: otro, Rice,32 el dueño de la North American Review y 
Le Matin33 de París, a Rusia: otro,34 de un periodiquín de Oshkosh, Hicks 
de Oshkosh,35 va al Perú: otro New, el amigo del Presidente, el dueño 
del Journal,36 va de cónsul general a Londres: ¡y los que sudamos la sangre 
para llevar a las urnas los votos perezosos, nos quedamos para adorno 
de puertas de hotel, o para oírle decir al Presidente, como nos dijo ayer, 
que no le dejamos tiempo para atender a los asuntos nacionales!» Pero 
a eso responde Harrison prudente con una entrevista en su coche, que 
hace que al otro día publiquen los diarios, iban él y New al paso largo 
del tronco de alazanes. New, el amigo,37 iba hosco, porque el Presidente 
nombró enviado en Italia a Porter38 el rival de New, el hombre a quien 
odia:—«John, te quiero dar un puesto».—«Bueno: que no sea donde tenga 
que pasar la vida metido en la casaca».—«El puesto que quieras».—«Pues 
el de cónsul general en Londres: hay trabajo, y me viene bien el salario de 
$12 500».—«Eres cónsul general».—«Pero lo que yo quiero no es nada para 
mí; sino para los muchachos, que nos han puesto donde estamos».—«Se 
atenderá a los «muchachos».39—Esos son los enviados principales: Lin-
coln a Inglaterra; Reid a Francia;40 Rice a Rusia; Porter a Italia; y a España 

26	 Walker Blaine.
27	 Francis Wharton. 
28	 Frederick D. Grant.
29	 Rusell S. Harrison.
30	 Se añade punto.
31	 Se añade coma. John Hicks escribía para The Oshkosh Northwestern.
32	 Allen T. Rice. 
33	 Errata en EPL: «Martin».
34	 Se añade coma. Se sigue la lección de LN.
35	 John Hicks escribía para The Oshkosh Daily Northwestern.
36	 The Indianapolis Journal.
37	 Se añade coma. Se sigue la lección de LN.
38	 Albert G. Porter. 
39	 Se añaden comillas.
40	 En EPL, coma.
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Palmer, que fue el primero en la lista de los nombramientos, como en 
muestra de especial honor, o de que la legación de España es considerada 
esta vez de importancia singular: Palmer, que ha dicho esto: «Mi41 idea 
de la diplomacia es tener el delantal tendido hasta que caiga la ciruela».

A México va Ryan, que lleva siete elecciones al Congreso, hombre 
callado. A Chile va Patrick Egan, el irlandés famoso que salvó con su viaje 
a Francia el Tesoro de la Liga de Parnell,42 y a los ocho años de vivir por 
Nebraska entre agricultor y político, ya tiene séquito que le empuje a un 
puesto de honor, que es más cuando recae en un extranjero. Es hombre 
sagaz, cortés y verboso.

Pero un periodista no ha logrado ver confirmada por los senadores 
de su propio partido, su nombramiento de enviado a Alemania. A los 
demás propuestos los ha aplaudido el país, contento de que recaigan las 
recompensas de partido en hombres hábiles, y salvo a Reid, acusado de 
defraudador de una compañía ante los senadores por uno de los accionis-
tas, los confirmó el Senado sin debate: Reid se salvó por un voto. Pero el 
arrogante Murat Halstead, el periodista violento, el que cesarea en Ohio 
y les ha puesto más de una vez las espaldas coloradas a los senadores, ha 
visto ahora que «el que se pasa media vida rompiendo vidrios, se pasa la 
otra media recogiéndolos». En vano apoyó el Presidente su nombramiento 
de enviado a Alemania en los servicios notorios del periodista a su partido; 
en vano pareció que le perdonaba Blaine, a cuyas órdenes venía a servir, 
la acusación de simonía con que le estuvo flagelando sin misericordia en 
su periódico año sobre año; en vano alegó el senador Sherman por quien 
Halstead ha roto en la prensa y en las convenciones muchas lanzas, que 
el «hombre de Cincinnati»43 es republicano ardiente y caballero gentil, de 
talento y maneras, de franqueza brusca que deben perdonar los hombres 
francos. «Jamás», dijo un senador demócrata, «daré mi voto al que ha 
pedido que se me encause por haber comprado mi elección al Senado; y 
si mis colegas de mi partido no me apoyan unánimemente, renunciaré mi 
puesto de Senador y vendrá en lugar mío un republicano». Cinco sena-
dores republicanos se levantaron contra el periodista que los ha llamado 
«vendidos», «ineptos», «cubiertos de lodo», «deshonor del país». «¡Aquella 
fue la suya y esta es la nuestra!» dice el Senador Teller.44 «La política, mi 

41	 Se añaden comillas.
42	 Referencia a la Liga Agraria Irlandesa, y a su presidente, Charles S. 

Parnell. Al parecer, alude a la disolución de esta por parte del gobierno 
británico, y a la confiscación de sus bienes.

43	 Errata siempre en EPL: «Cincinatti».
44	 Errata en EPL: «Tellez». Henry M. Teller. 
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querido Senador Sherman, no tiene nada que hacer con el Sermón de la 
Montaña». — ¿Y es ardid, o coincidencia cruel?:45 Al cerrarse la sesión 
con una demanda de reconsiderar, los Senadores compran a la puerta 
el diario donde se anuncia que Murat Halstead, el periodista fiero de la 
cabellera blanca, está mortalmente enfermo en su casa de mármol y oro 
de Cincinnati.

Esa es la batalla, la ocupación, la cólera de Washington. Apenas puede 
reunirse el gabinete dos veces por semana. Llenas las secretarías, y las de 
Blaine sobre todo: llena de pretendientes la Casa Blanca. Los desconso-
lados no quieren reconocer como el público, que dada la ley funesta que 
permite estos carnavales de empleos, muestra Harrison poder raro para 
elegir de entre sus amigos hombres sin tacha, y conciliar las facciones 
ambiciosas que se comen el corazón dentro del propio partido. Quiere 
desenojar al rico Alger46 que aspiró contra él a la Presidencia,—y le 
invita a que le recomiende el amigo a quien quiera ver de Fiscal Público, 
que es empleo valioso.

Insiste New York contra la voluntad del secretario, en que sea de los 
neoyorquinos la Secretaría del Tesoro, ya que la Secretaría no lo puede 
ser;—y el Presidente le notifica que nombrará el candidato que elijan de 
acuerdo las dos facciones hostiles de New York. Teme que la mala fama 
de la política de conquista de Blaine le enajene la simpatía con que los 
republicanos moderados ven en la presidencia a un hombre que tienen 
como suyo,—y nombra subsecretario de Estado a un republicano que 
llevó la moderación hasta celebrar la política respetuosa de Cleveland: solo 
que tuvo que retirar el nombramiento porque Schuyler,47 que es nombre 
que se debe recordar, censuró acremente en su libro48 sobre diplomacia49 
al senador republicano Washburne:50 «¡Recogerás51 los vidrios!»

Pero a cada ahora corren rumores de cisma y de que este estado o 
aquel se rebelará contra Harrison, sin que se dé razón de política, ni se 
le acuse de falta al programa de gobierno, sino de yerro y preferencia 
en la distribución de empleos, que no alcanzan donde el afán de los so-
licitantes. A las diez se abre la Casa Blanca, y ya está llena de senadores 
que tienen entrada preferida; de representantes que les ven de reojo; 
de delegaciones que vienen, con un general a la cabeza, a pedir para un 

45	 Se añaden dos puntos. Se sigue la lección de LN.
46	 Russell A. Alger.
47	 Eugene Schuyler. 
48	 Errata en EPL: «sulibro».
49	 Referencia a American Diplomacy and the Furtherance of  Commerce.
50	 Elihu B. Washburne.
51	 Errata en EPL: «recojerás».
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favorito de su estado tal empleo; de juntas de negros presididos por el 
canoso mulato Douglass,52 que piden que un negro notable sea miembro 
del gobierno de Washington, y otro síndico, o que no se dé puesto algu-
no a un Pinchback53 a quien apoya medio Senado. Sale una diputación 
de Kansas,54 entra55 una de Filadelfia, espera otra de Indianápolis, llega 
otra de Chicago. Unos vienen con el senador Ingalls,56 con el mismísimo 
presidente del Senado,—que enumera57 en un discurso altivo, los méritos 
del candidato que presenta la diputación58. Otros vienen con un coronel 
cojo, a quien Harrison recibe con el ceño duro: «¿Cómo me proponen 
para una legación a un hombre de mucho valer, sí, y republicano bueno, 
pero que los que me lo recomiendan saben que es incapaz para este em-
pleo?» A otra delegación les dice: «Así han de ser los candidatos, como 
Holcombe59 para China, que sabe leer y escribir chino». «Preséntenme una 
lista de los puestos que desea el Estado y de los hombres a quienes me 
recomiendan».60 «Yo partiré en justicia, de modo que haya para todos y 
no tenga causa de queja la Nación». Una comisión de señoras, que entra a 
decirle que ayer domingo estuvieron en plegaria continua todas las Iglesias 
«rogando al Hacedor Supremo que iluminase al Presidente en la elección 
de magistrados del distrito», se detiene en la antesala cuchicheando ligeras, 
a ver el traje de lujo que unas «buenas americanas» de San Luis le traen 
de regalo a la Presidenta, junto con una Biblia en su almohadón de raso 
de oro. Harrison sale al pórtico a saludar con la cabeza a los curiosos que 
van desfilando ante él con el sombrero puesto.

José Martí

El Partido Liberal, México, 24 de abril de 1889.
[Mf. en CEM]

52	 Frederick Douglass. 
53	 Benton Stewart.	
54	 Se añade coma. 
55	 Errata en EPL: «contra». 
56	 John J. Ingalls.
57	 Errata en EPL: «ennumera».
58	 Errata en EPL: «diputacoín».
59	 Errata en EPL: «Olcolm». Chester Holcombe.
60	 Errata en EPL: «recomienda». Se sigue la lección de LN.
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CARTAS DE MARTÍ 

Empleos y pretendientes.1—Cómo se distribuyen puestos.—Rivalidades, 
celos y venganzas.—Las legaciones.—Conflictos.—Tacto de Harrison.2

Nueva York, 29 de marzo de 1889.3

Señor Director4 de La Nación:

Abril será de Nueva York, adonde toda la nación quiere venir, para 
que sea magna la fiesta del centenario de la primera jura presidencial,5 
cuando el balcón de la casa de gobierno6 estaba donde está ahora la 
estatua de Washington, con la espada al cinto y la mano tendida, como la 
tendió aquel día famoso ante el pueblo que llenaba las calles, se salía en 
los balcones, colgaba de las azoteas. Solo de eso se habla ahora, y de la 
distribución de los empleos.

Abril será de Nueva York, pero marzo ha sido de la ciudad de la Casa 
Blanca, de las muchedumbres que asaltan al Presidente, de las rivalidades y 
venganzas de los prohombres del partido vencedor, de las componendas 
y sabidurías de Harrison para calmar a los airados y zurcir, a fuerza de 
empleos menores, los cismas que levanta en el partido la concesión de las 
«ciruelas gruesas», de las Secretarías y embajadas, de las Subsecretarías y 
Direcciones, a aquellos con quienes Harrison se cree más obligado, o a 
personas que sean a la vez eminentes en el partido y en la opinión pública.

1	 Véase en este tomo, la crónica «Los empleos» (pp. 174-181), publicada en 
El Partido Liberal.

2	 Benjamin Harrison.
3	 Así en LN. Al parecer hay un error en la fecha de escritura, puesto que, según 

las últimas líneas del texto, Martí escribe supuestamente el lunes 29 de marzo: 
«Una comisión de señoras, que entra a decirle que ayer domingo estuvieron 
en plegaria continua todas las Iglesias». Esta fecha no existió en marzo de 
1889, que tuvo cuatro lunes: 4, 11, 18 y 25; y cinco domingos: 3, 10, 17, 24 
y 31. Ningún lunes corresponde. al 29 de marzo, que cae un viernes. Sin 
embargo, esta crónica y su variante en EPL que la precede, coinciden en la 
misma fecha del 29 de marzo. 

4	 Bartolomé Mitre y Vedia. 
5	 Tuvo lugar el 30 de abril de 1789, cuando George Washington contaba 57 

años de edad.
6	 Referencia al Federal Hall. 
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Todo son comentarios: si Blaine va a salir del gabinete porque Harrison 
no accede a nombrarle su amigo y favorito, el director7 del Tribune,8 de 
enviado a Inglaterra: si Wanamaker,9 el tendero-ministro, muestra más 
médula de la que suponían, y le disputa a Blaine el puesto de enviado 
a Constantinopla, que Blaine quiere para un amigo, y Wanamaker para 
otro: si hay mucho periodista, y mucho de hijos y sobrinos, en los nom-
bramientos que lleva hechos el Presidente, muy cuerdos, a la verdad, y 
muy aplaudidos por gente de diversa opinión.

En Washington están todos los ojos: allá han ido todos los que tienen 
algo que pedir: no hay en los hoteles una cama libre; los trenes entran 
llenos, y salen vacíos. «Los puestos públicos, —dicen los republicanos,—
deben repartirse por el partido triunfante entre los que han trabajado por 
traerlo al poder». «Ni moralidad, ni inteligencia, ni pureza en la política 
puede esperarse,—dicen los reformadores,—de hombres que trabajan 
por un partido para lanzarse sobre los empleos públicos en la hora de la 
victoria, como fieras famélicas». «Este es país individual,—dice un Herald10 
de los del interior,—y cada cual tiene que mirar por sí».

«Si no hay deshonra en el empleo público,—dice el Sun,11—no la hay 
en solicitarlo». «Joven redactor»,—dice en la puerta de un hotel un capitán 
del Sur, de ojos ardientes y perilla larga, con levitón y chambergo: «joven 
redactor: yo vengo a ser alcaide de los Estados Unidos, y aquí me estaré 
hasta que lo sea, o hasta que la barba se me ponga tan larga que me la 
pueda pisar sin doblarme». Alemanes, irlandeses y negros se topan por 
las calles con el bostonés de labio raso o el nebrasqueño12 de sombrero 
alón y hombros picudos.

Cada cual trae su memorial, cubierto de firmas, o viene a buscarlas. 
«¿Y Ud. qué memorial trae?»—Mi pierna rota.

Veamos, pues, cómo reparte acá un Presidente nuevo los empleos: 
cómo vive un Presidente en estos primeros días de asaltos, de amenazas, 
de condiciones, de súplicas.

—¿Y no se ha ido toda esa gente? ¿No venían a ver la inauguración?—
Primero, señor, a ver la inauguración: luego, a asegurarse lugar. Cada 
pueblo, cada ciudad, cada Estado tiene aquí sus delegaciones.

La ley de ascensos por mérito cubre un número escaso de emplea-
dos. Puesto que los empleos restantes se reparten entre los partidarios 

7	 Whitelaw Reid.
8	 The New York Daily Tribune.
9	 John Wanamaker. 

10	 Otros periódicos fuera de Nueva York, se nombraban Herald.
11	 The New York Sun. 
12	 Errata en LN: «nebrasteño».
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al principio de la nueva Presidencia, a Washington afluyen, a la casa del 
Presidente, todos los que se creen con derecho a un empleo. Los demó-
cratas renuncian, y los republicanos aspiran a sus puestos. Unos envían 
sus peticiones al representante del Estado: otros al senador: otros vienen 
en persona, y van de puerta en puerta recogiendo firmas de políticos de 
influjo: otros obtienen el apoyo de la delegación de su Estado, mantenida 
en Washington para alcanzar los nombramientos que el Estado desea.13

Dentro del partido hay émulos, y en cada sección del país hay dos 
caudillos rivales, cada cual con su séquito: entonces la lucha es más: cada 
grupo tiene un candidato para el puesto federal que cree debe tocarle en el 
reparto a su Estado: para cada puesto local hay dos candidatos del partido: 
a uno lo endosa un senador, y a su contendiente el otro: la mitad de la 
diputación va a encomiar los méritos del uno al Presidente, y se da en la 
escalera con la mitad restante, que viene a exponer los derechos del otro.

Los senadores, electos por las legislaturas, tienen sus amistades y 
compromisos; los representantes electos por el pueblo, con ayuda de los 
«trabajadores», de los «muchachos», tienen que oír, so pena de decapitación 
en las elecciones próximas, las demandas de los que los ayudaron. Los 
meros representantes se quejan de que los senadores toman para sí todos 
los empleos, y los dejan sin con qué contentar a sus amigos. Cada Estado 
reclama para sí los puestos federales más pingües. En cada Estado, los 
representantes presentan candidatos opuestos a los de los senadores, las 
facciones apoyan solicitantes distintos para el mismo puesto. 

El Sur, vencido, nada puede pedir. De Nueva York solo, contó De-
pew14 como diez mil peticionarios. Indiana, el Estado del Presidente, 
quisiera todos los empleos. Ohio, tierra de políticos, Illinois, comarca de 
oradores caseros, lo piden todo, con arrogancia amenazante. Michigan, 
para llegar más pronto, acuerda su lista de solicitudes, y la pone en mano 
de sus dos senadores.

«¡Pero no les puedo dar todo el país» dice Harrison a los de Illinois: 
«díganme los puestos que desean, y yo veré cómo los lleno!» «No, le res-
ponde la delegación: díganos las sobras que nos van a tocar, y nosotros 
veremos con quién las llenamos». 

Tan reñida es la lucha por la legación a Inglaterra como por la portería 
de la imprenta nacional. La portería se la lleva el mejor recomendado; pero 
la legación a Inglaterra no es para Reid, el director del Tribune,15 que gasta 

13	 Lección dudosa de esta palabra en LN. Se sigue lección de OC.
14	 Errata en LN: «Depen». Chauncey M. Depew.
15	 The New York Daily Tribune.
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una fortuna en pantuflas y chalecos, ni para Shepard,16 el cuñado de los 
Vanderbilt, que encabeza su periódico con un versículo de la Biblia,—ni 
para Evarts,17 el «senador siemprevivo», famoso por su ciencia de leyes y 
sus verbosos discursos,—sino para el que no la pidió, y la sabrá honrar 
con su mérito, para el hijo de Lincoln.18 Nació cuando su padre no tenía 
aún casa propia, y posaba la familia en una hostería,19 sin más alfombra 
que el aserrín, ni más asientos que sillas de madera; estudió abogacía; pe-
leó de capitán cuando era Presidente el padre, y coronel cualquier amigo; 
anunció a Lincoln el primero, desde su caballo de edecán, la rendición de 
los confederados; no vivió de hijo de Presidente, ni de sombra de mártir, 
sino de su trabajo de abogado, en que ganó tal fama de ingenio y energía, 
que nadie tuvo a mal que Garfield le diese la Secretaría de Guerra, donde 
brilló por su entereza, unida en él, como en su padre, a una humildad real 
que se gana los corazones: ni nadie extraña ahora que desembarazándose 
de vanidosos pedigüeños, y de su propio Secretario de Estado, dé Ha-
rrison prueba de respeto al país e independencia,20 sacando de su retiro 
para el primer puesto de la diplomacia al noble joven. El de los chalecos, 
para satisfacer a Blaine, y pagar la campaña ciega del Tribune cuando las 
elecciones, va de enviado a Francia.

Pero los políticos de Illinois sí han censurado el nombramiento. Es de 
oír lo que dicen por los corredores de los hoteles. ¿Cómo? ¡Carr21 perdió 
la garganta cuando las elecciones hablando por Harrison, y se desvivió 
por elegirlo, y ahí está Carr sin nada, y el puesto mejor se lo lleva Roberto 
Lincoln, que andaba cuando las elecciones paseando por Europa!»

«¡Para otra vez la promesa en cartera y firmada por el Presidente 
candidato; si quiere Presidencia, vengan empleos!» «No; que no nos pon-
gan al haber de Illinois la legación de Inglaterra, aunque Lincoln sea de 
Illinois, porque ese nombramiento no lo hemos pedido y no nos lo han 
de descontar de nuestra porción». «¡Este gobierno, es de ‘descendientes 
ilustres’; ahí está Blaine, que ha puesto a su hijo Walker,22 un bailarín, en 
la silla de asesor de Estado, donde se sentaba Wharton;23 ahí está el hijo24 

16	 Elliot F. Shepard. En LN: «Shefchard». 
17	 William M. Evarts.
18	 Robert T. Lincoln.
19	 En LN: «hostelería».
20	 Se añade coma. 
21	 Clark E. Carr. 
22	 Walker Blaine. 
23	 Francis Wharton.  
24	 Frederik. D. Grant.
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de Grant,25 acusado de felón, que va de enviado a Austria y no sabe ni 
el camino». «¡Este es un gobierno de la gente de papel! Un periodista, el 
del Tribune, a Francia; otro, Rice,26 el dueño de la North American Review 
y Le Matin de París, a Rusia; otro, de un periodiquín de Oshkosh, Hicks 
de Oshkosh,27 va al Perú; otro, New,28 el amigo del Presidente, el dueño 
del Journal,29 va de cónsul general a Londres: ¡y los que sudamos la sangre 
para llevar a las urnas los votos perezosos, nos quedamos para adorno de 
puerta de hotel o para oírle decir al Presidente, como nos dijo ayer, que 
no le dejamos tiempo para atender a los asuntos nacionales!» 

Pero a eso responde Harrison prudente, con una entrevista en su 
coche, que hace que al otro día publiquen los diarios. Iban él y New, al 
paso largo del tronco30 de alazanes. New, el amigo, iba hosco, porque el 
Presidente nombró enviado en Italia a Porter,31 el rival de New, el hom-
bre a quien odia: —«John: te quiero dar un puesto».—«Bueno: que no 
sea donde tenga que pasar la vida metido en la casaca».—«El puesto que 
quieras».—«Pues el de cónsul general en Londres: hay trabajo, y me viene 
bien el salario de 12 500 pesos».—«Eres cónsul general».—«Pero lo que 
yo quiero no es nada para mí; sino para los «muchachos», que nos han 
puesto donde estamos».—«Se atenderá a los ‘muchachos’».

Esos son los enviados principales: Lincoln, a Inglaterra; Reid a Francia; 
Rice a Rusia; Porter, a Italia; y a España, Palmer,32 que fue el primero 
en la lista de los nombramientos, como en muestra de especial honor, 
o de que la legación de España es considerada esta vez de importancia 
singular; Palmer que ha dicho esto: «Mi idea de la diplomacia es tener el 
delantal tendido hasta que caiga la ciruela».

A México va Ryan,33 que lleva siete elecciones al Congreso, hombre 
callado. A Chile va Patrick Egan, el irlandés famoso, que salvó con su viaje 
a Francia el Tesoro de la Liga de Parnell,34 y a los ocho años de vivir por 
Nebraska, entre agricultor y político, ya tiene séquito que le empuje a un 

25	 Ulysses S. Grant. 
26	 Allen T. Rice.
27	 John Hicks escribía para The Oshkosh Daily Northwestern.
28	 John C. New. 
29	 Referencia a The Indianapolis Journal.  
30	 Errata en LN: «tranco».
31	 Albert G. Porter. 
32	 Thomas W. Palmer. 
33	 Thomas Ryan. 
34	 Referencia a la Liga Agraria Irlandesa, y a su presidente, Charles S. 

Parnell. Al parecer, alude a la disolución de esta por parte del gobierno 
británico, y a la confiscación de sus bienes.
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puesto de honor, que es más cuando recae en un extranjero. Es hombre 
sagaz, cortés y verboso.

Pero un periodista no ha logrado ver confirmada por los senadores 
de su propio partido su nombramiento de enviado a Alemania. A los 
demás propuestos, los ha aplaudido el país contento de que recaigan las 
recompensas de partido en hombres hábiles, y, salvo a Reid, acusado de 
defraudador de una compañía ante los senadores por uno de los accionis-
tas, los confirmó el Senado sin debate. Reid se salvó por un voto. Pero el 
arrogante Murat Halstead, el periodista violento, el que cesarea en Ohio, 
y les ha puesto más de una vez las espaldas coloradas a los senadores, ha 
visto ahora que «el que se pasa media vida rompiendo vidrios, se pasa la 
otra media recogiéndolos».

En vano apoyó el Presidente su nombramiento de enviado a Alema-
nia, en los servicios notorios del periodista, a su partido; en vano pareció 
que le perdonaba Blaine, a cuyas órdenes venía a servir, la acusación de 
simonía con que le estuvo flagelando sin misericordia35 en su periódico 
año sobre año; en vano alegó el senador Sherman,36 por quien Halstead 
ha roto en la prensa y en las convenciones muchas lanzas, que el «hombre 
de Cincinnati»37 es republicano ardiente y caballero gentil, de talentos y 
maneras, de franqueza brusca que deben perdonar los hombres francos. 
«¡Jamás, dijo un senador demócrata, daré mi voto al que ha pedido que 
se me encause por haber comprado mi elección a38 senador!; y si mis co-
legas de mi partido no me apoyan unánimemente, renunciaré mi puesto 
de senador, y vendrá en lugar mío un republicano».

Cinco senadores republicanos se levantaron contra el periodista que 
los ha llamado «vendidos», «ineptos», «cubiertos de lodo», «deshonor del 
país». «¡Aquella fue la suya, y esta es la nuestra!» dice el senador39 Teller.40 
«La política, mi querido senador Sherman, no tiene que hacer con el 
Sermón de la Montaña». ¿Y es ardid, o coincidencia cruel?: al cerrarse 
la sesión, con una demanda de reconsiderar, los senadores compran a la 
puerta el diario donde se anuncia que Murat Halstead, el periodista fiero 
de la cabellera blanca, está mortalmente enfermo en su casa de mármol 
y oro de Cincinnati.41

35	 Errata en LN: «mericordia».
36	 John Sherman.
37	 En LN: «Cincinatti». 
38	 Errata en LN: «al».
39	 Errata en LN: «senado».
40	 Henry M. Teller. 
41	 Lección dudosa en LN de las últimas cinco letras. Se sigue lección de OC.  
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Esa es la batalla, la ocupación, la cólera de Washington. Apenas puede 
reunirse el gabinete dos veces por semana. Llenas las Secretarías, y la de 
Blaine sobre todo; llena de pretendientes la Casa Blanca. Los desconso-
lados no quieren reconocer, como el público, que, dada42 la ley funesta 
que permite estos carnavales de empleos, muestra Harrison poder raro 
para elegir de entre sus amigos hombres sin tacha, y conciliar las facciones 
ambiciosas que se comen el corazón dentro del propio partido. Quiere 
desenojar al rico Alger,43 que aspiró contra él a la Presidencia,—y le invita 
a que le recomiende el amigo a quien quiera ver de fiscal público, que es 
empleo valioso.

Insiste Nueva York, contra la voluntad del Secretario, en que sea de 
los neoyorquinos la Subsecretaría del Tesoro, ya que la Secretaría no lo 
pudo ser,—y el Presidente le notifica que nombrará al candidato que elijan 
de acuerdo las dos fracciones hostiles de Nueva York. Teme que la mala 
fama de la política de conquista de Blaine le enajene la simpatía con que 
los republicanos moderados ven en la Presidencia a un hombre que tienen 
como suyo,—y nombra Subsecretario de Estado a un republicano que 
llevó la moderación hasta celebrar la política respetuosa de Cleveland; solo 
que tuvo que retirar el nombramiento, porque Schuyler,44 que es nombre 
que se debe recordar, censuró agriamente en su libro sobre diplomacia45 
al senador republicano Washburne:46 — «¡Recogerás los vidrios!» 

Pero a cada hora corren rumores de cisma, y de que este Estado o 
aquel se rebelará contra Harrison, sin que se dé razón de política, ni se le 
acuse de falta al programa de gobierno, sino de yerro y preferencia en la 
distribución de empleos, que no alcanzan donde el afán de los solicitantes. 
A las diez se abre la Casa Blanca, y ya está llena de senadores, que tienen 
entrada preferida; de representantes, que los ven de reojo; de delegacio-
nes que vienen con un general a la cabeza, a pedir para un favorito de su 
Estado tal empleo; de juntas de negros, presididos por el canoso mulato 
Douglass,47 que piden que un negro notable sea miembro del gobierno de 
Washington, y otro síndico, o que no se dé puesto alguno a un Pinchback48 
a quien apoya medio Senado. Sale una diputación de Kansas, entra una 
de Filadelfia, espera otra de Indianápolis, llega otra de Chicago. Unos 

42	 Errata en LN: «duda».
43	 Russell A. Alger. 
44	 Eugene Schuyler. 
45	 Referencia a American Diplomacy and the Furtherance of  Commerce.
46	 Elihu B. Washburne.
47	 Frederick Douglass.
48	 Pinckney Benton Stewart Pinchback.
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vienen con el senador Ingalls,49 con el mismísimo Presidente del Senado, 
que enumera en un discurso altivo los méritos del candidato que presenta 
la diputación. Otros vienen con un coronel cojo, a quien Harrison recibe 
con el ceño duro:50

«¿Cómo me proponen para una legación a un hombre de mucho valer, 
sí, y republicano bueno, pero que Uds. que me lo recomiendan, saben 
que es incapaz para este empleo?» A otra delegación le dice: «Así han de 
ser los candidatos, como Holcombe51 para China que sabe leer y escribir 
chino». «Preséntenme una lista de los puestos que desea el Estado, y de 
los hombres a quienes me recomiendan». «Yo partiré en justicia, de modo 
que haya para todos, y no tenga causa de queja la nación». Una comisión 
de señoras, que entra a decirle que ayer domingo estuvieron en plegaria 
continua todas las iglesias, «rogando al Hacedor Supremo que iluminase 
al Presidente en la elección de magistrados del distrito», se detiene en la 
antesala, cuchicheando ligeras,52 a ver el traje de lujo que unas «buenas 
americanas» de San Luis, le traen de regalo a la Presidenta, junto con una 
Biblia en su almohadón de raso de oro. Harrison sale al pórtico a saludar 
con la cabeza a los curiosos que van desfilando ante él con el sombrero 
puesto.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 24 de mayo de 1889.
[Mf. en CEM] 

49	 John J. Ingalls.
50	 En LN dos puntos. 
51	 Errata en LN: «Olcolm». Chester Holcombe.
52	 En LN: «lijeras».
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Vindicación de Cuba1 
 

AL editor DE THE EVENING POST2

To the Editor3 of  The Evening Post.

Sir:
I beg to be allowed the privilege of  referring in your columns to 

the injurious criticism of  the Cubans printed in The Man.4 of  ph.,5 and 
reproduced with approval in your issue of  yesterday.

The6 paper that «emphatically endorses», among other reasons7 «their 
defective morals» a most injust opinion of  the Cubans, contrary to what8 

1	 Bajo este conocido título con el que ha pasado a la posteridad, se reúnen 
los siguientes textos. El 16 de marzo de 1889 el diario The Manufacturer, de 
Filadelfia, inspirado por personalidades de la mayor prominencia en el Partido 
Republicano, publicó el texto en inglés titulado «Do we want to Cuba?» en 
el cual se debatía la conveniencia para Estados Unidos de anexar a Cuba. 
El 21 de marzo el diario The Evening Post, de Nueva York respondió a ese 
escrito bajo el título de «Protectionist view of  Cuban annexation», en el cual 
discrepaba de algunos criterios del otro diario, pero igualmente expresaba 
juicios negativos sobre Cuba y los cubanos. Se incluye un borrador datado 
el 23 de marzo de la respuesta martiana publicada el 25 de marzo en el 
diario neoyorquino, escrita en inglés y titulada «Vindication of  Cuba», en 
que arremetió contra las opiniones denigrantes acerca del pueblo cubano 
y la propia idea de la anexión de la Isla a Estados Unidos. El 3 de abril de 
ese mismo año, José Martí publicó el folleto Cuba y los Estados Unidos con la 
traducción al español de su texto y las de los artículos de ambos periódicos 
estadounidenses sometidos a su crítica, cuya edición facsimilar cotejada se 
reproduce. En el Apéndice del tomo aparece el texto original en lengua 
inglesa del The Evening Post aportado por Ivan Schulman, no así el de The 
Manufacturer que no se ha podido obtener en hemerotecas estadounidenses. 
Las traducciones de ambos textos aparecen en páginas siguientes, recogidas 
en el folleto Cuba y los Estados Unidos, preparado por José Martí.

2	 Borrador manuscrito en tinta negra, en 27 hojas, tamaño 19,6 por 22 cms.
3	 Edwin L. Godkin. 
4	 Abreviatura de The Manufacturer.
5	 Abreviatura de Philadelphia.
6	 Este párrafo está cruzado por una diagonal con lápiz y no aparece en la 

versión publicada. 
7	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «for»; 2da. versión: «by».
8	 Estas tres palabras escritas encima de tachado: palabra ininteligible. 
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the slightest knowledges of  their trials and achievements would9 show 
them to be, will not incur in10 the censure it inflicts by denying the right 
of  answer to those he has helped to misrepresent.11

This12 is not the occasion to discuss the question13 of  the annexation 
of  Cuba. It is14 probable15 that no self‑respecting Cuban would like to 
see his country annexed to a nation where the leaders of  opinion share 
toward him the prejudices16 excusable only to17 vulgar jingoism or rampant 
ignorance. No honest Cuban will stoop to be received as a moral pest for 
the sake of  the usefulness of  his land, in a community where his ability 
is denied,18 his morality insulted19 and20 his character despised. There are 
some Cubans who from honorable motives, from an ardent admiration 
for progress and liberty, from a prescience of  their own powers under 
better political conditions, from an unhappy ignorance of  the history, and 
tendency of  annexation, would21 like to see the Island annexed22 the U. 
States. But those who have fought in war and learned in exile;23 who have 
built, by the24 work of  hands and mind, a virtuous home in the heart of  an 
unfriendly community; who25 by their successful efforts26 as scientists and  
merchants, as railroad builders and engineers, as teachers, lawyers, artists, 
journalists, orators and poets, as men of  alert intelligence and uncommon 
activity, are honored wherever their powers have27 been called into28 action, 

9	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «suff»; 2da. versión: «enable to destroy»; 
3ra. versión: «ans»; 4ta. versión: «destroy, w».

10	 Tachado a continuación: «part of».
11	 Tachado a continuación: «It is».
12	 Esta palabra escrita a lápiz, encima de tachado: «It».
13	 Tachado a continuación: «the».
14	 Estas dos palabras escrita a lápiz sobre tachado: 1ra. versión: «There 

is a prope»; 2da. versión encima de la 1ra: «It is».
15	 La «e» escrita a lápiz sobre «ity».
16	 Tachado a continuación: «to be p».
17	 Tachado a continuación: «to extreme ignorance».
18	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado:«recused».
19	 Tachado a continuación: «,his virtues marked,».
20	 Esta palabra añadida en el margen izquierdo.
21	 Tachado a continuación: «go as far as».
22	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «among».
23	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
24	 Esta palabra añadida con lápiz.
25	 Tachado a continuación: «are honored».
26	 Tachada coma al final de esta palabra.	
27	 La sílaba «ve» escrita sobre «s».
28	 La sílaba «in» añadida con lápiz.
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and29 the people is just enough30 to understand them:31 those who have 
raised, with their less prepared elements, a town of  working men where 
the U. S. had32 previously a33 few huts in34 a barren35 cliff;—those, more 
numerous, than the others,36 do not desire37 the annexation of  Cuba38 
to the United States. They do not need it. They admire this nation, the 
greatest ever built by liberty, but they dislike the evil conditions that, 
like worms in the heart, has begun in this mighty republic their work of  
destruction. They have made of  the heroes of  this country their own 
heroes, and look to the success of  the American39 Commonwealth as 
the crowning glory of40 mankind, but they cannot honestly believe that 
excessive individualism, reverence for wealth, and the protracted exulta-
tion of  a terrible victory are preparing the U. S. to be the typical nation 
of  liberty, where no opinion is to be based in greed, and no triumph or 
acquisition reached against charity and justice. We love the country of  
Lincoln41 as much as we fear the country of  Cutting.42

We are not the people of  destitute vagrants or immoral43 pigmies that 
The Manufacturer is pleased to picture; nor the country of  petty talkers,44 
incapable of  action, hostile to hard work, that, in a mass with the other 
countries of  Sp.45 America, we are by arrogant46 travelers47 and48 writers 

29	 Tachado a continuación: «there is justice and friendliness towards to 
towards».

30	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «to understand them»; 2da. 
versión: «excuse for the sake of  real [esta palabra añadida encima de la línea] 
of  witness; 3ra. versión: «climatic short [rasgos ininteligibles]»; 3ra. versión: 
«a few».

31	 Las tres últimas palabras unidas al texto por una raya.
32	 Tachado a continuación: «an».
33	 Tachado a continuación: «cliff  of  sand».
34	 Estas tres palabras añadidas encima del tachado anterior.
35	 Tachado a continuación rasgo ininteligible. 
36	 Añadida la «s» con lápiz.
37	 Esta palabra escrita con lápiz encima de «want».
38	 Estas dos palabras escritas con lápiz debajo de la línea.
39	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «li[berty]»; 2da. versión: «nat[ion]».
40	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «mankind»; 2da. versión: «humani[ty]».
41	 Abraham Lincoln.
42	 Augustus K. Cutting.
43	 Tachado a continuación: «warblers».
44	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado «warblers, ready to talk».
45	 Abreviatura de «Spanish».
46	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado «one-eye». 
47	 En el manuscrito «travellers».
48	 Tachado a continuación: «trully».
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represented to be. We have suffered impatiently49 under tyranny; we have 
fought like men, sometimes like giants, to be freemen.50 We are passing 
that period of  stormy repose, full of  germs of  revolt, that naturally 
follows a period of  excessive and unsuccessful action!51 We have to52 
fight53 like conquered men against an oppressor who denies us the means 
of  living, and fosters, —in the beautiful capital visited54 by the tourist, 
in the interior of  the country, where the prey escapes his grasp, a reign 
of  such corruption as55 may poison in our veins the strength to secure 
freedom. We deserve in our misfortune the respect of  those who did 
not help us in our need.

But, because: our Government has systematically allowed after the 
war the triumph of  criminals, the occupation of  the cities, by the scum 
of  the people,56 the ostentation of  ill‑gotten riches by a myriad of  Sp.57 
office‑holders and their Cubans accomplices, the58 conversion of  the 
capital in a gambling den, where the hero and the philosopher walk 
hungry by the59 lordly60 thief  of  the metropolis;—because the healthier 
farmer, ruined by a war seemingly useless, turns silence61 to the plough 
that he knew well  how to62 exchange for the machete;—because thou-
sands of  exiles,63 profiting by64 a period of  calm that no human65 power 
can66 quicken until it is naturally exhausted, are practising67 in the battle 

49	 En el manuscrito: «impatientley».
50	 Tachada coma al final de esta palabra.
51	 Este signo añadido con lápiz. 
52	 Tachado a continuación: «live».
53	 Tachado a continuación: «ligh[t]».
54	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
55	 Escrito con lápiz debajo de «that».
56	 Las cuatro últimas palabras escritas con lápiz encima de tachado: «slum».
57	 Abreviatura de: «Spanish».
58	 Tachado a continuación: «co».
59	 Esta palabra escrita encima de tachado: 1ra. versión: «round-bellied»; 2da. 

versión: «prosperous».
60	 Esta palabra añadida encima de la línea. 
61	 Tachado a continuación: «, to the plough m».
62	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
63	 La «s» escrita sobre «d». Tachado a continuación: «are».
64	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «of».
65	 Esta palabra añadida encima de la línea.
66	 Tachado a continuación: «brin[g]».
67	 Esta palabra escrita  encima de tachado: «learning».
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of  life in the free countries68 the art of  governing69 themselves, and of  
building a nation;—because our half  breeds and citybred70 young men 
are generally of  delicate physique,71 of  suave courtesy, and ready words,72 
hiding under the glove that polishes73 the poem the hand that fells the 
foe74—are we to be considered,75 as The Manufacturer does consider us, 
an76 effeminate people?77 These citybred78 young men and poorly built 
half  breed knew in one day how to  rise against a cruel79 Government, 
to pay their passages80 to the81 war with the product of  their watch82 
and trinkets, to work their way in exile while their vessels were being 
kept from them by the country of  the free in the interests of  the foes 
of  freedom,— to obey as soldiers, sleep in the mud, eat roots,83 fight 
ten years without salary, conquer foes with the branch of  a tree, die 
—these84 men of  eighteen,85 these heirs to wealthy estates, these dusky 
stripling[s]86— a death not to be spoken of  without  the uncovered  
head.87— They died like those other men of  ours who, with88 a stroke 

68	 Estas cuatro palabras escritas encima de tachado: 1ra. versión: «hom[es]»; 2da. 
versión: «to go». Rasgos ininteligibles entre «in» y «the».

69	 En el manuscrito: «governig». 
70	 Las letras «br» escritas encima de «f».
71	 Estas dos palabras escritas encima de «scanty limit».
72	 Esta palabra escrita debajo de tachado: 1ra. versión: «words,»; 2da. versión: 

«speech,».
73	 Esta palabra escrita con lápiz sobre tachado: «turns».
74	 Tachado a continuación: «with a fist not unnerxercized [debajo de 

tachado: unnerxercide] as a foil adroibly pointed,» La frase a continuación 
comienza con signo de interrogación.

75	 Tachado a continuación: «by a».
76	 Añadida la «n» con lápiz.
77	 Marcada la inversión de lugar de estas dos palabras.
78	 Las letras «br» escritas con lápiz sobre «f».
79	 Estas dos palabras tachadas y vueltas a escribir debajo de tachado: 1ra. 

versión: «an imp[ortant]», 2da. versión, debajo de la anterior: «an insolent».
80	 Tachada esta palabra sin sustituir.
81	 A continuación una palabra ininteligible añadida sobre la línea. 
82	 En singular en el manuscrito.
83	 Tachado a continuación: «con[quer]».
84	 Tachado a continuación: «young».
85	 En el manuscrito: «eigtheen».
86	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «little fellows with». 

En el manuscrito: «strippling».
87	 Marcada la inversión de lugar de estas dos palabras.
88	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «from».
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of  the machete,89 can90 send a head flying, or by91 a turn of  the hands 
bring a bull to their feet. These effeminate Cubans92 had once courage 
enough, in the face of  a hostile93 Government, to carry on94 their left 
arms for a week the mourning for Lincoln.95

The C.96 have, according to The M., «a distaste for exertion»: they 
are «helpless», «idle». These «helpless», «idle» men came here 20 years 
ago empty handed, with very few exceptions; fought ag.97 the clim.98; 
mastered the language; lived by their honest labor, some in affluence, a 
few in wealth, rarely in misery: they bought or built homes: they raised 
families and fortunes: they loved luxury, and worked for it; they were not 
frequently seen in the dark99 roads of  life; proud and self‑sustaining, they 
never feared competition as to intelligence or diligence.—Thousands have 
returned to die in their homes: thousands have remained where during100 
the101 hardships of  life, they have triumphed,102 unaided by any help of  
kindred language, sympathy of  race or103 community of  religion. A handful 
of  C. toilers built Key West. The C.104 have made their mark in Panama105 
by their106 ability as mechanics of  the higher trades, as clerks, phys.,107 and 

89	 Tachado a continuación: «know how».
90	 Tachado a continuación: «set».
91	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado. «of».
92	 Tachado a continuación: «can».
93	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «frowning».
94	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «in».
95	 Autorreferencia de José Martí. En enero de 1892 José Martí escribe una carta 

a Ángel Peláez, donde dice: «Por dos hombres temblé y lloré al saber de su 
muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de su vida: por Don José de la 
Luz y por Lincoln». OC, t. 1, p. 297.

96	 Abreviatura de «Cubans».
97	 Esta abreviatura de «against» añadida encima de la línea.
98	 Esta abreviatura de «climate» escrita con lápiz encima de tachado: «winter».
99	 Tachada «s» al final de esta palabra.

100	 Esta palabra añadida con lápiz encima de la línea. Por lapsus se mantiene 
antes la palabra «in».

101	 Tachado a continuación: «batt[les]».
102	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «am»; 2da. versión: «are»; 3ra. versión: 

rasgo ininteligible.
103	 Tachado a continuación: «com».
104	 Abreviatura de: «Cubans».
105	 En el manuscrito: «Panamá».
106	 Tachado a continuación: «prom».
107	 Esta abreviatura de «physicians» añadida en el margen izquierdo.
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contractors. A Cuban,108 Cisneros,109 has greatly advanced the development 
of  railways110 and river111 navigation in Colombia. Márquez,112 another 
Cuban gained, with many of  his countrymen, the respect of  the Peruvian 
as a merchant of  eminent capacity. Cubans are113 found everywhere, wor-
king as farmers, surveyors, engineers, mechanics,114 teachers, journalists.115 
In Ph. The Manufacturer has a daily opportunity to see a hundred Cubans, 
some of  them of116 heroic history and powerful build, who live by their 
work in easy comfort. In New York, the Cubans are Direc. in prominent 
banks, substantial merchants,117 popular brokers, clerks of  recognized118 
ability, physicians with a large practice,119 engineers of  world‑wide repute, 
electricians,120 journalists, tradesmen, cigarmakers. The poet of  Niagara121 
is a Cuban, our Heredia. A Cuban, Anic. M.122 is the projector of  the Canal 
of  Nicaragua. In Philadelphia itself, as in New York, the123 college prizes124 
have been more than once awarded to Cubans. —The women of  these 
«helpless», «idle» people, «with a dist.125 for exertion, arrived here from a 
life of126 luxury, in the heart of  the winter: their husbands were127 in the 
war, ruined, dead, imprisoned in Spain, working for a bare pittance: the 
«Señora» went to work: from a slave - owner she became a slave: took a 
seat behind the counter; sang in the churches, worked128 button holes by 

108	 Tachado coma a continuación.
109	 Este apellido escrito encima de tachado: «Cisne». Francisco Javier Cisneros 

Correa. 
110	 La sílaba «ways» escrita debajo de tachado: «word».
111	 Tachado a continuación: «communica[tion]».
112	 Manuel Márquez Sterling, padre.
113	 Tachado a continuación: «work[ing]».
114	 Esta palabra añadida encima de la línea.
115	 Tachado a continuación: «Of  five C. who were once in Guatemala».
116	 Tachado a continuación: «noble».
117	 Tachado a continuación: «swee».
118	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
119	 Estas dos palabras escritas a lápiz encima de tachado: «clienlete». Referencia, 

entre otros, a Ramón Miranda y Torres. 
120	 Las letras «ans» escritas sobre «sts».
121	 Tachada coma al final de esta palabra.
122	 Aniceto G. Menocal.
123	 Tachado a continuación: «prizes of».
124	 En el manuscrito: «prisez».
125	 Abreviatura de «distaste».
126	 Tachado a continuación encima de la línea: rasgo ininteligible.
127	 Esta palabra escrita encima de tachado: «was».
128	 Lección dudosa. Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: 1ra. versión: 

«opened»; 2da. versión: «throwed». Tachado a continuación: «butto».
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the hundreds; sewed for a living: curled feathers: gave129 her life to duty; 
withered in work her body: —This130 is the people of   defective morals!

«We are unfitted by nature and exp.131 to discharge the oblig.132 of133 
citiz. ship134 in a great and free country». —This135 cannot be justly said 
of  a people who possess, besides the energy that built the 1st. railroad in 
Sp.136 dominions and established against a tyrannical Goverm.137 all the 
agencies of  civilization; —a truly remarkable knowledge of  the body 
politic,138 a tried readiness to adapt itself  to its higher forms, and the 
power, rare in tropical countries, of  nerving their thoughts and pruning 
their speech.139 Their passion for liberty, the conscientious study of  its best 
teachings, the development of  individual character in exile140 and at home, 
the lessons of  ten years of  war and its manifold141 consequences, and142 
the practical exercise of  the duties of  citizenship in the free countries 
of  the world, have combined, in spite of  all antecedents, to develop143 in 
the Cuban a capacity for free Government so natural to him that144 he 
established it, even to145 the146 excess of  its147 practises, in the midst of  
the war, vied with his elders in the effort to respect the laws of  liberty, 
and snatched the sabre, without fear or consideration, from the hands of  
every milit148 pretender, however glorious. There seems to be in the C.149 
mind a happy150 faculty of  uniting sense to earnestness and moderation 

129	 Tachado a continuación: «ther».
130	 Admiración antes de esta palabra.
131	 Abreviatura de: «experiencie».
132	 Abreviatura de: «obligations».
133	 Tachado a continuación: «a».
134	 Abreviatura de «citizenship».
135	 Tachado a continuación rasgo ininteligible.
136	 Abreviatura de «Spanish».
137	 Abreviatura de «Government».
138	 Estas cuatro palabras escritas encima de la línea.
139	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «language». Así, en singular, 

en el manuscrito.
140	 Tachado a continuación: «, and the lessons».
141	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «intricate».
142	 Esta  palabra escrita encima de la línea.
143	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «make perfect».
144	 Tachado a continuación: «the».
145	 Estas tres palabras escritas debajo de tachado. «the forms of  the republicans».
146	 Esta palabra escrita encima de tachado: «an».
147	 Esta palabra añadida encima de la línea.
148	 Abreviatura de: «military».
149	 Abreviatura de «Cuban».
150	 Esta palabra añadida encima de la línea.
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with151 exuberance. Noble teachers have devoted themselves since the 
beginning of  the century to explain by their words152 and exemplify by 
their lives, the self- restraint and tolerance inseparable from liberty. Those 
who won the first seats ten years ago at153 the154 European Universities by 
singular merit, have been proclaimed, at their appearance in the Spanish 
Parliament, men of  subtle thought and powerful speech. The political 
knowledge of  the average Cuban compares well with that of  the average 
Amer.155 citizen. Absolute freedom from156 religious intolerance, the love 
of  man for the work he creates by157 his own industry, and theoretical158 
and practical familiarity with the laws and processes of  liberty;159 will 
enable the Cuban160 to rebuild his country from the ruins in which he will 
receive it161 from its oppressors. It is not to be expected, for the honor 
of  mankind, that the nation that was rocked in freedom, and received162 
for three centuries the best blood of  liberty‑loving men, will employ the 
power thus acquired in depriving of  his liberty a less fortunate163 neighbor.

It is, finally, said, that «our lack of  manly force and of  selfrespect is 
demonstrated by the supineness with which we164 have so long submitted 
to Sp.165 opression, and even our166 attempts at rebellion have been so 
pitifully ineffective that they have risen little above the dignity of  farce».167 
Never was ignorance of  history and character168 more pitifully169 displayed 
than in this wanton assertion. We  need to recollect, in order to answer 

151	 Escrito debajo de tachado: «abund». Antes, sin tachar, por lapsus, «to».
152	 A continuación: «k». Lección dudosa.
153	 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
154	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible. 
155	 Abreviatura de «American».
156	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «of».
157	 Esta palabra escrita con lápiz sobre tachado: «with».
158	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: «mental».
159	 Esta palabra escrita encima de tachado: «th[e] freedom».
160	 Tachada coma al final de esta palabra.
161	 Esta palabra añadida a lápiz encima de la línea.
162	 Tachado a continuación: «dur[ing]».
163	 Tachado a continuación: «and [rasgos ininteligibles]».
164	 Esta palabra añadida encima de la línea sobre «they» sin tachar.  
165	 Abreviatura de «Spanish».
166	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: «their».
167	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «Never the arr;» 2da. versión: «more 

pitifully of  the more;» 3ra versión: «Pitifully displayed that in this;» 4ta. 
versión, debajo de la 1ra.: «was ignorance».

168	 Estas cuatro palabras escritas encima de la línea.
169	 Esta palabra tachada y vuelta a escribir encima. 2da. versión tachada encima 

de la línea: «wantonly».
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without bitterness, that more than one170 American171 bled by our side, in 
a war that another American was to call a farce:—A172 farce, the war that 
has173 been by English observers174 compared to an epic, the upheaval of  
a whole country, the voluntary abandonment of  wealth, the abolition of  
slavery in175 our first moment of  freedom, the burning of  our cities by 
our own hands,176 the erection of  villages and factories in the wild forests, 
the dressing of  our ladies of  rank in the textures of  the woods,177 the 
keeping at bay, in ten years of  such a life, a powerful enemy, with a loss to 
him178 of  two hundred thousand men, at the hands of179 a small army of  
patriots, with no help but nature! We had no Hessians and no Frenchmen! 
No Lafayette180 or Steuben:181 no monarchical rivalries to help us: we had 
but one neighbor, who confessedly «stretched the limits of182 its powers 
and183 acted against the will of  the people,» to help the foes of184 there185 
who186 were fighting by the same Chart of  Liberty on which187 he build188 
his independence. We fell a victim to the very passions which could have 
caused the downfall of  the 13 States, had they189

170	 Esta palabra escrita debajo de tachado: 1ra. versión: «an»; 2da. versión: «a 
noble».

171	 Tachado a continuación «bl[ed]».
172	 Esta oración abre con admiración en el manuscrito.
173	 Tachado a continuación: «renewed».
174	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: «hands».
175	 Tachado a continuación: «a».
176	 Tachado a continuación: «the carrying of  our dead [esta palabra encima de 

la línea] wives [rasgo ininteligible] on our shoulders,».
177	 Las letras «ds» escritas sobre «dl».
178	 Estas dos palabras añadidas con lápiz encima de la línea.
179	 Tachado a continuación: «of  nature and».
180	 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de Lafayette.
181	 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
182	 Tachado a continuación: «his».
183	 Tachado a continuación: «op».
184	 Tachado a continuación: 1ra. versión: «there»; 2da. y 3ra. versiones: «the».
185	 Tachado a continuación: «men».
186	 Tachado a continuación: «f».
187	 Tachado a continuación: «they».
188	 Tachado a continuación: «their».
189	 Aquí se interrumpe el manuscrito. Al dorso, el fragmento siguiente: «[tachado: 

The this said]». «/ A Cuban [tachado: «has been»] our Heredia [tachado: «has 
sung»] is the poet of  Niagara [Tachado. «Am»] The Project of  the Canal».
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A Vindication of Cuba 

To the Editor1 of  The Evening Post:

Sir:

I beg to be allowed the privilege of  referring in your columns to the 
injurious criticism of  the Cubans printed in The Manufacturer of  Philadel-
phia, and reproduced in your issue of  yesterday.

This is not the occasion to discuss the question of  the annexation of  
Cuba. It is probable that no self‑respecting Cuban would like to see his 
country annexed to a nation where the leaders of  opinion share towards 
him the prejudices excusable only to vulgar jingoism or rampant ignorance. 
No honest Cuban will stoop to be received as a moral pest for the sake 
of  the usefulness of  his land in a community where his ability is denied, 
his morality insulted, and his character despised. There are some Cubans 
who, from honorable motives, from an ardent admiration for progress 
and liberty, from a prescience of  their own powers under better political 
conditions, from an unhappy ignorance of  the history and tendency of  
annexation, would like to see the island annexed to the U. States. But 
those who have fought in war and learned in exile, who have built, by the 
work of  hands and mind, a virtuous home in the heart of  an unfriendly 
community; who by their successful efforts as scientist and  merchants, as 
railroad builders and engineers, as teachers,2 artists, lawyers, journalists, 
orators and poets, as men of  alert intelligence and uncommon activity, 
are honored wherever their powers have been called into action and the 
people are just enough to understand them; those who have raised, with 
their less prepared elements, a town of  workingmen where the United 
States had previously a few huts in a barren cliff; those, more numerous 
than the others, do not desire the annexation of  Cuba to the United 
States. They do not need it. They admire this nation, the greatest ever 
built by liberty, but they dislike the evil conditions that, like worms in the 
heart, has begun in this mighty republic their work of  destruction. They 
have made of  the heroes of  this country their own heroes, and look to 
the success of  the American commonwealth as the crowning glory of  
mankind; but they cannot honestly believe that excessive individualism, 

1	 Edwin L. Godkin.
2	 Se añade coma.
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reverence for wealth, and the protracted exultation of  a terrible victory 
are preparing the United States to be the typical nation of  liberty, where 
no opinion is to be based in greed, and no triumph or acquisition reached 
against charity and justice. We love the country of  Lincoln3 as much as 
we fear the country of  Cutting.4

We are not the people of  destitute vagrants or immoral pigmies that 
The Manufacturer is pleased to picture; nor the country of  petty talkers, 
incapable of  action, hostile to hard work, that, in a mass with the other 
countries of  Spanish America, we are by arrogant travelers and writers 
represented to be. We have suffered impatiently under tyranny; we have 
fought like men, sometimes like giants, to be freemen; we are passing that 
period of  stormy repose, full of  germs of  revolt, that naturally follows 
a period of  excessive and unsuccessful action; we have to fight like con-
quered men against an oppressor who denies us the means of  living, and 
fosters—in the beautiful capital visited by the tourist, in the interior of  
the country, where the prey escapes his grasp—a reign of  such corruption 
as may poison in our veins the strength to secure freedom; we deserve 
in our misfortune the respect of  those who did not help us in our need.

But because our Government has systematically allowed after the war 
the triumph of  criminals, the occupation of  the cities, by the scum of  
the people, the ostentation of  ill‑gotten riches by a myriad of  Spanish 
office‑holders and their Cuban accomplices, the conversion of  the capital 
in a gambling‑den, where the hero and the philosopher walk hungry by 
the lordly thief  of  the metropolis; because the healthier farmer, ruined 
by a war seemingly useless, turns in silence to the plough that he knew 
well how to exchange for the machete; because thousands of  exiles, pro-
fiting by a period of  calm that no human power can quicken until it is 
naturally exhausted, are practising in the battle of  life in the free countries 
the art of  governing themselves and of  building a nation; because our 
half‑breeds and city‑bred young men are generally of  delicate physique, 
of  suave courtesy, and ready words, hiding under the glove that polishes 
the poem the hand that fells the foe—are we to be considered, as The 
Manufacturer does consider us, an «effeminate» people? These city-bred 
young men and poorly built half‑breeds knew in one day how to rise 
against a cruel government, to pay their passages to the seat of  war with 
the product of  their watches and trinkets, to work their way in exile while 
their vessels were being kept from them by the country of  the free in the 
interests of  the foes of  freedom, to obey as soldiers, sleep in the mud, 

3	 Abraham Lincoln. 
4	 Augustus K. Cutting. 
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eat roots, fight ten years without salary, conquer foes with the branch of  
a tree, die—these men of  eighteen, these heirs to wealthy states, these 
dusky striplings—a death not to be spoken of  without uncovering the 
head. They died like those other men of  ours who, with a stroke of  the 
machete, can send a head flying, or by a turn of  the hands bring a bull to 
their feet. These «effeminate» Cubans had once courage enough, in the 
face of  a hostile government, to carry on their left arms for a week the 
mourning for Lincoln.5

The Cubans have, according to The Manufacturer, «a distaste for 
exertion»; they are «helpless», «idle». These «helpless», «idle» men came 
here twenty years ago empty-handed, with very few exceptions; fought 
against the climate; mastered the language; lived by their honest labor, 
some in affluence, a few in wealth, rarely in misery; they bought or built 
homes; they raised families and fortunes; they loved luxury and worked 
for it; they were not frequently seen in the dark roads of  life; proud 
and self‑sustaining, they never feared competition as to intelligence or 
diligence. Thousands have returned to die in their homes; thousands 
have remained where, during the hardships of  life, they have triumphed, 
unaided by any help or kindred language, sympathy of  race, or community 
of  religion. A handful of  Cubans toilers built Key West. The Cubans 
have made their mark in Panama by their ability as mechanics of  the 
higher trades, as clerks, physicians, and contractors. A Cuban, Cisneros,6 
has greatly advanced the development of  railways and river navigation 
in Colombia. Márquez,7 another Cuban, gained, with many of  his coun-
trymen, the respect of  the Peruvians as a merchant of  eminent capacity. 
Cubans are found everywhere, working as farmers, surveyors, engineers, 
mechanics, teachers, journalists. In Philadelphia The Manufacturer has a daily 
opportunity to see a hundred Cubans, some of  them of  heroic history and 
powerful build, who live by their work in easy comfort. In New York, the 
Cubans are directors in prominent banks, substantial merchants, popular 
brokers, clerks of  recognized ability, physicians8 with a large practice, they 
loved luxury and worked for it; they were not frequently seen in the dark 
roads of  life; proud and self‑sustaining, they never feared competition 

5	 Autorreferencia de José Martí. En enero de 1892 José Martí escribe una carta 
a Ángel Peláez, donde dice: «Por dos hombres temblé y lloré al saber de su 
muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de su vida: por Don José de la 
Luz y por Lincoln». OC, t. 1, p. 297.

6	 Francisco Javier Cisneros Correa.
7	 Manuel Márquez Sterling (padre).
8	 Referencia, entre otros, a Ramón Luis Miranda y Torres. 
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as to intelligence or diligence. Thousands have returned to die in their 
homes; thousands have remained where, during the hardships of  life, they 
have triumphed, unaided by any help or kindred language, sympathy of  
race, or community of  religion. A handful of  Cubans toilers built Key 
West. The Cubans have made their mark in Panama by their ability as 
mechanics of  the higher trades, as clerks, physicians, and contractors. 
A Cuban, Cisneros, has greatly advanced the development of  railways 
and river navigation in Colombia. Márquez, another Cuban gained, with 
many of  his countrymen, the respect of  the Peruvians as a merchant 
of  eminent capacity. Cubans are found everywhere, working as farmers, 
surveyors, engineers, mechanics, teachers, journalists. In Philadelphia The 
Manufacturer has a daily opportunity to see a hundred of  Cubans, some 
of  them of  heroic history and powerful build, who live by their work 
in easy comfort. In New York, the Cubans are directors in prominent 
banks, substantial merchants, popular brokers, clerks of  recognized 
ability, physicians9 with a large practice, engineers of  world‑wide repute, 
electricians, journalists, tradesmen, cigarmakers. The poet of  Niagara 
is a Cuban, our Heredia;10 a Cuban, Menocal,11 is the projector of  the 
canal of  Nicaragua. In Philadelphia itself, as in New York, the college 
prizes have been more than once awarded to Cubans. The women of  
these «helpless», «idle» people, «with a distaste for exertion», arrived here 
from a life of  luxury in the heart of  the winter; their husbands were in 
the war, ruined, dead, imprisoned in Spain; the «Señora» went to work; 
from a slaveowner she became a slave; took a seat behind the counter, 
sang in the churches, worked button‑holes by the hundred; sewed for a 
living, curled feathers, gave her soul to duty, withered in work her body. 
This is the people of  «defective morals».

We are «unfitted by nature and experience to discharge the obligations 
of  citizenship in a great and free country». This cannot be justly said of  
a people who possesses, besides the energy that built the first railroad in 
Spanish dominions and established against the opposition of  the Gover-
nment all the agencies of  civilization, a truly remarkable knowledge of  
the body politic, a tried readiness to adapt itself  to its higher forms, and 
the power rare in tropical countries of  nerving their thought and pruning 
their language. Their passion for liberty, the conscientious study of  its 
best teachings, the nursing of  individual character in exile and at home, 
the lessons of  ten years of  war and its manifold consequences, and the 

9	 Referencia, entre otros, a Ramón Luis Miranda y Torres. 
10	 José María Heredia.
11	 Aniceto G. Menocal.
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practical exercises of  the duties of  citizenship in the free countries of  
the world, have combined, in spite of  all antecedents, to develop in the 
Cuban a capacity for free government so natural to him that he establis-
hed it, even to the excess of  its practices, in the midst of  the war, vied 
with his elders in the effort to respect the laws of  liberty, and snatched 
the sabre, without fear or consideration, from the hands of  every mili-
tary pretender, however glorious. There seems to be in the Cuban mind 
a happy faculty of  uniting sense with earnestness and moderation with 
exuberance. Noble teachers12 have devoted themselves since the beginning 
of  the century to explain by their words and exemplify by their lives, the 
self-restraint and tolerance inseparable from liberty. Those who won the 
first seats ten years ago at the European universities by singular merit 
have been proclaimed, at their appearance in the Spanish Parliament, men 
of  subtle thought and powerful speech. The political knowledge of  the 
average Cuban compares well with that of  the average American citizen. 
Absolute freedom from religious intolerance, the love of  man for the 
work he creates by his industry, and theoretical and practical familiarity 
with the laws and processes of  liberty, will enable the Cubans to rebuild 
his country from the ruins in which he will receive it from its oppressors. 
It is not to be expected, for the honor of  mankind, that the nation that 
was rocked in freedom, and received for three centuries the best blood 
of  liberty‑loving men, will employ the power thus acquired in depriving 
a less fortunate neighbor of  his liberty.

It is, finally, said, that «our lack of  manly force and of  self-respect is 
demonstrated by the supineness13 with which we have so long submitted 
to Spanish oppression, and even our attempts at rebellion have been so 
pitifully ineffective that they have risen little above the dignity of  farce». 
Never was ignorance of  history and character more pitifully displayed 
than in this wanton assertion. We need to recollect, in order to answer 
without bitterness, that more than one American bled by our side, in 
a war that another American was to call a farce. A farce! the war that 
has been by foreign observers compared to an epic, the upheaval  of  a 
whole country, the voluntary abandonment of  wealth, the abolition of  
slavery in our first moment of  freedom, the burning of  our cities by our 
own hands, the erection of  villages and factories in the wild forests, the 
dressing of  our ladies of  rank in the textures of  the woods, the keeping 
at bay, in ten years of  such a life, a powerful enemy, with a loss to him 

12	 Se refiere, entre otros, a Félix Varela, José de la Luz y Caballero y Rafael 
María de Mendive. 

13	 Así en The Evening Post. 
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of  200 000 men, at the hands of  a small army of  patriots, with no help 
but nature! We had no Hessians and no Frenchmen, no Lafayette14 or 
Steuben,15 no monarchical rivals to help us; we had but one neighbor 
who confessedly «stretched the limits of  his power, and acted against the 
will of  the people» to help the foes of  those who were fighting for the 
same Chart of  Liberties on which be built his independence. We fell a 
victim to the very passions which could have caused the downfall of  the 
thirteen States, had they not been cemented by success, while we were 
enfeebled by procrastination; a procrastination brought about, not from 
cowardice, but from an abhorrence of  blood, which allowed the enemy 
in the first months of  the war to acquire unconquerable advantage, and 
from a childlike confidence in the certain help of  the United States: «They 
cannot see us dying for liberty at their own doors without raising a hand 
or saying a word to give to the world a new free country!» They «stretched 
the limits of  their powers in deference to Spain». They did not raise the 
hand. They did not say the word.

The struggle has not ceased. The exiles do not want to return. The 
new generation is worthy of  its sires. Hundreds of  men have died in 
darkness since the war in the misery of  prisons. With life only will this 
fight for liberty cease among us. And it is the melancholy truth that our 
efforts would have been, in all probability, successfully renewed, were it 
not, in some of  us, for the unmanly hope of  the annexationists of  secu-
ring liberty without paying its price; and the just fears of  others that our 
dead, our sacred memories, our ruins drenched in blood, would be but 
fertilizers of  the soil for the benefit of  a foreign plant, or the occasion 
for a sneer from The Manufacturer of  Philadelphia.

With sincere thanks for the space you have kindly allowed me, I am, 
sir, yours very respectfully,

José Martí

120 Front Street, New York, March 23 [1889].
[Cotejado con el original publicado en The Evening Post, 25 de marzo de 
1889, fc. en CEM]

14	 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de Lafayette.
15	 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
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CUBA Y LOS ESTADOS UNIDOS1

Cuando un pueblo cercano a otro puede verse en ocasión, por el ex-
tremo de su angustia política o por fatalidad económica, de desear unir 
su suerte a la nación vecina, debe saber lo que la nación vecina piensa de 
él, debe preguntarse si es respetado o despreciado por aquellos a quienes 
pudiera pensar en unirse, debe meditar si le conviene favorecer la idea de 
la unión, caso de que resulte que su vecino lo desprecia.

No es lícito ocasionar trastornos en la política de un pueblo, que es 
el arte de su conservación y bienestar, con la hostilidad que proviene del 
sentimiento alarmado o de la antipatía de raza. Pero es lícito, es un deber, 
inquirir si la unión de un pueblo relativamente inerme con un vecino fuerte 
y desdeñoso, es útil para su conservación y bienestar.

The Manufacturer de Filadelfia, inspirado y escrito por hombres de la 
mayor prominencia en el Partido Republicano, publicó un artículo «¿Que-
remos a Cuba?» donde se expresa la opinión de los que representan en los 
Estados Unidos la política de adquisición y de fuerza. The Evening Post, el 
primero entre los diarios de la tarde en New York, el representante de la 
política opuesta, de aquella a que habrían de acudir los débiles cuando se 
les tratara sin justicia, «reiteró con énfasis» las ideas de sus adversarios en 
el artículo «Una Opinión Proteccionista sobre la Anexión de Cuba». El 
cubano José Martí respondió a The Evening Post en una carta que publicó 
el diario de la tarde bajo el título de «Vindicación de Cuba». En estas 
páginas se reimprimen estos tres artículos traducidos.

Los que los lean verán por sí si la anexión de Cuba a los Estados 
Unidos sería apetecida en estos por las mismas causas porque la pudieran 
apetecer los cubanos, o por causas hostiles; si los norteamericanos de una 
u otra política, la agresiva o la liberal, consideran como una2 al menos 
de las razones que pudieran tener para la anexión, el deseo del cubano 
de ejercitar en un gobierno libre sus fuerzas contenidas, la intención de 
contribuir al desarrollo y felicidad de los hijos del país, el conocimiento 
de sus méritos, el respeto a su derecho de hombres, y la estimación por 
sus sacrificios; si dos pueblos de origen y carácter diversos pueden vivir 

1	 José Martí decide publicar el 3 de abril el folleto Cuba y los Estados Unidos, 
el cual reúne, traducidos en español, los artículos de la polémica entre los 
dos periódicos estadounidenses a propósito de la anexión de Cuba, junto 
a la traducción de su respuesta aparecida en The Evening Post, bajo el título 
«Vindicación de Cuba».

2	 Errata en Ed. facs.: «úna».
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dichosos odiándose y desdeñándose, o la verdad es lo que ha dicho el 
republicano Ingalls,3 el Presidente del Senado en Washington: «No es 
posible que dos razas no homogéneas existan en condiciones de igual-
dad práctica y política bajo un mismo gobierno»;4 si deben los cubanos 
desear la anexión para beneficio de los Estados Unidos, o para beneficio 
de los cubanos.

New York, 3 de abril de 1889.

_______________

I. «¿QUEREMOS A CUBA?»

(Traducido de The Manufacturer, de Filadelfia, del 16 de marzo)

Se viene afirmando con alguna insistencia que el Gobierno actual con-
siderará seriamente el proyecto de invitar a España a que venda la Isla de 
Cuba a los Estados Unidos. No se sabe aún de seguro si el Presidente5 
y sus consejeros tienen realmente esta intención; pero la noticia no es de 
tan loca improbabilidad que esté fuera de propósito discutirla. Que España 
consintiese en ceder la Isla por una suma considerable, está muy en lo 
posible. España es pobre, y Cuba ha sido tan esquilmada por la rapacidad 
y mal gobierno de los españoles, que ya no es la mina rica que era antes. 
En ninguna parte se ha comprobado mejor que en la Isla, que el poder 
absoluto en manos de funcionarios corrompidos lleva rápidamente a la 
ruina y a la bancarrota. No es exagerado suponer que al político español, 
que no puede esperar ya enriquecerse robando a Cuba, se le haga la boca 
agua al pensar en el gran sobrante del Tesoro americano.

Hay mucho que decir en favor de nuestra adquisición de la Isla. La 
empresa halaga la imaginación. Cuba, por lo que puede dar de sí, es la 
más espléndida de las Antillas. Se levanta en medio del Golfo6 que nos 
limita por el Sur. Domina ese vasto campo de agua. La nación que la posea 
tendrá el señorío casi exclusivo de las avenidas a cualquiera de los canales 

3	 John J. Ingalls.
4	 Posiblemente José Martí alude a los criterios racistas expresados por Ingalls 

en un discurso en el Senado el 23 de febrero de 1890 contra un proyecto de 
ley que concebía la posibilidad de emigrar al Norte a los negros de los estados 
sureños. Llegó a decir que «entre ambas razas el antagonismo es inevitable» 
y que «la más débil había sido vencida».

5	 Benjamin Harrison.
6	 Golfo de México.



209

interoceánicos. En Cuba están las bahías más hermosas de toda esa región. 
Está tan cercana a la Florida, que la Naturaleza parece indicar su afiliación 
a la nación que domine este continente. Su capacidad productiva no es 
aventajada por la de ninguna otra porción del globo terráqueo. Su tabaco 
es el mejor del mundo. Es el suelo favorito de la caña. Y su adquisición 
nos emanciparía inmediatamente de todo el universo en nuestra provisión 
de azúcar. Allí prosperan todos los frutos tropicales. Adueñarnos de la 
Isla sería extender los límites  de nuestra producción de lo subtropical a 
todo lo del trópico. Casi no habría entonces fruto alguno de cuantos da 
la tierra que no se produjera dentro de nuestros dominios. Ya tenemos 
ahora todo lo que se cría entre el hielo de Maine y los naranjos de la Flo-
rida. Entonces tendremos las sustancias que requieren un sol vivísimo y 
un amparo total de los riesgos del hielo. Abriremos además un nuevo y 
gran mercado para todo lo que ahora producimos, y ese mercado estará 
enteramente en nuestro poder. Podemos hacer con él lo que nos plazca. 
Cuba tiene ahora millón y medio de habitantes.

En cinco años, bajo nuestro gobierno,7 podría doblarse esta población. 
Estas ventajas no pueden dejar de atraernos. Merecen atención.  La energía 
americana llevada a aquella Isla, con un gobierno libre, bajo el imperio de la 
ley y el orden, con la seguridad de la hacienda y la vida, dueño el esfuerzo 
humano de emplearse en todas sus vías propias, haría de Cuba lo que una 
vez fue, un productor de riqueza,8 de poder y fecundidad maravillosos.

Pero el asunto tiene otro aspecto. ¿Cuál será el resultado de la tentativa 
de incorporar a nuestra comunidad política una población tal como la9 
que habita la Isla? Ni un solo hombre entre ellos habla nuestro idioma. 
La población se divide en tres clases: españoles, cubanos de ascendencia 
española, y negros. Los españoles están probablemente menos prepara-
dos que los hombres de ninguna otra raza blanca para ser ciudadanos 
americanos. Han gobernado a Cuba siglos enteros. La gobiernan ahora 
con los mismos métodos que han empleado siempre, métodos en que se 
juntan el fanatismo a la tiranía, y la arrogancia fanfarrona a la insondable 
corrupción. Lo menos que tengamos de ellos será lo mejor. Los cuba-
nos no son mucho más deseables. A los defectos de los hombres de la 
raza paterna unen el afeminamiento, y una aversión a todo esfuerzo que 
llega verdaderamente a enfermedad. No se saben valer, son perezosos, 
de moral deficiente, e incapaces por la naturaleza y la experiencia para 

7	 Errata en Ed. facs.: punto. Se añade coma. 
8	 Se añade coma. 
9	 Errata en Ed. facs.: «lo».
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cumplir con las obligaciones de la ciudadanía en una república grande 
y libre. Su falta de fuerza viril y de respeto propio está demostrada por 
la indolencia con que por tanto tiempo se han sometido a la opresión 
española; y sus mismas tentativas de rebelión han sido tan lastimosamente 
ineficaces que se levantan poco de la dignidad de una farsa. Investir a 
semejantes hombres con la responsabilidad de dirigir este gobierno, y 
darles la misma suma de poder que a los ciudadanos libres de nuestros 
Estados del Norte, sería llamarlos al ejercicio de funciones para las que 
no tienen la menor capacidad.

En cuanto a los negros cubanos están claramente al nivel de la bar-
barie. El negro más degradado de Georgia está mejor preparado para la 
Presidencia que el negro común de Cuba para la ciudadanía americana. 
Podríamos arreglarlo de modo que la Isla quedase como un territorio o 
una mera dependencia; pero en nuestro sistema no hay lugar para cuerpos 
de americanos que no sean, o que no puedan aspirar a ser, ciudadanos.

La única esperanza que pudiéramos tener de habilitar a Cuba para 
la dignidad de Estado, sería americanizarla por completo, cubriéndola 
con gente de nuestra propia raza; y aún queda por lo menos abierta la 
cuestión de si esta misma raza no degeneraría bajo un sol tropical y bajo 
las condiciones necesarias de la vida de Cuba. Estos son hechos que 
merecen cuidadosa atención antes de que se consume ningún proyecto 
para la adquisición de la Isla. Podríamos hacernos de Cuba a un precio 
muy bajo, y pagarla todavía cara.

II. «UNA OPINIÓN PROTECCIONISTA SOBRE LA ANEXIÓN 
DE CUBA»

(Traducido de The Evening Post, de New York, de 21 de marzo)

El Manufacturer de Filadelfia es el único órgano declarado del protec-
cionismo en el país que está dirigido capazmente.10

El Manufacturer publica en su último número un artículo sobre la 
compra y anexión de Cuba a los Estados Unidos. 

10	 Aquí hay un salto en la traducción. José Martí omitió los tres párrafos 
siguientes, al parecer porque trataban asuntos ajenos a su preocupación 
central: el tema de la anexión. 
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Se afirma que este proyecto está en la mente del nuevo Gobierno, o 
del nuevo Secretario de Estado.11 Se ha dicho que la compra de Cuba con-
sumiría el sobrante del Tesoro y haría desaparecer la necesidad de rebajar 
los aranceles durante un plazo indefinido con la admisión del azúcar libre, 
puesto que Cuba produce este artículo en cantidad suficiente para cubrir 
nuestro consumo, y, desde que entrase en la Unión, sus frutos estarían 
exentos de derechos. De este modo desaparecerían de una vez $58 000 000 
de ingresos, además de varios millones que hoy se cobran por derechos 
sobre tabaco en rama y elaborado, naranjas, hierro y otros artículos de 
que Cuba nos provee, o pudiera proveernos. Sobre estas ventajas fiscales, 
se arguye que Cuba ofrece un vasto campo para el «desarrollo», bajo la 
inspiración de la energía y el capital americanos.

Parece que estas consideraciones debieran recomendar el proyecto 
calurosamente al proteccionismo. De esa manera queda resuelto uno de los 
problemas más difíciles que los partidarios del arancel prohibitivo tienen 
que afrontar, siempre que España estuviera dispuesta a ver la idea con 
favor. Nos causa, pues, cierta sorpresa, que el primer órgano proteccionista 
del país, se oponga enérgicamente al proyecto. El Manufacturer cree que el 
proyecto es mal calculado, peligroso e inadmisible. Sus argumentos son 
poco más o menos los mismos que habríamos empleado nosotros, a no 
habérsenos anticipado el Manufacturer. Ni podría nadie haberlos expuesto 
mejor. Dice el colega así:

«La población se divide en tres clases: españoles, cubanos de ascen-
dencia española, y negros. Los españoles están probablemente menos 
preparados que los hombres de ninguna otra raza blanca para ser ciuda-
danos americanos. Han gobernado a Cuba siglos enteros. La gobiernan 
ahora casi con los mismos métodos que han empleado siempre, métodos 
en que se juntan el fanatismo a la tiranía, y la arrogancia fanfarrona a la 
insondable corrupción. Lo menos que tengamos de ellos, será lo mejor. 
Los cubanos no son mucho más deseables. A los defectos de los hombres 
de la raza paterna unen el afeminamiento, y una aversión a todo esfuerzo 
que llega verdaderamente a enfermedad. No se saben valer, son ociosos, 
de moral deficiente, e incapaces por la naturaleza y la experiencia para 
cumplir con las obligaciones de la ciudadanía de una república grande 
y libre. Su falta de fuerza viril y de respeto propio está demostrada por 
la indolencia con que por tanto tiempo se han sometido a la opresión 
española; y sus mismas tentativas de rebelión han sido tan lastimosamente 
ineficaces, que se levantan poco de la dignidad de una farsa. Investir a 
semejantes hombres con la responsabilidad de dirigir este gobierno, y 

11	 James G. Blaine. 
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darles la misma suma de poder que a los ciudadanos libres de nuestros 
Estados del Norte, sería llamarlos al ejercicio de funciones para las que 
no tienen la menor capacidad».

Todo esto lo reiteramos con énfasis nosotros, y aun se puede añadir 
que si ya tenemos ahora un problema del Sur que nos perturba más o 
menos, lo tendríamos más complicado si admitiésemos a Cuba en la 
Unión, con cerca de un millón de negros, muy inferiores a los nuestros 
en punto a civilización, y a quienes se ha de habilitar, por supuesto, 
con el voto, y colocar políticamente al nivel de sus antiguos dueños. Si 
Mr. Chandler12 y el Gobernador Foraker13 pueden  a duras penas soportar 
el espectáculo que diariamente contemplan en los Estados del Sur, de 
negros defraudados del voto, ¿cuáles serían sus padecimientos cuando 
les cayese también sobre los hombros la nueva responsabilidad de Cuba? 
¡Imagínese una Comisión especial del Senado yendo a Cuba a recoger 
pruebas del fraude del voto del negro! En primer lugar, las dificultades 
del idioma serían invencibles, porque el español que se habla en los in-
genios es más difícil de aprender que el de las provincias vascongadas. 
El informe de semejante Comisión sería burlesco de veras, o pondría al 
Congreso en angustiosos apuros.

Lo probable es que nos veamos libres de un castigo tal como la anexión 
de Cuba, por la negativa de España a vender la Isla. Un despacho de Ma-
drid dice que el Ministro Moret,14 respondiendo ayer a una interpelación 
en el Senado, declaró que España no aceptaría tratar sobre oferta alguna 
de los Estados Unidos para la compra de la Isla; y como si esta afirmación 
no fuera terminante, añadió que no había dinero bastante en el Universo 
entero para comprar la porción más pequeña  de los dominios españoles. 
Esta declaración cierra probablemente por los cuatro años próximos 
la cuestión de Cuba; y nos deja el sobrante del Tesoro tan amenazador 
como siempre.

_______________

12	 William E. Chandler, en su condición de Senador, insistió desde 1878, en la 
defensa de los derechos constitucionales de la población negra del Sur frente 
a los líderes sureños del Partido Demócrata, que empleaban la violencia para 
restablecer la hegemonía conservadora blanca en esos estados.

13	 Joseph B. Foraker fue acusado durante su segunda campaña para 
gobernador de Ohio (1885), de prácticas discriminatorias contra los negros 
bajo su ejercicio como abogado y de haber abandonado la Universidad Ohio 
Wesleyan porque había sido admitido un estudiante negro.

14	 Segismundo Moret Prendergast.
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III. «VINDICACIÓN DE CUBA»

(Traducido de la carta que publicó bajo este título The Evening Post, de 
New York, del 25 de marzo)15.

Sr. Director16 de The Evening Post.

Señor:

Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas a la ofen-
siva crítica de los cubanos publicada en The Manufacturer de Filadelfia, y 
reproducida con aprobación en su número de ayer.

No es este el momento de discutir el asunto de la anexión de Cuba. 
Es probable que ningún cubano que tenga en algo su decoro desee ver 
su país unido a otro donde los que guían la opinión comparten respecto 
a él las preocupaciones solo excusables a la política fanfarrona o la des-
ordenada ignorancia. Ningún cubano honrado se humillará hasta verse 
recibido como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un 
pueblo que niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. 
Hay cubanos que por móviles respetables, por una admiración ardiente 
al progreso y la libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas en 
mejores condiciones políticas, por el desdichado desconocimiento de 
la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la Isla ligada a los 
Estados Unidos. Pero los que han peleado en la guerra, y han aprendido 
en los destierros; los que han levantado, con el trabajo de las manos y la 
mente, un hogar virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por 
su mérito reconocido como científicos y comerciantes, como empresarios 
e ingenieros, como maestros, abogados, artistas, periodistas, oradores y 
poetas, como hombres de inteligencia viva y actividad poco común, se 
ven honrados dondequiera que ha habido ocasión para desplegar sus 
cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos 
preparados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados Uni-
dos no tenían antes más que unas cuantas casuchas en un islote desierto;17 
esos, más numerosos que los otros, no desean la anexión de Cuba a los 
Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta nación, la más grande de 
cuantas erigió jamás la libertad; pero desconfían de los elementos funes-

15	 Se añade el paréntesis de cierre. 
16	 Edwin L. Godkin.
17	 Referencia al asentamiento cubano de Key West, al que los emigrados 

llamaron Cayo Hueso.
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tos que, como gusanos en la sangre, han comenzado en esta República 
portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los héroes de este país 
sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unión Norteam-
ericana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden creer 
honradamente que el individualismo excesivo, la adoración de la riqueza, 
y el júbilo prolongado de una victoria terrible,18 estén preparando a los 
Estados Unidos para ser la nación típica de la libertad, donde no ha de 
haber opinión basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición 
o triunfos contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de 
Lincoln,19 tanto como tememos a la patria de Cutting.20

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos 
inmorales que a The Manufacturer le place describir; ni el país de inútiles 
verbosos, incapaces de acción, enemigos del trabajo recio, que, junto con 
los demás pueblos de la América española, suelen pintar viajeros soberbios 
y escritores. Hemos sufrido  impacientes bajo la tiranía; hemos peleado 
como hombres, y algunas veces como gigantes, para ser libres; estamos 
atravesando aquel período de reposo turbulento, lleno de gérmenes de 
revuelta, que sigue naturalmente a un período de acción excesiva y des-
graciada; tenemos que batallar como vencidos contra un opresor que 
nos priva de medios de vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita 
el extranjero, en el interior del país, donde la presa se escapa de su garra, 
el imperio de una corrupción tal que llegue a envenenarnos en la sangre 
las fuerzas necesarias para conquistar la libertad. Merecemos en la hora 
de nuestro infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron cuando 
quisimos sacudirlo.21 

Pero, porque nuestro gobierno haya permitido sistemáticamente 
después de la guerra el triunfo de los criminales, la ocupación de la ci-
udad por la escoria del pueblo, la ostentación de riquezas mal habidas 
por una miríada de empleados españoles y sus cómplices cubanos, la 

18	 Referencia a la victoria de los estados del Norte sobre los confederados 
del Sur durante la Guerra de Secesión de Estados Unidos. 

19	 Abraham Lincoln.
20	 Augustus K. Cutting. Véanse en tomo 24, las crónicas «El caso «Cutting»» 

(pp. 144-150), «El caso Cutting visto en los Estados Unidos» (pp. 188-196) 
y «México y Estados Unidos» (pp. 151-157), publicadas las dos primeras por 
El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

21	 Durante la Guerra de los Diez Años los gobiernos estadounidenses 
no apoyaron la causa de la independencia de Cuba, no reconocieron la be-
ligerancia de los cubanos e impidieron la salida de expediciones insurrectas 
hacia la Isla y dieron a España toda la información posible y las facilidades 
materiales para perseguir a los mambises. 
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conversión de la capital en una casa de inmoralidad, donde el filósofo y 
el héroe viven sin pan junto al magnífico ladrón de la metrópoli; porque 
el honrado campesino, arruinado por una guerra en apariencia inútil, 
retorna en silencio al arado que supo a su hora cambiar por el machete; 
porque millares de desterrados, aprovechando una época de calma que 
ningún poder humano puede precipitar hasta que no se extinga por sí 
propia, practican, en la batalla de la vida en los pueblos libres, el arte de 
gobernarse a sí mismos y de edificar una nación; porque nuestros mesti-
zos y nuestros jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, 
locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano 
que derriba al enemigo, ¿se nos ha de llamar, como The Manufacturer nos 
llama, un pueblo «afeminado»? Esos jóvenes de ciudad y mestizos de 
poco cuerpo supieron levantarse en un día contra un gobierno cruel, 
pagar su pasaje al sitio de la guerra con el producto de su reloj y de sus 
dijes, vivir de su trabajo mientras retenía sus buques el país de los libres 
en el interés de los enemigos de la libertad, obedecer como soldados, 
dormir en el fango, comer raíces,22 pelear diez  años sin paga, vencer al 
enemigo con una rama de árbol , morir —estos hombres de dieciocho 
años, estos herederos de casas poderosas, estos jovenzuelos de color de 
aceituna— de una muerte de la que nadie debe hablar sino con la cabeza 
descubierta; murieron como esos otros hombres nuestros que saben, 
de un golpe de machete, echar a volar una cabeza, o de una vuelta de la 
mano, arrodillar a un toro. Estos cubanos «afeminados» tuvieron una vez 
valor bastante para llevar al brazo una semana, cara a cara de un gobierno 
despótico, el luto de Lincoln.23 

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen «aversión a todo esfuerzo», 
«no se saben valer», «son perezosos». Estos «perezosos» que «no se saben 
valer», llegaron aquí hace veinte años con las manos vacías, salvo pocas 
excepciones; lucharon contra el clima; dominaron la lengua extranjera; 
vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, unos cuantos ricos, 
rara vez en la miseria: gustaban del lujo, y trabajaban para él: no se les 
veía con frecuencia en las sendas oscuras de la vida: independientes, y 
bastándose a sí propios, no temían la competencia en aptitudes ni en 
actividad: miles se han vuelto a morir en sus hogares: miles permanecen 
donde en las durezas de la vida han acabado por triunfar, sin la ayuda del 
idioma amigo, la comunidad religiosa ni la simpatía de raza. Un puñado 

22	 Se añade coma.
23	 Autorreferencia de José Martí. En carta a Ángel Peláez [enero de 1892], es-

cribió: «Por dos hombres temblé y lloré al saber de su muerte, sin conocerlos, 
sin conocer un ápice de su vida: por Don José de la Luz y por Lincoln».
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de trabajadores cubanos levantó a Cayo Hueso. Los cubanos se han 
señalado en Panamá por su mérito como artesanos en los oficios más 
nobles, como empleados, médicos y contratistas. Un cubano, Cisneros,24 ha 
contribuido poderosamente al adelanto de los ferrocarriles y la navegación 
de ríos de Colombia. Márquez,25 otro cubano, obtuvo, como muchos de 
sus compatriotas, el respeto del Perú como comerciante eminente. Por 
todas partes viven los cubanos, trabajando como campesinos, como 
ingenieros, como agrimensores, como artesanos. Como maestros, como 
periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasión diaria de ver a 
cien cubanos, algunos de ellos de historia heroica y cuerpo vigoroso, que 
viven de su trabajo en cómoda abundancia. En New York los cubanos son 
directores en bancos prominentes, comerciantes prósperos, corredores 
conocidos, empleados de notorios talentos, médicos con clientela del país, 
ingenieros de reputación universal, electricistas, periodistas, dueños de 
establecimientos, artesanos. El poeta del Niágara es un cubano, nuestro 
Heredia.26 Un cubano, Menocal,27 es jefe de los ingenieros del canal de 
Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en New York, el primer premio de 
las Universidades ha sido, más de una vez, de los cubanos. Y las mujeres 
de estos «perezosos», «que no se saben valer», de estos enemigos de «todo 
esfuerzo», llegaron aquí recién venidas de una existencia suntuosa, en lo 
más crudo del invierno: sus maridos estaban en la guerra, arruinados, 
presos, muertos: la «señora» se puso a trabajar: la dueña de esclavos se 
convirtió en esclava: se sentó detrás de un mostrador: cantó en las iglesias: 
ribeteó ojales por cientos: cosió a jornal: rizó plumas de sombrerería: dio 
su corazón al deber: marchitó su cuerpo en el trabajo: ¡este es el pueblo 
«deficiente en moral»!

Estamos «incapacitados por la naturaleza y la experiencia para cumplir 
con las obligaciones de la ciudadanía de un país grande y libre». Esto no 
puede decirse en justicia de un pueblo que posee—junto con la energía 
que construyó el primer ferrocarril en los dominios españoles28 y estableció 
contra un gobierno tiránico todos los recursos de le civilización—un 
conocimiento realmente notable del cuerpo político, una aptitud dem-
ostrada para adaptarse a sus formas superiores, y el poder, raro en las 
tierras del trópico, de robustecer su pensamiento y podar su lenguaje. 
La pasión por la libertad, el estudio serio de sus mejores enseñanzas; el 

24	 Francisco Javier Cisneros Correa.
25	 Manuel Márquez Sterling, padre.
26	 José María Heredia.
27	 Aniceto G. Menocal.
28	 En 1837 se inauguró el primer tramo de ferrocarril entre La Habana y Bejucal.
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desenvolvimiento del carácter individual en el destierro y en su propio 
país, las lecciones de diez años de guerra y de sus consecuencias múltiples, 
y el ejercicio práctico de los deberes de la ciudadanía en los pueblos libres 
del mundo, han contribuido, a pesar de todos los antecedentes hostiles, 
a desarrollar en el cubano una aptitud para el gobierno libre tan natural 
en él, que lo estableció, aun con exceso de prácticas, en medio de la 
guerra,29 luchó con sus mayores en el afán de ver respetadas las leyes de 
la libertad, y arrebató el sable, sin consideración ni miedo, de las manos 
de todos los pretendientes militares, por gloriosos que fuesen.30 Parece 
que hay en la mente cubana una dichosa facultad de unir el sentido y la 
pasión, y la moderación a la exuberancia. Desde principios del siglo se 
han venido consagrando nobles maestros31 a explicar con su palabra, y 
practicar en su vida, la abnegación  y tolerancia inseparables de la liber-
tad. Los que hace diez años ganaban por mérito singular los primeros 
puestos en las Universidades europeas, han sido saludados, al aparecer 
en el Parlamento español, como hombres de sobrio pensamiento y de 
oratoria poderosa.32 Los conocimientos políticos del cubano común se 
comparan sin desventaja con los del ciudadano común de los Estados 
Unidos. La ausencia absoluta de intolerancia religiosa, el amor del hombre 
a la propiedad adquirida con el trabajo de sus manos, y la familiaridad en 
práctica y teoría con las leyes y procedimientos de la libertad, habituarán 

29	 El gobierno de la República de Cuba en Armas, instaurado en la 
Asamblea de Guáimaro, el 10 de abril de 1869, estableció dos poderes: el 
Presidente y la Cámara de Representantes, facultada para la destitución de 
aquel. Esto provocó conflictos entre ambos, que debilitaron a las fuerzas 
patrióticas, como fue la deposición de Carlos Manuel de Céspedes, en febrero 
de 1874. 

30	 Referencia a las varias sediciones militares ocurridas durante la Guerra 
de los Diez Años: la protesta de Tacajó contra Carlos Manuel de Céspedes, 
protagonizada por Donato Mármol (1869), terminada mediante un acuerdo 
que mantuvo la autoridad del Presidente; las dos rebeliones de Vicente Gar-
cía, primero en las Lagunas de Varona (1875), lo cual determinó la renuncia 
del presidente Salvador Cisneros Betancourt, y la segunda en Santa Rita 
(1877), que aceleró la desunión patriótica y condujo al Pacto del Zanjón; y 
la constitución por Limbano Sánchez del cantón de Holguín, independiente 
de la República en Armas (1877), jefe que inclusive amenazó de muerte a su 
superior, el general Antonio Maceo. 

31	 Se refiere, entre otros, a Félix Varela, José de la Luz y Caballero y Rafael 
María de Mendive.

32	 Referencia a los diputados a las Cortes españolas de 1886, entre los 
que se distinguieron por su elocuencia Rafael Montoro Valdés y Rafael María 
de Labra. 
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al cubano para reedificar su patria sobre las ruinas en que la recibirá de 
sus opresores. No es de esperar, para honra de la especie humana, que la 
nación que tuvo la libertad por cuna, y recibió durante tres siglos la mejor 
sangre de hombres libres, emplee el poder amasado de este modo para 
privar de su libertad a un vecino menos afortunado.

Acaba The Manufacturer diciendo «que nuestra falta de fuerza viril y de 
respeto propio está demostrada por la apatía con que nos hemos some-
tido durante tanto tiempo a la opresión española», y «nuestras mismas 
tentativas de rebelión han sido tan infelizmente ineficaces, que apenas 
se levantan un poco de la dignidad de una farsa». Nunca se ha desple-
gado ignorancia mayor de la historia y el carácter que en esta ligerísima 
aseveración. Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que 
más de un americano33 derramó su sangre a nuestro lado en una guerra 
que otro americano había de llamar «una farsa». ¡Una farsa, la guerra que 
ha sido comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el 
alzamiento de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la 
abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de libertad,34 el 
incendio de nuestras ciudades con nuestras propias manos,35 la creación 
de pueblos y fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres 
con los tejidos de los árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un 
adversario poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un 
pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros no 
teníamos hessianos ni franceses,36 ni Lafayette37 o Steuben,38 ni rivalidades 
de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos más que un vecino que 
«extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad del pueblo» 
para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta 
de libertad en que él fundó su independencia: nosotros caímos víctimas de 
las mismas pasiones que hubieran causado la caída de los Trece Estados, a 
no haberlos unido el éxito, mientras que a nosotros nos debilitó la demora, 

33	 Referencia, entre otros, a Henry Reeve y Thomas Jordan, quienes al-
canzaron respectivamente los grados de General del Ejército patriota durante 
la Guerra de los Diez Años.

34	 Al iniciar la Guerra de los Diez Años, el 10 de octubre de 1868, Carlos 
Manuel de Céspedes proclamó la independencia de Cuba y dio la libertad a 
sus esclavos.

35	 Referencia a la ciudad de Bayamo, cuando la población la incendió y la 
abandonó antes que las tropas españolas la recuperaran.

36	 Durante la Guerra de Independencia de las Trece Colonias, los pa-
triotas contaron con la ayuda de tropas de la región alemana de Hesse y de 
la corona de Francia.

37	 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de Lafayette.
38	 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
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no demora causada por la cobardía, sino por nuestro horror a la sangre, 
que en los primeros meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja 
irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Estados 
Unidos: «¡No han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas 
sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al 
mundo!» Extendieron «los límites de su poder en deferencia a España». 
No alzaron la mano. No dijeron la palabra.

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva 
generación es digna de sus padres. Centenares de hombres han muerto 
después de la guerra en el misterio de las prisiones. Solo con la vida cesará 
entre nosotros la batalla por la libertad. Y es la verdad triste que nuestros 
esfuerzos se habrían, en toda probabilidad,39 renovado con éxito, a no 
haber sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco viril de los 
anexionistas, de obtener la libertad sin pagarla a su precio, y por el temor 
justo de otros, de que nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, 
nuestras ruinas empapadas en sangre, no vinieran a ser más que el abono 
del suelo para el crecimiento de una planta extranjera, o la ocasión de una 
burla para The Manufacturer de Filadelfia.

Soy de usted, señor Director, servidor atento.

José Martí

120 Front Street. New York, 21 de marzo de 1889.40 
[Cuba y los Estados Unidos. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 
1982. Ed. facs., tomada de El Avisador Hispanoamericano, Publishing Co., 
New York, 1889]

39	 Errata en Ed. facs.: «probalidad».
40	 Esta fecha aparece en la publicación de El Avisador Cubano; sin embargo, 

el 23 de marzo dató su envío de este texto en inglés a la redacción de The 
Evening Post, publicado el 25 de marzo.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, antes del 9 de enero de 1889].2

Mi hermano queridísimo:3 

Un deudor tan atrasado no tiene derecho de hablar con quien quiere 
hasta que no haya cumplido con sus deudas.4 Por cuatro días seguidos le 
irá una carta diaria.5 He estado este mes, por dentro y sin que me lo viesen, 
como muerto. Ahora, ni gracias, a pesar de que tantas le debo;—ni más 
que un abrazo de año nuevo para que no vaya sola esta carta. Escribo 
sobre el nuevo gabinete,6—y sobre el canal de Nicaragua.7

Con la barba blanca que no se me ve, hago de sacerdote, y le lleno la 
casa de bendiciones.

A Gutiérrez Nájera8 tengo que escribirle. Dejo, entre tanto, un jacinto 
a su puerta. 

Su hermano, que no tendría penas, si estuviera a su lado 

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas tamaño 20,2 por 20,7 cm.
2	 En EJM, t. II, p. 65 se data esta carta en diciembre de 1888 por el abrazo de 

año nuevo. Podría suponerse también que es ese mes por la expresión «He 
estado este mes...» como que se trata de un mes que concluye diciembre 
usada habitualmente. Se extiende la posibilidad hasta los primeros días de 
enero de 1889 para acercarla a uno de los temas que dice estar preparando 
para el diario. 

3	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	 Véase en tomo 30, la última carta conocida a su amigo fechada el 8 de 

noviembre de 1888 (p. 213) lo cual significa que estuvo la mayor parte del 
tiempo sin escribir hasta finales de diciembre y los primeros días de enero 
de 1889.

5	 Tales cartas prometidas no se conservan entre diciembre de 1888 y el 9 de 
enero de 1889.

6	 Véase en este tomo, la crónica «De los Estados Unidos» (pp. 164-173), 
publicada en El Partido Liberal.

7	 Véase en este tomo, la crónica «Variedades y política» (pp. 17-27), publicada 
en El Partido Liberal.  

8	 Manuel Gutiérrez Nájera.
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A ALBERTO PALOMEQUE

New York, 17 de enero de 1889.

Señor doctor don Alberto Palomeque

Mi señor y amigo:

Con considerable atraso y sello de New York, he recibido el 2 de este 
mes de enero, la atenta carta de Vd. de fecha de 20 de octubre, en que 
tiene la bondad de encargarme en nombre del directorio de La Opinión 
Pública dos cartas quincenales para el hermoso diario de que me han 
llegado ya algunos números. Tengo el encargo a honor y lo acepto con 
gusto y agradecimiento.

Por el correo de Europa enviaré a Vd. la primera carta de la semana 
entrante, y pondré empeño en que no desluzcan las columnas de La Opi-
nión Pública, que Vd. ha sabido ya hacer simpáticas y animadas. 

Cuidaré por supuesto que los asuntos para La Opinión Pública sean 
diversos de los que trate en cartas para otros diarios.—

No es vano ofrecimiento, sino deseo sincero de recompensar con 
atenciones que siempre serán pocas, la muestra de afecto que Vd. se sirve 
darme y tengo en mucho.

Queda de Vd. y de sus estimados compañeros de la empresa a que 
desea tanto bien.

				    Su afmo. y amigo

José Martí

Obras completas, t. 66, La Habana,
[G. de Quesada y Miranda, 1936-53.] 



225

A NÉSTOR PONCE DE LEÓN1

[New York [enero] 188[9]].

Sr. Néstor Ponce de León:

Mi amigo Néstor:

Tengo en mi cuarto C. Primitiva2 y la Información3 que mañana le 
mandaré a primera hora, y de muy mala gana por supuesto. Siento que 
no estén aquí.

Me saben muy bien sus cariñosas gracias, aunque ya me recompensó 
bastante en el artículo de Bachiller4 el placer de escribirle.

A V. y a su casa
saluda su amigo

José Martí

[Ms. en CEM]

1	 En papel timbrado tamaño 17 por 29 cm: «Publicado/ El Economista 
Americano/-(The American Economist)./-/Spanish Monthly containing 
Comercial Industrial And Political Rewiews, &, &./ No. 56 Pine Street, / 
P. O. Box 826. New York,1888». Por lo que expresa el segundo párrafo se 
deduce que Martí había recibido, recientemente, carta de Ponce de León, 
quien le agradecía el envío del periódico en que aparece el artículo sobre 
Antonio Bachiller y Morales, publicado en El Avisador Hispanoamericano el 
24 de enero de 1889, lo que nos permite suponer que estas líneas fueron 
escritas días después, o sea, a fines de enero. [EJM, t. II, p. 70]. 

2	 Cuba Primitiva. Origen, lenguas, tradiciones e historia de los indios de las Antillas 
Mayores y las Lucayas, por Antonio Bachiller y Morales [La Habana, 1883].

3	 Información sobre reformas de Cuba y Puerto Rico [Nueva York, 1867]. 
4	 Véase en este tomo, el texto «Antonio Bachiller y Morales» (pp. 73-88), 

publicado por El Avisador Hispanoamericano.
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A ENRIQUE ESTRAZULAS1

[Nueva York] 15 de febrero [1889].

Me tiene muy enojado, y le escribo sin vocativo. Desde que me man-
dó,—como si valiesen bastante para compensarme de lo corto y raro de 
sus cartas,—el Gavarni,2 que es valiosa lectura, y la agradecidísima y briosa 
acuarela de Garrido3—la única noticia que he tenido de Vd. es un número 
suelto de El Fígaro, con un artículo enfermizo de Octave Mirbeau. No 
creía yo que persona tan barbada como Vd. se distrajese tanto con París. 
O será que le he dado razón de enojo, aunque no sé cómo pueda ser. 
Ni recibo me ha acusado siquiera de unos $200 pesitos que le mandé en 
primeros de año,4 tanto que estoy ansioso, hasta que no me llegue noticia 
de Vd., y me saque del miedo de que se hayan perdido, aunque yo tengo, 
para garantía, el talón del correo. Aquí le tengo más; pero no correré el 
riesgo hasta después del lunes, en que tal vez me llegue carta suya. O le 
preguntaré por cable si recibió la remesa anterior, antes de mandarle esta.

Ya antes de su carta había nombrado,—como Cónsul General in-
terino—Cónsul interino en Fernandina a un Sr. N. Borden,5 de quien 
informan bien. Veremos si es hombre de honor. Las preguntas y consultas 
han llovido en estos días. Con carta para Vd. del Sr. Carlos Honoré se 
me presentó un Sr. Stephen, un verdadero garbanzo6 con capa inglesa, 
pidiéndome montes de datos, de que le pude dar muchos, sobre pavimen-
to, costo de las piedras, y todo lo conducente a llevar allí el asfalto para 
las calles. Otro Sr. quiere saber si está prohibido en Uruguay como en 
Montevideo el uso del ácido boráxico en las substancias preservativas de 
los alimentos. En nuestro archivo no he hallado la prohibición. Dígame, 
si puede, lo que sepa de eso a vuelta de correo.

De mí, no le diría más que quejumbres, sobre todo ahora que estoy 
fuera de mí, porque lo que desde años vengo temiendo y anunciando se 
viene encima, que es la política conquistadora de los Estados Unidos, 

1	 Manuscrito en tinta negra, en cuatro hojas, tamaño 15,5 por 20 cm. Enrique 
Estrázulas Carvalho.

2	 Paul Gavarni. Al parecer José Martí se refiere a la monografía escrita por los 
hermanos Goncourt sobre Gavarni.

3	 Leandro Ramón Garrido.
4	 La «o» escrita sobre «a».
5	 Nathaniel B. Borden.
6	 Se repite de nuevo la «o» escrita sobre «a».
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que ya anuncian oficialmente por boca de Blaine7 y Harrison8 su de-
seo de tratar de mano alta a todos nuestros países, como dependencias 
naturales de este, y de comprar Cuba.9 Para morir se necesita más de lo 
que parece; porque yo estoy muerto desde hace mucho tiempo, y vivo, 
pero si de una sola noticia se pudiera morir, yo hubiera muerto de esta. 
Me consuelo con mi curapenas de siempre, que es el único que cura las 
penas reales, y las imaginarias, y lo deja a uno respetable ante los demás, 
y ante sí propio, el trabajo.

El Garrido que me mandó no es solo una acuarela, sino una delicadeza 
de las que V. sabe tener, y una verdadera obra de piedad, que un hermano 
atento le manda a un hermano que se está muriendo de ansia de color. Lo 
curioso en la acuarela es que, aunque el arte rabie, esas manchas azules y 
verdes dan de veras la ilusión del bosque y del cielo. Y lo que le alegrará 
a V. más de habérmela mandado, aunque a mis ojos eso no la10 haga 
aumentar de valor, es que en la11

[Ms. en CEM]

7	 James G. Blaine.
8	 Benjamin Harrison.
9	 Véase en este tomo, el texto «Cuba y los Estados Unidos» (pp. 209-221). Des-

de esta fecha ya se estaba preparando la Primera conferencia panamericana, 
que se desarrollaría a finales de este año, de la cual José Martí denunciaría 
los planes expansionistas estadounidenses en varias crónicas acerca de ese 
encuentro.

 	 La «a» escrita sobre «e».
10	 La «a» escrita sobre «e».
11	 Se interrumpe el manuscrito.
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A MANUEL MERCADO1

[Antes del 19 de febrero de 1889].2

Hermano querido:3

No quiero contestar su carta de rondón, ni tengo momento libre esta 
semana, que es la del correo argentino,4 para escribirle como quiero. No 
está bien que con la misma mente con que se trabaja por el pan, que al 
fin y al cabo es vender lo que se piensa, se imagine después el modo de 
decir las cosas del corazón a los que se quieren. Con mi mente quisiera 
hacer como con mi cuarto, que me voy de él, y dejo todas las ventanas 
abiertas, cuando acabo de recibir la visita de un hombre de alma fea u 
oscura. Sigo escribiendo. Y la semana que viene espero poder conversar 
con V. sin prisa.

Leo a la vez que Villada estuvo enfermo, y está ya bien. Es una lástima 
que lo hayan hecho gobernador,5 porque esto me quita el derecho de 
rogar a V. que le diga que sentí su enfermedad de veras. Aún le quedan 
muchos moros que matar.

Su hermano, menos inquieto de lo que sus esquelas de última hora 
pueden hacerle creer al cariño infatigable de Vd.—su hermano, que lo 
merece y se lo paga

José Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas de tamaño 21 por 27 cm.
2	 Se precisa la fecha porque en la siguiente carta a Mercado, de 19 de febrero 

de 1889, José Martí ya se ha enterado de la enfermedad de Luisa, hija de 
Mercado y si esta fuese posterior lógicamente se preocuparía por la salud de 
ella, como hace en todas las misivas luego de esa fecha.

3	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	 Alusión a la crónica que debía enviar a La Nación, de Buenos Aires. No se 

conoce ninguna correspondencia para La Nación del mes de febrero.
5	 José Vicente Villada Perea fue electo gobernador del Estado de México el 

20 de marzo de 1889.
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A MANUEL MERCADO1

Hermano querido:2

Leí en El Reproductor, que supongo escrito por el agradecido Guasp,3 
una noticia que me hizo saltar el corazón, porque no quiero que a Vd. le 
venga ningún mal, ni que nada suyo sufra. Leí que Luisa4 estaba enferma. 
Pero he leído línea a línea El Partido,5 y no veo la noticia confirmada. 
La linda niña estará buena, pues. Me parece que la veo como cuando les 
llegaba su hora de dormir, con su carita de ama y su vestido blanco. Dígale 
que tiene que estar sana y hermosa, para que yo la pueda comparar a todas 
las flores del jardín cuando vaya a verla, que algún día ha de ser, porque 
sin esa bocanada de luz no sé cómo podré resistir aquí muchos inviernos.

Solo por saber de Luisa hubiera podido yo escribirle hoy, que tengo 
el espíritu como mortal, por las serias noticias que ya salen a luz sobre 
el modo peligroso y altanero con que este país se propone tratar a los 
nuestros,6—por los planes que veo que tienden, en lo privado y en lo 
público, para adelantar injustamente su poder en los pueblos españoles de 
América,—y por la declaración, ya casi oficial, de que intentan proponer a 
España la compra de Cuba. Cuando no se muere de ciertos dolores, o de 
este, la vida debe ser cosa de mucha fuerza. Ni sé yo, si sucediera, cómo 
podría quedar con vida. No hablo así por el arrebato de la sorpresa, porque 
esto lo he visto venir; sino por el pesar de verlo probable, y con menos 
obstáculos de lo que parece. De otras penas, me he levantado. Pero de 
esta, no sé cómo.—Lo que sí le he de asegurar, porque en el mundo he 
aprendido al menos la justicia, y la belleza de la moderación,—es que ni 
abiertamente, ni con disimulos hábiles, dejaré7 que esta pena mía afee mis 
comentarios sobre los sucesos de esta tierra, que en lo que hace a nuestros 
países no presentaré de mi boca, ni para atizar odios, sino tales como ellos 
mismos se vayan presentando, y aun omitiendo muchos, porque habría 

1	 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 19,5 por 26 cm. 
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Enrique Guasp de Peris.
4	 Luisa Mercado García.
5	 El Partido Liberal.
6	 Tachado a continuación: «y». A finales de este año 1889 se celebraría en 

Washington el Congreso Internacional Americano, asunto que ya se debatía 
en la política y en la prensa estadounidense. 

7	 La «e» escrita sobre «a».
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razón para justa alarma si se dijesen todos. Hasta órgano castellano han 
creado ya aquí para la defensa de estas ideas entre nuestra propia gente. 
Pero en lo que escribo tengo por regla lo que la prudencia permite decir 
donde se haya de leer, y el callar al público lo que solo llega a mí en privado. 
¡Cuánto habría que hacer en esto! ¡Qué habilidad, qué sutil y constante 
vigilancia no se necesita para aprovechar todos los momentos favorables, 
e impedir8 que esas ideas tomen demasiado cuerpo! ¡Qué periódico en 
inglés, moderado y activo, no habría publicado yo, si no fuera esta idea 
con mis medios un verdadero sueño! Porque lo doloroso es que veo de 
todas partes la agresión, y de ninguna la resistencia. Y aun me sorprende 
tener noticia de la amistad íntima de los mismos encargados de velar por 
nuestras tierras, con algunos de los más enérgicos en propagar, y en costear 
la propagación, de las doctrinas que les son contrarias! La acometida va 
a ser muy vigorosa. Y no veo la defensa. Ni entre mis mismos cubanos 
la veo, y aun son ellos los que, llevados de un amor ciego a la libertad, 
se prestan a servir de instrumentos a los que solo saben desdeñarlos. Yo 
me sonrío en todas mis9 tristezas; pero en esta, no sabré sonreír. Vine al 
mundo para ser vaso de amargura. Que no rebosará jamás, ni enseñará 
sus entrañas, ni afeará el dolor quejándose de él, ni afligirá a los demás 
con su pena.

Ya veo todo lo que ha hecho por la pobre Ramona.10 Cómo se lo pago, 
Vd. lo sabe. Gracias.—Pero no giraré como me dice. Mándeme V. lo 
que tenga para mí por el medio que crea mejor, porque eso me serviría 
para pagar la segunda edición que está ya en prensa, y de la que ya tengo 
pedidos algunos centenares. De veras: ¿cómo le pagaré la actividad que 
V. me ha mostrado en esto? Vd. debe vivir muy feliz, si goza tanto como 
yo cuando hago un bien.

Va la carta muy larga para persona de tanto quehacer. Perdónemela. 
Ponga buena a Luisa. Salude a Lola11 mucho. Quiera a su hermano

J. Martí

[Nueva York] 1912 febrero [de 1889].
[Ms. en CEM]

8	 Esta palabra escrita sobre tachado: «insistir».
9	 Esta palabra escrita sobre tachado: «las».

10	 Véase en tomo 21, la traducción de Ramona (pp. 153-425).
11	 Dolores García Parra. 
12	 El «9» escrito sobre «5».
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A ENRIQUE ESTRAZULAS1

[Nueva York] Feb. 19 [de 1889].

Mi señor:2—

Esto es generosidad: calcular el viaje de los Souvenirs de Daudet3 de 
modo que me lleguen en un día de nieve: Solo Momzonk,4 el fiero y 
barbado Momzonk, sabe hacer estas cosas dignamente. Vayan de premio 
esos papelitos azules.5 Por lo pequeño de la letra verá que el espíritu anda 
chico, y que tengo la mano helada; pero ya sabe que a mí no me acobardan 
ni los fríos ni las penas, y si me acobardasen, una frase de los Souvenirs, 
en la página por donde se abrió el libro al azar, me volvería todo el valor. 
Es sobre los Goncourt:6—«Henriette Maréchal a sombré, c’est bien, on va se 
remettre à l’œuvre».7 

Y lo que me da más8 gusto no es encontrar en mí esta fuerza, sino 
verla en Vd., a quien suponía yo más mohíno de lo justo por la pérdida, 
que ha hecho muy bien en echarse a la espalda. Para todo lo bueno lo 
hizo Dios, y sobre todo para artista, como que en realidad no tiene V. más 
penas que las que le vienen, a Vd. y a los que no tenemos más que bigote, 
de no poder conformar la vida con el arte. Estoy contento porque veo 
que lo está, con sus pinturas, que es uno de los pocos modos de asir la 
vida por las alas, y con ese caballero Llaneces,9 que ha de ser persona de 
mérito para que Vd., que conoce hombres, lo10 distinga de la masa fea, y 
lo quiera tan bien que me hace a mí quererlo. Ni una hebra del pincel es 
justo pedir a un pintor que vende tan bien sus cuadros, y habré de esperar 

1	 Manuscrito en tinta negra, en cuatro hojas tamaño 18,5 por 25 cm.
2	 Enrique Estrázulas Carvalho.
3	 Referencia a Souvenirs de Mistral  y a Souvenirs d’un homme de lettres, (1888), este 

último una especie de autobiografía de Alphonse Daudet.
4	 Nombre que Martí daba a Estrázulas.
5	 Referencia a los recibos de los envíos monetarios de la parte correspondiente 

a Enrique Estrázulas de los pagos recibidos por el consulado uruguayo.
6	 Edmond y Jules Goncourt.
7	 Traducción: «Henriette Maréchal cayó, pues bien, volvamos a la obra».  
8	 Esta palabra añadida encima de la línea.
9	 En el manuscrito, siempre Llonesí. Referencia a José Llaneces.

10	 La «o» escrita sobre «a».
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a que la fama eche por acá alguna de esas joyas de que V. me cuenta,11 y 
de las que nada mejor puede decirme que lo que me escribió en su última 
carta, y es que por el modo arrebatado y firme de pintar se le pareció 
Llaneces a Goya,12 que hacía cabezas con lápiz rojo13 a lo Rafael14 que 
he visto en su cartera de niño en Aragón; y luego hizo sus cucuruchos 
de obispos15 y sus cabezas sin ojos,16 y una maja17 que todavía no me he 
podido sacar del corazón. Es de mis maestros, y de los pocos pintores 
padres.18 Pero lo que de su Llaneces me gusta más no es el arte, sino el 
candor y la honradez. Ni sé que sin eso se deje huella honda en carrera 
alguna.—No sé por qué veo delante de mí ahora un cuadro de fondo 
amarillo, como el color de oro de las naranjas de Valencia. Cuando las 
violetas estén para pobres, compre en mi nombre un ramo, y préndalo 
en la esquina del lienzo donde está pintando su amigo la dama a lo Luis 
Catorce.—De otro pintor necesito ver algo, y ya sabe quién es;19 ¡Vea que 
aún me quedan dos meses de invierno!

Pronto va a salir, con ilustraciones magnas, mi traducción del «Lalla 
Rookh»,20 en que hay unas cuantas páginas del pobre Bonalde21 que es-
conde dignamente su infelicidad,— y del silencioso Tejera.22 Como me 
den dos ejemplares, le mando uno. El libro es de lo más rico que puede 
salir de prensa alguna, y las láminas, de varias tintas, llevan al pie los nom-
bres más famosos. Las láminas será lo único que Vd. verá: porque los 

11	 La «a» escrita sobre «o».
12	 Francisco de Goya y Lucientes. 
13	 Alusión reiterada. Véanse en tomo 7 y 22, el artículo «Spanish Artist» en inglés 

y su traducción martiana (pp. 372-379) y su novela Lucía Jerez (pp. 229-312), 
publicados en The Hour, respectivamente. 

14	 Rafael Sanzio.
15	 Referencia, al parecer, al Tribunal de la Inquisición, El entierro de la sardina y la 

serie de grabados Los caprichos. 
16	 Al parecer, alusión a la serie Pinturas negras, que realizó Goya sobre los muros 

de la Quinta del Sordo, casa que adquirió en 1819. Fueron trasladadas al 
óleo en 1873 por el pintor y restaurador español Salvador Martínez Cubells 
y donadas al Museo del Prado en 1876.  

17	 La maja vestida.
18	 Véanse en tomo 24, las crónicas «Exhibición en Nueva York de los pintores 

impresionistas franceses» (pp. 75-82) y «Nueva York y el arte» (pp. 91-95), 
publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 

19	 Esta palabra escrita sobre «maestros».
20	 Nunca han aparecido esos manuscritos. 
21	 Juan Antonio Pérez Bonalde.
22	 Referencia a Diego Vicente Tejera o Felipe Tejera, ambos entonces en Nueva 

York.
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versos...! Y tiene mucha razón; porque los estamos haciendo muy malos, 
y no con más jugo que sonoridad, que es como se deberían hacer. Bien 
puede desdeñarlos Vd. que tiene a sus hijos. La Dora de Tennyson23 es 
linda; pero Baky24 más. Callo, porque a V. no le gustan las cartas largas. Su

	
J. M

[Ms. en CEM]

23	 Alfred Tennyson.
24	 Una de las hijas de Enrique Estrázulas.
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A ENRIQUE JOSÉ VARONA1

17 de marzo [de] 1889.

Sr. Enrique José Varona
Mi amigo muy querido:

¿Cómo, pensando en Vd. todos los días, he podido dejar pasar tantos 
sin contestar su apreciadísima carta?2 

Es que para mí no hay noche ni día, en ese trabajo infecundo que nunca 
se acaba; y que esperaba además recibir la Moral3 que me ofrece, y deseaba 
yo mucho, para hacer con los tres libros juntos lo único que me es dable 
hacer en lo que Vd. quiere, y quiero yo, para honra de todos, tanto como 
Vd. Aunque ni eso habría podido hacerse ahora; porque, burdo y hostil 
como nos es el asturiano recio4 que dirige al Departamento Español de los 
Appleton,5 ni está aquí siquiera, sino que salió hace más de un mes para 
Centro América; y habremos de esperar a su vuelta para proponerle, por 
manos de la casa que más libros le compra, la edición que Vd. desea. Yo 
no se lo propondré; porque me aparté con rudeza justa de toda relación 
con semejante hombre a los pocos meses de tenerme entretenido con 
trabajos ridículos, y nada sé de la casa6 desde hace tres7 años. Si sé que, 
caso de que no me negasen el favor, no hay mejor vía para la proposición 
que la que se me ocurre. De todos modos esto se ha de hacer, porque sus 
libros lo valen y son necesarios en Hispano América. 

Si esta tentativa fracasase—lo que no sería de extrañar por el costo 
de los libros, y por tener los Appleton un Compendio de Lógica8 de 

1	 Manuscrito en tinta negra, en una hoja por ambas caras tamaño 20,8 por 
20,7 cm.

2	 Desde La Habana, 31 de enero de 1889. Véase en Destinatario José Martí. 
Compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual, Casa 
Editora Abril-Centro de Estudios Martianos, 1999, p. 175. 

3	 Conferencias filosóficas. (Tercera serie). Moral constituye junto a Lógica y la Psicología 
las tres series de Conferencias filosóficas de Enrique José Varona. 

4	 Juan García Purón.
5	 Casa Appleton.
6	 Véanse en tomo 20, las traducciones de los libros Antigüedades griegas, Anti-

güedades romanas y Nociones de Lógica (pp. 33-322).
7	 Esta palabra escrita encima de «cinc[o]».
8	 Nociones de Lógica.
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Jevons9 que yo mismo hace ocho10 años traduje, y que11 al astur ignoran-
tísimo puede parecerle bastante—hemos de hablar del libro hasta llamar 
la atención de la Argentina, que es el mercado que influye, y reforzar 
alguna indicación de allá con la de algún otro país, como la que me dice. 
Yo solo espero a que Vd. me mande la Moral y a que pase el mes de abril, 
que va a ser para mí muy fatigoso; y en seguida me pondré a estudiar en 
conjunto las tres obras, para escribir un estudio enérgico que sea leído 
sin desagrado por aquellos países, y se asegure la reproducción. México 
es ultra-comtista; pero da oídos a todo lo que vale. ¿No le parece que un 
artículo de esta especie valdría como introducción, allí donde no pueden 
llegar fácilmente los libros? Lo que necesito para esto es que Vd. me 
preste lo más sustancioso y autorizado de lo que se haya dicho sobre los 
tres volúmenes. 

No extravío nada, y le devolveré los recortes en cuanto los aproveche. 
La Moral no la he recibido hasta ahora. La Lógica12 y Psicología13 ¿no sabe 
V. que dicen cuanto se puede decir en justicia, y que son inmejorables?

Tampoco me parece bien, ahora que lo pienso, enviar mis dos ejem-
plares, que están muy leídos; sino que me mande Vd. tres volúmenes 
nuevos, que pondré a su hora en manos de los señores Carranza,14 para 
que con su fuerza de compradores hagan la pregunta al Departamento 
Español de los Appleton. 

No sé si erraré en lo que le digo. Sellén15 trabaja algo para el De-
partamento, y acaso él pueda confirmarle mi opinión, o la mejore. Yo, 
por supuesto, no le he hablado del deseo de Vd. ¡Qué placer tendría en 
ayudarle a satisfacérselo!

De El Economista,16 que siempre fue cosa menor, sin espacio ni razón 
para vivir, ni más que un poco de harina para el pan, le diré lo que el 
escocés:—«No está aquí, porque está muerto».

Espera volver a ver pronto letra de Vd. su amigo cariñoso

José Martí

[Ms. en CEM]

9	 William S. Jevons.
10	 La «c» escrita sobre «h». El libro fue publicado en 1883.
11	 Esta palabra escrita sobre «y».
12	 Conferencias filosóficas (Primera serie). Lógica.
13	 Conferencias filosóficas. (Segunda serie.) Psicología.
14	 Referencia a Carlos Carranza.
15	 Francisco Sellén.
16	 El Economista Americano.
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A ENRIQUE HERNÁNDEZ MIYARES

New York, 17 de marzo, 1889.

Sr. D. Enrique Hernández Miyares
Director de La Habana Elegante1

Mi estimado señor:

No tiene la semana para mí día más grato que el lunes, cuando en-
cuentro en mi mesa, entre los periódicos de Cuba, La Habana Elegante, a 
la que celebraría aquí por el arte de su composición y algo de ala y acero 
que brilla a menudo en sus versos y en su prosa, si no tuviera que pedirle 
el favor de la hospitalidad, para aludir a lo que de unas líneas mías sobre 
nuestro Bachiller,2 censura en el sesudo artículo «En la Antropológica», 
Un Colaborador Asiduo.3

Y aun me atrevo a creer, viviendo tan lejos de Cuba, como vivo, que 
no me negará usted4 su acogida por intruso, puesto que a ningún enamo-
rado se le puede culpar porque pretenda excusarse de la tacha con que lo 
presentan delante de su novia.

No por lo que se dice «En la Antropológica» que el señor Montoro5 
me honró, señalando alguna opinión mía, en apoyo de la suya siempre 

1	 Se sigue la lección de OC.
2	 Véase en este tomo, el texto «Antonio Bachiller y Morales» (pp. 73-88), 

publicado en El Avisador Hispanoamericano.
3	 En Lizaso (p. 190, nota 1) se afirma que fue Aurelio Mitjans quien se ocultaba 

bajo ese seudónimo. Según EJM, t. II, p. 80, nota 2 en La Habana Elegante, 
del 28 de abril de 1889 (p. 7, col. 2) se reitera la autoría de Mitjans. 

4	 En Lizaso, siempre «Vd».
5	 Rafael Montoro Valdés. El comentario se centraba en el elogio fúnebre de 

Bachiller hecho en La Habana Elegante por Montoro; en cuyo cuarto párrafo, 
al referirse a que este se había apoyado en una parte de su argumentación 
en el artículo sobre Bachiller publicado en Nueva York por Martí, criticaba 
indirectamente a este último: «Si fuera posible desear algo y pedir más, cuan-
do tanto nos da pródigamente el Sr. Montoro en su discurso, hubiéramos 
deseado verlo más parco en los encomios a las imaginarias dotes de escritor 
de D. Antonio Bachiller y Morales. La discreción con que pasó, como sobre 
ascuas, sobre los versos justamente olvidados del poeta, era también indis-
pensable al tratar del prosista oscuro y pedestre. No sabemos por qué el Sr. 
Montoro creyó propio del caso citar los juicios desfavorables de Merchán 
y Anselmo Suárez, y ponerse después a destruirlos con el de Martí, escritor 
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valiosa, sobre los méritos de Bachiller como escritor, que no son de seguro 
cuantos hubieran podido ser, ni tan escasos que un crítico deba suprimir 
los que le adornaron, al censurar los que no tuvo.

Y veo que Un Colaborador Asiduo, a quien agradezco las palabras de 
estimación que solo puedo deber a la benevolencia de la amistad, alude a 
lo que se sirve llamar «mi juicio», que rechaza en redondo, sin decir cuál 
sea, por la culpa, que habría sido censurable, de alabar fuera de medida, 
sin discreción ni verdad, al que valió tanto que no podrán lastimarle la 
fama ni biógrafos turiferarios ni póstumas rencillas.

Pero yo no dije de Bachiller lo que el Colaborador Asiduo, sin ocasión 
tal vez para ver por sí mis líneas, supone; ni opiné sin estudio y funda-
mento, en un caso de esta dignidad, ni puse en Bachiller méritos que no 
pueda hallarle quien lo lea, ni celebré el lenguaje, sino donde a pesar de 
sus defectos merece celebración, ni extremé la alabanza por más que para 
dicha mía se me vaya la mano con más gusto al encomio que al vituperio.

He aquí lo que dije:
«En esas biografías6 (de cubanos ilustres) es donde, con la fuerza del 

asunto, se muestra más elegante y agraciado aquel estilo suyo, deslucido 
por su hábito de emitir sin condensar, que no le venía por cierto de falta 
de poder para mirar de arriba, en sus ramas y relaciones, las ideas ma-
dres, sino por aquel bello desinterés con que escribía, más cuidadoso de 
la noticia útil que a otro sirviera como a él, que de la fama que pudiera 
venirle por la galanura en expresarla.

»Él no tiene el afán del color, ni le persigue la vocal vecina: ni 
brega con el pensamiento hasta que lo ha puesto en caja durable,7 su 
adjetivo no pinta, ni su verbo es preciso, ni muestra en parte alguna 
de su obra, a no ser en su discurso inaugural de la cátedra de Derecho 

amanerado y juez incompetente en el estilo, (perdone el eminente amigo a 
quien reconocemos grandes dotes), sospechando como sospechamos que a 
solas, persona de tan acendrado gusto, no puede repetir aquello de brillantez, 
galanura y conocimiento del idioma [...]». Semanas después, la revista publicó el 
texto íntegro de esta carta de respuesta que Martí dirigiera a su director. A 
la semana siguiente, apareció en la revista una respuesta de Mitjans a la carta 
de Martí, a quien saludaba y trataba de «querido amigo», pero sin dejar de 
opinar que Martí era un lector muy indulgente de Bachiller. Esta información, 
obtenida posteriormente por el investigador Enrique López Mesa, subsana 
un error aparecido en OC, t. 5, p. 153; en donde se le atribuye el seudónimo 
de Un Colaborador Asiduo a Manuel de la Cruz.

6	 Galería de hombres ilustres.
7	 Se sigue la lección de Félix Lizaso.
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y Religión,8 aquel afán más generoso acaso que el descuido de servir 
al lector la idea tersa y resplandeciente en plato de oro.

»Pero ese mismo estilo, que con puntuarlo mejor dejaría obras de 
permanente belleza en literatura, abunda, a poco que se le mire, en frases 
de sentido sumo, o súbita energía, o arranques de delicado sentimiento, 
o cierta leve vena de donaire que nunca lo abandona. En lo que no falla 
a menudo es en el arte de componer, de que sus biografías son muestra 
excelente, porque sabe fundar el carácter de modo que este se enseñe 
por si antes que lo retoque y complete el biógrafo, y no se pone en lugar 
del que escribe, ni confunde épocas, ni pierde ocasión de embellecer el 
relato, donde viene a cuento, con descripciones propias y amenas, que 
resultan tan vivas, después de medio siglo, como acabadas de hacer. Pero 
es la moderación y cierta mezcla del ímpetu del país y de la lengua togada 
lo que da a su estilo el tono vivo que viene de expresar lo que se siente. 
‘La Naturaleza nunca nos engaña’. ‘Amo la discusión racional como abo-
rrezco la disputa’. ‘Religión, sí; pero no permita el cielo que la hipocresía 
ocupe el lugar del convencimiento’. ‘Los ministros del Altísimo’, ‘la fe 
de sus mayores», «los consuelos de la religión’,9 ‘los honores de la toga’. 
‘Cumplid con los deberes sociales, y respetad los derechos ajenos’. No 
le gustaba en las polémicas, ni aun en la defensa de sus mismas ideas, 
‘tanta alusión y amargura, ni un fuego excesivo’. Le indignaba ‘la miseria 
de las nulidades que no pueden soportar el mérito ajeno’. De Espada10 
le admiraba esta frase: ‘Dios no quiere otra cosa sino que se observe 
constantemente el orden’».

No es mi intención mantener mi juicio, que perdurará sí vale, y caerá 
si fue injusto, sino dejarlo escrito como es, para que él me condene o me 
defienda. ¿Por qué no se ha de decir lo bueno de un autor, sobre todo 
después de haber enumerado sus faltas y descuidos? ¿Ni qué defensa 
tiene si es escritor honrado, el que halla la razón, tal vez loable, de un 
defecto, y señala el defecto y no lo que lo excusa? ¿O se ha de estudiar el 
estilo aparte del carácter, y no como producto de él? ¿O manda el arte de 
escribir negar a un escritor unas condiciones porque le falten otras? ¿O 
es mucho adjetivo para Bachiller llamarlo como lo llamé yo, al recapitular 
sus méritos «literato diligente»?11

8	 Discurso inaugural que para la enseñanza de sus asignaturas publicaba el Lic. D. Antonio 
Bachiller y Morales, catedrático de Derecho Natural y Religión en la Universidad de La 
Habana, La Habana, 1842.

9	 Mayúscula en Félix Lizaso (p. 192).
10	 Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa. 
11	 Sin el signo de interrogación en Félix Lizaso.
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No en todas sus obras escribió Bachiller con el esmero de sus bio-
grafías y discursos; ni cultivó las dotes que como a pesar suyo resaltan 
en su estilo; ni puede presentársele como modelo de prosistas: pero seria 
injusto ocultar las sorpresas gratas del lector al recorrer aquellas páginas 
de los «Elogios»,12 donde campean con su virtud ingenua nuestros pró-
ceres; y sus «Biografías»,13 sentidas o indignadas. Siempre nos interesa, 
y a veces nos cautiva. Suele sorprendernos por su elegancia y precisión 
que las había luego de desdeñar por completo. Corre fácil el párrafo, 
con abundancia y número. Compara con oportunidad, alaba con fervor, 
increpa en períodos de aliento, donde se le ve el pensar noble, y aun 
algunas repeticiones y cortes de esos que dan al lenguaje animación y 
música. Tiene un modo natural y como involuntario de revelar la época 
y el carácter en un rasgo bien observado y dispuesto. No es el arte de 
ahora casi perfecto, e insaciable, sino una fácil sencillez donde el aban-
dono no obscurece la gracia, ni lo imitado y retórico desluce lo indígena 
e individual. En esas mismas imitaciones, más ambiciosas a veces que 
felices, se le ve un mérito, y es el de su carácter modesto y leal, criado 
en la admiración de aquellos maestros de nuestro país que hablaban a la 
vez la lengua de la Enciclopedia y la de los clásicos latinos. Bachiller no 
es el primero ni el último de nuestros escritores. Ni hemos de removerle 
ahora con polémicas estériles las cenizas.

El que padece escribiendo, por dar fuerza a lo que pinta y trasmitió al 
lector la emoción que lo posee, con la variedad de la música, el colorido 
del cuadro y la limpieza de la escultura; el que sujeta el arranque de la 
expresión, que busca por lógica el nivel de la impresión y es falsa cuando 
no se ajusta a ella o no la trasmite en el grado y vigor en que la siente; 
el que con la naturaleza por modelo, aspira a poner en el lenguaje que 
la describe el monte y el gusano; con preferencia por el monte; a asir y 
clavar en el papel la mariposa que vuela, el águila que pasa; a levantar con 
palabras, de modo que se les vea, la palma majestuosa, con sus coloquios 
y rumores, y el volcán chispeante, con sus tinieblas y su fuego; ése estima 
las dotes necesarias para el trabajo hermoso, dondequiera que las halle, 
aun cuando no sea con la abundancia que quisiera, como en el campo de 
batalla ve un soldado con ternura a otro que combate bien, sin volverle 
la espalda porque sale vencedor, ni maltratarlo porque cae vencido.

12	 Referencia, al parecer, a Elogio del señor don José de Arango y Castillo, uno de los 
fundadores de la Real Sociedad Económica de La Habana. La Habana, Imp. del 
Tiempo, 1852. 

13	 Referencia a Galería de hombres ilustres, tercer volumen de  Apuntes para la 
Historia de las Letras y de la Instrucción Pública en la Isla de Cuba (1859-1861).
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Ruego a usted, señor Director, que me perdone en gracia de lo raro 
del suceso, por el espacio que le robo; y dé en mi nombre gracias sinceras, 
por su alabanza y su censura, al elegante escritor que recata su mérito bajo 
la firma de Un Colaborador Asiduo.

Queda sirviéndole su aftmo.14 paisano

José Martí

[OC, t. I, pp. 236-241 y Epistolario de José Martí, t. I (1862-1869). Arreglado 
cronológicamente con introducción y notas por Félix Lizaso, Habana, 
Cultural, S.A., 1930, pp. 189-195.] 

14	 En Lizaso: «afmo».
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[Fragmento relacionado  
con la carta a Enrique 

hernández Miyares]1

Y no solo frases, sino párrafos de aliento, donde se le ve el pensar 
noble, y aun algunas repeticiones y cortes, de esos que dan al leng. ani-
mación y música. 

———
Arranques constantes de indignación y franqueza. 
abundancia y número 

———
literato / diligente 

———
A B.2 se le conoce más por lo que ha escrito últimamente, con des-

cuido innegable, que por lo q. escribió en su juventud, que fue más serio.

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 20 por 22 cm, por una sola 
cara. 

2	 Antonio Bachiller y Morales.
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A JOSE IGNACIO RODRÍGUEZ1

Sr. José Ignacio Rodríguez

Mi respetado amigo:
No sé cómo es que queriéndolo tanto como lo quiero, no tengo nunca 

ocasión personal de saber de Vd. ni de servirle: lo que sí sé es que pocos 
lo tendrán en tanto, ni lo recordarán con más ternura.

Cuando la muerte de Bachiller,2 quise escribirle, porque Trujillo3 me 
dijo que V. había tenido la bondad de hablarle con estimación de la ligera 
biografía de él que me pidió El Avisador,4—pero nunca llegué a ver la 
carta, y temía además parecerle pretencioso, escogiendo para escribirle 
un asunto tan personal.

Ahora no puedo contener el deseo de enviarle unas líneas que publi-
qué en el Post,5 defendiendo a nuestra tierra de cargos que no pueden 
dejarse correr sin peligro, sea cualquiera la suerte que espere al país que 
con tenerlo a V. entre sus hijos, ya tiene material suficiente para su defensa. 
Ojalá le parezcan dignas del asunto esas líneas de su

	 servidor y amigo cariñoso

José Martí

New York, 27/28 marzo 1889. 
120 Front St.

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas de tamaño 19 por 27 cm.
2	 Antonio Bachiller y Morales.
3	 Enrique Trujillo y Cárdenas.
4	 El Avisador Hispanoamericano. Véase en este tomo, el texto «Antonio Bachiller 

y Morales» (pp. 73-88).
5	 The Evening Post. Véase en este tomo la carta conocida como «Vindicación 

de Cuba» (pp. 215-221), como parte del folleto Cuba y los Estados Unidos.
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A NÉSTOR PONCE DE LEÓN

Mi querido Néstor:

He agradecido profundamente su cariñosa carta de ayer, porque el valor 
del aplauso se mide por el del que lo envía. No fui yo, si no mi tierra, que 
llevamos todos en el corazón, quien escribió la respuesta1 a la injuria.2 
El dolor que me causó la ofensa se mitiga de sobra con el gusto de ver 
que V. cree que no nos hemos defendido mal.

Estas son las recompensas que dejan contento a su amigo

José Martí

Sr. Néstor Ponce de León 
28 marzo/89.

[José Martí. Cartas a Néstor Ponce de León. Colección de facsímiles por 
Félix Lizaso, La Habana, Impresores Úcar García, S.A., 1952, p. [23].]

1	 Véase en este tomo, la carta al Director de The Evening Post, conocida como 
«Vindicación de Cuba» (pp. 215-221).

2	 Véase en este tomo, la traducción martiana del artículo «¿Queremos a Cuba?» 
(pp. 210-212), publicado por The Manufacturer, de Filadelfia. 
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A MANUEL MERCADO1 

Hermano queridísimo.2

Vd., que padece por mí, sabe que es verdad que me duele como cosa 
mía la enfermedad de su Luisa,3 y que deseo con toda mi ternura su 
restablecimiento. Ella puede ser ya la linda señorita que me dicen que es: 
para mí siempre será la niña afectuosa y reposada del vestidito blanco. 
Deje a Ramona4 quieta, hasta que Luisa esté completamente buena.—¡Y 
lo que me encanta leer siempre en sus cartas,—en vez de «agradezco», 
«lo quiero», «leo»—«agradecemos», «queremos», «leemos»! Si yo pudiera 
estar con Vds. un mes, tendría vida para años.

Yo he estado ocupadísimo este mes pasado, con una traducción en 
verso5 que está para salir a luz, y de la que recibirá V. las primicias,—con 
cosas de nuestra tierra, que ha sido en estos días más maltratada de lo 
que suele,6 con el pensamiento, que he de realizar, de publicar aquí un 
periódico en inglés,7 en defensa moderada y enérgica, personal y libre, de 
nuestros países, y más que todo, con el ansia de que venga mi hijo,8 que 
Carmen9 retiene en Cuba ya más de lo justo, deseosa acaso de obligarme 
a imponerle su vuelta a New York, que es cosa que yo dejo a su voluntad, 
y que no puedo imponerle en justicia. Vivo con el corazón clavado de 
puñales desde hace muchos años. Hay veces en que me parece que no 
puedo levantarme de la pena. Por eso está bien que de vez en cuando me10 
venga alguna carta suya. Y si no vienen tantas como deben, empezaré a 

1	 Manuscrito en tinta negra, en ocho hojas de tamaño 19 por 27 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Luisa Mercado García.
4	 Traducción martiana de la novela de Helen Hunt Jackson.
5	 Referencia a la traducción de Lalla Rokh, de Thomas Moore, hasta hoy 

desaparecida.
6	 El 25 de marzo de 1889 Martí publicó en inglés en The Evening Post, de 

Nueva York, su artículo titulado «Vindicación de Cuba», como respuesta al 
ultrajante escrito «¿Queremos a Cuba?», aparecido antes en The Manufacturer, 
de Filadelfia, y reproducido por el diario neoyorquino. Posteriormente, Martí 
reunió ambos textos en el folleto Cuba y los Estados Unidos. Véase en este 
tomo (pp. 209-221). 

7	 Esta idea quedó solo en proyecto.
8	 José Francisco Martí y Zayas-Bazán.
9	 Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo.

10	 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
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cartearme con Luisa. Yo le hablaré del arte de ser feliz,—y ella me hablará 
de lo mismo, que es vivir en México. Yo sé de trajes y sombreros. Ahora 
mismo se va a usar para la primavera un sombrero de paja, imitando las 
vueltas de la mantilla, que se llama «La Señorita».

En las cosas de nuestra tierra se me ha calmado un poco el dolor, 
por el júbilo con que acogen mis paisanos la defensa de nuestro país que 
escribí,11 en la lengua picuda, de un arranque de pena: y parece que impuso 
respeto. Se la mando, para que Manuel12 se la traduzca. Este incidente 
viene a ayudarme para la publicación de mi periódico, que por poco que 
cueste, me ha de costar mucho más de lo que tengo. Con que se pague 
¿qué me importa el trabajo, si es por nuestras tierras? Lo que quiero es 
demostrar que somos pueblos buenos, laboriosos y capaces. A cada ofensa, 
una respuesta, del tipo de la que le mando, y más eficaz por su modera-
ción. A cada aserción falsa sobre nuestros países, la corrección al pie. A 
cada defecto, justo en apariencia, que se nos eche en cara, la explicación 
histórica que lo excusa, y la prueba de la capacidad de remediarlo. Sin 
defender, no sé vivir. Me parecería que cometía una culpa, y que faltaba 
a mi deber, si no pudiese realizar este pensamiento.

De la elección de Villada13 me alegro por dos cosas, por lo mucho que 
le habrá complacido a él, y porque, en manos menos ocupadas, podrá 
crecer, como debe y puede, El Partido.14 Como urge que crezca. La noticia 
de que Manuel Gutiérrez Nájera va a tener en el diario parte mayor me 
llena de alegría; porque estimo mucho a Nájera, no tanto por su talento, 
que es extraordinario, como por la nobleza de su corazón. Todo lo que 
hace es bello; y mucho, perfecto. Yo, que brego con el verso y la prosa, sé 
lo que vale el que brega, y triunfa. Pensaba en él cuando escribía en días 
pasados, a propósito de otro, que tenía en su pluma todos los colores, 
menos el del veneno. A él no es a quien hay que felicitar, sino al periódico.

Recibí ayer, junto con La Revista Nacional,15 que viene bonísima, con las 
deliciosas «Memorias» de Prieto16 y el macizo y difícil artículo de Sierra,17-

11	 Referencia al texto «Vindicación de Cuba».
12	 Manuel Mercado García.
13	 José Vicente Villada Perea fue electo Gobernador del Estado de México, por 

lo que abandonó la dirección de  El Partido Liberal.
14	 El Partido Liberal.
15	 Revista Nacional de Letras y Ciencias.
16	 Guillermo Prieto Pradillo. Se trata de uno de los artículos que serían reunidos 

en 1906 en su libro Memorias de mis tiempos.
17	 Justo Sierra Méndez. Su texto es un estudio de sociología mexicana.
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una carta atenta del Sr. Apolinar Castillo,18 anunciándome que El Partido 
ha venido a sus manos, sin más cambio que «el de darle mayor vida e 
interés», y confirmando el encargo de las correspondencias. No sé por qué 
me parece que debo hablarle ahora de una cosa que ya tenía pensada. La 
pensé desde que cesó El Economista,19 y me quedé con ese tiempo más, y 
ese dinero menos; y no se lo había escrito por encogimiento, y porque por 
lo de Ramona y algunas indicaciones anteriores mías a Vd. no me parecía 
que estuviese Villada en ánimo de ponerse en grandes trabajos por darle 
vuelo a El Partido, y hacerlo, como puede ser20 con desahogo, el primer 
periódico de México. ¿Y qué tengo que proponerle, y cómo me ocurre 
ayudar a El Partido, y que me ayude hoy aún más de lo que me ayuda? 
Aparte de mis correspondencias, que quedarían como ahora están, yo 
pudiera prestar desde aquí un servicio diario al periódico, sobre los temas 
que más le conviniesen, y en la forma que le fuera más útil. Podría renovar 
la columna diaria, que solían ser dos, y escribí21 por un año, sin firma, en 
La Opinión Nacional, de Caracas,22 que la llamó Sección Constante, y dice que 
el público se la bebía, porque era un comentario corriente, en párrafos 
concentrados, vivos de color y variando de tonos,23 sobre todo lo que, en 
un centro universal como este, puede interesar a un hombre culto, a la vez 
que a los lectores usuales:—libros, singularidades, noticias de personas 
famosas, descubrimientos, detalles típicos y característicos, novedades 
de ciencias e industrias, reminiscencias literarias, breves y oportunas. 
Podría, si eso no pareciese bien, escribir tres artículos semanales de a dos 
columnas, puestos en el correo en día fijo; sobre un libro notable, sobre 
la vida de una persona contemporánea que esté llamando la atención, 
sobre una peculiaridad de aquí que llame la atención allá, sobre asuntos, 
libros, personas, comercio, de los demás países hispanoamericanos que 
son aún allá poco conocidos, y yo conozco bien, porque desde hace ocho 
años leo mucho de ellos y recibo los libros de sus autores y lo mejor de 
su prensa: e irían en esos artículos muchas cosas de Europa, que el cable 
lleva allá en esqueleto, pero aquí llegan en cartas telegráficas largas y es-
peciales, de modo que yo, con lo que dicen y lo que sé de Europa, puedo 

18	 Véase esta carta, con fecha 20 de marzo de 1889, en Destinatario José Martí. 
(Compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual), Casa 
editora Abril, La Habana, 1999, p. 176.

19	 El Economista Americano.
20	 Tachada coma a continuación.
21	 La «i» escrita sobre «ia».
22	 Estas dos palabras escritas encima de la línea.
23	 La sílaba «nos» escrita sobre «dos».
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vestirlas-teatro, política, exposiciones, crónica corriente-y mandarlas a 
México, como si se tomasen de los periódicos del país, mucho antes de 
que los periódicos llegasen, y antes que ningún otro periódico las tuviese, 
porque aquí las trae el cable con seis días por lo menos de anticipación. 
No me parece que cualquiera de esos dos servicios deje de tener cierta 
importancia, con lo poco que yo sé sobre la oportunidad y actividad 
necesarias en el periodismo, para contribuir a ponerle sangre nueva a El 
Partido; y ayudar a que le vaya sacando ventaja a sus rivales. Ni los artícu-
los, caso de que ese servicio pareciese mejor, ni la Sección Constante, si esta 
fuera preferible, tendrían por qué, ni deberían, llevar mi firma; sino salir 
como cosa impersonal, y como de varias manos, de la redacción: cada 
cosa llevaría su propio estilo: y por ese servicio yo no le pediría más que 
$50. Con eso y lo de las cartas, ya completaría sin ahogo, contando mis 
demás trabajos para la Argentina, lo que necesito para la vida. Y no creo 
yo que lo que le ofrezco deje de ser útil; ni pido más, valga lo que valiere, 
porque eso es lo que necesito; y así podría emplear ahora en trabajo más 
simpático el tiempo que empleo en traducciones mortales de hierros y 
tuercas, o en buscar las traducciones que no vienen. Con esa adición, lo 
mismo que sin ella, yo haré aquí cuanto encargo pueda El Partido necesitar, 
por gusto de serle útil. Pero ojalá pudiera hacerse este arreglo, porque 
sería para mí una bendición.—Y si no se hace ¿a quién querré yo más 
que a V., aunque no me lo consiga?

Ya pasé la vergüenza, y veo que van corridos dos pliegos de papel, 
que no sé cómo hacerme perdonar, sino acabando. No estaré contento 
hasta que no me escriba que Luisa está ya fuera de todo cuidado, lo que 
ha de ser muy pronto, si es verdad, como dice una secta de aquí, que «la 
enfermedad más grave se cura con el deseo ferviente de un alma amiga». 
Bese la mano a Lola24 y quiera a su hermano

J. Martí

[Nueva York] 29 de marzo [1889].

Ya hay asunto pa corresponds, y van 3 seguidas.

[Ms. en CEM]

24	 Dolores García Parra de Mercado.
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protectionist view 
of cuban annexation1 

The Manufacturer of  Philadelphia is the only professedly high-tariff  
organ in the country that is conducted with decent ability. There are 
numbers of  weekly, fortnightly, and monthly publications in which 
protectionism forms a part, perhaps a leading part, in their editorial 
discussions. The first among these is the Boston Commercial Bulletin, 
but the bulletin is rather a trade newspaper than a tariff  organ, and is 
very good one in its line. Most of  the high-tariff  literature is compiled 
by and addressed to the lowest order of  intelligence. Such, for example, 
is The Tariff  League Bulletin, which has now taken the more sounding 
name2 of  the American Economist. The character of  this publication is 
may be inferred from the tenor of  the leading article in its last number 
(March 15) on the Royal Commission’s Report on Bimetallism. The 
American Economist informs its readers that this Commission has 
made a report «which is a complete vindication of  the bimetallic posi-
tion», the fact being that the Commission divided itself  into two equal 
parts —equal in point of  numbers, although very unequal in point 
of  scholarly reputation—one part being against bimetallism and the 
other part in favor of  it. After misleading its readers through nearly a 
page of  quotations and comment, the American Economist closes its 
article by saying: 

No doubt seems to be expressed in the English press that Parlia-
ment will adopt the views thus expressed, with practical unanimity, by 
the Commission. If  so, it becomes, like the results of  our war with 
the Rebellion, our contest for emancipation, and our recent battle for 
protection, a new illustration of  America converting England, and in 
America the West and the mountains being wiser than Wall Street and 
the banks. 

This means that the English Parliament is on the eve of  adopting 
bimetallism, whereas everybody except the American Economist knows 
that the truth is exactly the opposite. If  any portion of  the English 
press has maintained either that the Commission has recommended 

1	 Publicado en The Evening Post, de Nueva York, el jueves 21 de marzo de 1889, 
como respuesta a un artículo de The Manufacture titulado «Do we want to 
Cuba?» 

2	 En TEP: «nam».
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bimetallism or that Parliament is likely to adopt it, it has not fallen under 
our observation.3 

The Manufacturer has an article in its last number on the subject of  
the purchase and annexation of  Cuba to the United States. This project 
has been vaguely mooted as a policy of  the new Administration or of  
the new Secretary of  State. It has been pointed out that the purchase of  
Cuba would dispose of  the present surplus in the Treasury and remove 
the necessity of  tariff  reduction for an indefinite period by admitting 
sugar free of  tax, since Cuba is able to supply all our requirements, and 
since, if  she were a member of  the Union, her products would not be 
subjects to the imposition of  duties. In this way $ 58 000 000 of  revenue 
would be disposed of  at once, besides several millions in duties on cigars 
and tobacco, oranges, iron ore, and other articles which Cuba supplies or 
is capable of  supplying. Aside from these fiscal advantages, it is argued 
that Cuba offers a great field for “development” under the inspiration 
of  American energy and capital. 

These considerations would seem to commend themselves strongly to 
the protectionist point of  view. They solve one of  the toughest problems 
that the high-tariff  men have to face, provided that Spain were disposed 
to look favorably upon the proposal. It is with some surprise, therefore, 
that we find the ablest tariff  organ in the country strongly opposed to 
the project. The Manufacturer looks upon the scheme as ill-considered, 
dangerous, and inadmissible. Its arguments are much the same as we 
should ourselves have employed if  we had not been anticipated; and 
it would be impossible for any body to state them more strongly. The 
people of  Cuba, it says: 

 are divided into three classes, Spaniards, native Cubans of  Spanish 
descent, and negroes. The men of  Spanish birth are probably less fitted 
than men of  any other white race to become American citizens. They 
have ruled Cuba for centuries. They ruled it now upon almost precisely 
the same methods that they have always employed, method which com-
bine, bigotry with tyranny, and silly pride with fathomless corruption. 
The less we have of  them the better. The native Cubans are not much 
more desirable. To the faults of  the men of  the parent race they add the 
effeminacy and a distaste for exertion which amounts really to disease. 
They are helpless, idle, of  defective morals, and unfitted by nature and 
experience for discharging the obligations of  citizenship in a great and 
free republic. They lack of  manly force and of  self- respect is demonstra-

3	 Desde «There are numbers...» hasta aquí, no fue traducido por Martí al 
español.
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ted by the supineness with which they have a long submitted to Spanish 
oppression, and even their attempts at rebellion have been so pitifully 
ineffective that they have risen little above the dignity of  farce. To clothe 
such men with the responsibilities of  directing this government, and 
to give them the same measure of  power is wielded by the freemen of  
our Northern States, would be to summon them to the performance of  
functions for which they have not the smallest capacity. 

All of  this we emphatically endorse, and it may be added that if  
we have now a Southern question which disturbs us more or less, we 
should have it in a more aggravated form if  Cuba were added to the 
Union, with near a million black, much inferior to our own in point of  
civilization, who must, of  course, be armed with the ballot and put on 
the same level politically with their former masters. If  Mr. Chandler and 
Gov. Foraker can scarcely endure the spectacle which they daily behold 
in the Southern States, of  negroes deprived of  the elective franchise, 
what must their sufferings be when the responsibility of  Cuba is put 
upon them also? Imagine a special Committee of  the Senate going to 
Cuba to take testimony on the disfranchisement of  the freedmen. In 
the first place, the difficulties of  language would be insurmountable, 
for the Spanish tongue as spoken on the plantations would be rather 
harder to learn than that of  the Basque provinces. The report of  such 
a committee would either become a laughing stock or would plunge 
Congress into dire confusion. 

Probably we shall spared any such infliction as the annexation of  Cuba 
by the refusal of  Spain to sell the island. A Madrid despatch says that 
Minister Moret, in reply to a question in the Senate yesterday, declared 
that Spain would not entertain any offer from the United States for the 
purchase of  the island, and, as if  this statement were not sufficiently 
emphatic be added that there was not money enough in the whole world 
to buy the smallest portion of  Spanish territory. This declaration probably 
disposes of  the Cuban question for the next four years and leaves our 
surplus as great an inconvenient as ever.

 





Notas finales
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Arango y Parreño, Francisco María de la Luz de (1765-1837). Hacendado 
y político cubano. Procedía de una de las familias más reconocidas de la 
oligarquía tradicional habanera, cursó estudios en el Colegio Seminario de 
San Carlos y San Ambrosio y se graduó de Bachiller en Derecho Civil en la 
Universidad de La Habana. Se tituló de abogado en Madrid. En 1788 fue 
nombrado apoderado del Ayuntamiento de La Habana ante el gobierno 
español cuya función estableció sólidas relaciones en la Corte y con los 
políticos españoles, que le permitieron desde entonces abrir el camino a la 
estrecha alianza entre esos sectores metropolitanos y la aristocracia habanera 
que se adentraba velozmente por el desarrollo de la plantación esclavista. 
Sostuvo estrecha amistad con Luis de las Casas, capitán general de Cuba, 
quien ensanchó las medidas favorables a la trata de esclavos y a la venta de 
las producciones agrícolas cubanas mediante el libre comercio, como solici-
taba Arango. Entre la numerosa documentación, se destaca el Discurso sobre 
la agricultura de La Habana y medios de fomentarla (1792), documento dirigido al 
rey, con el programa de reformas coloniales para el impulso a la plantación. 
Entre 1794 y 1795, en compañía de otro hacendado cubano, el conde de 
casa Montalvo, viajó a España, Portugal, Inglaterra y Barbados para estudiar 
sus experiencias agrícolas, el empleo de los esclavos, la organización de la 
producción y el comercio, y los sistemas de administración. A su regreso a 
La Habana fue designado síndico perpetuo del Real Consulado, que cumplía 
funciones de tribunal mercantil. Ingresó en la Real Sociedad Patriótica de La 
Habana, de la que fue director y más tarde socio de honor, institución que 
tomó a su cargo el impulso a la educación y a la introducción de avances 
tecnológicos, científicos y de conocimientos necesarios para la producción 
azucarera y el desarrollo del país. Formó parte de la comisión encargada 
de redactar y administrar el Papel Periódico de La Habana cuando comenzó a 
publicarse bajo el cuidado de la Sociedad Patriótica. Desde entonces y hasta 
el final de sus días, fue una figura decisiva de la política insular, una especie 
de organizador de su clase en los planos económicos y de la administración 
de Estado, estrecho colaborador de varios capitanes generales y persona 
influyente en Madrid, además de uno de los más poderosos azucareros del 
Occidente de Cuba. En 1801 fue comisionado por el marqués de Someruelos, 
para viajar en misión diplomática al Santo Domingo francés para adoptar 
acuerdos que suspendiesen el contrabando, particularmente de esclavos, y, 
al mismo tiempo, estudiar la realidad haitiana en función de la seguridad 
de Cuba. Apoyó el establecimiento de una Junta que asesorase al capitán 
general cuando Napoleón Bonaparte se apoderó de España, idea que no 
fue aceptada, para lo cual redactó un memorial del Ayuntamiento que, de 
hecho, relimaba la igualdad de derechos ciudadanos entre los pobladores de 
América y los de España. En 1809 abandonó sus posiciones en el Consulado 
y en el Ayuntamiento. En 1810 declinó su elección por ocho ayuntamientos 
para representar a la Isla ante la Junta de Sevilla, y redactó un documento 
en nombre del Ayuntamiento en contra de la propuesta de abolición de la 
esclavitud presentada en las Cortes de Cádiz. Electo diputado a las Cortes 
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ordinarias de 1813, asistió al regreso del rey Fernando VII y a la restauración 
del absolutismo. Estuvo un tiempo en Francia y residió en Madrid hasta 1817, 
donde fue árbitro de la Comisión Mixta que se ocuparía de las disputas acerca 
de la trata de esclavos. Llegó a ser nombrado Consejero de Estado por el 
rey y al finalizar el régimen constitucional, Fernando VII lo rehabilitó como 
consejero de Indias; en 1824 fue Intendente del Ejército y Superintendente 
de Hacienda de Cuba. Prócer del Reino en 1834. Alertó acerca de la depen-
dencia de la economía cubana respecto a la esclavitud, cuando la tendencia 
era al alza del costo de los siervos, al igual que alertó acerca de la afectación 
al desarrollo del país mediante el dominio de las refinerías extranjeras sobre 
el azúcar crudo. A finales de su vida fue un crítico del sistema de plantación 
ante el crecimiento de la esclavitud. 

Caballero y Rodríguez de la Barrera, José Agustín (1762-1835). Teólogo, 
filósofo y pedagogo habanero. Estudió en el Real y Conciliar Seminario 
de San Carlos y San Ambrosio, donde se ordenó como sacerdote en 1781. 
Se encargó de la cátedra de Filosofía de dicha institución, de la que sería 
su director (1794) y secretario sustituto (1796). Tuvo allí como discípulos 
a Varela, Saco y su sobrino Luz y Caballero. Se doctoró en Teología en la 
Universidad de La Habana y tuvo una activa participación en la publicación 
del Papel Periódico de La Habana, del cual fue redactor. Colaboró también en 
el Diario de La Habana, El Lince y El Observador Habanero. Laboró en la Sec-
ción de Ciencias y Artes de la Sociedad Económica de Amigos del País, de 
la cual fue miembro. Inició la labor de renovación de la Filosofía en Cuba 
que continuaría Félix Varela. Sus ideas al respecto están contenidas en sus 
Lecciones de Filosofía Electiva. Hizo esfuerzos por renovar el sistema educativo, 
sobre todo en la enseñanza superior, para lo que presentó una «Memoria» a 
la Sociedad Económica en 1795. También elaboró un plan para la fundación 
de escuelas públicas gratuitas. También fue traductor del latín, el inglés y el 
francés al español. Como orador se destacan sus discursos en homenaje a los 
restos de Cristóbal Colón cuando fueron trasladados a La Habana, y a don 
Luis de Las Casas. Años después de su muerte se dio a conocer el proyecto 
de autonomía que redactó para Cuba. 

Delmonte Aponte, Domingo (1804-1853). Escritor cubano. Nació en Mara-
caibo, Venezuela, y murió en Madrid. A los cinco años de edad se trasladó 
a La Habana con su familia. Cursó estudios superiores en el Seminario de 
San Carlos, donde tuvo entre sus maestros a Félix Varela. Se graduó de 
Doctor en Leyes en la Universidad de La Habana. En estos años entabló 
una profunda amistad con el poeta José María Heredia. Entre 1827 y 1828 
viajó por Estados Unidos y Europa. Llegó a dominar varias lenguas y leyó 
en sus idiomas originales a una gran cantidad de clásicos antiguos y moder-
nos. De regreso a Cuba publicó sus artículos en La Moda. Miembro de la 
Sociedad Económica de Amigos del País, participó en el intento fallido de 
constituir la Academia Cubana de Literatura. Convirtió a la Revista Bimestre 
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Cubana en la mejor publicación de esta naturaleza escrita en español. Fue un 
gran animador cultural y literario. Famosas fueron sus tertulias, primero en 
Matanzas y luego en La Habana, por las que transitaron los más prominentes 
intelectuales cubanos de la época en busca de orientación y consejo. Desde 
sus salones se gestionó económicamente la compra de la libertad del poeta 
esclavo Juan Francisco Manzano. Sostuvo una copiosa correspondencia 
con importantes intelectuales cubanos y extranjeros, recogida en su Centón 
Epistolario. En 1843 viajó nuevamente a Europa y en París supo que había 
sido implicado en el proceso de la Conspiración La Escalera. Revocada la 
sentencia se estableció en Madrid en 1846, hasta el final de su vida.

Díaz de Espada y Fernández de Landa, Juan José. Sacerdote español y obispo 
de Cuba. Pertenecía a una familia noble de la zona más castellanizada de 
las provincias vascas. Recibió estudios medios y superiores en Salamanca. 
En enero de 1792 fue nombrado provisor y vicario general de la Abadía 
y territorio de Villafranca del Bierzo, allí impartió sus primeras lecciones 
de Filosofía. En 1800 fue nombrado Obispo de La Habana, consagrado 
en febrero de 1802. Desde ese mismo momento comenzaron sus contra-
dicciones con los hacendados criollos, fundamentalmente en torno a los 
diezmos, que estos eludían constantemente. Necesitaba esos ingresos para 
sus proyectos de mejoramiento social. A finales de 1803 una visita pastoral 
por el occidente de la Isla, que le permitió un estudio pormenorizado de 
cada parroquia, atendiendo a lo económico, lo demográfico, lo social, lo 
cultural, la salud, las condiciones de vida de los ricos y pobres, que dio lugar 
a su informe titulado Diezmos reservados. En este documento ataca la trata, 
la esclavitud, el latifundio, los prejuicios sociales, y se sitúa al lado de los 
oprimidos. También reestructuró las jurisdicciones eclesiásticas de la zona, 
fundó varias parroquias e iglesias auxiliares y corrigió de propia mano el 
mapa topográfico de Occidente. Promulgó el Edicto de campanas, con el cual 
reguló los repiques exagerados. Prohibió también los matrimonios clandes-
tinos, fuentes de ingresos ilícitos para muchos sacerdotes, que pretendían 
así convertir al concubinato en unión tolerada. Eliminó los enterramientos 
en las iglesias y fundó el primer Cementerio General de La Habana,—luego 
llamado de Espada—bendecido el 2 de febrero de 1806, después de vencer 
muchos obstáculos. Impartió cursos de superación sobre moral y religión 
para el personal eclesiástico y lo depuró teniendo en cuenta su calidad moral 
y profesional. Director de la Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
desde donde emprendió reformas educativas, culturales, de asistencia social 
y de salud pública. Apoyó al Dr. Tomás Romay en la vacunación de la viruela 
en Cuba. Dedicó especial atención a la enseñanza, desde la elemental hasta 
la superior. Introdujo en Cuba lo más avanzado en métodos pedagógicos, 
el pestalozziano y el lancasteriano. Reformó los planes de enseñanza del 
Seminario de San Carlos. Su sepelio fue una extraordinaria manifestación de 
duelo, en la que participaron sin distinción todas las clases sociales.
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Hernández Miyares, Enrique (1859-1914). Poeta y periodista cubano. Nació 
en Santiago de Cuba y murió en La Habana. Casi adolescente se inició en 
el periodismo. Fue redactor del Diario de Señoras y de El Almendares. Dirigió 
La Habana Elegante desde 1888. También laboró en La Habana Literaria. 
En 1895 emigró a Estados Unidos, donde formó parte de la redacción de 
Patria y dirigió el semanario Cacarajícara. En el exilio publicó composiciones 
patrióticas como El Machete y La Bordadora. Ya en la República fue miembro 
fundador de la Academia Nacional de Artes y Letras y secretario del Insti-
tuto de Segunda Enseñanza de La Habana. Sostuvo una profunda amistad 
con Julián del Casal, revisó las pruebas de su último libro y en su memoria 
instituyó el «Día de Casal». Ocasionalmente cultivó también el modo de 
expresión modernista, pero su obra lírica denota un cuidado y una laborio-
sidad más apegados al clasicismo, como su célebre soneto «La más fermosa», 
pieza escrita con motivo del discurso de Manuel Sanguily en el Senado de la 
República contra la aprobación del Tratado de Reciprocidad Comercial con 
Estados Unidos. La aparición del soneto produjo una intensa polémica, y 
se dijo que era un plagio de otro, original del erudito investigador español 
Francisco Rodríguez Marín, quien desmintió el infundio. Posteriormente se 
le tributó al poeta un homenaje de desagravio. Sus poesías fueron publicadas 
en un volumen por la Academia Nacional de Artes y Letras. En otro volumen 
de Prosas se incluyeron artículos, ensayos y crónicas de impresiones literarias, 
comentarios políticos y algunos cuentos. 

Noda martínez, Tranquilino Sandalio de (1808-1866). Científico, escritor y 
traductor cubano. Se inició en la práctica de agrimensura desde niño y a los 
14 años había levantado varios planos de la región de Vuelta Abajo, en Pinar 
del Río. En 1829 recibió premios de la Sociedad Económica de Amigos del 
País: medalla de honor y con el título de socio de mérito por su «Memoria 
sobre las causas que producen la alternación en las cosechas del café»; ganó 
un accésit memoria de los caminos y manera de conservarlos, y en 1831 fue 
premiada su «Memoria sobre el modo de exterminar la hormiga bibijagua». 
Recibió un diplomado de Agronomía en 1832 tras recibir clases del agrónomo 
José María Dau. Fue un autodidacta de amplísimos intereses en Historia, 
Ciencias Naturales, Matemáticas, Literatura, Filología, Agricultura, Geología, 
Arqueología y diversas lenguas como hebreo, griego, latín y varias lenguas 
africanas. Fue el descubridor en 1831 de los peces ciegos en las cavernas 
del sur de La Habana, colaboró con Felipe Poey en el aseguramiento de los 
especímenes que este usó en su primera descripción publicada acerca de los 
peces cubanos. Ejerció el magisterio en la instrucción primaria. Levantó el 
plano topográfico de su comarca natal en Guanajay, Pinar de Río. Gestionó 
la línea de vapores que recorría la costa sur de Pinar del Río, promovió 
industrias, trazó poblaciones, proyectó caminos y gestionó la creación de 
la Sociedad Económica en diversas poblaciones como Guanajay. Viajó a 
Yucatán como investigador agrícola. Prestó servicios técnicos al gobierno 
español. Colaboró en diversos periódicos de su época como El Labrador, 
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Diario de La Habana, Faro Industrial de La Habana, El artista, Anales de la Junta 
de Fomento, y la Revista de Jurisprudencia, entre otros. En ellos aparecieron relatos 
históricos, poemas, ensayos sobre biografía, historia, economía, política y 
costumbres; y un Atlas matemáticos, físico y político. Abogó por la implantación 
del sistema métrico decimal. Dejó inéditos obras de agrimensura, una nove-
la, un diccionario de lenguas africanas y otro de lenguas siboney, un nuevo 
tratado de Topografía y un sistema de Taquigrafía. 

Palomeque, Alberto (1852-1937). Político, abogado, educador y periodista 
uruguayo. Nació en Montevideo pero residió alternamente entre su país natal 
y Argentina. En Montevideo formó un estudio de defensa libre, organizó 
una escuela elemental nocturna y gratuita y fundó la Revista Uruguaya, un 
semanario dedicado a las letras. En 1875 fue censurada la revista y guardó 
prisión por problemas políticos. Al salir en libertad retornó a Buenos Aires, 
donde permaneció cinco años. En 1880 regresó a Uruguay y se incorporó al 
Juzgado Letrado Departamental de Colonia, desempeñándose además como 
director del cotidiano La Opinión Pública (1888-1890). Paralelamente dirigía 
además La Nación (1877-1902). En 1894 fue electo Diputado por Cerro Largo, 
cargo en el que permaneció un año. Y en 1901 electo diputado por el mismo 
Departamento. En 1903 volvió a Buenos Aires donde fungió como Juez del 
Crimen de Bahía Blanca (1905) y Fiscal de Cámara en la misma jurisdicción 
(1907). Autor prolífico, cultivó mayormente el ensayo historiográfico, jurídico 
y político, y de modo ocasional la crítica literaria. De su extensa bibliografía 
pueden citarse los siguientes libros: Ensayo sobre los derechos del pueblo y el poder 
político social (1873), Juicio crítico del libro «José Pedro Varela (educacionista 
uruguayo)» (1885), Actualidad política (1886), La dinastía Santos-Vidal (1886), 
Cuestión práctica resuelta de Aduana (1890), Los fueros de Cataluña ante los tribunales 
nacionales (1893), Aspectos gubernamentales del general Oribe: su valor jurídico (1896), 
Derecho civil (1896), Derecho procesal (1896), Temas uruguayos (1897), Orígenes de la 
Diplomacia argentina: misión Aguerre a Norteamérica (1905), Conferencias históricas 
(1909), Movimientos políticos de 1853: causas y efectos (1914) y Amor y patria. Drama 
de Alejandro Magariños Cervantes, silbado en Bs. As. (1922). 

Ramírez y Blanco, Alejandro (1777-1821). Político español de destacada 
importancia en la administración española en el Nuevo Mundo. Insigne 
administrador y sabio estadista reconocido en Guatemala, Puerto Rico y 
Cuba. En 1798 fue nombrado secretario del Consulado de Guatemala, donde 
introdujo cultivos para pastos y la caña de azúcar y varias especias. Publicó 
algunos poemas y fue redactor del periódico Flores del Siglo. Se le declaró 
socio de mérito de la Sociedad Patriótica guatemalteca y corresponsal de la 
Filosófica de Filadelfia. Llegó a ser miembro de la Academia de la Historia 
y nombrado Consejero de Indias. Obtuvo también una de las distinciones 
más altas en literatura pues se le condecoró con el título de Socio de la 
Academia de la Historia, así como en el orden civil se le dieron los honores 
de Consejero de Indias. También fundó la Sociedad Económica de Amigos 
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del País (1813) y del Consulado de Agricultura y Comercio. Pasó a Puerto 
como superintendente de hacienda cargo desde el cual impulsó de familias 
blancas de cultivadores. También fue fundador de Sociedad Económica de 
Amigos del País y del Consulado y del Diario Económico de Puerto Rico. En 
1816 desempeñó igual cargo en Cuba y promovió la propiedad de las tierras 
realengas. Presidió la sección de educación de la Sociedad Económica y dio 
notable impulso a la enseñanza, desde esa institución promovió la instaura-
ción del Museo de Anatomía, en Jardín Botánico y la Escuela de Dibujo y 
Pintura que llevó su nombre. Impulsó la creación de nuevas poblaciones y 
logró incrementar los ingresos fiscales.

Real y Conciliar Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Sus 
estatutos fueron concebidos y redactados por el obispo cubano Santiago José 
de Hechavarría Elguezua y Nieto de Villalobos en 1769. Se fundó el 11 de 
junio de 1773 y comienza su actividad docente el 30 de octubre de 1774. En 
su propio nombre se sintetizan las características del centro: Real, en tanto 
se rige por la corona española, Conciliar porque sigue las pautas del Concilio 
de Trento; Colegio porque en él pueden estudiar niños y jóvenes que no 
seguirán carrera eclesiástica; Seminario porque su objetivo es formar futuros 
sacerdotes. Su nombre implica un homenaje a Carlos III, su impulsor, y una 
continuidad respecto a su predecesor, el fundado por el obispo Compostela 
en 1689. En su seno se producirán las pugnas entre la escolástica y el naciente 
espíritu ilustrado. Fue el centro de educación de los hijos de las familias más 
importantes de La Habana. Los mayores progresos de esta institución cultural 
se lograron bajo el obispado de Juan José Díaz de Espada y Fernández de 
Landa, quien desde 1802 introdujo un gabinete y clases de física, química y 
botánica, al igual que la enseñanza de la Filosofía y el Derecho. También se 
transformó notablemente la enseñanza de la filosofía, en la que penetraron 
las ideas se crearon cátedras de Economía Política, Constitución y Matemá-
ticas. Entre sus profesores, se destacan intelectuales y pensadores cubanos 
como José Agustín Caballero, Félix Varela, José Antonio Saco, José de la 
Luz y Caballero, Justo Vélez, Nicolás Manuel de Escobedo y Juan Bernardo 
O’Gavan. Posteriormente estrechando su carácter se redujo a lo que fue 
en sus inicios: un establecimiento dedicado a la preparación de sacerdotes.

Saco y López-Cisneros, José Antonio (1797-1879). Abogado y político cubano. 
Nació en Bayamo, el 7 de mayo de 1797. En 1814 ingresó en el Colegio San 
Basilio, de Santiago de Cuba, donde estudió Derecho y Filosofía. En 1816 
se trasladó a La Habana para estudiar Filosofía con el Padre Félix Varela en 
el Seminario de San Carlos, donde se recibió de Bachiller en Derecho Civil 
(1819). Se graduó de Filosofía en la Universidad de La Habana (1821) y 
asumió el cargo de profesor en esa materia, sustituyendo a Félix Varela, en 
el Seminario. Allí también integró la Cátedra de Ciencias Físicas. En 1824 
se trasladó a Estados Unidos en viaje de estudios. Unos años después, en 
ese país, fundó junto a Varela, El Mensajero Semanal (1828-1831), del que fue 
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redactor y colaborador. De regreso a Cuba (1832), es nombrado director de 
la Revista Bimestre Cubana en la que se publicó, ese mismo año su premiada 
memoria Memoria sobre la vagancia. Tras la polémica en torno a la Academia 
Cubana de Literatura, cuya defensa asumió vigorosamente, fue deportado 
en 1834 por orden del capitán general Miguel de Tacón. Viajó a Gran Bre-
taña, luego a Francia y más tarde a Madrid, donde formó parte del Club de 
Los Habaneros. Escribió sobre los problemas de Cuba pero se le impidió 
publicarlos. En París en 1835, siguió cursos de Química en la Soborna con 
los profesores Thenard y Dumas. Al año siguiente fue nombrado diputado a 
las Cortes por Oriente, su provincia natal. De 1837 a 1845 viajó por Portugal, 
Francia, Italia, Austria y Alemania. El Ateneo Democrático Cubano, de Nueva 
York, le otorgó el título de socio honorario (1854). Sostuvo una polémica 
contra la anexión de la Isla a Estados Unidos, teniendo por contrincante, 
entre otros, a Cirilo Villaverde. En 1861 fue nombrado corresponsal del 
Liceo de Matanzas y académico de mérito de la Real Academia de Ciencias 
Médicas, Físicas y Naturales de La Habana. En 1865 formó parte de la 
Junta de Información, órgano creado para establecer las bases sobre las 
que descansarían las leyes acerca de Cuba que habrían de presentarse a las 
Cortes. En 1866 participó activamente en las sesiones de la Junta, mas esta 
resultó un fracaso. Sus trabajos aparecieron en el Diario de La Habana, Revista 
de Cuba y Revista de la Sociedad geográfica de Cuba. Fue un defensor de las ideas 
abolicionistas y siempre consideró a la esclavitud y la plantación esclavista 
como un elemento retardatario del desarrollo económico de la Isla, pues era 
partidario del colonato. Publicó escritos económicos y sociológicos, entre los 
que sobresalen su Historia de la esclavitud, sus Papeles y otros textos. Aunque 
nunca fue un independentista, siempre fue un defensor de la cultura cubana 
y sostuvo posiciones muy enérgicas contra los que propugnaban la anexión 
a Estados Unidos. Murió en Barcelona el 26 de septiembre de 1879.

Sociedad Económica de Amigos del País. Cuba. Creada por Real Cédula de 
Carlos IV, el 15 de diciembre de 1792. Fue una institución de corte ilustrado 
que aglutinó en sus filas a lo más avanzado en materia de pensamiento social, 
económico, cultural, literario y científico. En enero de 1793, al gobernador 
de la isla Luis de las Casas, se le designó en acto de la Sociedad como Socio 
y Primer Presidente de Honor y Socio Protector. Fueron socios fundadores, 
entre otros, Francisco Joseph Basabe, Juan Manuel O’Farrill, el conde de Casa 
Montalvo, Francisco Arango y Parreño, Diego de la Barrera, José Agustín 
Caballero, Antonio Robledo, Tomás Romay y Luis Peñalver, su primer direc-
tor. Durante su larga existencia tuvo diferentes nombres hasta que a partir 
de 1899 se le designó con el nombre de Sociedad Económica de Amigos 
del País de La Habana. Las secciones permanentes en su inicio fueron las de 
Educación, Estudios Económicos, Estudios Sociales y Literatura, Historia y 
Bellas Artes. También creó las de Ciencia, Agricultura, Industria Popular y 
Hermosura del Pueblo y Comercio. En el orden cultural, abrió en el mismo 
año de fundada la primera biblioteca pública del país y creó la Sección de 
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Educación (1816), a la que se le asignó primero la tarea de inspeccionar la 
enseñanza primaria y después la dirección total de la misma. Fundó el Jardín 
Botánico en mayo de 1817 y la Academia de Pintura, Dibujo y Escultura 
«San Alejandro» en enero de 1818. Recibió este nombre en honor al Inten-
dente Alejandro Ramírez. Otros directores de la institución fueron figuras 
tan notables como José de la Luz y Caballero, Antonio Bachiller y Morales, 
José Silverio Jorrín y Rafael Montoro. Ocuparon otros cargos Félix Varela, 
Manuel Costales, Felipe Poey, el conde de Pozos Dulces, Enrique Piñeyro, 
Pedro José Morillas, Rafael Matamoros, Antonio Zambrana, Domingo del 
Monte, José Agustín Govantes y José Z. González del Valle, entre muchos 
más. Desde su fundación, la sociedad editó regularmente sus Memorias y 
tuvo a su cargo la administración y redacción del Papel Periódico, el primero 
en su género que vio la luz en Cuba y que había empezado a editarse en 
octubre de 1790. Al cesar en 1899 el dominio español, la Sociedad dejó de 
ser corporación oficial y continuó su labor como institución privada. Su tarea 
quedó concretada a actividades de carácter cultural, tales como conferencias, 
publicaciones, cursos, convocatorias a concursos, así como a la administración 
de los intereses confiados a su custodia y destinados al sostén de los planteles 
de enseñanza puestos bajo su dirección por la voluntad de sus fundadores. 
Las labores cesaron en 1959 y fue reactivada en 1994.

Varela Morales, Félix (1788-1853). Sacerdote católico y patriota cubano. Nació 
en La Habana en una familia de militares. Aún muy pequeño, marchó a la 
Florida, a donde habían sido destinados su padre y su abuelo. Allí se educó 
entre sacerdotes católicos irlandeses de ideas liberales como Miguel O’Reilly. 
Regresó a La Habana en 1801 y en ese mismo año ingresó en el Seminario 
de San Carlos y San Ambrosio. Fue discípulo de José Agustín Caballero, 
quien comenzaba a objetar los principios escolásticos, y de Juan Bernardo 
O’Gavan, un divulgador del pensamiento burgués ilustrado. El grado de 
licenciado en Filosofía lo recibió en 1807 y el de bachiller en Teología en 
1808. Profesor de Latinidad en el Seminario, y en 1811, con dispensa por 
minoría de edad, se le otorgó en propiedad la cátedra de Filosofía en ese 
plantel y el presbiterado. Elaboró sus propios textos para la enseñanza de la 
Filosofía, introdujo la enseñanza de la Física y la Química experimentales y 
fue el primero en impartir sus clases en español. Sistematizó sus enseñan-
zas en sus Lecciones de Filosofía y en Misceláneas filosófìcas. En 1820 inauguró 
la Cátedra de Constitución, que ocupó por designación del obispo Espada, 
lo que significó su entrada en la vida política. Electo diputado a Cortes 
en 1821, viajó a España y presentó importantes proyectos, que no fueron 
aprobados: Proyecto de instrucción para el gobierno económico-político de las provincias 
de Ultramar, conocido como Proyecto de Ultramar o Proyecto de Autonomía, en el 
que se planteaba la autonomía de Cuba, Puerto Rico y Filipinas; y el Dictamen 
sobre el reconocimiento de la independencia de los territorios de Iberoamérica, relativo a 
la abolición de la esclavitud, que no pudo ser leído a causa de la disolución 
de las Cortes y el regreso al poder de Fernando VI. Tuvo que huir de España 
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pues el rey ordenó la confiscación de bienes y la pena de muerte por trai-
ción contra los diputados que votaron por su destitución. Fue a Marruecos, 
luego a Gibraltar y por último a Estados Unidos. Llegó a Nueva York el 
17 de diciembre de 1823. Allí publicó El Habanero, periódico que circulaba 
clandestinamente en Cuba, y que argumentaba la independencia de la Isla. 
Tradujo el Manual de práctica parlamentaria, de Thomas Jefferson, los Elementos 
de Química aplicada a la agricultura, de Humphrey Davy y colaboró con su dis-
cípulo y amigo José Antonio Saco en la redacción de la revista El Mensajero 
Semanal (1828-1831). En 1829 publicó en Nueva York la primera edición 
de las Poesías del cubano Manuel de Zequeira y Arango, y sacó a la luz tres 
ediciones que fue perfeccionando de sus Lecciones de filosofía. En 1827 fundó 
su parroquia en la Iglesia del Cristo, el cuarto templo católico de la ciudad, 
luego se traslada a la Iglesia de la Transfiguración (1836). En 1835 fundó un 
asilo para hijos de viudas pobres. En 1830 publicó una serie de seis folletos 
titulada The Protestant’s Abridger and Annotator, en el que defendía la fe cató-
lica frente a los criterios de los protestantes. Entre 1835 y 1838 aparecieron 
sus Cartas a Elpidio, un verdadero compendio de ideas acerca de la moral 
y la formación del individuo. Durante la década de los cuarenta afrontó al 
anexionismo y mantuvo su convicción independentista. Recibió el grado de 
doctor en Teología y fue coeditor de una revista mensual católica entre 1841 
y 1843. A principios de 1850, resentida su salud, marchó a San Agustín, en la 
Florida, hasta su fallecimiento. Sus restos fueron trasladados a La Habana en 
1911 y desde el año siguiente reposan en el Aula magna de la Universidad.
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ÍNDICE DE NOMBRES

―A―
Abelardo, Pedro (1079-1142). Filósofo y teólogo francés, de origen noble. 

Profesor de Teología en Notre Dame de París, en 1117 lo nombraron tutor 
de Eloísa, sobrina del canónigo. Enamorados, sostuvieron relaciones secretas 
hasta el nacimiento de un hijo. Aunque se casaron, él fue obligado a castrarse 
y recogerse en la abadía de Saint-Denis. La relación epistolar mantenida 
entre ambos se considera texto de gran valor literario. Fue condenado en 
dos ocasiones por sus propuestas teológicas y filosóficas, pues postulaba la 
necesidad de explicar la fe mediante la razón. Murió recluido en la abadía 
de San Marcelo. Escribió, entre otras obras, Acerca de la unidad y trinidad de 
Dios (1120), Sí y no (1121), Teología cristiana (1123) y su autobiografía Historia 
Calamitatum (1132). Sus restos descansan junto a los de Eloísa en el cemen-
terio de Père Lachaise, en París: 74 

Abraham. Patriarca bíblico de Israel que impulsó el monoteísmo y cuyos des-
cendientes también dieron origen a varias tribus árabes. Uno de los episodios 
de su larga existencia (165 años) fue su disposición de sacrificar a su hijo 
Isaac como prueba de fidelidad a Dios: 47, 61 

Academia Cubana de Literatura. Fue concedida por Real Orden dictada el 23 
de diciembre de 1833 a solicitud de la Comisión Permanente de Literatura 
de la Sociedad Económica de Amigos del País, y quedó constituida el 6 de 
marzo de 1834. Nicolás de Cárdenas ocupó el cargo de director, Blas Osés 
el de vicedirector y Domingo Delmonte el de secretario. Contó con veinti-
siete académicos entre los que se encontraban personalidades como José de 
la Luz y Caballero, José Antonio Saco y Felipe Poey. En Matanzas, Puerto 
Príncipe, Puerto Rico y Madrid, se designaron académicos correspondientes. 
En esta última se nombraron siete, entre ellos Francisco Martínez de la Rosa, 
primer ministro en ese momento. La Sociedad Económica fue encargada de 
aprobar su reglamento, formalidad que significó la muerte casi instantánea 
de la nueva institución, puesto que la directiva de aquella, encabezada por el 
conservador Juan Bernardo O’Gavan, irritada porque se entregó la solicitud 
a la reina María Cristina sin intervención de la corporación, y porque esto 
significaba una victoria del ala criolla y progresista, ejerció su influencia en 
la esfera oficial y la Academia desapareció: 76

Acción de gracias (en el sepulcro de Tamerlán). Cuadro de Vasili Vasilievich 
Vereschaguin (1873): 45, 59

Adams, John Quincy (1767-1848). Político estadounidense. Presidente de 
Estados Unidos (1825-1829), con una de las carreras más variadas y des-
tacadas en la historia de ese país. Hijo de John Adams, también presidente 
estadounidense, fue, además, diplomático, senador, secretario de Estado y 
miembro de la Cámara de Representantes en los últimos 17 años de su vida. 
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Contribuyó a la formulación de la política de expansión de Estados Unidos 
hacia el Sur, con la adquisición de la Florida, y la Doctrina de Monroe: 92, 104

Adán. Nombre del primer hombre y padre común del género humano, formado 
por Dios en el sexto día de la Creación a imagen y semejanza suyos, según 
el libro del Génesis: 121

Akbar, Jalaluddin Muhammad (1542-1605). Más conocido como Akbar el Gran-
de. Gobernante del Imperio mogol desde 1556 hasta su muerte. Sucedió a su 
padre en el trono en 1556, bajo la regencia del noble Bairam Kan, hasta que 
tomó las riendas del gobierno en marzo de 1560. El 5 de noviembre de 1556, 
el ejército mogol derrotó a las fuerzas del general hindú Hemu en la segunda 
batalla de Panipat, lo que le aseguró el trono. Expandió sus dominios con 
la inclusión de Malwa (1562), Gujarat (1572), Bengala (1574), Kabul (1581) 
y Kandesh (1601). Potenció la tolerancia entre hindúes y musulmanes, fue 
mecenas de numerosos talentos literarios y ordenó transcribir numerosos 
escritos científicos del sánscrito al persa: 54, 68

Alá. Castellanización de la palabra árabe Allah, que significa el Dios único de 
las religiones abrahámicas: islam, cristianismo y judaísmo. El término fue 
utilizado también por los paganos de la Meca como referencia al Dios creador, 
posiblemente, la deidad suprema en la Arabia preislámica. En el Islam, es 
el supremo y comprende todo nombre divino. Alá es único, el único Dios, 
trascendente creador del universo y omnipotente. Existen diferencias y 
similitudes entre el concepto de Dios tal como es representado en el Corán 
y la Biblia hebrea: 54, 64, 59

Alcino Barthelio. Seudónimo de Antonio Bachiller y Morales utilizado en 
varios poemas publicados en El Artista, revista aparecida en La Habana 
entre 1848 y 1849: 75

Alejandro II (1818-1881). Emperador de Rusia desde 1855 hasta su muerte, 
hijo del zar Nicolás I. Ascendió al trono durante la guerra de Crimea y fue 
el firmante del Tratado de París, que cesó las hostilidades en 1856. Abolió 
la servidumbre en 1861, prohibió el castigo corporal y estableció gobiernos 
autonómicos. Modernizó el estado ruso y culminó la conquista del Asia 
central. Vendió Alaska a Estados Unidos y entró en guerra con Turquía 
para apoyar a los eslavos bajo el dominio otomano (1877-1878). Tras varios 
intentos fallidos, fue asesinado finalmente por un grupo anarquista que arrojó 
una bomba a su carruaje: 50, 64

Alger, Russel Alexander (1836-1907). Militar y político estadounidense. Es-
tudió Derecho y admitido a la profesión en 1859. Participó como voluntario 
en el Ejército nordita durante la Guerra de Secesión y en 1865 ascendió al 
rango de general de División de voluntarios. Gobernador del estado de Mi-
chigan (1885 a 1887), comandante en Jefe del Gran Ejército de la República 
entre 1887 y 1889, periodo en que ocupó el cargo de Secretario de la Guerra, 
hasta que fue acusado de utilizar prácticas fraudulentas y se vio obligado a 
renunciar: 23, 32, 40, 57, 178, 186

Allison, William Boyd (1829-1908). Abogado y político estadounidense. Co-
menzó a ejercer la abogacía en 1852. En 1860 participó en la Convención 
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Republicana de Chicago que nominó a Abraham Lincoln como candidato 
a la presidencia. Durante la Guerra de Secesión formó parte del equipo de 
Samuel J. Kirkwood, gobernador de Iowa, y desde su cargo ayudó a formar 
varios regimientos de voluntarios. Alcanzó grados de teniente coronel en 
la campaña. Fue elegido representante por Iowa en 1862, cargo en que se 
mantuvo hasta 1871, y en 1873 senador por ese estado durante 35 años 
consecutivos. Dos veces Secretario del Tesoro, bajo los presidentes Garfield 
y Harrison, entre 1889 y 1893. En más de una ocasión se le consideró como 
posible candidato a la presidencia: 23, 32, 40

Amanecer en los Himalayas. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 55, 69
La América. Revista bimensual de Madrid editada desde 1857 hasta 1886. In-

terrumpió su salida entre marzo de 1875 y febrero de 1879, y entre octubre 
y diciembre de este último año. Su director y propietario fue el destacado 
periodista y escritor español Eduardo Asquerino. Al fallecer este en 1881, lo 
sucedió en la dirección su hermano Eusebio, que contó con la colaboración 
de Eugenio Olavarría, quien trabajaba en la publicación desde 24 años atrás. 
Incluyó textos de numerosos autores cubanos como Enrique José Varona, 
Bernardo Portuondo, Luis Montané, Isaac Carrillo O’Farrill, Francisco 
Sellén, José Joaquín Palma, José Varela Zequeira, Juan Gualberto Gómez y 
del propio José Martí, de quien se reprodujo un escrito a raíz de la muerte 
de Garfield y otro sobre Oscar Wilde: 78

America. Canción popular estadounidense. La letra pertenece a Samuel Francis 
Smith, quien la escribió en Boston el 4 de julio de 1832, con motivo de una 
celebración infantil. Tiene el mismo tono que God Save The King, himno de 
la Casa Real Británica: 133, 149 

The American Commonwealth. Libro del escritor británico James Bryce, escri-
to en 1888. Constituye una de sus obras más importantes y de gran aporte 
intelectual para la comprensión de la sociedad democrática moderna y de 
su espíritu y acción: 115, 116

American Diplomacy and the Furtherance of Commerce. Libro de Eugene 
Schuyler, publicado en Nueva York por Scribner’s en 1886: 178, 186

Ana Karenina. Novela del escritor ruso León Tolstoi, publicada en 1875. Su 
historia de amor y adulterio impresionó profundamente a la sociedad de la 
época, no solo en Rusia, sino en todos los lugares en que apareció. Constituye 
una de las obras maestras de la literatura universal: 111

Antes del combate. En Plevna. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin 
(1881): 50, 64

Anticristo: Antagonista de Cristo según las profecías bíblicas. Se ha aplicado 
por el cristianismo, a varios apóstatas renegados de esta religión: 95, 107, 122

«En la Antropológica». Artículo aparecido en La Habana Elegante que polemiza 
con el texto de José Martí sobre Antonio Bachiller y Morales: 236

Antigüedades americanas. Noticias que tuvieron los europeos de la 
América antes del descubrimiento de Cristóbal Colón, recogidas por 
A. B... y M..., individuo corresponsal de mérito de la Real Sociedad 
Económica de La Habana, y corresponsal de la de Puerto Rico &. Obra 
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de Antonio Bachiller y Morales, publicada en La Habana por la Oficina del 
Faro en 1845: 78

Aplastamiento de la insurrección india por los ingleses. Cuadro de Vasili 
Vasilievich Vereschaguin (1884-1885): 47, 54, 61, 68

Appleton y Cía. Casa editora de Nueva York fundada por Daniel Appleton 
(1785-1849), y continuada por su hijo William Henry (1814-1899), conoci-
da por sus importantes publicaciones literarias y científicas. Entre ellas la 
American Cyclopædia (1857-1863), The Catholic Cyclopædia, (1908), y Picturesque 
América, obra ilustrada. La casa cultivó el mercado hispanoamericano con 
ediciones en español. Martí tradujo cuatro obras para la editorial: Antigüedades 
griegas (1883), Antigüedades romanas (1883), Nociones de Lógica (1885), Misterio 
(1886) y actualizó la del Libro segundo de Geografía descriptiva del mundo arreglado 
para el uso de las escuelas hispanoamericanas públicas o privadas, de Ramón Páez 
(1886): 234, 235

apuntes para la historia de las letras y la instrucción pública en la isla 
de Cuba. Una de las obras más importantes sobre la historia cultural cubana 
de Antonio Bachiller y Morales. Consta de tres tomos, el primero se publicó 
en 1859 en La Habana, en la imprenta de P. Massana; los restantes, en 1861, 
en la imprenta El tiempo: 81, 239

Arango y Núñez del Castillo, José de (1765-1851). Intelectual cubano, escri-
tor prolífico que ha dejado numerosos artículos sobre temas muy diversos: 
azúcar, agricultura, economía política, estadísticas, enseñanza, etc. Fue uno 
de los promotores de la Sociedad Económica de Amigos del País y su primer 
bibliotecario. Publicó la Guía de Forasteros: 81, 83

Arango y Parreño, Francisco María de la Luz de (1765-1837): 81, 83. Véase 
Nf. en este tomo. 

Argüelles Álvarez, Agustín (1776-1844). Político, abogado y orador español. 
Representó a la provincia de Oviedo en las cortes de Cádiz, donde se le 
confió la redacción del preámbulo y el articulado de la Constitución de 1812. 
Al recuperar el trono Fernando VII, lo condenó a servir ocho años como 
soldado raso, pero declarado no apto para el servicio, cumplió dos años de 
presidio, del que le sacó el pronunciamiento de Riego para situarlo en el 
Ministerio de Gobernación. Al terminar el período constitucional cuando 
las tropas francesas restauraron el absolutismo de Fernando VII, se refugió 
en Inglaterra en 1823 y no regresó a España hasta después de la muerte 
del rey. En las Cortes de 1837 fue el principal artífice de la expulsión de los 
diputados de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, dado su estrecho vínculo con 
los comerciantes de Cádiz, opuestos a los propósitos descentralizadores de 
la burguesía esclavista cubana: 76

Arjmand Banú (¿-?-1629). Favorita del sha Jahan, también llamada Mumtaz 
Mahal (en lengua árabe la elegida o el orgullo del alcázar). Tuvo siete hijos, 
y murió de parto en Burhanpur, y luego fue trasladada al Taj Mahal, en la 
ciudad de Agra: 54, 68

Armour, Philip (1832-1901). Comerciante y filántropo estadounidense. Se 
dedicó a la industria empacadora de carne de cerdo, y fundó junto a sus 
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hermanos la mayor compañía de Chicago, Armour & Company, en 1867. 
Posteriormente amplió sus producciones, introduciendo la carne enlatada, 
otras variedades de carne de res, margarina, y fertilizantes. Fundó la Ar-
mour Mission (1886), institución que promovía actividades educativas para 
los niños, y el Armour Institute (1893), más tarde convertido en el Illinois 
Institute of  Technology: 132, 148

Asilo de Dementes de la Isla Blackwell (The Lunatic Asylum on Blackwell’s 
Island): Hospital psiquiátrico fundado en 1839 y situado en esta isla del río 
del Este, en Nueva York. Sus historias de violencia contra los enfermos 
alcanzaron gran repercusión en la prensa neoyorquina de la época. Cerró 
sus puertas en 1894: 14, 31

asquerino garcía, eduardo maría Mariano (1826-1881). Periodista, poeta y 
político español. Progresista, diputado a Cortes, senador y ministro plenipo-
tenciario. Director de El Universal (1867) y de La América (1857-1870). Autor 
de Horas perdidas (1842), Ensayos poéticos (1849) y Ecos del alma (1853), entre 
otras. Colaboró en los españoles pintados por sí mismos con «El cartero», 
en que describe en verso su indumentaria y las reacciones de la gente ante 
las noticias que les entrega. Junto a su hermano Eusebio escribió obras de 
teatro como Doña Urraca (1865), La judía de Toledo (1843), Casada, virgen y mártir 
(1843), Españoles sobre todo (1844) y Los tesoros del rey (1850): 78

astor, familia. Se le considera una de las más ricas familias de Estados Unidos 
durante el siglo xix. John Jacob Astor (1763-1848), y su esposa Sarah Todd 
fueron los primeros en trasladarse a Estados Unidos desde Walldorf, Ale-
mania a finales del siglo xviii e iniciaron la fortuna familiar en el negocio de 
pieles. Su hijo, John Jacob Astor II (1791-1869) heredó la parte mayor de sus 
bienes y continuó invirtiendo en bienes raíces hasta duplicar el patrimonio de 
su padre, lo cual fue continuado por su sobrino John Jacob Astor II (1822-
1890). A finales de ese siglo, una parte de ella se fue a Gran Bretaña e incluida 
en la nobleza. Varias poblaciones y muchos lugares públicos, especialmente 
en Nueva York, llevan el apellido: 9, 13, 26, 30

Astor, Caroline Webster Schermerhorn (1830-1908). Estadounidense, des-
cendiente de una de las familias fundadoras de Nueva York. Esposa del rico 
heredero William Backhouse Astor Jr., con quien se casó en 1854. Ocupó 
una posición prominente en la alta sociedad. Ayudada por Samuel W. Mc 
Allister, quien la llamó «Mystic Rose», dictó las normas de la elegancia y la 
etiqueta, y la capacidad de su salón de baile sirvió para fijar en 400 el número 
de personas «nobles» de la ciudad: 20, 30

Astor, William Waldorf (1848-1919). Político y diplomático estadounidense. 
Comenzó a ejercer la abogacía en 1875 y fue miembro de la legislatura del 
estado de Nueva York (1878 a 1881), año en que fue derrotado como can-
didato al Senado de la nación. Representó a su país en Italia (1882 a 1885), 
hasta que, a la muerte de su padre, heredó propiedades y un fabuloso caudal. 
Se estableció en Inglaterra en 1890, donde se naturalizó en 1899. Adquirió 
parte de los dominios rurales del duque de Westminster; compró el diario Pall 
Mall Gazette y fundó el Pall Mall Magazine. Fruto de su estancia en Italia fueron 
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sus novelas tituladas: Valentino (1885) y Sforza (1889). Su famosa biblioteca 
fue una de las fuentes de la Biblioteca Pública de Nueva York: 13, 16, 33

Astwood, Henry C. Cónsul de Estados Unidos en República Dominicana entre 
1884 y 1889. Fue cesado en ese cargo por el presidente S. Grover Cleveland 
tras las protestas en ese país por solicitarle al gobierno el alquiler de los restos 
de Colón para que fueran exhibidos en Estados Unidos: 18, 35

El Avisador Hispanoamericano. Periódico publicado en Nueva York desde 
principios de 1889 continuador de El Avisador Cubano. Enrique Trujillo y 
Rafael de Castro Palomino fueron su director y redactor principal, respec-
tivamente. Salía tres veces a la semana y sus páginas estaban dedicadas fun-
damentalmente a trabajos sobre Cuba y noticias sobre la emigración cubana 
en Estados Unidos. También publicaba poesías, crónicas y crítica literaria. 
Circuló hasta julio de 1890. José Martí fue un constante colaborador de esta 
publicación: 86, 87, 219, 242

Ayuntamiento de Nueva York. El primer ayuntamiento fue establecido en 
New Amsterdam a partir del 6 de febrero de 1653, en Pearl Street. Después, 
las oficinas administrativas se trasladaron en octubre de 1703 para un edificio 
en Wall Street, remodelado en 1788, por Pierre L’Enfort. En este sitio se 
efectuó la inauguración de Washington como Presidente, el 30 de abril de 
1789. En 1802 se anunció la construcción de un nuevo edificio en las inter-
secciones de las calles Broadway y Park Row, diseñado por John McComb, 
Jr. y Joseph François Morgin. En 1812 las oficinas y las Cámaras del Poder 
legislativo y el Poder judicial fueron trasladadas allá y el antiguo ayuntamiento 
de Wall Street fue demolido. Desde 1898 se utilizó solo para el alcalde y la 
legislatura de la ciudad: 17, 34

—B—
Bachiller y Govín, Alfredo (¿-?-1867). Hijo de Antonio Bachiller y Morales 

y Carlota Josefa Govín Borrego: 85
Bachiller y Govín, Antonio (¿-?-1869). Hijo de Antonio Bachiller y Morales 

y Carlota Josefa Govín Borrego. Se incorporó a la Guerra de los Diez Años 
después de llegar a la Isla en la expedición del Perrit. Herido en combate, 
murió amacheteado en un hospital de sangre del campo insurrecto cubano: 85

Bachiller y Mena, Gabriel (¿-?-1845). Militar español, natural de Madrid. Llegó 
a teniente coronel. Siendo capitán del Regimiento de Infantería de Puebla, 
México, contrajo matrimonio con doña Antonia Morales del Castillo, en la 
Parroquia del Espíritu Santo, el 1ro. de agosto de 1807. De esa unión nació 
Antonio Bachiller y Morales. Falleció en La Habana: 73

Bachiller y Morales, Antonio (1812-1889). Escritor, biógrafo e historiador 
cubano. Erudito de la cultura de su siglo y de los siglos xvii y xviii. Desarrolló 
una intensa vida social, fue secretario de la Sociedad Económica de Amigos 
del País, director del Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana, síndico 
primero del Ayuntamiento habanero, entre otras responsabilidades pública. 
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Fundador y colaborador de un gran número de publicaciones periódicas de la 
época, tanto en Cuba como en el extranjero, y miembro de varias sociedades 
científicas. Entre sus obras están: Historia física, política y natural de la Isla de Cuba, 
(París, 1842-1851); Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción pública en 
la Isla de Cuba (1859-1861); Cuba primitiva. Origen, lenguas, tradiciones e historia de 
los indios de las Antillas Mayores y Las Lucayas (1880) y Cuba: monografía histórica 
que comprende desde la pérdida de La Habana hasta la restauración española (1883). 
José Martí no lo consideró un modelo de prosista, pero apreció altamente su 
capacidad para resaltar el carácter y la atmósfera de su época: 71, 72, 73, 74, 
75, 77, 79, 80, 85, 87, 225, 236, 237, 238, 239, 241, 242. Véase Nf. en tomo 4.

Baile de Caridad. Baile anual efectuado a beneficio del Nursery and Child’s 
Hospital, una especie de guardería con servicios médicos para atender a los 
hijos de enfermeras. El baile se mantuvo desde 1856 hasta el cierre de la 
institución en los años 30 del siglo xx: 89, 101 

baile de la Guardia Vieja de la Ciudad de Nueva York. Baile anual que 
efectúa ese cuerpo de veteranos y unidad de ceremonia de la urbe. En 1868, 
por legislación del estado, se reunieron bajo este nombre la Guardia Ligera 
de Nueva York, creada en 1826, y la Guardia de la Ciudad, fundada en 1833. 
Hasta 2016 su sede se encontraba en un edificio histórico erigido en 1896 por 
el arquitecto Clarence True. La unidad se distingue por su vistoso uniforme 
y capa de piel de oso y por su participación en encuentros cívicos y su baile 
anual. Su sede actual se encuentra en el Bronx: 89, 101

Baile de los Patriarcas. Organizado anualmente por la Sociedad de igual 
nombre fundada en 1872 en la ciudad de Nueva York por Ward McAllister, 
quien la presidió hasta su muerte en 1895. La integraban inicialmente vein-
ticinco hombres «representativos de valor, respetabilidad y responsabilidad». 
El número se aumentó a cincuenta durante el decenio de los 80. Se disolvió 
el 9 de abril de 1897, dos años después de la muerte de su creador. El pri-
mero, inspirado por un baile de la aristocracia británica, se efectuó el 13 de 
diciembre de 1881y fue anual a partir de la temporada invernal de 1885-1886. 
Cada miembro de la Sociedad tenía derecho a llevar varios invitados, los que 
a menudo eran aristócratas europeos. El baile comenzaba alrededor de las 
diez de la noche y después de la medianoche se servía la cena, generalmente 
de la cocina francesa: 89, 101

Bangs, Stetson, Tracy y Mac Veigh. Bufete de Nueva York estrechamente 
vinculado con el banquero J. P. Morgan, al que se sumó S. Grover Cleveland 
al salir de la presidencia en 1888: 144, 161

Barnum, Phineas Taylor (1810-1891). Empresario estadounidense. En 1841 
adquirió en Nueva York el Scudder´s American Museum, y lo nombró 
Barnum American Museum donde exhibió algunas rarezas humanas. Como 
empresario operístico contrató a la soprano sueca Jenny Lind, que le pro-
porcionó ganancias importantes. En 1871 organizó su mayor empresa, el 
circo móvil de Barnum, que en 1881 se fusionó con el de James Anthony 
Bailey y surgió el circo de Barnum y Bailey, que en 1907 fue comprado por 
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los hermanos Ringling. Escribió varias obras, entre ellas, Autobiography (1859), 
The Humbugs of  the World (1865), y Moneygetting (1883): 39

Bartholdi, Frédéric Auguste (1834-1904). Escultor realista francés discípulo 
de Carpeaux. Autor de la Estatua de La Libertad, levantada en la bahía de Nueva 
York, y del León erigido en la plaza de Belfort, de París: 113

Bayard, Thomas Francis (1828-1898). Político y abogado estadounidense. Ad-
mitido en el cuerpo de abogados en 1851y miembro de los Peace Democrats. Se 
opuso públicamente a la Guerra de Secesión. Senador en 1869 fue reelegido 
una y otra vez hasta 1885 por el Partido Demócrata. Secretario de estado 
en 1885, dentro del gabinete del presidente Cleveland. Embajador en Gran 
Bretaña entre 1893 y 1897: 24, 41

Beaver James Addams (1837-1914). Militar, abogado y político estadouniden-
se. Recibió una sólida educación en el ámbito familiar. Estudió Leyes y fue 
admitido en el cuerpo de abogados en 1859. Al estallar la Guerra Civil, se 
incorporó al ejército de la Unión por el estado de Pensilvania, y se distin-
guió por su valentía. Resultó herido varias veces y en 1864 perdió su pierna 
derecha. Alcanzó el grado de general. Después de la contienda continuó sus 
labores como abogado y llegó a ser gobernador de Pensilvania por el Partido 
Republicano entre 1887 y 1891: 134, 143, 150, 159

Beecher, Henry Ward (1818-1887). Teólogo protestante y orador estadou-
nidense. Colaboró en la redacción del Cincinnati Journal (1836). Ejerció el 
ministerio evangélico en Indiana hasta que 1847 fue nombrado pastor de la 
Iglesia congregacionista de Plymouth a favor de la abolición de la esclavi-
tud. Entre sus obras se encuentran Lectures to Young Men of  Various Important 
Subjects (1844), Freedom and War: Discourses suggested by The Times (1863), The 
Strike andits Lessons (1878), Commemorative Discourse on Wendell Phillips (1884) 
y Evolution and Religion (1885): 120, 169

Belmont, Perry (1851-1947). Político y abogado estadounidense, egresado de 
Leyes en la Universidad de Columbia en 1876. Ejerció su carrera en Nueva 
York durante cinco años, en la firma Vinton, Belmont and Frelinghuysen. 
Fue miembro del Congreso por el Partido Demócrata entre 1881 y 1889, y 
sirvió entre 1885 y 1887 como presidente del Comité para Asuntos Exterio-
res. Designado en 1888 ministro de Estados Unidos en España, cargo que 
ocupó solamente por unos tres meses. Durante la Guerra Hispano-Cubano-
Norteamericana sirvió en el ejército como Inspector General con el grado 
de mayor: 166, 167

La Biblia. Colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Anti-
guoTestamento, libro sagrado de la religión judía, y el Nuevo Testamento. Ambas 
partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas: 52, 53, 66, 67, 
86, 138, 155, 175, 179, 183, 187

Biblioteca de Astor. Fundada en 1848 por John Jacob Astor y la primera gran 
biblioteca pública destinada a escolares e investigadores en la ciudad de Nue-
va York. En 1854 le fue construido un edificio en Astor Place. John Jacob 
Astor III, nieto del primero, prestó mucha atención a su engrandecimiento. 
En 1849 tenía 20 000 volúmenes y pronto alcanzó la cifra de 50 000. En 
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1895, junto a la Biblioteca Lenox, pasó a integrar la Biblioteca Pública de la 
ciudad de Nueva York: 80

Bill, Buffalo; william frederick Cody (1846-1917). Guía y explorador esta-
dounidense. En 1861, sirvió como explorador y guía al ejército de la Unión; 
y en1863, al VII Regimiento de Caballería de Kansas. Al final de la guerra, en 
1865, firmó un contrato con la empresa ferroviaria Kansas Pacific Railroad 
para suministrar carne de bisonte a los trabajadores de la línea, de ahí el 
apodo. Explorador del Ejército entre 1868 y 1872, año en el que el gobierno 
le otorgó la Medalla al Honor del Congreso, pero le fue retirada en 1916, 
por no pertenecer de manera oficial al ejército en la época en la que le fue 
concedida.Con ese nombre se convirtió en un personaje de las populares 
historias del novelista Ned Buntline. Desde 1872 hasta 1883 fue empresario 
de espectáculos y solía representar su propia vida, aunque regresó en varias 
ocasiones al Oeste para guiar a la caballería o conducir ganado. Combatió 
en la Guerra Siux de 1876. En 1883, organizó su espectáculo Salvaje Oeste, 
representación de la vida en las praderas, que recorrió Europa y Estados 
Unidos durante casi 20 años. El legendario jefe indio Toro Sentado (Sitting 
Bull), fue una de sus estrellas. En 1901 se convirtió en Presidente de la Aca-
demia Militar Cody y de la Academia Internacional de Jinetes, una escuela 
de equitación situada en su propiedad: 143, 145, 160

Biografía del Sr. D. José de la Luz y Caballero. Obra de Antonio Bachiller 
y Morales, publicada en Madrid, 1862, e incluida en su Galería de hombres ilus-
tres, en el tomo tres de los Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción 
pública en la Isla de Cuba: 78

Black, John Charles (1839-1915). Militar y abogado estadounidense. Se dis-
tinguió por su bravura e inteligencia durante la Guerra de Secesión y fue 
ascendido sucesivamente hasta alcanzar el grado de general del ejército de la 
Unión. Ocupó diversas responsabilidades, entre ellas las de Fiscal del distrito 
de Chicago, miembro del Congreso por el estado de Illinois y Comandante 
en Jefe del ejército de ese estado, entre otras. En 1885, el presidente Cleve-
land lo designó como Comisionado de Pensiones. Bajo su mandato en el 
cargo inauguró un sistema que redujo los gastos del buró, beneficiando a 
los pensionados. Entre 1903-1904 fue comandante en Jefe del Ejército de 
Estados Unidos: 162

Black, John D. (¿-?). Abogado estadounidense, hijo de John Charles Black: 162
Blaine, Harriet Stanwood (¿-?). Esposa de James G. Blaine desde 1851: 20, 

37, 137, 153
Blaine, James Gillespie (1830-1893). Político estadounidense. Estudió derecho y 

trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, líder de la Cámara 
de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de Estado 
durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial en 1884. 
Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de Estado del presidente 
Harrison, se celebró en Washington la I Conferencia Panamericana. José 
Martí, desde el diario La Nación de Buenos Aires, denunció y combatió con 
fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 32, 40, 41, 92, 93, 95, 
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104, 107, 131, 136, 137, 147, 154, 163-165, 167-169, 173, 175-178, 181, 183, 
185, 187. Véase Nf. en tomo 9.

Blaine, james Gillespie Jr. (1868-1926). Hijo de James G. Blaine. Desde joven 
trabajó para el gobierno federal en Washington y para The New York Tribune. 
Fue empleado del departamento de Audoría del Ferrocarril de Pensilvania 
en Filadelfia y posteriormente se dedicó al negocio de corretaje. Murió en 
California: 95, 107 

Blaine, Walker (1855-1876). Hijo mayor de James G. Blaine. Abogado y diplo-
mático. Colaboró con su padre James G. Blaine durante su carrera política: 
107, 137, 153, 176, 183

Blöuet, Paul (1848-1903). Periodista, crítico y maestro francés. Alcanzó gran 
fama en su época, bajo el seudónimo de Max O’Rell debido a su novela John 
Bull y su isla (1884), en la que retoma a un personaje satírico inglés, y a su libro 
de viajes Jonathan y su continente (1889). Sirvió como oficial de caballería en 
el ejército francés durante la Guerra Franco Prusiana. Capturado en Sedán 
y liberado posteriormente, se unió al ejército de Versalles cuando este cayó 
sobre la Comuna de París. Fue herido de gravedad durante el segundo sitio 
de la capital: 114

Blüntschli, Johann Kaspar (1808-1881). Jurisconsulto suizo. Fue profesor de 
la Escuela de Derecho en Zurich, su ciudad natal, y de las universidades de 
Munich y Heidelberg. Perteneció a la Academia de Ciencias Morales y Políticas 
de París y estuvo entre los fundadores del Instituto de Derecho Internacional 
de Ginebra (1873). Sus obras presentan la primera elaboración científica de 
la teoría del Estado con un criterio eminentemente liberal y sobre una base 
histórica y comparativa, entre las cuales se encuentran: Allgemeines Staatsrecht, 
Das Moderne Volkerrecht. Dirigió el Deutsches Staatswörterbuch (1857-1870): 82

Bohechío o Behechio (¿-?-1504?). Cacique de Jaragua, en la isla de La Española. 
Hermano de la reina Anacaona, y personaje de la novela histórica Enriquillo, 
del escritor dominicano Manuel de Jesús Galván. Murió junto a otros caciques 
en una matanza encabezada por Nicolás de Ovando: 83

Bolívar Palacio, Simón (1783-1830). Militar y estadista venezolano, conocido 
como El Libertador. Destacado entre los próceres de las guerras por la in-
dependencia de la América española. Personalidad muy admirada por José 
Martí, que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a quien, 
entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables: uno en 1883; 
véanse en tomo 17, «[Fragmentos relacionados con el discurso sobre Bolívar, 
el 24 de julio de 1883]» (pp. 297-302) y «[Otros fragmentos]» (pp. 303-306); 
y el otro en 1893; pronunciado en una velada organizada por la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana de Nueva York: 72. Véase Nf. en tomo 2.

Bona y García de Tejada, Félix (¿-?-1889). Economista y político español. 
Afiliado desde su juventud al Partido Progresista, fue sucesivamente redactor 
o colaborador de El Eco del Comercio (1843 a 1844), El Clamor público (1848 a 
1852), El Liberal (1854) y La Discusión (1864-1867) (H9), La Revista Hispano-
americana (1864-1867). Posteriormente escribió en La América, Los Sucesos, La 
Voz del Siglo, La Constitución y El Día, donde hizo sus últimas campañas. Entre 
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sus libros figuran La Economía Popular, conferencias dadas en el Conservatorio 
de Artes en 1870; La Contabilidad de la Hacienda pública, La explotación y tarifas 
de los ferrocarriles españoles (1859) y La huelga (póstuma): 78

Bonner, Robert (1824-1899). Publicista y hombre de negocios estadounidense, 
de origen irlandés. Aprendió el oficio en el Hartford Courant, de Connecticut, 
y luego en el Evening Mirror, de Nueva York. Adquirió, en 1851, el Merchant 
Ledger, un periódico de carácter financiero, al que cuatro años más tarde 
rebautizaría como The New York Ledger. Amplió el espectro temático del 
mismo y se vinculó a destacados autores que lo prestigiaron. Llegó a vender 
400 000 copias, con lo que se hizo de una fortuna millonaria. Emprendió 
también con éxito financiero la cría, cuidado y manejo de sus propios caballos 
de carrera, negocio en el que alcanzó fama: 162

Borden, Nathaniel B. (1861-1938). Comerciante y empresario estadounidense, 
establecido en el puerto de Fernandina en la Florida. A principios de 1889 
aspiró al cargo de vicecónsul de la república del Uruguay en esa ciudad, y 
José Martí, entonces cónsul del Uruguay en Nueva York, apoyó su nom-
bramiento. Posteriormente se conocieron y el cubano lo ganó para la causa 
independentista. En sus almacenes, próximos al puerto, ocultó gran parte 
de los equipos y pertrechos que se utilizarían en el plan concebido por José 
Martí para invadir la Isla simultáneamente por tres lugares diferentes: 226

Brackett, Anna C. Maestra estadounidense, natural del estado de Connecticut: 
111

Brown Potter, Cora Urquhart (1857-1936). Actriz estadounidense. Se casó 
con James Brown Potter en Nueva York en 1877. Sus primeras experiencias 
escénicas fueron como declamadora en fiestas de la alta sociedad neoyor-
quina, y a partir de su éxito allí, eligió el teatro como profesión. Abandonó 
a su familia y viajó a Londres en 1886, donde contó con una multitud de 
admiradores entre los que se encontraba el Príncipe de Gales. Fue amiga del 
poeta Robert Browning, y a quien le dedicó su libro My Recitations. En 1898 
se unió a la compañía de Herbert Beerbohm, en la que interpretó papeles 
protagónicos con gran éxito. Sus personajes de Shakespeare más sobresa-
lientes fueron Julieta y Cleopatra. Se retiró en 1912: 9, 10, 26, 27

Bryce, James (1838- 1922). Político e intelectual británico, de origen irlandés. 
Ingresó por primera vez a la Cámara de los Comunes en 1870, y desempeñó 
varios cargos de importancia en los gobiernos del Partido Liberal. En 1913 
se le otorgó la dignidad de par en la nobleza británica. Visitó por primera 
vez Estados Unidos en 1870 y viajó también por América del Sur, Europa 
continental y los dominios británicos, lo cual fue decisivo para sus estudios 
sobre política e historia. Fue embajador de su país en Estados Unidos de 
1907 a 1913. En 1921 publicó su Modern Democracies, obra en la que se realiza 
uno de los mejores estudios sobre las principales democracias de inicios del 
siglo xx. The American Commonwealth (1888), es su trabajo más importante y 
uno de los mayores aportes intelectuales para la comprensión de la sociedad 
democrática moderna y de su espíritu y acción: 115
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Caballero y Rodríguez de la Barrera, José Agustín (1762-1835): 73. Véase 

Nf. en este tomo.
Caja de Ahorros, Descuentos y Depósitos de La Habana. Sociedad mercantil 

anónima por acciones, con ánimo de lucro, creada en 1840. Fue la principal 
de su tipo de España y sus colonias en el siglo xix, en cuanto a captación de 
depósitos. Desde 1835 la Sociedad Patriótica de la ciudad informó acerca 
de estas sociedades y en ella se formuló el primer proyecto para establecerla, 
obra de los socios Auber y Antonio Bachiller y Morales, idea acogida por el 
gobernador y el superintendente de Hacienda, Claudio Martínez de Pinillos, 
y avalada por un grupo de comerciantes de la ciudad, en el que destacaba 
Carlos del Castillo, miembro de una de las familias más ricas de la colonia. 
Entre los depositantes figuró un significativo número de negros y mulatos, 
muchos de ellos esclavos que aportaban así a la compra de su libertad por 
coartación. El 60 % del capital lo controlaban los Castillo, los Azcárate y los 
Loyzaga. Fue liquidada en 1890, tras un declive provocado por la caída del 
precio internacional del azúcar, entre otras razones por el auge de la moderna 
industria remolachera en Europa: 78, 80

Cámara de Representantes. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legis-
lativos creados por la Constitución. A finales del siglo xix lo formaban los 
representantes electos por cada estado, según la proporción poblacional, 
mediante el voto popular por períodos de dos años: 24, 41, 92, 130, 146, 
166, 168

Camp Sumter. Campo de prisioneros abierto en febrero de 1864 durante la 
Guerra de Secesión en Andersonville, en el estado confederado de Georgia. 
Debido a las condiciones de vida infrahumanas y a las atrocidades en el 
trato a los prisioneros nordistas, en él murieron miles de hombres. El jefe 
del mismo, el mayor Henry Wirz, fue juzgado y ejecutado por crímenes de 
guerra en noviembre de 1865: 166

Campanario de Iván el Grande. Es la edificación más elevada de la ciudadela del 
Kremlin de Moscú con 81 metros de alto. Fue construido entre 1505 y 1508 
y destinado, inicialmente, a fungir como torre de vigilancia. En 1600, el zar 
Boris Godunov aumentó su tamaño original y le agregó la cúpula dorada, 
a partir de lo cual decretó que ningún otro edificio de la ciudad moscovita 
podía sobrepasar su altura. Esa orden se respetó hasta 1947: 55, 69

Canal Interoceánico de Nicaragua. Proyecto de construcción de un paso 
navegable entre los océanos Atlántico y Pacífico a través de territorio nica-
ragüense. Los intentos al respecto datan de 1883, cuando el Congreso de 
Estados Unidos planteó la idea como interés nacional. Tras muchos debates, 
en 1884 se firmó un tratado con Nicaragua que comprometía al gobierno 
norteamericano a costear los trabajos, a partir de planos del arquitecto cubano 
Aniceto Menocal. El acuerdo encontró resistencia nacional, pues establecía la 
cesión a perpetuidad del derecho de tránsito para Estados Unidos, además de 
una franja de tres millas de ancho en ambas orillas, mientras Nicaragua debía 
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conformarse con el cobro de la mitad del peaje recaudado sobre el tráfico por 
el canal, porque para su uso se le impondrían los mismos derechos de peaje 
que a los demás países. El proyecto fue abandonado al iniciarse los trabajos 
del canal de Panamá: 88, 92, 130, 146, 216, 223. Véase Nf. en tomo 22.

Canal de Panamá. Vía artificial que une al océano Pacífico con el mar Caribe 
atravesando el istmo de Panamá: 130, 146, 168

Caníbal (1870-1880). Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 55, 69
Capitolio Nacional (Washington D. C.). Es la edificación más visible de esta 

ciudad, debido a su majestuosa arquitectura y a su localización ventajosa en 
la cima de una colina. Cubre un área de 153 112 pies cuadrados. Costó 14 
millones de dólares. Cuenta con dos grandes salas, una para el Senado y otra 
para la Cámara de Representantes. La Suprema Corte también celebra sus 
sesiones en ese lugar: 129 135, 136, 138, 145, 152, 154

Los caprichos. Serie de grabados de Francisco de Goya y Lucientes: 232
Carr, Clark Ezra (1836-1919). Político estadounidense. Fue director de 

Correos. Entre 1889 y 1893 fungió como ministro de su país en Dinamarca: 
175, 183

Carrillo y Arango, Anastasio de Albornoz (1800-1860). Abogado, político 
y escritor cubano. Nació en La Habana y estudió en el Real Seminario de 
San Carlos. Obtuvo premio de la Sociedad Patriótica por su Memoria sobre 
los cultivos que convenía fomentar. Fue regidor durante seis años y alcalde desde 
1834 por dos años. Después, secretario de la Junta de Colonización Blanca y 
redactor del Reglamento de la Colonización de Jagua. En 1839, por servicios 
hechos como vocal de la Junta Superior de Real Hacienda, se le confirió el 
título de Comendador de la Orden de Isabel la Católica. Fue nombrado por 
la Sociedad Económica miembro de las Juntas para el gobierno de las Reales 
Casas de Maternidad y Beneficencia. Vicedirector de la Sociedad Económica 
Amigos del País en el bienio 1854-1856, y secretario de la comisión del plan 
de estudios, y de la cual fue, posteriormente, presidente junto con Arango 
y Parreño. Publicó artículos en la Miscelánea Literaria (1827). Su Tratado sobre 
la prescripción es considerada la mejor de sus obras. Intervino activamente en 
el intento por crear la Academia Cubana de Literatura en 1834. Fue corres-
ponsal de varias sociedades científicas del extranjero. Escribió un drama y 
muchas poesías anónimas. Colaboró en la Revista Bimestre Cubana. En 1860, 
por motivos de salud, se trasladó a Estados Unidos, donde murió: 76

Carranza Rodríguez, Carlos (1842-1913). Diplomático, militar y empresario 
argentino. Desde 1858 estuvo empleado en el Ministerio de Gobierno y 
abandonó su puesto para incorporarse a la vida militar en 1865. Como ca-
pitán de las Guardias Nacionales fue ayudante del general Bartolomé Mitre. 
En 1870 se le designó oficial y luego secretario de la Legación argentina en 
Washington. Tuvo a su cuidado la impresión en Nueva York del Código Civil 
de Argetina, presidió la muestra argentina en la Exposición de Filadelfia, y 
en 1879 asumió el consulado general de su país. Gestionó la colaboración 
de José Martí con el diario La Nación. Entre 1883-1884 Martí trabajó en la 
oficina de Carranza & Co., su casa de comercio en Nueva York, y en 1889 
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le vendió mil ejemplares de su traducción al español de la novela Ramona 
para distribuir en Argentina: 235. Véase Nf. en tomo 17.

Casa Blanca. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida 
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes, 
con la excepción de George Washington, quien firmó la ley para promover 
su construcción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, 
durante la guerra angloestadounidense, los británicos incendiaron el edificio, 
cuya reconstrucción dirigió el propio Hoban, incorporando el pórtico sur. 
Fue reformada sustancialmente entre 1948 y 1952, durante el mandato de 
Harry S. Truman: 11, 13, 20, 28, 29, 37, 129, 132, 135, 142, 145, 146, 148, 
151, 152, 158, 172, 173, 178, 180, 186

Casa de Representantes. Véase Cámara de Representantes.
La casa vieja. Obra de teatro escrita por Dennian Thompson, estrenada el 5 

de enero en la Academia de Música de Nueva York: 14, 31
Las Casas y Aragorri, Luis de (1745-1800). Militar y político español. Nació 

en la aldea de Sopuerta, Vizcaya, el 25 de agosto de 1745. Entre sus muchos 
servicios a España, sobresale su designación como gobernador de La Habana 
y Capitán General de Cuba, asumida esa responsabilidad el 7 de julio de 1790 
hasta el 6 de diciembre de 1776. Gran animador de la cultura e impulsó la 
estancada sociedad colonial hacia nuevos horizontes. Primer director de la 
Sociedad Económica de Amigos del País y fundador del primer órgano de 
prensa cubano, el Papel periódico de La Habana. Promotor de la primera bi-
blioteca pública habanera, y junto a prominentes personas, fundó y ayudó a 
sostener económicamente la Casa de Beneficencia, asilo para niñas huérfanas. 
Emprendió también trabajos de urbanización y reconstrucción de puentes y 
otras obras públicas. Falleció en Cádiz el 19 de julio de 1800: 76

Castillo, Apolinar (¿-?- 1902). Periodista y político mexicano. Regidor y jefe 
político en su natal Oaxaca. Sirvió en el ejército y fue secretario particular 
del general Félix Díaz, hermano de Porfirió Díaz. Gobernador del estado 
de Veracruz, diputado federal y senador hasta su muerte. En 1889 asumió 
la dirección de El Partido Liberal: 145, 172, 246

Castillos, Familia. Familia habanera dedicada al comercio. Entre sus miembros 
más notables están José del Castillo y Alejandro de Morales, quienes fueron de 
los primeros cubanos en dedicarse al comercio con el extranjero, rompiendo 
con las tradiciones que alejaban del trabajo a los que nacieron de familias 
distinguidas. Las casas de Castillo y Black y Castillos y sobrinos fueron muy 
respetadas en las primeras décadas del siglo xix: 71, 81

Castillo, José del (1787-1861). Comerciante e intelectual cubano. Recibió su 
educación en el extranjero, perfeccionando los idiomas modernos y clásicos. 
Estudió filosofía, historia y literatura. Por decisión real fue nombrado prior 
del tribunal mercantil, pero no llegó a desempeñar el cargo. Posteriormente 
fue nombrado regidor del Ayuntamiento de La Habana. Fue diputado a 
Cortes. Redactó El Patriota Americano: 81

Castillo y Sucre, Rafael del (1741-1783). Presbítero habanero, graduado con 
honores en la Real y Pontificia Universidad de San Jerónimo de La Habana. 
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Se doctoró en Teología en la Universidad de Sigüenza, España, y estudió 
Derecho Civil en el Colegio Seminario de Nobles, de Madrid. Desempeñó 
varios cargos dentro de la Iglesia en Cuba, sobresaliendo como director del 
Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio (1775-1777). Más tarde 
cumplió otras funciones en el Virreinato de la Nueva España, y fue chantre 
de la Catedral de Yucatán hasta su muerte: 81

Catalina de Alejandría, santa (¿-?-307). Procedía de una distinguida familia 
de Alejandría. Estudió filosofía y teología. A los 18 años de edad se presentó 
ante el emperador Majencio, gobernador de Egipto, cuando este celebraba 
en Alejandría grandes fiestas y sacrificios en honor a los dioses paganos, para 
recriminarle la conducta con los cristianos; y a ella, al no acceder a abandonar 
el cristianismo, ni aceptar sus solicitudes amorosas, el Emperador la condenó 
a muerte por decapitación. Su cabeza se conserva en el monasterio que lleva 
su nombre en el Sinaí. Es la patrona de los filósofos. Su fiesta es el día 25 
de noviembre: 93, 105

Catherwood, Frederick (1799-1854). Arquitecto y dibujante inglés. Visitó Yu-
catán en 1839-1840 y 1841-1842 con John L. Stephens y fue codescubridor 
de 44 ciudades arqueológicas. Dibujó las 85 láminas que ilustran la obra de 
Stephens Incidents of  Travel in Yucatan (1843): 83

Cazelles, Émile Honoré (1831-¿-?). Político y filósofo francés. Se graduó como 
médico en 1860, pero no ejerció para dedicarse a la Filosofía. Sus traducciones 
difundieron en Francia el pensamiento filosófico internacional, fundamental-
mente el inglés. Desempeñó cargos políticos importantes, como Consejero 
de Estado (1887) y director de seguridad del Ministerio del Interior (1889). 
Entre sus traducciones más notables, precedidas por prólogos suyos, están La 
circulación de la vida, de Jacob Moleschott; La filosofía de Hamilton, Ensayos sobre 
la religión, y Autobiografía, de John Stuart Mill, Principios de Biología y Principios 
de Sociología, de Herbert Spencer, entre otros: 82

Chaikovsky, Piotr Ilich (1840-1893). Compositor ruso. Procedía de una fa-
milia de clase media aficionada a la música y aunque el deseo de sus padres 
era que fuese funcionario, decidió estudiar música. Ingresó en el Conser-
vatorio de San Petersburgo en 1862 y se graduó en 1865. Escribió música 
para varios géneros: óperas, ballets, de cámara, canción e instrumentales. 
Recibió honores del zar Alejandro III de Rusia quien además le otorgó una 
pensión vitalicia. Es considerado en su país el músico más destacado y sus 
composiciones alcanzaron fama mundial. Entre sus obras más conocidas 
están las composiciones para los ballets El lago de los Cisnes, La bella durmiente, 
Cascanueces, y la Obertura 1812, compuesta para recordar la resistencia rusa a 
la invasión napoleónica: 115

Chandler, William Eaton (1835-1917). Abogado y político estadounidense. 
Se graduó de Leyes en Harvard en 1854 y fue admitido en el cuerpo de 
abogados al año siguiente. Fue miembro de la Cámara de Representantes 
de su estado, New Hampshire, y desempeñó funciones como abogado en 
el Departamento de Marina durante el mandato de Lincoln. Secretario de 
Marina con el presidente Arthur, senador republicano entre 1887 y 1889 
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y sucesivamente presidente de varios comités del Senado, como el de Inmi-
gración, el del Censo, y el de Privilegios y Elecciones: 212

Chentumg Liang Cheng (¿-?-1900). La transcripción fonética al inglés es 
Chang Yen Hoon. Ministro Extraordinario y Plenipotenciario de China en 
Estados Unidos (1886-1889). A los 11 años de edad fue enviado a estudiar 
a Phillips Academy, en el estado de Massachussets. Negoció el acuerdo 
chino-estadounidense sobre la reducción de la inmigración china a Estados 
Unidos. Cuando desempeñaba idénticas funciones diplomáticas en Londres 
le fue otorgado el título nobiliario de Sir por la Reina Victoria. Ministro de 
Relaciones Exteriores y del Tesoro de China. Exiliado a provincias en 1898 
cuando la emperatriz Dowager sustituyó al emperador, fue decapitado por 
órdenes suyas. Se le considera un estadista ilustrado y liberal: 10, 28

The Chief Mosque in Futtehpore Sikri. Cuadro de Vasili Vasilievich Veres-
chaguin: 55, 69

Cisneros Correa, Francisco Javier (1836-1898). Ingeniero y patriota cubano. 
Perteneciente a una notable familia de Santiago de Cuba, se graduó como 
ingeniero civil en la Universidad de La Habana en 1857, se especializó en 
Estados Unidos en la Escuela Politécnica de Troy. Trabajó por primera vez 
en los ferrocarriles en Cuba, como ingeniero auxiliar de una compañía ingle-
sa. De ideas independentistas, salió de la Isla durante la Guerra de los Diez 
Años y se radicó primero en Perú y después en Colombia, a donde fue en 
1874 a solicitud del gobierno de Antioquia, que contrató con él la vía férrea 
entre Puerto Berrío y Medellín. Por diversas razones de orden geográfico, 
político y burocrático, no pudo concluir la obra como estaba prevista, pero 
sí entregó 48 Kms. de enrielado. Antes de iniciar los trabajos realizó quizás 
el mejor diagnóstico sobre la economía antioqueña en la segunda mitad del 
siglo xix, publicado luego en Nueva York en 1880, en edición bilingüe, con 
el título Memoria sobre la construcción de un ferrocarril de Puerto Berrío a Barbosa, 
Estado de Antioquia, para atraer socios y capitales para su empresa. Construyó 
otras obras complementarias a este ferrocarril, como varios caminos impor-
tantes, otros tramos de líneas férreas y el tranvía de Barranquilla. Organizó 
varias compañías de navegación fluvial a vapor. Su gran mérito consiste en 
haber mejorado considerablemente las comunicaciones terrestres y fluviales 
en el país sudamericano, e inaugurar allí la era ferroviaria. Regresó a Estados 
Unidos, donde era miembro de la Sociedad Americana de Ingenieros Civiles, 
y ejerció allí su profesión. A partir de 1895, se vinculó de nuevo al proceso 
independentista de Cuba, apoyando financieramente la causa desde Nueva 
York, donde murió: 194, 200, 201, 216

Cleopatra. Protagonista del drama de William Shakespeare titulado Antonio y 
Cleopatra, basada en la reina del Egipto antiguo: 12, 29

Cleopatra (69-30 a.n.e.). Reina de Egipto. Hija mayor de Tolomeo xiii, le sucedió 
en el trono a los diecisiete años, en unión de su hermano Tolomeo xiv, de 
nueve años, con el que contrajo matrimonio según costumbre del país. Fue 
amante de Julio César y de Marco Antonio, y al este suicidarse tras ser vencido 
por Octavio, se hizo picar por un áspid para procurarse la muerte: 10, 27
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Cleopatra. Novela del escritor estadounidense Henry Rider Haggard. Cuenta 
una historia situada en el Antiguo Egipto, centrada en la caída y venganza 
de Harmachis, un descendiente de la dinastía de Tolomeo. Este es incitado 
por los sacerdotes de Isis para que destrone a una Claopatra supuestamente 
impostora, expulse a los romanos y restaure el esplendor egipcio. Su primera 
edición data de 1889: 14

Cleveland, Frances Cornelia (1864-1947). Esposa de S. Grover Cleveland, 
con quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presi-
dencia. Su apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio de Cleveland 
en una firma de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos, tres hembras y 
dos varones: 9, 11, 20, 26, 28, 37, 111, 129, 145

Cleveland, Stephen Grover (1837-1908). Abogado y político norteamericano. 
Presidente de Estados Unidos de 1885-1889 y de 1893-1897 por el Partido 
Demócrata. Anteriormente había sido alcalde de Buffalo y gobernador del 
estado de Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la 
corrupción político-administrativa que le granjeó incluso el rechazo de los 
propios demócratas. Único presidente en la historia de ese país que haya sido 
reelecto después de una derrota entre dos períodos presidenciales. Martí se 
refirió elogiosamente a su primer mandato, especialmente por su arremetida 
contra las prácticas corruptas, su negativa a entregar los empleos públicos 
únicamente a los miembros de su partido y su política de reconciliación 
nacional. En 1894 reprimió duramente la huelga y bloqueo ferroviario 
provocados por los empleados de la Compañía Pullmann, que protestaban 
contra los despidos y rebajas de salario. Envió tropas federales a Chicago para 
restablecer el orden y asegurar el paso de los trenes correo, defendiendo así 
la ley federal. Este hecho supuso la división interna del Partido Demócrata, 
entre los seguidores de William J. Bryan y los «demócratas de oro» de Cle-
veland, lo que provocó la victoria del republicano William McKinley en las 
elecciones de 1897: 9, 11, 19, 26, 28, 36, 92, 104, 132, 145, 162

Clover Club. Club estadounidense de escritores, uno de los principales de Fila-
delfia, de carácter recreativo y célebre por sus banquetes. Entre 1896 y 1897 
fueron invitados varios cubanos quienes recibieron apoyo moral respecto a 
la causa de la independencia de Cuba: 126 

Club el Siglo Diecinueve (Nineteenth Century Club). Institución social 
fundada en enero de 1888 por el abogado estadounidense Courtlandt Pal-
mer, quien fuera su primer presidente, con el fin de promover la reforma 
del sistema capitalista y fomentar el libre pensamiento en el pueblo estadou-
nidense. Efectuaba reuniones mensuales para debatir libremente acerca de 
diferentes temas de arte, literatura y ciencias sociales. Entre sus miembros 
se encontraban importantes personalidades literarias, científicas y políticas 
como George W. Cable, Daniel G. Brinton y Andrew Carnegie. Su primera 
reunión se efectuó en enero de 1883 bajo la presidencia de su promotor, 
que la ejerció hasta su fallecimiento. En sus inicios sus miembros se reunían 
en la casa de Courtlandt Palmer. Al crecer su membresía, se efectuaban en 
la Asociación de Arte Americana y en el Teatro Metropolitano de la Ópera. 
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Junto con el Club Crepúsculo de Nueva York, gozó de considerable prestigio 
nacional e internacional: 126

Colegio El Salvador. Fundado en La Habana por José de la Luz y Caballero, en 
1848. En él se formaron y educaron bajo su influencia directa muchos de 
los jóvenes de la generación que participaría en la Guerra de los Diez Años, 
iniciada el 10 de octubre de 1868. Numerosos intelectuales fueron alumnos 
y profesores allí, entre los que cabe mencionar a Anselmo Suárez y Romero, 
quien fuera luego maestro de José Martí en el colegio de Mendive, Manuel 
Sanguily, Enrique Piñeyro, entre otros: 83

Coliseo. Anfiteatro de la antigua Roma, cuya construcción comenzó en tiempos 
del emperador Vespasiano y fue terminado en los de su hijo Tito, en el año 
80. Con capacidad para más de 80 mil espectadores, era donde se celebraban 
los combates de gladiadores: 162

Conferencias filosóficas. Primera serie. Lógica (La Habana, Editor Miguel 
Villa, 1880). Primera obra de una trilogía del relevante intelectual y político cubano 
Enrique José Varona, que incluye, además, un tomo sobre psicología y otro sobre moral. 
Este volumen recoge trece lecciones y fue dedicado por su autor «a la juventud cubana»: 235

Conferencias filosóficas. Segunda serie. Psicología (La Habana, Imprenta El 
Retiro, 1888). Segunda pieza de una trilogía de Enrique José Varona donde compila 
treinta lecciones que impartió entre 1880 y 1881 en la Academia de Ciencias Médicas, 
Físicas y Naturales de La Habana, que habían sido publicadas en varios números de 
la Revista de Cuba: 235

Conferencias filosóficas. Tercera serie. Moral (La Habana, Est. O’Relly No. 9, 
1888). Obra de Enrique José Varona que cierra una trilogía: 234

Cortes. Su origen se remonta al siglo xii cuando se le dio ese nombre a las 
asambleas de representantes de la nobleza, el clero y el pueblo. Las primeras 
se reunieron en Aragón en 1166, y en Castilla no aparecieron hasta 1250. Era 
un cuerpo consultivo del monarca y aprobaban o rechazaban los impuestos. 
Al crearse un régimen constitucional se convirtieron en el órgano legislativo. 
En 1836 los diputados cubanos no fueron admitidos en sus sesiones, y en 
1837 se promulgó que las provincias de ultramar serían gobernadas por 
leyes especiales. Este hecho afianzó el creciente abismo entre españoles y 
cubanos. Luego de finalizada la guerra de 1868 a 1878 se devolvió a Cuba 
su derecho de representación a Cortes por medio de un decreto dictado el 
1ro de marzo de 1878: 76, 78

Corte Suprema de Justicia. Estados Unidos. Máximo órgano del poder judicial 
creado por la Constitución. Lo forman un juez presidente y ocho jueces aso-
ciados, quienes son propuestos por el presidente y aprobados por el Congreso, 
ocupan el cargo de por vida y solo pueden ser destituidos por un proceso del 
Congreso. Valida las leyes que aprueban el Congreso o las legislaturas de los 
estados relacionados con el texto constitucional: Congreso. Estados Unidos. 
Formado según la Constitución por dos cuerpos legislativos: la Cámara de 
Representantes y el Senado: 136, 153

Congreso de Negros Católicos. Tuvo lugar en enero de 1889 en Washington. 
Lo convocó Daniel Rudd, periodista de Ohio y fundador de American Catholic 
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Tribune. Profundamente orgulloso de la Iglesia Católica, afirmaba que era 
el único lugar de esperanza para los negros. Entre sus reclamos estuvieron 
escuelas para los niños negros, mejores condiciones de vida, respaldo a la 
temperancia, llamado a las asociaciones obreras para que admitieran a los 
negros, así como el elogio a las organizaciones religiosas que apoyaban esta 
justa causa. El último día de sesiones casi cien de los participantes se reu-
nieron con el presidente Cleveland: 15, 33

Constitución de 1812. Primera constitución promulgada en España. Aprobada 
por las Cortes en Cádiz el 19 de marzo de 1812. Establecía el sufragio, la 
libertad de imprenta, abolía la inquisición, acordaba el reparto de tierras y la 
libertad de industria, entre otras medidas. Estuvo vigente dos años, hasta el 
regreso a España de Fernando VII, en 1814. Se le considera una de las más 
liberales de su época. Popularmente se le denominó la Pepa, en oposición al 
rey francés José I Bonaparte, conocido como Pepe Botella: 73, 76

Constitución. Estados Unidos. Redactada, aprobada y firmada por 39 de los 
55 delegados a la Convención Constitucional de Filadelfia en el verano de 
1787, fue ratificada por los estados en 1788. Establece el sistema republicano 
y define los poderes del Congreso bicameral (Cámara de Representantes 
y Senado) y del presidente, electos por votación popular a través de com-
promisarios de los estados, y de los Tribunales Federales, bajo el principio 
de que ninguno de esos poderes puede controlar a los otros. También es-
tablece y limita la autoridad del gobierno federal sobre los estados y define 
las libertades de los ciudadanos. La versión original mantenía la esclavitud, 
abolida posteriormente. Hasta el presente se le han hecho 27 modificaciones 
mediante un número igual de enmiendas. Una copia original del documento 
se conserva en el Archivo Nacional de Washington, D.C.: 21, 38, 136, 152

Como gustéis. Comedia de William Shakespeare, escrita hacia 1599, e incluida 
en el First Folio (1623), nombre con que se conoce la primera publicación de 
las obras del dramaturgo inglés. Su título oficial es Mr William Shakespeare’s 
Comedies, Histories and Tragedies: 98, 110

Comettant, Jean-Pierre Oscar (1819-1898). Compositor y escritor francés. 
Estudió en el Conservatorio de París y escribió numerosas composiciones 
musicales como Robert Bruce, y Giralda Hueres d´harmonie, entre otros. Como 
escritor y crítico se le debe Trois ans aux Etats Unis (1857), La propiété intellectuelle 
au point de une de la morale et du progrès (1858), Historie d´ un inventeur au XIV 
siècle, Adolphe Sax, ses ouvrages et ses luttes (1860). Además colaboró en Le Siécle, 
Le Ménestrel, La Gazette musicale, entre otras publicaciones: 125

Commelerán y Gómez, Francisco Andrés (1848-1919). Profesor y escritor 
español. Se licenció en Filosofía y Letras en la Universidad de Zaragoza. 
Fue catedrático de Lengua Latina y Española en el Instituto Cisneros de 
Madrid, y en esta ciudad siguió los cursos de Derecho. Senador del reino 
desde 1899, ocupó el sillón de académico de la Lengua en 1889 y desempeñó 
el cargo de censor perpetuo de la Academia desde 1903. Autor de numerosas 
obras como Autores sagrados y profanos, Gramática de la lengua castellana (1881), 
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Diccionario clásico-etimológico latino español (1886), De las lenguas castellana y latina 
y Gramática comparada (1889): 121

Contemplando (Presentación) el trofeo (1872). Cuadro de Vasili Vasilievich 
Vereschaguin: 45, 59

Cristóbal Colón (1451-1506). Navegante genovés descubridor de América, 
conocido como el Gran Almirante: 45, 59

Cockrell, Francis Marion (1834-1915). Militar y político estadounidense. 
Se graduó en Leyes y comenxzó a jerecer la abogacía en Montana, su 
estado natal. Se incorporó al ejército confederado donde alcanzó el grado 
de brigadier general. Fue apresado por los federales en 1865. Al terminar 
la contienda retornó a la abogacía. Electo al Senado en 1874, fue siempre 
reelecto hasta 1905, órgano del que fue presidente y miembro de varios de 
sus comités: 136, 152

La crucifixión romana (1884-1885). Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 
47, 53, 57, 61, 67

Cuarto Azul. Uno de los tres salones de forma oval del primer piso de la Casa 
Blanca, residencia en Washington de los presidentes de Estados Unidos. 
Se utiliza para recepciones, recibimientos y ocasionalmente para pequeñas 
cenas: 152

Cuba primitiva. Libro del escritor cubano Antonio Bachiller y Morales, publicado 
en La Habana en 1883. Esboza sus hipótesis sobre el origen, las lenguas, las 
tradiciones e historia de lo que entonces se denominaban «las Indias de las 
Antillas Mayores»: 77, 81, 225

Cullom, Shelby Moore (1829-1914). Político estadounidense. Nació en Mon-
ticello, Kentucky, se mudó con su familia al condado de Tazewell, Illinois. 
Durante su juventud ayudó a su padre en el trabajo agrícola. Estudió magiste-
rio y Derecho, profesión a la que fue admitido en 1855 y la ejerció desde ese 
mismo año. Fue elegido miembro de la Cámara de Representantes de Illinois 
como Whig en 1856, y con la desintegración de ese partido se identificó con 
los Partidos Republicanos y Estadounidense. En 1860, fue reelegido para la 
Cámara como republicano y se desempeñó como presidente. Nuevamente 
es reelecto entre 1864 y 1871 y de 1873 a 1874 gobernador de Illinois en 
1876, cargo al que renuncia en 1883 para ocupar un escaño en el Senado del 
país, cargo en el que se mantuvo por reelección hasta 1913. En 1898 se le 
nombró para establecer el gobierno de Hawai. Un pueblo del este en Illinois 
lleva su nombre: 136, 152

Cutting, Augustus K. (1841-¿-?). Periodista y editor estadounidense, eje del 
incidente diplomático entre México y Estados Unidos que se desarrolló entre 
junio y agosto de 1886. En ese año se radicó en la ciudad de Paso del Norte. 
Dijo ser copropietario de una imprenta y un periódico en El Paso de Texas. 
Una vez en El Paso del Norte, injurió gravemente al ciudadano mexicano 
Emigdio Medina, que intentaba fundar un periódico en esa ciudad. Este lo 
demandó  judicialmente en Ciudad Juárez, y el fallo dictaminó que Cutting 
se retractara en cuatro ocasiones consecutivas, por escrito, de su libelo. La 
desobediencia deliberada de Cutting y sus actos anexionistas respecto a varios 
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estados mexicanos provocaron tensión entre ambas naciones que estuvo a 
punto de desembocar en guerra y que fuera denunciado por José Martí el 
diario mexicano El Partido Liberal: 190, 199, 214. Véase Nf. en tomo 24.

—D—
Daly, Agustín (1838-1899). Dramaturgo y empresario teatral estadounidense. 

A partir de 1859 escribió crítica de teatro para varios diarios neoyorquinos y 
adaptó diversas obras del alemán y el francés. En 1867 hizo su debut como 
productor con su melodrama Under de Gaslight, y en 1869 abrió su primer 
teatro. En su famoso Daly’s Theatre de Broadway, presentó notables pro-
ducciones de comedias de Shakespeare. Fue alabado por su meticulosidad 
en cuanto a los detalles y odiado por lo que los críticos consideraban pater-
nalismo en el manejo de la compañía: 88, 100

Dana, Charles Anderson (1818-1897). Periodista y editor estadounidense. 
Llegó a ser secretario asistente de Guerra entre 1863 a 1865. Comenzó su 
carrera periodística en el Harbinger. Fue editor de varias publicaciones: en 1846 
del Daily Chronotype de Boston; entre 1847 y 1862, The New York Tribune, del 
que más tarde fue corresponsal en Europa y accionista; y de The New York 
Sun (1868) del que fue, además, propietario jefe hasta su muerte. Proyectó 
y coeditó Appleton’s New American Cyclopaedia con George Ripley. Entre sus 
títulos publicados Life of  Ulysses S. Grant (1868), The Art of  Newspaper Making 
(1895), Lincoln and his Cabinet (1896) y Recollections of  the Civil War (1898): 113. 
Véase Nf. en tomo 9. 

Darwin, Charles Robert (1809-1882). Célebre naturalista inglés. Estudió en 
Edimburgo y en Cambridge; de 1831 a 1836 formó parte de una expedición 
en la que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que sir-
vió de base a su obra posterior. De ese periplo salió su Diario del viaje de un 
naturalista alrededor del mundo. En 1859 apareció su obra principal: Del origen 
de las especies por medio de la selección natural. La importancia de Darwin en la 
biología, no radica solo en haber dado con una explicación de la evolución 
biológica, sino también en sus métodos de trabajo, que constituyeron un 
verdadero modelo para la investigación científica. Publicó además varios 
trabajos sobre geología y ciencias biológicas: 82

Das Rheingold. Obra musical de Richard Wagner estrenada en el Metropolitan 
Opera House de New York el 4 de enero de 1889: 13, 30

Daudet, Alphonse (1840-1897). Novelista francés. Perteneció a la escuela 
realista. En París publicó Los enamorados (1858, volumen de poesía). Sus 
evocaciones —naturalistas y humorísticas— publicadas en Le Figaro fueron 
recogidas en Cartas desde mi molino (1869). Con la serie Tartarín de Tarascón 
(1872), Tartarín en los Alpes (1885) y Port-Tarascón (1890) alcanzó la fama por 
las aventuras de este pícaro de su Provenza natal. Escribió un grupo de relatos 
breves sobre la Guerra franco-prusiana, los Cuentos de lunes (1873). Otras 
novelas suyas son Jack (1876), Le Nabab (1877) y Sapho (1884), además el 
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drama teatral La arlesiana (1872), pieza en tres actos con música de Georges 
Bizet. Sus dos tomos de memorias, Recuerdos de un hombre de letras y Treinta 
años de París, se publicaron en 1888: 231

Davis, Jefferson (1808-1889). Militar y político estadounidense. Presidente 
de los Estados Confederados desde 1861 a 1865, durante la Guerra de 
Secesión. Fue miembro de la Cámara de Representantes, participante de 
la guerra contra México, senador por Mississippi, Secretario de la guerra 
en el Gabinete de Franklin Pierce. Se opuso a la secesión en un principio, 
pero dimitió como senador cuando su estado abandonó la Unión. Huyó de 
Richmond, sede del gobierno, ante la inminencia de la derrota sudista. Fue 
capturado en Irwinville (Georgia) y guardó prisión desde 1865 a 1867 en la 
fortaleza de Monroe, Virginia. Acusado de traición en 1866, fue puesto en 
libertad al año siguiente por una fianza de 100 mil dólares puesta por Horace 
Greeley y otros influyentes norteños. En 1868 se le retiró la acusación por el 
gobierno federal. Escribió Nacimiento y caída del gobierno confederado (1881): 166

Delmónico. Restaurante neoyorquino, propiedad de Lorenzo Delmónico desde 
1831. Este lugar había sido fundado por sus tíos, los suizos Giovanni y Pietro 
Delmónico en 1827. Su locación original en la calle William fue destruida 
por un primer incendio en 1835 y, desde entonces, fue trasladada su sede 
en varias ocasiones. Se convirtió en el restaurant más conocido de la ciudad 
durante el siglo xix, poseedor de una muy asidua clientela: 13, 30

Delmonte Aponte, Domingo (1804-1853): 76. Véase Nf. en este tomo.
La democracia en América. Libro de Charles Alexis Clérel de Tocqueville 

publicado en dos volúmenes (1835-1840), tras un viaje a Estados Unidos. Se 
le considera hasta el presente un estudio clásico de la democracia republicana 
estadounidense: 119

Departamento Español. Dependencia de la Casa Appleton: 234, 235
Depew, Chauncey Mitchell (1834-1928). Abogado y político estadounidense. 

Graduado de leyes en 1858, se vinculó rápidamente a la política. Fue miem-
bro de la legislatura del estado de Nueva York (1861), ministro de Estados 
Unidos en Japón (1866), regente de la Universidad de Nueva York (1874), 
secretario de Estado (1892), y senador (1905-1911). Aspiró a la candidatura 
a la presidencia por el Partido Republicano en 1888: 11, 29, 174, 182

De Pradt, Dominique-Georges-Frédéric Dufour (1759-1837). Clérigo y diplo-
mático francés. Fue secretario de Napoleón, obispo de Poitiers y arzobispo 
de Mechelen. En 1812 fue designado embajador en Varsovia. Simpatizó con 
la independencia de América: 73

Derecho canónico. Disciplina destinada a estudiar y desarrollar las normas 
jurídicas de la Iglesia católica. Sus componentes fundamentales son el Corpus 
Iuris canonici (Cuerpo de derecho canónico), que comprende, entre otros 
textos, las Decretales pontificias (siglos iv-xv) y el Decreto de Graciano 
(1140-1142), y el Codex Iuris Canonici (Código de derecho canónico), que 
empezó a regir a partir de 1917: 76

Derviches en trajes festivos (1869-1870). Cuadro de Vasili Vasilievich Ve-
reschaguin: 45, 59
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Después del ataque. Puesto de socorro en Plevna (1881). Cuadro de Vasili 
Vasilievich Vereschaguin: 50, 64

Diario de La Habana. Publicación que abarcó alrededor de 38 años (1810-
1848), periodo en el que cambió su nombre en repetidas ocasiones. Como 
antecedentes suyos están el Papel Periódico de la Havana (1790-1805). A este 
le sucedió El Aviso. Papel periódico de la Havana, que el 3 de enero de 1809 
cambia su título por El Aviso de La Habana. Papel Periódico literario-económico; y 
ya en septiembre de 1810 toma el nombre de Diario de la Habana. Su fundador 
fue Tomás Agustín Cervantes, quien utilizaba el seudónimo de El Redactor. En 1812 
mudará otra vez el nombre por el de Diario del Gobierno de La Habana, y ocho años 
después, al promulgarse la Constitución de 1820, se denominó Diario del 
Gobierno Constitucional de la Habana, hasta 1823, cuando se tituló de nuevo 
Diario del Gobierno de La Habana. De 1816 a 1824 tomó la dirección del periódico 
José de Arazoza, y al morir este su esposa Antonia de la Cámara ocupó su lugar. Por 
último, en 1825 retomó su antiguo nombre: Diario de La Habana. Entre 1852-1854 se 
denominó Diario de La Habana. Periódico de la Real Sociedad Económica. Contiene 
noticias de todo tipo, tanto de carácter internacional como nacional, trabajos 
sobre política, divulgación científica, literatura, etc., así como anuncios de 
diversa naturaleza. En sus páginas colaboraron muchos intelectuales notables, 
como Tomás Romay, Ramón de Palma, Gertrudis Gómez de Avellaneda y 
Antonio Bachiller y Morales, entre otros: 75

Díaz de Espada y Fernández de Landa, Juan José: 74, 83, 57, 238. Véase Nf. 
en este tomo.

Diccionario etimológico latino-español con arreglo a los últimos adelan-
tos de la Filología y Lexicografía (Gregorio Hernando, Madrid, 1883). 
Obra de Francisco Andrés Commelerán y Gómez, de 4500 páginas impresas 
a tres columnas con entradas en latín, acepciones en castellano, ejemplos 
tomados de los clásicos latinos de la Antigüedad, y rastreo del origen de 
las palabras por el griego, el árabe, el hebreo, el arameo y el sánscrito, en 
caracteres vernáculos: 123

Dickens, Charles (1812-1870). Novelista inglés. En su extensa obra, combinó 
con maestría narración, humor, sentimiento trágico e ironía con una ácida 
crítica social y una aguda descripción de gentes y lugares, tanto reales como 
imaginarios. Entre sus obras iniciales, Papeles póstumos del club Pickwick (1836-
1837), junto al ilustrador H. K. Browne, apodado Phiz, y en un estilo muy 
próximo al de los cómics, consolidó la fama del novelista, e influyó notable-
mente en la industria editorial de su país, pues su novedoso formato, el de 
una publicación mensual muy poco costosa, marcó una línea que siguieron 
otras editoriales. Otras novelas representativas son Casa desolada (1852-1853), 
La pequeña Dorritt (1855-1857), Grandes esperanzas (1860-1861), Nuestro amigo 
común (1864-1865), Oliver Twist (1837-1839), y Almacén de antigüedades (1840-
1841): 116

Dios: 52, 66, 78, 85, 134, 135, 138, 139, 141, 142, 151, 155, 158, 171, 179, 187, 
231, 238
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Discurso inaugural que para la enseñanza de su asignatura pública el 
Sr. D. A. B... y M..., catedrático de Derecho Natural y Religión en la 
Universidad de La Habana al abrirse en 22 de diciembre que cursa las 
clases de este Instituto. Folleto de Antonio Bachiller y Morales. Habana, 
Oficina del «Faro Industrial» a cargo de D. Vicente de Torres, 1842: 84

Disquisición crítico-histórica sobre el aje y las batatas de Cuba. Obra de 
Antonio Bachiller y Morales, publicada en la Revista de Cuba (La Habana, Est. 
Tip. de la V. de Soler, 1882): 80

Doctrina del Destino Manifiesto. Documento que expresa la misión de 
Estados Unidos de extenderse desde el Atlántico al Pacífico, y ocupar toda 
la América del Norte. Aparece por primera vez en el artículo «Anexión» del 
periodista John L. O’Sullivan, publicado en la revista neoyorquina Democratic 
Review, en el número de julio-agosto de 1845. Con ello se justificaba entonces 
la conquista del Oeste, pero luego sirvió de soporte a otras expansiones 
territoriales, como las agresiones y despojos a México y la pretensión de 
dominar Sudamérica y otras regiones: 93, 105

Doctrina Monroe. Declaración en el Mensaje anual al Congreso del presi-
dente estadounidense James Monroe, del 2 de diciembre de 1823, donde se 
rechazaba como un acto hostil a su país cualquier intento colonizador sobre 
las naciones de América de parte de las potencias europeas, aunque Estados 
Unidos no renunciaba a cualquier aspiración sobre esos nuevos estados, y se 
aceptaba la situación colonial de cualquier territorio entonces en manos de 
una potencia europea. Se le conoce frecuentemente bajo el lema de «Amé-
rica para los americanos» y, de hecho, presidió la política de ese país hacia el 
continente y particularmente hacia Cuba hasta finales del siglo xix: mientras 
temió un enfrentamiento directo con Gran Bretaña, Estados Unidos no 
reclamó la aplicación de la doctrina Monroe para impedir agresiones a los 
estados hispanoamericanos y, a la vez, favoreció la permanencia de España 
en las Antillas para evitar el traspaso de las islas al control de Gran Bretaña 
o de Francia. Se atribuye la idea de la declaración al secretario de Estado, 
John Quincy Adams: 88, 92, 100, 104. Véase Nf. en tomo 19. 

Domestic Manners of the Americans. Libro de Frances M. Trollope: 116
«Dora». Poema de Alfred Tennyson, escrito en 1835, pero publicado por pri-

mera vez en 1842: 233
Douglass, Frederick (1817-1895). Profesor, periodista y político estadouniden-

se. Hijo de madre esclava negra y, por tanto, esclavo también de nacimiento. 
Autodidacto, brilló por su talento como orador y su participación en la 
Sociedad antiesclavista. La primera publicación de su Autobiografía, en 1854, 
devino suceso literario en Gran Bretaña, donde se encontraba cuando le fue 
concedida la libertad. En 1870 fundó el periódico The New National Era. Llegó 
a ser ministro de Estados Unidos para Haití, en 1889. José Martí se refirió 
a este hecho en su crónica para La Nación del 30 de octubre de 1889, en la 
que expone la verdad sobre la demagógica actuación de los republicanos en 
este asunto, y critica la fingida ignorancia de Douglass al respecto, cuando 
señala que «ha alquilado la vejez»: 179, 186
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Le Droit International codifié. Traducción al francés de Das Moderne Völke-
rrecht der civilisirten Staaten als Rechsbuch dargestelt, de Johann Kaspar Blüntschli, 
hecha por Charles Lardy en 1869. Libro de mayor resonancia de dicho autor y 
del que se hicieron cuatro ediciones alemanas y cuatro francesas, y traducido 
a casi todos los idiomas, incluido el chino. Expone casi todas las reglas del 
derecho de gentes, expuestas por artículos, en forma de código, siguiendo a 
cada artículo las consideraciones pertinentes: 82

Dudley, William Wade (1842-1909). Abogado y político estadounidense. 
Nació en Vermont y realizó estudios en las escuelas militares de su estado y 
de Connecticut. Se incorporó como voluntario al Ejército federal durante la 
Guerra Civil y se destacó especialmente en la Batalla de Gettysburg en la que 
perdió una pierna. Se graduó de abogado en 1870 y en 1879 fue nombrado 
Comisionado de Pensiones para Indiana. En 1888 se le designó Tesosrero del 
Comité Nacional del Partido Republicano. Fue el protagonista del escándalo 
durante las elecciones presidenciales de 1888 al conocerse una carta suya en 
la que recomendaba eliminar los votos favorables a Harrison, lo cual dañó 
su reputación y lo llevó a abandonar la política: 92, 104

Dulce y Garay, Domingo (1808-1869). Marqués de Castell Florit. General y 
político español. Fue de las figuras principales del grupo político liberal de 
1854. Designado Capitán General de Cuba en 1862, se caracterizó por su 
tímida enemistad con el tráfico negrero y por su acercamiento a los refor-
mistas cubanos. Al triunfo de la revolución septembrina volvió a Cuba para 
tratar de poner fin a la insurrección iniciada el 10 de octubre de 1868, pero 
los grupos conservadores defensores del colonialismo prácticamente se in-
surreccionaron y lo obligaron a variar su política conciliadora y a abandonar 
el mando: 77. Véase Nf. en tomo 1.

—E—
El Economista Americano. Revista mensual publicada en Nueva York entre 

1885 y 1888, dedicada a las informaciones comerciales, industriales y polí-
ticas. Propiedad del comerciante alemán Paul F. Philippson. Sus oficinas se 
encontraban en el número 56 de Pine Street. Tenía ocho páginas tamaño 
12 x 18, publicaba 3 200 ejemplares y cobraba 2 dólares por un anuncio de 
10 líneas durante un mes. Circuló por todo Hispanomérica y España. José 
Martí colaboró en ella hasta su cierre: 235, 246

Edison, Thomas Alva (1847-1931). Inventor y científico estadounidense. Fue 
obrero ferroviario, editor y trabajó para la compañía telegráfica Western 
Union. En 1871 instaló un laboratorio muy bien equipado en Menlo Park, 
Nueva Jersey, que luego trasladó a West Orange, en el mismo estado. Entre 
sus muy numerosas invenciones se destacan el telégrafo, el fonógrafo, el 
micrófono, el megáfono y la bombilla incandescente.— José Martí se refirió 
a sus investigaciones e inventos en varias de sus Escenas norteamericanas, 
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y le dedicó una crónica completa en El Partido Liberal, de México, publicada 
el 5 de febrero de 1890: 15, 18, 32, 35

Edmunds, George Franklin (1828-1919). Político estadounidense. Fue senador 
durante veinticinco años (1866-1891). Durante la presidencia de Chester 
Allan Arthur fue Presidente Pro Tempore del Senado. En 1880 y 1884 aspiró 
a la postulación presidencial por el Partido Republicano, pero no la obtuvo: 
130, 136, 146, 153

Eduardo VII (1841-1910). Rey de Gran Bretaña e Irlanda y emperador de las 
Indias (1901-1910). Hijo de la reina Victoria I de Gran Bretaña y el príncipe 
consorte Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Estudió en las universidades de 
Oxford y Cambridge. En 1863 contrajo matrimonio con la princesa Alejandra 
de Dinamarca, y fue nombrado gran maestro de la fracmasonería inglesa. 
A sus iniciativas diplomáticas se debió la paz con Transvaal, la alianza con 
el Japón, el mejoramiento de las relaciones con Alemania y el acercamiento 
a España y a Estados Unidos. Impulsó, en especial, la industria naval bri-
tánica: 46, 60

El Educador Popular (1873-1878). Revista dedicada a la difusión de la instruc-
ción primaria y secundaria. Publicada bajo la protección de Manuel Pardo, 
presidente de la república del Perú, fue fundado por J. A. Márquez. Aparecía 
quincenalmente, como formato de revista ilustrada, y se imprimía en Nueva 
York, en la Imprenta y Librería de Néstor Ponce de León, 40 y 42 Broadway, 
cuarto 59. Se ocupaba de materias tales como Aritmética, Anatomía, Lengua 
Inglesa, Lengua Francesa, Lengua Latina, Historia, Geografía Universal, 
Gramática, Historia Natural, Religión, etcétera. Incluía lecturas escogidas, 
biografías de hombre ilustres y crónicas: 81

Egan, Patrick (1841-1919). Político irlandés y diplomático estadounidense. 
Tuvo un amplio historial de actividad revolucionaria antibritánica antes de 
emigrar a Nebraska, Estados Unidos. Fue elegido presidente de La Liga 
Nacional Irlandesa debido a sus convicciones nacionalistas y su experiencia 
política. En 1888 fue delegado de la Convención Nacional donde fue no-
minado Benjamin Harrison como candidato a la presidencia por el Partido 
Republicano. Sirvió como embajador en Santiago de Chile en el período de 
1889 a 1893: 177, 184

Eiriksson, Leif (975-1020). Navegante y explorador islándico. Fue hijo de Eric el 
Rojo, quien se dice estableció la primera colonia en Groenlandia. En un viaje 
hacia esa isla, llegó, por error en la orientación, a las costas de la América del 
Norte. Cristianizó a los colonos vikingos de Groenlandia: 78

Elección de Lecturas. Libro, al parecer, del escritor inglés William Harrison 
Ainsworth: 17, 34

Elogio del señor don José de Arango y Castillo, uno de los fundadores de 
la Real Sociedad Económica de La Habana. Obra de Antonio Bachiller 
y Morales: 81, 239

Emerson, Ralph Waldo (1803-1882). Ensayista y filósofo estadounidense. Se 
graduó en la Universidad de Harvard, dio clases en Boston y fue pastor pro-
testante hasta 1832. Se estableció en Concord, Massachusetts, donde residió 
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hasta su muerte. Publicó Ensayos (1841), Poemas (fechado, sin embargo, en 
1847), el brillante libro de viajes, Rasgos ingleses (1856), Diarios íntimos, El sentido 
de la vida (1869), y Día de mayo y otros poemas (1867): 127. Véase Nf. en tomo 9.

Enciclopedia. Texto que intenta compendiar el conocimiento humano. La 
noción más moderna y generalizadora, data de la época de Denis Diderot y 
los enciclopedistas del siglo xviii. El mayor aporte de la Ilustración en esta 
etapa lo fue la Encyclopédie concebida y elaborada por un grupo de escrito-
res y hombres de ciencia franceses, que arremetían contra la religión y los 
remanentes de la escolástica: 239

La enfermedad fatal de Federico el Noble. Título del trabajo realizado 
por el doctor Morell Mackenzie en 1888, censurado por el Colegio Real de 
Cirujanos de Inglaterra: 114

El entierro de la sardina. Obra de Francisco de Goya y Lucientes realizada 
entre 1814 y 1816: 232

Erik el rojo (950-1003). Pirata, comerciante y explorador vikingo, apodado 
así por el color de su cabello. Su nombre era Erik Thorvaldnon (hijo de 
Thorvald). Tuvo que abandonar su lugar natal en la actual Noruega y luego 
Islandia tras cometer varios asesinatos. Hacia 985, tras tres años de explora-
ciones, fundó el primer asentamiento vikingo en Groenlandia, isla visitada 
antes por otros navegantes vikingos: 78

Eriksson, Thorsteinn (970 d.n.e.-1004). Hijo mayor de Erik el Rojo. Junto a su 
hermano Leif  estableció un campamento en Vinland, y en una exploración 
fueron atacados por los nativos del lugar, quienes dieron muerte a su hermano. 
Intentó regresar para recuperar el cadáver de Leif  pero le fue imposible y 
retornó a Groenlandia y allí murió: 78

Eriksson, Thorvald (siglos x-xi). Hijo de Erik el Rojo y hermano de Leif  
Eriksson. Condujo una expedición en el 1003 a Vinlandia, en un punto de 
la costa Atlántica de lo que hoy es territorio de Estados Unidos. Según las 
sagas, permaneció allí un año: 78 

Escovedo, Nicolás Manuel de (1795-1840). Abogado, orador y destacado 
intelectual habanero. Alumno del Seminario de San Carlos donde fue dis-
cípulo de Félix Varela. A los 20 años ya se había graduado en filosofía y en 
derecho. Sobresalió como orador. Fue cofundador en 1820 de El Observador 
Habanero en el que se dio a conocer como escritor. Desarrolló actividades 
en la Sociedad Económica de Amigos del País y en la Academia Cubana de 
Literatura. Fue de los diputados cubanos electos a Cortes en 1836 y expul-
sados de ellas como todos los de las colonias de Ultramar: 76

La Esfinge. Poema del escritor estadounidense Ralph W. Emerson, publicado 
por primera vez en la revista Dial en enero de 1841: 128

Estatua de Washington. Fue esculpida por John Quincy Adams Ward y de-
velada el 25 de noviembre de 1883 en la escalinata del edificio que entonces 
ocupaba la Subtesorería de Estados Unidos en Nueva York (Wall Street 
número 28, esquina a Nassau Street), en el centro del distrito financiero de 
la ciudad. Antes había radicado en ese terreno el edificio del Federal Hall, 
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donde Washington prestó juramento como primer Presidente de Estados 
Unidos, en 1789: 173, 180

Estrázulas Price, Baky (¿-?). Hija de Enrique Mario Estrázulas, médico, pintor 
y amigo de José Martí, y de Marion Beatrice Tatnall Price: 233

Estrázulas de Carvalho, Enrique Mario (1848-1905). Médico, pintor y 
diplomático uruguayo. Cursó la carrera de medicina en la Universidad de 
Pensilvania, Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y 
trabajó como médico y cirujano de niños. Contribuyó a introducir en su país 
la gran cirugía de la época. Fue nombrado Cónsul General de Uruguay en 
Nueva York. Durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José 
Martí, y surgió entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo 
sustituyó en el consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en 
París, y cultivó la pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció 
hasta su muerte: 226, 231. Véase Nf. en tomo 17. 

Evarts, William Maxwell (1818-1901). Abogado y político estadounidense. 
En 1851 condujo el proceso a los filibusteros cubanos de la expedición 
Cleopatra. Consejero principal de Andrew Johnson en el juicio presidencial 
por alta traición, su argumento judicial contribuyó decisivamente al resultado 
favorable de ese proceso. Miembro del Partido Republicano, fue senador y 
secretario de Estado durante la administración del presidente Rutherford 
B. Hayes: 175, 183

The Evening Post. Diario de Nueva York, también conocido como The New 
York Post. Fue fundado en 1801 por Alexander Hamilton y su primer editor 
fue William Coleman. En 1855 se convirtió en un pilar del Partido Republi-
cano. En 1860 el editor de entonces, Charles Nordhoff, se mostró a favor 
de Abraham Lincoln. Después de la Guerra de Secesión apoyó el programa 
de reconstrucción del presidente Johnson. En 1881 fue comprado por 
Henry Villard, quien implantó un triunvirato editorial integrado por Horace 
White, E. L. Godkin y Carl Schurz. Bajo su égida continuó oponiéndose a 
la implantación de la plata y apoyando la rebaja de aranceles y la reforma de 
los servicios civiles. Como editor único desde 1883 Godkin continuó sus 
ataques contra Tammany Hall: 188, 198, 202, 203, 207, 210, 213

Exhibición de Retratos y Reliquias (Loan Exhibition of Historical Portraits 
and Relics). Evento organizado en Nueva York con motivo del Centenario 
de la primera jura presidencial de George Washington. Se efectuó del 17 de 
abril al 8 de mayo en el Metropolitan Opera House de esa ciudad: 94, 106

Exposición de Piedmont. Efectuada desde años anteriores. Tuvo lugar entre el 
7 de octubre y el 2 de noviembre de 1889 en el parque Piedmont, en Atlanta, 
estado de Georgia. Se dedicó a la agricultura, minería y manufacturas: 94, 106

—F—
Faro Industrial de La Habana. Diario habanero de avisos políticos, mer-

cantiles, económicos y literarios, fundados en 1841, propiedad de Antonio 
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Bachiller y Morales y Cirilo Villaverde. Su primer director fue José María de 
Cárdenas. Puede decirse que fue un defensor de los intereses cubanos y por 
tanto suprimido por el gobierno español en 1851: 78

Federal Hall. Construido en 1700 como New York’s City Hall. Aquí tuvo lugar 
la inauguración de George Washington como primer presidente de Estados 
Unidos. Fue demolido en 1812. En su lugar se levantó otro edificio en 1842, 
conocido como el New York Custom House, convertido hoy en el Federal 
Hall National Memorial. Está situado en el número 26 de Wall Street: 173, 180

Federico III de Hohenzollern (1831-1888). Emperador de Alemania y rey de 
Prusia, durante 1888. Hijo del príncipe Guillermo de Prusia y de Augusta de 
Sajonia-Weimar-Eisenach, que era hermano de Federico Guillermo IV, rey 
de Prusia. En 1858 se casó con Victoria, princesa del Reino Unido, hija de 
la reina de Gran Bretaña, con la cual tuvo ocho hijos. Cuando su padre se 
convirtió en rey de Prusia en 1861, fue príncipe heredero. Participó como 
oficial en la Guerra Austro-prusiana en 1866 y en la Guerra franco-prusiana, 
en 1870. Con posterioridad a la unificación alemana (1871), tuvo diferencias 
políticas con el conservador canciller Bismarck debido a sus ideas liberales y 
a la influencia de  su esposa, pero se mantuvo al margen del poder político 
en vida de su padre. Solo pudo reinar 99 días por padecer cáncer de laringe, 
llegando a perder el habla tras una operación: 114

Field, Cyrus West (1819-1892). Hombre de empresa estadounidense. Acumuló 
su fortuna inicial en la producción de papel. Con varios hombres de negocios 
creó la compañía New York, Newfoundland and London Telegraph Com-
pany, que instaló el primer cable telegráfico submarino entre Estados Unidos 
e Inglaterra. En 1854 creó una empresa similar en Londres. La línea inicial se 
terminó de extender en 1858, pero funcionó sólo tres semanas. Insistió en 
el proyecto hasta que un cable permanente se instaló en 1866 desde Irlanda 
hasta Terranova (Newfoundland), y de allí se extendió por tierra hasta Nueva 
York. Entre 1877 y 1879 Field construyó un sistema elevado de ferrocarriles 
para la ciudad de Nueva York: 94, 106

Field II, David Dudley. (1805-1894). Abogado estadounidense. Nació en el es-
tado de Connnecticut, hijo de un ministro congregacional e historiador de su 
localidad. Estudió Derecho y se estableció en Nueva York. Se graduó en 1825 
y se unió al bufete de los hermanos Henry y Robert Sedgwick y se convirtió 
en socio al morir el segundo. Viajó a Europa y estudió los códigos legales de 
Inglaterra, Francia y otros países. De regreso a su país creó su propio bufete 
junto con sus hermanos Stephen y Jonathan. Se dedicó durante 40 años a 
preparar un código de pensamientos civiles, aprobado después en 1850 por 
el estado de Nueva York. Presidió en 1857 la comisión de ese mismo estado 
para escribir todas sus leyes; aprobada en partes y seguida como modelo 
por otros estados. Con una comisión internacional de abogados preparó en 
1872 un Código Internacional y se le nombró presidente de una Asociación 
Internacional a esos efectos. Inicialmente fue un antiesclavista en el Partido 
Demócrata y luego apoyó a Abraham Lincoln y al Partido Republicano 
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durante la Guerra Civil. Apoyó a Samuel J. Tilden vuelto a los demócratas 
durante las controvertidas elecciones presidenciales de 1876: 94, 106

Field, Henry Martyn (1822-1907). Clérigo estadounidense. Se graduó en 
William’s College y se ordenó como ministro en 1842. En 1854 se convirtió 
en propietario y editor de The New York Evangelist. Fue un viajero incansable. 
Escribió, entre otras obras, Summer Pictures from Copenhagen to Venice (1859), 
History of  the Atlantic Telegraph(1866), From de Lakes of  Killarney to the Golden 
Horn ( 1876), From Egypt to Japan (1878) y Among de Holly Hills (1883): 94, 106

Field, Stephen Johnson (1816-1899). Jurista estadounidense. Se graduó en 
William’s College y posteriormente estudió leyes en Nueva York. Fue 
admitido en el cuerpo de abogados en 1848. Viajó por varios países de 
Europa y llegó a dominar varias lenguas. En 1849, cuando la fiebre del oro, 
se estableció en California, donde ganó prestigio y fortuna como abogado, 
y llegó a se Fiscal General de ese estado. En 1863 el presidente Lincoln lo 
designó fiscal asociado a la Corte Suprema de Estados Unidos, posición que 
mantuvo hasta 1897: 94, 106

Le Fígaro. Periódico monárquico francés fundado en 1822. Presentado inicial-
mente con una fisonomía parisiense y de bulevar, se le imprimió después de 
1867 un carácter político: 226

Flores, Antonio (¿-?) Guitarrista y compositor cubano. Muy popular en La 
Habana de principios del siglo xix como cantante de tiranas que acompañaba 
con la guitarra. Demostró facultad como improvisador de dichas composi-
ciones, por lo que se le llamó El Tirano: 77

Foraker, Joseph Benson (1846-1917). Político estadounidense. En 1886 fue 
gobernador republicano por el estado de Ohio. Autor de la ley que llevó su 
nombre, por la cual el poder político de la isla de Puerto Rico, anexada a 
Estados Unidos, quedaba formalmente en manos de funcionarios civiles: 212

Fortuny I Marsal, Mariano (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde 
pequeño mostró dotes para la plástica y estudió en la Academia de Bellas Artes 
de Barcelona, con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma durante 1858, 
profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña romana. Viajó a 
Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de circunstancia, 
luego llamado La batalla de Tetuán. Este viaje colmó de motivos al artista, 
que allí bosquejó La batalla de Was-Rad. Plasmó en sus óleos y acuarelas un 
cromatismo por el que se le considera preimpresionista. Figuran entre sus 
obras más notables: Odalisca, Fantasía árabe, La playa de Pórtici, Niños en un 
salón japonés, Corriendo la pólvora, La elección de modelo y La vicaría—considerada 
su obra maestra por lo perfecto de la composición, tipo y colorido: 98, 111

Folsom, Emma C. (¿-?). Madre de Frances Folsom Cleveland, esposa del presi-
dente S. Grover Cleveland: 135

Fremont, John (1813-1890). Militar, explorador y político estadounidense. Se 
educó en el Charleston College, y enseñó Matemáticas antes de ingresar 
en el Cuerpo de Ingenieros Topográficos del Ejército en 1838. Ascendido 
a mayor cuando la Guerra con México. En 1850 fue elegido senador por 
California. Decidido abolicionista, ayudó a fundar el Partido Republicano 
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y en 1856 resultó elegido como su primer candidato presidencial. Sostuvo 
una dura polémica con Lincoln en 1861 en torno a la liberación inmediata 
de los esclavos, algo que el primero aún consideraba prematuro, pues para 
él lo fundamental era salvar la Unión. Cuando estalló la Guerra de Secesión 
fue nombrado mayor general y se le asignó el mando del Departamento del 
Oeste, con sede en Saint Louis, Missouri. Gobernador de Arizona después 
de la guerra, entre 1873 y 1883. Escribió varios libros, entre ellos algunos 
relativos a sus expediciones y su autobiografía, como Memories of  my life 
(1887): 19, 36

Frías y Jacott, Francisco de, Conde de Pozos Dulces (1809-1877). Político e 
intelectual cubano de ideas reformistas. Cursó estudios en Estados Unidos y 
en Francia. De regreso a La Habana en 1844, ocupó los cargos de Consejero 
de la Junta de Fomento y de inspector del Instituto de Investigaciones Quí-
micas. Fue elegido socio de número de la Sociedad Económica de Amigos 
del País. Complicado en la conspiración de Vuelta Abajo en 1852, resultó 
prisionero y condenado a confinamiento en la Península. Luego de su regreso 
a Cuba en 1861 dirigió El Siglo (1863) y llevó a cabo desde sus páginas una 
importante campaña para lograr reformas económicas, políticas y sociales 
para el país, que culminó con la creación de la Junta de Información. Al 
estallar la Guerra de los Diez Años marchó a París, desde donde colaboró 
con numerosos periódicos latinoamericanos. Fue autor de una extensa obra 
de carácter científico: 85. Véase Nf. en tomo 5.

Fuller, Melville Weston (1833-1910). Abogado estadounidense, admitido en 
el Cuerpo de abogados en 1855. Fue también coeditor de la revista demócrata 
Age. Cultivó la poesía. Se estableció en Chicago y puso su propia oficina en 
1856. Fue miembro de la Convención Constitucional de Illinois (1862). Entre 
1864 y 1880, delegado por Illinois a las Convenciones demócratas. En 1888, 
designado por el presidente Cleveland Fiscal general del Tribunal Supremo 
de Estados Unidos. En 1899 integró la comisión de arbitraje convocada en 
París, para el ajuste del referendo de fronteras de Venezuela, y seleccionado 
por Inglaterra como árbitro en el Tribunal de La Haya (1904-1905): 136, 
138, 153, 155

—G—
Galería de Hombres Ilustres. Título del tercer volumen de la obra fundamental 

de Antonio Bachiller y Morales: Apuntes para la Historia de las Letras y de la 
Instrucción Pública en la Isla de Cuba (1859-1861). Volumen que contiene trece 
biografías de figuras destacadas de nuestra vida colonial, como Francisco de 
Arango y Parreño, José de Arango y Castillo, Luis Peñalver y Cárdenas, José 
María Heredia, Félix Varela, Rafael del Castillo y Sucre, José del Castillo y 
José de la Luz y Caballero, entre otros. También se refiere a españoles radi-
cados en Cuba, como Luis de Las Casas y el Obispo Espada: 81, 237, 239
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García Purón, Juan. Escritor español. Autor de numerosos libros de enseñanza 
primaria, tanto de lectura y escritura como de diversas ciencias naturales. Fue 
miembro de diversas sociedades científicas, pedagógicas y literarias. Jefe del 
departamento de traducciones de la casa Appleton de Nueva York, además 
dirigió sus colecciones de textos escolares en lengua española muy usados 
en Hispanoamérica hasta bien entrado el siglo xx: 234

García Parra de Mercado, Dolores (¿-?-1924). Esposa de Manuel A. Mercado, 
amigo de Martí, de cuyo matrimonio le nacieron ocho hijos. Manuel, Luisa, 
Dolores, Gustavo, Alfonso, Alicia, Ernesto y Raúl, que murió pequeño: 
230, 247

Garfield, Eliza Ballou. Madre de James A. Garfield: 124
Garfield, James Abraham (1831-1881). Militar y político estadounidense. 

Profesor y abogado, llegó a mayor general durante la Guerra de Secesión al 
frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso 
desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republicano. 
Su elección como candidato sobrevino luego de reñidos debates entre las 
varias facciones de su partido y numerosas votaciones, en las que ninguno 
de los candidatos obtuvo la mayoría absoluta. Murió 79 días después de 
haber ocupado la presidencia a causa de un atentado perpetrado contra su 
vida por Charles J. Guiteau, luego de una larga agonía: 20, 24, 37, 41, 164, 
168, 170, 175, 183

Garrido, Leandro Ramón (1869-1909). Pintor español. Pasó en Francia los 
primeros años de su niñez y a los 12 años se trasladó a Inglaterra, donde 
estudió dibujo y los primeros rudimentos de la pintura en las Escuelas de 
Arte de Brighton y South Kensington. En 1890 volvió a París y continuó sus 
estudios en la Escuela Nacional de Bellas Artes y en la Academia Colarossi, 
bajo la dirección de Dagnan-Bouveret, Courtois y Girardot. Desde 1892 
envió lienzos al Viejo y al Nuevo Salón de la Sociedad Nacional de Bellas 
Artes, la cual en 1900 le admitió como asociado y en 1905 le eligió socio de 
número. También se dedicó a la enseñanza. Sobresalió en el cuadro de género 
y algunos son considerados obras maestras. Entre sus obras más importantes 
se encuentran: La dama de los guantes (1901); La petite plongeuse (1902) y Una 
muchacha pescado (1903) entre otras: 226, 227

Gavarni, Paul (1804-1866). Seudónimo de Sulpice Guillaume Chevalier. 
Diseñador, litógrafo y acuarelista francés. Estudió en la Escuela Politécnica 
de París. Sus primeros dibujos fueron sobre los Pirineos. Publicó litografías 
en la Revista de Modas, y en La Moda. Fue famoso por sus diseños de vestuarios 
para el teatro y también por su serie de dibujos Artimañas de la mujer respecto 
al sentimiento. Aparecieron más de ocho mil grabados suyos en la prensa de 
la época: 226

Gedeón. Personaje bíblico. Juez de Israel. De la tribu manasés y de la familia 
Abiezer, era hijo de Joás, y natural de la ciudad de Ofra. Gran caudillo del 
pueblo hebreo hacia 1241 a. n. e., que luchó por liberarlo de los madianitas, 
a quienes venció. Tuvo setenta hijos, murió de avanzada edad y fue enterrado 
en su ciudad natal: 52, 66
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Gérome, Jean Léon (1824-1904). Pintor francés, discípulo de Delaroche. Sus 
obras iniciales responden a la antigüedad griega (Anacreonte, Baco y el amor, 
1848). Se ocupó de temas históricos (La muerte de César, 1867). Viajó por 
Italia, Egipto y el Oriente. Ejerció la docencia en la Escuela de Bellas Artes. 
De anciano, se interesó por la escultura y realizó estatuas policromas. Entre 
sus cuadros se destacan Pollice Verso, Cleopatra, César y La puerta de la mezquita 
y el El Assaneyn: 98, 111

Gioberti, Vincenzo (1801-1852). Sacerdote, filósofo y político italiano. Nació 
en Turín. Partidario de la Joven Italia, fue desterrado en 1833. Marchó a París 
y a Bruselas, donde escribió sus principales obras, entre la que sobresale Del 
primado moral y civil de los italianos (1843). Combatió a los jesuitas con sus tex-
tos Prolegómenos al primado (1845), y Jesuita moderno (1847). Regresó a su patria 
en 1847, al ser amnistiado, y fue recibido con entusiasmo, convirtiéndose 
en uno de los jefes del nuevo partido güelfo. Presidió el Parlamento y en 
1848 el Consejo de Ministros del reino de Cerdeña. Con posterioridad trató 
de pactar con Pío IX y con Leopoldo de Toscana, por lo que la oposición 
del Parlamento le hizo dimitir. Como embajador fue a París y poco tiempo 
después se retiró a la vida privada. Impulsó una filosofía italiana y creó un 
sistema que denominó ontologismo. La Iglesia colocó varias de sus obras 
en Índice (Index), que entre otras fueron Teoría de lo sobrenatural, Introducción 
al estudio de la Filosofía, De lo bello, De lo bueno y La renovación civil de Italia: 80

Gladstone, William Ewart (1809-1898). Político inglés. En el transcurso de 
su carrera política, sus ideas evolucionaron desde el conservadurismo hasta 
el liberalismo. Fue partidario de una política exterior pacifista. Protegido 
del duque de Newcastle, llegó a la Cámara de los Comunes. Se le consideró 
el brazo derecho de Robert Peel, jefe del Partido Tory o Conservador. De-
fendió la completa separación de la Iglesia y el Estado, y en 1845 presentó 
la dimisión de su cargo precisamente por defender esta separación. A fines 
del año aceptó el nombramiento de secretario de estado para las colonias, 
aunque de nuevo se retiró del gobierno en 1846, y renunció a su puesto en 
el Parlamento. En 1871 logró abolir la Iglesia oficial en Irlanda. Combatió lo 
que llamó el «vaticanismo». Derrotados los conservadores en las elecciones 
de 1880, obtuvo la presidencia del consejo de Ministro, cargo en el que puso 
término a la campaña del Sudán y concedió la autonomía de Irlanda. Dirigió 
el partido Whig o Liberal durante 26 años: 113

Godkin, Edwin Lawrence (1831-1902) Publicista y economista estadouni-
dense, nacido en Irlanda y fallecido en Inglaterra. Estudió en Belfast y en 
Londres, donde se graduó como abogado. Fue corresponsal del Daily News 
en Turquía y en Rusia (1853-1855). En 1856 se trasladó a Estados Unidos, 
donde abrió un bufete en 1859. Entre 1860 y 1862 viajó por Europa, y desde 
entonces hasta 1865 escribió para el London News, para el New York Times. En 
ese propio año fundó el semanario The Nation, de Nueva York, que luego 
vendió a la empresa del Evening Post. Entre 1883 y 1889 fue editor jefe de 
este periódico: 188, 198, 213
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Goncourt, Edmond Huot de (1822-1896). Escritor francés. Hizo su carrera 
literaria junto a su hermano Jules. El primer resultado de su colaboración 
literaria fue una serie de obras de carácter histórico, entre las que se cuentan 
Historia de la sociedad francesa durante la Revolución y bajo el Directorio (1854) y 
Retratos íntimos del siglo xviii (1857-1858). En El arte del siglo xviii (1859-1875) 
hicieron un estudio íntimo sobre las vidas privadas de los artistas. Los escritos 
de ficción comprenden Renata Mauperin (1864), Germinia Lacerteux (1864) y 
Madame Gervaisais (1869), todas ellas centradas en casos patológicos. A la 
muerte de Jules, Edmond siguió bastante de cerca el estilo de las que escri-
bieron juntos. Legó todas sus propiedades para la fundación y mantenimiento 
de la Academia Goncourt, que anualmente otorga en metálico el prestigioso 
premio Goncourt, a autores de narrativa en francés: 231

Goncourt, Jules Huot de (1830-1870). Escritor francés. Hermano de Edmond, 
con quien escribió numerosas obras: 231

Gould, Jason (1836-1892). Conocido como Jay Gould. Financiero estadou-
nidense, famoso por su inescrupulosidad. Invirtió en el entonces naciente 
negocio de los ferrocarriles y llegó a ser dueño de gran parte de las empresas 
ferroviarias de país. Fue propietario del periódico New York World, entre 
1879 y 1883. La forma en que adquirió sus enormes riquezas, por medio de 
la explotación y el cohecho, le valió —al igual que a otros semejantes como 
Daniel Drew y Jim Fish— el sobrenombre de Robber Baron. Al morir su 
fortuna se estimaba en casi ochenta millones de dólares: 92, 104

Govantes, José Agustín (1796-1844). Abogado y destacado intelectual cubano 
de ideas reformistas. Profesor de Derecho Patrio en el Colegio Seminario de 
San Carlos y San Ambrosio. Desempeñó responsabilidades importantes en 
la Sociedad Económica de Amigos del País. Publicó artículos sobre temas 
económicos en El revisor político y literario: 76

Govín Borrego, Carlota Josefa (1818-¿-?). Natural de La Habana. Esposa 
de Antonio Bachiller y Morales, con quien contrajo matrimonio el 25 de 
abril de 1836, en la Iglesia de la salud. De esta unión nacieron siete hijos: 
dos varones, Alfredo y Antonio, que fallecieron en la infancia, y cinco hijas, 
María Teresa, Antonia, María de Jesús, Carlota y Adelaida: 71

Goya y Lucientes, Francisco de (1746-1828). Pintor español. Uno de los gran-
des artistas de todos los tiempos. Entre sus obras pueden mencionarse los 
retratos Condesa de Chinchón (1800), La familia de Carlos IV (1800), La familia 
del duque de Osuna (1816); los frescos Casa de locos, La maja vestida, posterior a La 
maja desnuda —cuadro antológico en la historia de la pintura europea— y El 
Dos de Mayo en la puerta del Sol (1814). Se destacan además la serie de grabados 
denominada Los desastres de la guerra (1810-1820), La Tauromaquia (1816) y Los 
disparates, los aguafuertes y las composiciones históricas. Una fase importante 
dentro de su actividad creadora la constituye su serie de lienzos para la Real 
Manufactura de Tapices, de la que fue nombrado pintor en 1786. Cultivó aquí 
asuntos netamente españoles, sin dejarse influir por modas de sus similares 
franceses o flamencos. Uno de sus tapices más famosos es La gallina ciega. 
En sus Cuadernos de apuntes, durante su segunda deportación a España, en 
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1879, Martí anotó sus admiradas impresiones ante los cuadros del pintor, al 
que consideró una de las cumbres del arte universal: 232

Grant, Frederick Dent (1850-1912). Militar estadounidense. Hijo mayor 
del general Grant. Acompañó a su padre en varias batallas de la Guerra de 
Secesión y fue herido en Vicksburg. Graduado en la Academia Militar de 
Estados Unidos en 1871, participó como ayuda de campo de Sheridan en las 
últimas campañas contra los aborígenes. Se retiró del ejército en 1881 con 
grados de coronel. Fue embajador de Estados Unidos en Austria entre 1888 
y 1893 y comisionado de Policía de Nueva York de 1894 a 1897. Cuando 
estalló la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana asume el mando del 
144 Regimiento de Voluntarios de Nueva York. Más tarde es ascendido 
a brigadier general y sirvió en Puerto Rico y Filipinas. Llegó a ser mayor 
general en 1906: 176, 183

Grant, Hugh John (1852-1910). Abogado y político estadounidense. Estudió 
en escuelas católicas en Estados Unidos y en Berlín. Heredó un modesto 
caudal y conexiones políticas de su padre, un demócrata, propietario de varias 
tabernas en The West Side, Manhattan. Tenía un gran ascendiente entre las 
comunidades de inmigrantes irlandeses, que lo respaldaron en sus campañas. 
Fue sheriff de Nueva York en 1885. Con el apoyo de Tammany Hall, derrotó 
al mayor Abram S. Hewitt en las elecciones de 1888, y fue elegido alcalde 
de la ciudad, cargo en el que se mantuvo hasta 1892: 25

Grant, Ulysses Simpson (1822-1885). Jefe de los ejércitos del Norte durante la 
Guerra de Secesión de Estados Unidos. Llegó a la presidencia como candidato 
del Partido Republicano en 1868, y fue reelegido cuatro años después. La 
agonía y muerte de Grant fueron descritas en formidables textos martianos, 
publicados en La Nación de Buenos Aires, el 2 y el 13 de junio y el 20 de 
septiembre de 1885, mientras que el 27 de septiembre el mismo periódico 
argentino publicó un análisis de Martí sobre el general y su país, todos los 
cuales son considerados piezas maestras de sus análisis sobre los hombres 
y las épocas: 17, 143, 160, 176, 184. Véase Nf. en tomo 2.

Gresham, Walter Quinton (1832-1895). Político y abogado estadounidense. 
Perteneció a los Whigs, y ayudó a organizar el Partido Republicano. En 1869 
fue designado presidente de subvención y juez de distrito, en 1883 elegido 
Director General de Correos, en 1884 Secretario del Tesoro y Secretario de 
Estado de 1893 a 1895, durante el segundo mandato de Cleveland: 19, 36

Guaganiona. Persona o mito al parecer de la cultura taína sin identificar: 83
Guanahata. Esposa del cacique dominicano Bohequio: 83
Guardia Vieja de la Ciudad de Nueva York. Nombre por el que es conocido 

el Tercer Regimiento de Infantería de Estados Unidos (The Old Guard). Es 
la unidad más antigua del ejército regular de ese país que se mantiene activa. 
Constituida oficialmente el 3 de junio de 1784, ha estado presente en todas las 
campañas bélicas desde su fundación hasta el presente. Participa en muchas 
actividades conmemorativas y ceremoniales: 88, 100

Guasp de Peris, Enrique (1845-1902). Actor español. Fue soldado del ejército 
de su país en Cuba, pero pidió la baja pues no deseaba combatir contra los 
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cubanos. Se hizo actor en la Isla; actuó en diversos países de América, y en 
1874 viajó a París. Su llegada a México coincidió con la de Martí, con quien 
sostuvo una estrecha amistad. Bajo el gobierno del presidente mexicano, 
Sebastián Lerdo de Tejada, desarrolló una intensa labor cultural al impulsar 
la obra teatral de autores de ese país: 229. Véase Nf. en tomo 2.

Guerra Ruso-Turca. Tuvo lugar entre 1877-1878. El imperio ruso apoyó a 
Bulgaria, Serbia, Montenegro y Rumanía, que se encontraban desde siglos 
atrás bajo el yugo otomano. La victoria rusa fue considerada como un ele-
mento de fortalecimiento nacional de estos pueblos eslavos, y el inicio de la 
independencia de los mismos: 50, 64

Guerra de Secesión. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante 
la elección de Abraham Lincoln como presidente, los 11 estados sureños 
consideraron que el programa del Partido Republicano amenazaba sus 
derechos constitucionales, se separaron, crearon los Estados Confederados 
de América con capital en Richmond y eligieron a Jefferson Davis como 
presidente. Lincoln intentó la reconciliación con el Sur, pero las negociaciones 
fracasaron y se inició el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte 
Sumter el 12 de abril de 1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de 
abril de 1865, con la rendición del general en jefe sureño, Robert E. Lee, 
en Appomatox, a Ulysses S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendición 
del sureño Joseph E. Johnston, ante William T. Sherman. En 1863 Lincoln 
declaró libres a los esclavos de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó 
una enmienda a la Constitución que derogó la esclavitud: 118, 166

Guía de la ciudad de Nueva York. Obra de Antonio Bachiller y Morales, 
New York, Néstor Ponce de León, ed., 1872. Tuvo una segunda edición 
con el título Guía de la ciudad de Nueva York y sus alrededores, 2da ed. Corregida 
y aumentada, New York, Impr. y Librería de N. Ponce de León, 1876: 81

Gutiérrez Nájera, Manuel (1859-1895). Poeta, narrador y crítico mexicano. 
Hasta su muerte, desarrolló una vasta labor en unos setenta periódicos y 
revistas de su país. Fue uno de los dos fundadores de la afamada revista 
Azul. Sus principales seudónimos fueron El duque Job y Puck. Poseedor de 
una refinada cultura literaria, un estilo elegante y una prosa plena de humor y 
gracia, constituye la primera figura del modernismo mexicano. Fue admirado 
por José Martí, quien le dedicó un poema a su hija recién nacida, Cecilia: 
223, 245. Véase Nf. en tomo 4. 

Gylfaginning. Primera sección del libro Edda menor o Edda joven (hacia 1220), 
en que el islandés Snorri Sturluson resumió la mitología nórdica bajo un 
sistema coherente y a través de ella explicó el surgimiento del Universo: 82

—H—
La Habana Elegante (1883-1891; 1893-[1896]). Periódico bisemanal para 

señoras y señoritas. Hasta 1889 órgano oficial del Círculo Habanero y pos-
teriormente del Habana Yacht Club. En 1891 se refunde con la revista La 
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América, bajo el rubro de La Habana Literaria considerada como sucesora de 
La Habana Elegante. Circuló en Cuba, Centro y Suramérica: 236

Hacedor Supremo: Véase Dios. 
Haggard, Henry Rider (1856-1925). Abogado y escritor inglés, conocido por 

sus novelas de aventuras Las minas del rey Salomón (1885), Allan Quatermain 
(1887), La venganza de Maiwa (1887), Ella (1887) y Cleopatra (1889), entre otras, 
ambientadas en África. Tenía experiencia directa respecto a los escenarios 
narrados, ya que entre 1875 y 1880 trabajó como funcionario del gobierno 
colonial británico. La mayoría de sus personajes son exploradores ingleses 
que viajan por ese continente: 114

Hamlin, Hannibal (1809-1891). Abogado y político estadounidense. Inicialmen-
te trabajó en la granja de su familia y posteriormente como perito y profesor. 
Luego estudió Leyes y fue admitido en la asociación de abogados en 1833. 
Miembro del Partido Demócrata y elegido como representante por Maine 
en 1836. Formó parte del ala antiesclavista de su partido, e inconforme con 
respecto a las políticas establecidas pasó al Partido Republicano. Después 
de un corto período como gobernador de Maine, retornó al Senado en 
1857. Vicepresidente durante el primer mandato de Lincoln y luego volvió 
al Senado en 1869: 136

Halstead, Murat (1829-1908). Periodista estadounidense. Hijo de campesi-
nos, colaboró desde muy joven con diversos periódicos de Cincinnati y en 
1853 comenzó a laborar en el Commercial, del que pronto sería editor. En 
1854 compró acciones del diario y en 1867 el control pasó a sus manos. 
Corresponsal durante las Guerra de Secesión y la Franco-Prusiana. Luego 
de haber intentado una línea de periodismo independiente, se alió con el 
Partido Republicano. En 1883 transformó en una sola compañía bajo su 
dirección, a la Gazette y el Commercial bajo un solo nombre: Commercial Gazette. 
Se mudó a Brooklyn en 1890 donde publicó Standard Union. El presidente 
Harrison lo designó embajador en Alemania, pero fue rechazado por el Se-
nado. Posteriormente corresponsal de guerra en Filipinas durante la guerra 
con España: 177, 178, 185

Halve-Maen. Buque comandado por el explorador Henry Hudson, quien fuera 
contratado por la Compañía Holandesa de las Indias Orientales para buscar 
un paso de Siberia al Pacífico por el este. Como ya lo había intentado con 
anterioridad, decidió navegar hacia el oeste. Exploró la bahía de Nueva York, 
el río que luego llevaría su nombre y la Isla de Manhattan: 16, 33

Hargous, Louis Stanislas (1809-1886). Banquero estadounidense, descendiente 
de Jean L. Hargous, un capitán de la armada francesa. Estudió en la Univer-
sidad de Princeton, pero en su juventud fue enviado a México, donde trabajó 
en la firma bancaria La Serna, en Veracruz y Ciudad de México, conocida 
más tarde como Hargous & La Serna. Fue cónsul de su país en estas dos 
ciudades durante diecisiete años. Durante la Guerra Estados Unidos-México 
fue coronel en el Estado Mayor del general Worth: 99, 111

Hargous, Sallie Jeannette (¿1871?-después de 1934) Estadounidense, des-
cendiente de franceses, y famosa por su belleza. Se casó con el neoyorquino 
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Duncan Elliot, de quien se divorciaría más tarde y en 1905 contrajo segundas 
nupcias con Woodbury Kane: 99, 111

Harrison, Benjamin (1833-1901). Militar y político estadounidense. Se graduó en 
Derecho y sirvió en las filas del Ejército de la Unión, de 1861 a 1865. Después 
de la guerra se reincorporó a las labores de su carrera, hasta 1881 cuando 
fue elegido senador por el Partido Republicano, cargo que mantuvo hasta 
su elección como presidente en 1889. Su candidatura se debió a un arreglo 
entre los varios grupos del Partido que llevaban propuestas encontradas. 
Siguió una política exterior expansionista hacia Latinoamérica y el Pacífico, y 
favoreció el proteccionismo económico y el crecimiento de los monopolios: 
19, 32, 36, 93, 105, 129, 135, 145, 151, 152, 162, 172, 180, 208, 227

Harrison, Caroline Lavinia Scott (1832-1892). Su apellido de nacimiento era 
Scott, y su padre fue pastor prebisteriano y profesor de Ciencias y Matemáti-
cas. Fue profesora de Música. Contrajo matrimonio con Benjamin Harrison 
y tuvo dos hijos. Durante la presidencia del esposo renovó la Casa Blanca. 
Interesada en la historia y la preservación del patrimonio, contribuyó a la 
fundación de la Sociedad Nacional de Hijas de la Revolución Americana, 
de la cual fue su primera Presidenta general: 13, 20, 32, 37, 93, 100, 105, 
129, 145, 146

Harrison, Frederic (1831-1923). Historiador, jurista y filósofo británico. 
Estudió filosofía en la Universidad de Oxford. En 1881 encabezó el grupo 
positivista de Newton Hall y de 1880 a 1905 presidió el Comité Positivista 
inglés. Editó y fue autor en gran parte de Positivist New Calendar of  great Men 
(1892). Por más de tres décadas colaboró con The Fortnightly Review, donde 
defendió el positivismo de Auguste Comte y formó parte del grupo de los 
positivistas liberales de Oxford seguidores del francés. Pensador controver-
tido y polémico de su época: 17, 34

Harrison, Mary S. Esposa de Russell, hijo de Benjamin con quien se casó el 10 
de enero de 1884 en Omaha, Nebraska e hija de Alvin Saunders, goberna-
dor del ese mismo estado durante el mandato de Lincoln y posteriormente 
senador por ese estado entre 1877 y 1883: 135, 7, 151, 153

Harrison, Rusell B. (1854-1936). Hijo de Benjamin Harrison y Carolyne Lavinia 
Harrison. Se especializó en ingeniería y minas, en la Academia Militar de 
Pensilvania y en el Lafayette College. En 1884 se casó con Mary S. Saunders, 
con quien tuvo dos hijos, William Henry y Marthena. Residieron durante 
largo tiempo en la ciudad de Helena, Montana, donde fue copropietario del 
diario local y se involucró en proyectos ferrocarrileros. Secretario de Montana 
Stock Growers Association y participó en las campañas presidenciales de 
su padre en 1888 y 1892. Miembro del estado mayor del general Fitzhugh 
Lee durante la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana y luego inspector 
general para Puerto Rico con el grado de coronel. Cónsul entre 1908 y 1919 
en México, y desde 1919 hasta 1927 en Portugal: 176

Harrison, William Henry (1773-1841). Militar y político estadounidense. Llegó 
a alcanzar el grado de capitán, pero en 1798 depuso las armas para dedicarse 
a la política. Fue nombrado gobernador del nuevo territorio de Indiana, 
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cargo que ocupó bajo el mandato de los presidentes Jefferson y Madison. 
Como superintendente para los asuntos con los indios, firmó trece tratados 
con ellos y derrotó a Tecumseh en 1811. Conquistó la región de los Grandes 
Lagos, a excepción del Ontario. Senador y embajador en Colombia. En 1840, 
resultó electo presidente por los Whigs, pero murió a los 31 días de ocupar 
el cargo: 130, 147

Harrison William, Marthena serviller (1888-1972). Nieta de Benjamin 
Harrison e hija de Rusell B. Harrison: 135, 151

Hechavarría y O’Gaban, Prudencio (1796-1846). Abogado cubano nacido en 
Santiago de Cuba. Estudió en el Seminario San Carlos y en la Universidad de 
La Habana. Bachiller en Leyes en 1815. Se licenció en Derecho Civil en 1821 
y alcanzó el doctorado ese mismo año. Miembro de la Sociedad Patriótica, 
fue catedrático de Derecho y oidor de la Audiencia de Barcelona. Notable 
autor de epigramas y sátiras, también cultivó la poesía seria. Colaboró en la 
Lira de Apolo y el Diario Liberal. Elegido como diputado a Cortes en 1835, 
bajo el gobierno del Capitán general Miguel de Tacón, se pronunció enérgi-
camente contra el régimen existente en Cuba y abogó por reformas. Falleció 
en La Habana: 74

Henriette Marêchal. Drama en prosa de los hermanos Goncourt represen-
tado por primera vez en el Teatro Francés, el 5 de diciembre de 1865: 231

Hércules. Heracles en la mitología griega. Considerado el más famoso de los 
héroes griegos y latinos. Hijo de Júpiter (Zeus) y de Alcmena, demostró 
desde muy pequeño una extraordinaria fuerza. Ejecutó multitud de hazañas 
y sus doce famosos trabajos. Su nombre es paradigma de fortaleza excep-
cional: 44, 58

Heredia y Heredia, José María de (1803-1839). Poeta cubano, iniciador del 
romanticismo. Graduado de Bachiller en Leyes en 1821. Cursó gramática 
latina en Caracas. Conspiró contra la dominación española en Cuba. Entre 
sus diferentes escritos se destaca: el «Himno del desterrado». Es consider-
ado el primer crítico de nuestra lengua en el siglo xix, hasta la aparición de 
Menéndez Pelayo: 81, 82, 194, 201, 216. Véase Nf. en tomo 4.

Herjólfsson, Bjarni (siglo x). Navegante escandinavo. Señor de Breidavik. 
Según la Saga de los groenlandeses, hacia 986, mientras navegaba de Islandia a 
Groenlandia quedó a la deriva y bordeó las costas de la península de Labrador, 
sin llegar a desembarcar: 78

Hernández Miyares, Enrique (1803-1839). 236, 241. Véase Nf. en este tomo.
Herzen, Alexander Ivánovich (1812-1870). Pensador y escritor ruso. Estudió 

en la Universidad de Moscú. Por sus ideas fue detenido y desterrado a Viatka 
(actual Kírov) en 1834 y a Nóvgorod en 1841. Realizó estudios filosóficos 
y abandonó definitivamente Rusia en 1847. Vivió exiliado en Alemania e 
Italia y residió largos años en París y Londres. Fundó y dirigió (1857-1867) 
la revista Korokol (La Campana), que circulaba clandestinamente por toda 
Rusia. Siempre acogió y protegió a los fugitivos del imperio ruso. Entre 
su obra destacan Cartas desde Francia e Italia (1851), El desarrollo de las ideas 
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revolucionarias en Rusia (1851), Prisión y destierro (1854), Estado social de Rusia 
(1854) y sus memorias Pasado y pensamientos (1852-1868): 49, 63

Hewitt, Abram Stevens (1822-1903). Industrial, periodista, político y filántro-
po estadounidense. Graduado de Derecho por la Universidad de Columbia 
en 1842, se inició en la profesión en 1845. En 1855 se casó con Amelia, la 
hija de Peter Cooper. Fue copropietario de la fundación Cooper, Hewitt 
and Company, en Trenton, Nueva Jersey; uno de los dos comisionados del 
gobierno a la Exposición Universal de París en 1867; y desde la fundación 
del Instituto Cooper se desempeñó como su administrador. Congresista por 
Nueva York (1874-1879 y 1881-1886), en este último año derrotó a Henry 
George y a Theodore Roosevelt en unas reñidas elecciones por la alcaldía 
de la ciudad de Nueva York que ocupó hasta 1888 en que no pudo ganar 
su reelección: 17, 34

Hicks, John (1847-1917). Periodista, escritor y diplomático estadounidense. 
Nació en Nueva York y se crió en el estado de Wisconsin. Comenzó en el 
periodismo en 1867 y llegó a ser el editor del diario de la ciudad de Oshkosh. 
En 1889 creó una empresa que publicó hasta su muerte el periódico Daily 
Northwestern. Embajador en Perú y en Chile. Escribió acerca de sus viajes en 
sus diarios y fue autor de dos novelas. Donó numerosas obras de arte a la 
ciudad donde residía: 176, 184

Hidalgo Costilla, Miguel (1753-1811). Sacerdote y patriota mexicano. Puesto 
de acuerdo con varios oficiales criollos del Regimiento de la Reina, el 16 de 
diciembre de 1810, Hidalgo sublevó al poblado de Dolores y a las poblaciones 
vecinas con una emocionada arenga en contra de las autoridades coloniales, y 
en defensa de la religión católica y de Fernando VII, ante el temor de que la 
ocupación francesa de la metrópoli se extendiera a Nueva España. Nombrado 
capitán general del Ejército de Redención de las Américas En Valladolid, 
abolió la trata de la esclavitud y el tributo indígena. Tras una campaña militar 
inicialmente exitosa, las inexpertas y mal armadas tropas de los patriotas 
sufrieron costosas derrotas por las que fue responsabilizado y despojado del 
mando militar, aunque conservó la dirección política del movimiento y el 
título de Generalísimo. Apresado por una traición y sometido a un proceso 
mixto (eclesiástico y militar) del cual resultó su degradación sacerdotal y su 
condena a muerte. José Martí destacó la importancia de Miguel Hidalgo en 
diversas oportunidades, especialmente en el artículo «Tres héroes», aparecido 
en el número inicial de su revista para niños La Edad de Oro (julio de 1889): 72

Higginson, Thomas Wentworth (1823-1911). Escritor estadounidense. Estudió 
en la Universidad de Harvard. Pastor de la Iglesia Congregacionalista de 
Newburyport desde 1847. Participó en la Guerra de Secesión y fue Coman-
dante federal de un batallón de negros liberados. Restablecida la paz, se dedicó 
a la literatura, dueño de un estilo epigramático y expresivo. Se distinguió por 
su optimismo, y su amor a la naturaleza y a los seres humanos. Publicó entre 
otras obras, Outdoor papers (1863), Common Sense about Women (1881), Women 
and Men (1887) y Cheerful Yesterday (1889): 84
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Hoar, George Frisbie (1826-1904). Político estadounidense. Sus antecesores 
pelearon en la Guerra de Independencia, y su abuelo materno, Roger Sher-
man, fue uno de los firmantes de la Declaración de Independencia. Conocido 
durante 37 años como el «viejo elocuente» del Senado. Demandó justicia 
para los negros y los indios, simpatizó abiertamente con las causas cubana y 
filipina y firme opositor de la intolerancia religiosa en Massachusetts. Se opuso 
a la corrupción administrativa y a la política expansionista del presidente 
McKinley. Integrante de varias sociedades científicas y literarias. Escribió Au-
tobiografía de setenta años, que apareció seriada en el Scribner’s Magazine: 137, 155

Hogar, dulce hogar (Home Sweet Home). Canción que figura en la obra Clari 
o La doncella de Milán, escrita por John Payne y estrenada en Londres en 1823. 
Se convirtió en una pieza popular en Gran Bretaña y Estados Unidos: 91, 103

Holcombe, Chester (1842-1912). Misionero, diplomático y escritor estado-
nidense. Se graduó en Union College y fue ordenado como ministro en la 
Iglesia Prebisteriana. Trabajó como misionero en China y en 1884 ocupó la 
secretaría de la Legación de Estados Unidos en ese país y negoció dos tratados 
entre ambas naciones. Escribió The Real Chinaman (1895) y The Real Chinese 
Question (1900), libros dedicados, respectivamente, a echar por tierra mitos 
relativos a China, su cultura y la inmigración china a Estados Unidos. En 
1906 publicó el artículo «The Missionary Enterprise», en The Atlantic Monthly 
para defenderse de la acusación de haber sido un seguidor de la insurrección 
Boxer en China: 179, 187

Honoré, Carlos (¿-?). Persona relacionada con Enrique Estrázulas: 226
La horca en Rusia. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 47, 54, 61, 68
Horn, George (1620-1670). Historiador y geógrafo alemán. Impartió clases 

de geografía e historia en Hardeswich y Leyden. Entre sus obras se destacan 
De la verdadera edad del mundo, Historia de Inglaterra, Historia eclesiástica y política, 
Del origen de los americanos, e Historia de la filosofía: 80

Hotel Arlington. Lujoso hotel de la ciudad de Washington. De ladrillo rojo, 
se hallaba en la Avenida Vermont, a una cuadra de la Casa Blanca, donde 
actualmente se encuentra el Departamento de Asuntos de los Veteranos. Fue 
construido por el millonario William W. Corcoran en 1869 y derribado en 
1913 para levantar un nuevo hotel que nunca se edificó: 135, 151

Hotel Willard. Está situado en el número 1401 de la Avenida Pensilvania, en 
la ciudad de Washington. Aunque el lugar albergaba huéspedes desde 1816, 
fue fundado formalmente por Henry Willard, quien adquirió la propiedad 
en 1850. La estructura actual corresponde al diseño del arquitecto Henry 
J. Hardenbergh, y abrió sus puertas en 1901. Ha sido restaurado en varias 
ocasiones. Debido a su vecindad con la Casa Blanca, ha alojado a varios 
presidentes estadounidenses así como a embajadores, políticos, periodistas 
y personajes famosos de diversos países: 135, 152

Hudson, Henry o Hendrick (c. 1565-c. 1611). Navegante inglés, que realizó 
importantes viajes de exploración y descubrimiento en busca de un paso 
hacia el continente asiático por los mares del norte. El primero de ellos 
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en 1607, para la English Muscovy Company. Al perder su apoyo, buscó el 
respaldo de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. En septiembre 
de 1609 llegó a la bahía de Nueva York en su navío Halve Maen (Media Luna). 
Posteriormente exploró el río que lleva su nombre. Regresó a Inglaterra, fue 
detenido y se le ordenó trabajar para su país. Un año después emprendió su 
último viaje en el navío Discovery. Exploró las costas y las islas de la bahía 
de Hudson. A consecuencia de un motín, él, su hijo y otros miembros de la 
compañía patrocinadora fueron abandonados a su suerte en junio de 1611, 
sin que se tuviesen más noticias de ellos: 16, 33

Hülsemann, Johann G. (¿-?). Ministro de Austria-Hungría en Estados Unidos 
en 1889. En 1851 publicó el libro The Austro-Hungarian Question; Correspondence 
between Johann G. Hülsemann and Daniel Webster, Secretary of  State of  the United 
States: 28

Humboldt, Friedrich Heinrich Alexander Von, barón de (1769-1859). 
Naturalista, geógrafo y diplomático alemán. Estudió en las universidades de 
Francfort, Berlín y Gotinga. Realizó múltiples exploraciones científicas en 
Canarias y diversas regiones de América, acompañado por el botánico francés 
Aimé Bonpland. Ambos regresaron a Europa con gran variedad de coleccio-
nes, luego de profundizar en el campo de las ciencias naturales, la geografía, 
la estadística y la etnografía. Otra expedición similar llevó a cabo en el Asia 
rusa, esta vez subvencionada por el zar Nicolás I. Se le debe el descubrimiento 
de la llamada «corriente de Humboldt» en la costa occidental de Sudamérica. 
Figuran entre sus obras Kosmos, su creación más importante donde se sintetiza 
todos los conocimientos de la época en ciencias naturales; Voyage aux régions 
equinoxiales du Nouveau Continent fait en 1799-1804 par Alexandre de Humboldt 
et Aimé Bonpland, Fragments de Geólogie et de Climatologie asiatiques y Asie centrale, 
recherches sur les chaines de montagnes et la climatologie comparée. Estuvo en Cuba en 
1800 y 1804 y como resultado de un extenso recorrido por el país durante 
un segundo viaje, escribió su Ensayo político sobre la Isla de Cuba, por el que se 
le ha considerado el segundo descubridor de Cuba: 73

Hyppolite, Florvil (1828-1896). Militar y político haitiano. Su padre ocupó 
altos cargos militares y políticos. En 1879, tras el derrocamiento del gobierno 
de José Lamothe, tomó parte del nuevo gobierno provisional y ese año fue 
nombrado Ministro de Hacienda, Comercio y Asuntos Exteriores por el 
presidente, general Lysius Louis Salomon. Nombrado en 1888 Ministro de 
Agricultura del gobierno provisional que sucedió a François Denis Légi-
time, obligado a renunciar y marchar al exilio. El 9 de octubre de 1889, la 
Asamblea Constituyente lo eligió presidente y tomó posesión del cargo el 5 
de mayo de 1890. Logró mejorar un poco la economía del país, pero tuvo 
que enfrentar varias conspiraciones en su contra. Se opuso con energía a 
las amenazas continuas de Légitime y Manigat, exiliados en Jamaica, y a las 
pretensiones expansionistas de Estados Unidos, interesado en apoderarse de 
la península de San Nicolás. Fue acusado de déspota y avaro, pero se esforzó 
en favorecer la instrucción pública, subvencionada por el gobierno y confiada 
a congregaciones religiosas, además de modernizar los puertos, y construir 
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mercados, canales de agua y conexiones de telégrafo entre las principales 
ciudades, así como líneas de teléfono por primera vez en ese país. En 1895 
firmó un tratado de límites con República Dominicana: 18, 35

—I—
El Inconstante. Comedia del autor irlandés George Farqhuart, escrita en 

1702: 98, 110
Indianapolis Journal. Periódico publicado en Indiana durante el siglo xix y 

principios del siglo xx. Se fundó en 1823, favorable a los Whigs. A. B. Martin-
dale lo compró en 1850 y desde entonces fue un gran apoyo para el Partido 
Republicano. En 1880 lo vendió al político y banquero John C. New, uno 
de los líderes republicanos de la ciudad: 176, 184 

Información sobre reformas de Cuba y Puerto Rico. Dos volúmenes publicados 
por Néstor Ponce de León bajo el seudónimo de Un emigrante cubano, donde 
se probaba que lo difundido por los españoles sobre este tema era inexacto 
y tendencioso. Fue impreso en Nueva York, Imp. de Haller y Breen, 1867, 
con una segunda edición en 1877: 225

Ingalls, John James (1833-1900). Jurista estadounidense. En 1873 integró el 
Senado de Estados Unidos como republicano y fue reelegido en 1879 y 1885. 
Presidente pro-tempore del Senado entre 1887 y 1891. Se le reconoce como 
uno de los miembros más elocuentes del Senado. Dedicó los restantes años 
de su vida a escribir e impartir conferencias: 11, 20, 28, 37, 136, 137, 138 
152, 153, 154, 179, 187, 208

Ingersoll, Robert Green (1833-1899). Abogado, político y orador estadou-
nidense. Participó en la Guerra de Secesión junto a a las fuerzas federales, 
y luego de concluir esta, se afilió al Partido Republicano. Como delegado 
de la Convención Nacional Republicana, pronunció en 1876 el discurso 
de nominación como candidato a la presidencia de James G. Blaine, que le 
otorgó gran reputación nacional como orador. En 1882 se radicó en Nueva 
York donde ejerció la abogacía hasta su muerte. Fue un agnóstico y atacó el 
cristianismo. Entre sus obras se encuentran Lecturas completas (1886), Discursos 
famosos (1906) y Discursos políticos (1914): 95, 107, 122, 126

Iglesia de Nuestro Salvador. Construida en el siglo xiv, se encuentra en el 
Kremlin de Moscú: 55, 69

Institutas. Conjunto de libros o manuales destinados a la enseñanza introducto-
ria del Derecho romano. Existen dos versiones fundamentales, las Institutas 
originales, redactadas por Gayo en el siglo ii, y la obra de los profesores Teó-
filo y Doroteo, integrante del Corpus iuris civilis que el emperador Justiniano 
I mandó a recopilar entre los años 529 y 534: 74

Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana. Fundado por Real Decreto 
del 27 de Julio de 1859, abrió sus puertas el 1ro. de octubre de 1863. Se 
estableció en el edificio del Convento de San Isidro, en el local de la antigua 
Escuela General Preparatoria. Destacados intelectuales cubanos estudiarían 
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en sus aulas, y otros fueron profesores del mismo. Entre sus directores más 
notables estuvo Antonio Bachiller y Morales: 80

Irving, Washington (1783-1859). Escritor, viajero y diplomático estadouniden-
se, frecuentemente llamado «el primer hombre de letras norteamericano». 
De 1815 a 1832 estuvo en Inglaterra, viajó por Europa y pasó varios años en 
España, donde fue embajador de 1892 a 1896. Sus obras más famosas son el 
libro Cuentos del Alhambra (1832) y el relato «Rip Van Winkle» (1819-20): 128

Ismaíl Bajá o Pachá (1830-1895). Político egipcio. Nació en el Cairo y se 
educó en París. En 1863, nombrado virrey, apoyó el proyecto del canal de 
Suez. Impulsó la contratación de empréstitos y propició la intervención de 
Inglaterra y de Francia, que establecieron el llamado doble control financiero 
sobre el país. Abdicó en 1879 a favor de su hijo Tewfik, por las presiones 
combinadas de Inglaterra, Francia y Turquía: 143, 160

—J—
Jerusalén. Las tumbas de los reyes (1884-1885). Cuadro de Vasili Vasilievich 

Vereschaguin: 47, 61
Jersey. Raza de ganado vacuno lechero procedente de las islas del Canal de la 

Mancha, frente a las costas del Reino Unido. Es la raza más pequeña. Los 
ejemplares adultos pueden llegar a los 450 kg de peso. Su pelaje puede variar 
de un gris oscuro a un color de gamuza muy oscuro, normalmente liso, pero 
en ocasiones, con manchas blancas. Su leche es la que contiene un mayor 
porcentaje de grasa: 143, 179, 170

Jesús. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los 
profetas: 43, 51-53, 57, 65-67, 91, 103, 124

Jevons, William Stanley (1835- 1882). Economista y matemático inglés. En 
su obra The theory of  political economy, publicada en 1871, expuso la teoría de 
la utilidad marginal del valor, que junto a la obra de Carl Menger y Léon 
Walras, marcaron el inicio de un nuevo período en la historia del pensamiento 
económico. Entre sus otros escritos sobresalen General Mathematical Theory 
of  Political Economy (1862), A Serious Fall in the Value of  Gold (1863) y Lessons 
in Logic (1870). José Martí tradujo al español para Appleton and Company, 
su obra Nociones de lógica, publicada en 1883: 235

John Bull. Personificación de Inglaterra: 235
John Bull y su Isla. Libro de Max O’ Rell, cuyo título original fue John Bull et 

son île: moeurs anglaises contemporaines (1883). Posteriormente fue traducido al 
inglés y publicado en Estados Unidos e Inglaterra como John Bull and His 
Island: 113, 114, 122

John Bull, Jr. Libro de Max O’ Rell. Se publicó en Estados Unidos con el título 
John Bull, junior: Or French as She is Traduced (1888): 113, 114

Jonathan. Conocido también como Brother Jonathan, personaje que simboliza 
a Estados Unidos, aparecido en los días tempranos del surgimiento de la 
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nación. En caricaturas y en posters patrióticos se le representaba como el 
típico independentista estadounidense. Se dice que su nombre se deriva de 
Jonathan Trumbull (1710-1785), gobernador de Connecticut. Una de sus 
representaciones más conocidas se debe al caricaturista Thomas Nast. A 
partir de la Guerra de 1812, con la aparición del Tío Sam, y de la alegoría 
femenina Columbia, fue perdiendo popularidad: 113, 122, 123, 143, 145, 160

Jonathan y su continente. Libro de Max O’ Rell, seudónimo del escritor fran-
cés Paul Blöuet. Se publicó en inglés con el título Jonathan and his continent, 
Simpkin, Marshall & Co., London, 1889. Tuvo una edición estadounidense en 
ese mismo año, auspiciada por el periódico The New York World: 95, 107, 114

Jordan, Thomas (1819-1895). Militar estadounidense que peleó por la inde-
pendencia de Cuba. Se graduó en la Academia de West Point, y participó en 
las guerras de conquista contra México y en la de Secesión. A solicitud de 
Carlos Manuel de Céspedes vino a Cuba en 1869 para adiestrar a las tropas 
cubanas. Jefe del departamento oriental, donde creó una escuela militar, y 
posteriormente pasó a ser jefe de Camagüey. En 1870 fue designado General 
en Jefe y obtuvo el resonante triunfo en la Mina de Juan Rodríguez, en tierras 
camagüeyanas, pero a poco renunció ante las discrepancias con los jefes de 
la región por su modo de conducir la guerra. Volvió a su país y continuó 
apoyando a los patriotas cubanos: 218. Véase Nf. en tomo 5

José. Personaje bíblico. Según los Evangelios, esposo de María: 52, 66
José I Bonaparte (1768-1844). Hermano de Napoleón Bonaparte. Rey de 

España (1808-1813) y de Nápoles (1806-1808). Tras la abdicación de Carlos 
IV y su hijo Fernando, su hermano el emperador Napoleón Bonaparte, lo 
impuso como rey de España. Intentó ganarse a los ilustrados españoles, y 
por ello promulgó el Estatuto de Bayona (1808), una constitución que con-
cebía una monarquía hereditaria con la obligación de respetar los derechos 
ciudadanos. Fue rechazado hasta por los propios ilustrados y combatido por 
una insurrección popular. Derrotado por las tropas británicas y españolas, 
luego de haber huido repetidas veces de ciudad en ciudad, salió de España 
definitivamente en junio de 1813, y se estableció en Francia hasta la caída 
del imperio napoleónico: 73

Juan, san (¿-?-101). En el Nuevo Testamento, uno de los doce apóstoles. Hijo 
de Zebedeo y hermano pequeño de Santiago el Mayor. También se le conoce 
como san Juan el Divino o el Evangelista. Primero discípulo de Juan el Bautista 
y luego de Jesús, quien le hizo apóstol. Como Santiago y Pedro, fue uno de 
los discípulos que contemplaron la transfiguración de Jesús y su agonía en 
Getsemaní. Cercano a Pedro, participó en la organización de la primera Iglesia 
en Palestina y, más tarde, por toda Asia Menor. Según la tradición, durante 
el periodo de persecuciones romanas, huyó a Patmos, donde se cree que 
escribió el Apocalipsis, o Libro de la Revelación; después viajó a Éfeso y se dice 
que allí escribió tres cartas y el cuarto Evangelio. Su festividad se celebra el 
27 de diciembre: 51, 65
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—K—
Krause, Karl Christian Friedrich (1781-1832). Filósofo alemán. Estudió 

en Jena con Fichte y Schelling y fue profesor en Dresde. Vivió en Berlín y 
Munich sin poder ocupar una plaza profesoral. Llamó panenteísmo (todo 
está en Dios) a su sistema filosófico, a diferencia del panteísmo (Dios está 
en todo) de Schelling y Hegel. Publicó Abriss des System der Logik als Philoso-
phieber Wissenschaft (Gotinga, 1828), y Vorlesungen über die Grundwohrheiten del 
Wissenschaft (Gotinga, 1829). La mayoría de sus escritos fueron publicados 
por sus seguidores, luego de su muerte: 78. Véase Nf. en tomo 1.

El Kremlin. Ubicado en la Plaza Roja de Moscú, se construyó en el siglo xii 
como fortín en el interior de la ciudad. En la actualidad engloba los edificios 
más importantes del gobierno, palacios y catedrales, todos ellos dentro de un 
recinto amurallado que data del siglo xv y cuyo perímetro mide unos 2,5 km. 
Entre las construcciones civiles más importantes se encuentran el Palacio 
de las Armaduras, un edificio del siglo xix que guarda uno de los museos 
históricos más antiguos y ricos de Rusia, y el Gran Palacio del Kremlin, 
que acogió el primer soviet supremo de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. Entre los numerosos edificios religiosos sobresalen las cúpulas 
bulbiformes de la Catedral de la Asunción, iglesia de coronación de los zares 
y mausoleo de los patriarcas de la Iglesia ortodoxa rusa: 55, 57, 69

El Kremlin de Moscú en invierno. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 
55, 57, 69

—L—
Labra y Cadrana, Rafael María de (1841-1918). Político y orador cubano. 

Se graduó de Administración y Derecho en la Universidad Central de Ma-
drid, ciudad donde residió el resto de su vida. Ejerció el periodismo en El 
Contemporáneo, La Discusión y la Revista Hispanoamericana (1864-1867), donde 
llegó a proponer la autonomía para Cuba. En 1866 dirigió El Abolicionista, 
órgano de la Sociedad Abolicionista Española, para cuya presidencia fue 
electo en 1869. Diputado a Cortes por Asturias ese mismo año. Figuró en 
el Congreso republicano de 1873. Diputado a Cortes por Puerto Rico du-
rante 4 legislaturas al igual que por Cuba a la que representó en el Senado 
por los autonomistas cubanos, cuya causa defendió ardorosamente en sus 
discursos parlamentarios y por la prensa. Dirigió La Tribuna entre 1881 y 
1884. Publicó numerosos libros, folletos y ensayos sobre temas políticos 
sociales, históricos, jurídicos, económicos y pedagógicos, como La cuestión 
colonial; La cuestión de Ultramar; La cuestión social en las Antillas españolas; A los 
electores de Sabana Grande; Puerto Rico en 1885; Mi campaña en las cortes españolas: 
1881-83 y La reforma colonial en las Antillas: 217

Ladvocat, Pierre-François (1790-1854). Editor francés. De simple vendedor 
de libros se convirtió en editor y ganó rápidamente renombre universal y 
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fortuna. Protegió a jóvenes talentos como Casimir Delavigne, Victor Hugo, 
Alfred de Vigny, Sainte-Beuve y muchos más. Llegó a pagar sumas fabulo-
sas para la época a los autores cuyos libros publicaba, pero se arruinó en la 
revolución de julio de 1830: 82

Lafayette; Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de 
(1757-1834). Militar y político francés que luchó del lado de los revolucio-
narios estadounidenses durante la guerra de independencia, y más tarde 
participó activamente en la Revolución Francesa. Nació en el seno de una 
familia noble. Se educó en la Escuela de Louis-le-Grand de París. De 1771 a 
1776 prestó servicios en el ejército francés, período en el que llegó al grado 
de capitán. Al declarar las trece colonias su independencia de Inglaterra, La-
fayette viajó a América y ofreció sus servicios al Congreso Continental, que 
los aceptó y le otorgó el grado de Mayor General del Ejército Continental. 
Estableció estrechas relaciones con el General George Washington, que lo 
incorporó a su estado mayor. Fue herido en la batalla de Brandywine, lo cual 
le valió el ascenso a comandante de división. Combatió también en la batalla 
de Monmouth. En 1778 Francia y Estados Unidos establecieron una alianza 
y le declaran la guerra a Inglaterra. En los seis meses subsiguientes, viajó 
a Francia, donde logró la concesión de ayuda financiera y militar. En 1780 
regresó a Estados Unidos y prestó servicios relevantes en la campaña de 
Virginia, que concluyó con la rendición del general Lord Charles Cornwallis 
en Yorktown (1781) y en la independencia de Estados Unidos: 197, 203, 218

Lalla Rookh. Poema narrativo en cuatro partes del escritor irlandés Thomas 
Moore, cuya trama se desarrolla en la India Occidental. José Martí trabajó 
en su traducción, pero nunca se ha podido precisar si llegó a concluirla, 
aunque en una carta enviada a él en 1887 la editorial confirma haberla re-
cibido: 232, 244

Lamont, Daniel Scott (1851-1905). Político estadounidense. En Albany, 
Nueva. York, se vinculó al periodismo y se convirtió en corresponsal po-
lítico. Secretario privado de S. Grover Cleveland entre 1883-1889, y entre 
1892-1896 secretario de la Guerra de la segunda administración también del 
propio presidente. En 1897 llegó a ser vicepresidente de la Northern Pacific 
Railway Company: 129, 132, 133, 145, 148

Lang, Andrew (1844 -1912). Escritor escocés. Fue poeta, novelista, crítico 
literario, historiador y antropólogo. Es más conocido como recopilador de 
cuentos populares y de hadas. Publicó estudios sobre historia, cultura popular, 
mitología y religión; una primera al respecto fue Custom and Myth (1884) y 
en 1887 Myth, Ritual and Religion. Su Blue Fairy Book (1889), hermosa edición 
ilustrada de cuentos de hadas se ha convertido en un clásico. Le seguirían 
otras series similares, posteriormente agrupadas bajo el título único de Andrew 
Lang’s Fairy Books. También examinó el origen del totemismo en su estudio 
Social Origins (1903). Otras obras suyas dedicadas a la antropología son The 
Book of  Dreams and Ghosts (1897), Magic and Religion (1901) y The Secret of  the 
Totem (1905). Colaboró con S. H. Butcher en una traducción en prosa de la 
Odisea (1879), y con E. Myers y Walter Leaf  con una versión en prosa de 
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la Ilíada. Consagró ensayos de perspectiva mitológica y literaria a los temas 
homéricos, como Homer and Epic (1893) y Homer and his Age (1906). También 
de la imprenta salió su traducción de The Homerics Hymns (1899), acompañada 
de un grupo de ensayos donde establece un paralelo entre la mitología griega 
y sus similares de otras culturas: 127

Langtry, Lillie o Lily (Emilie Charlotte Le Breton) (1853-1929). Actriz 
inglesa. Debutó en 1881 y al año siguiente organizó su propia compañía. En 
noviembre de 1882 inició la primera de sus muchas giras por Estados Unidos. 
Una villa de Texas fue nombrada Langtry en su honor: 98, 110

Lardy, Charles Édouard (1847-1923). Diplomático y jurisconsulto suizo. Se 
doctoró en Derecho en 1867 y fue sucesivamente secretario de la legación 
de Suiza en París y desde 1883 embajador en Francia. Participó en varias 
negociaciones y tratados de comercio y monedas. Fue miembro del Tribunal 
de Casación Militar y del Instituto de Derecho Internacional, cuyas asambleas 
de Neuenburg y de Bruselas (1902) presidió. Entre sus obras están Législations 
des cantons suisses en matière de contrat de mariage et de successions (1877) y estudios 
históricos como Promenades Neuchâteloises en France: 82

Lefranc, Jean-Jacques, marqués de Pompignan (1709-1784). Poeta y drama-
turgo francés. Nació en una familia de abogados, que conservó de padres a 
hijos desde el siglo xvii el cargo de Presidente del tribunal de Montauban. 
Luego de estudiar leyes en el Colegio Luis Grande, de París, ejerció como 
abogado en su zona natal antes de suceder a su padre en el cargo. En 1745 
fue nombrado consejero de honor del Parlamento de Toulouse. Como dra-
maturgo compuso varias tragedias, la más exitosa fue Dido (1734), inspirada 
en la Dido abandonada, de Metastasio. Es más recordado como poeta lírico. Su 
Oda a la muerte de Jean-Baptiste Rousseau destaca por sus altos valores poéticos. 
Se inspiró en los textos bíblicos para escribir los dos volúmenes de sus Poesías 
sagradas, publicados en 1751 y 1755, respectivamente: 80

Légitime, François Denis (1841-1935). Militar y político haitiano. Estudió en 
Fort de France y se dedicó a la construcción naval. Elegido en 1869 diputa-
do a la Asamblea Constituyente de Puerto Príncipe, se adhirió a la política 
del general Lysius Louis Salomon, quien le otorgó las carteras de Interior 
y de Agricultura. Pronto pasó a la oposición, por lo que se vio precisado a 
renunciar a su cargo y exiliarse por tres años en Jamaica. Electo senador en 
1880, acentuó su oposición al gobierno, por lo que fue desterrado en 1886 y 
vivió nuevamente exiliado en Jamaica. Al caer Salomon, regresó a su patria. 
Nombrado presidente interino en octubre de 1888 y electo a ese cargo en 
diciembre de ese mismo año, tras aplastar la insurrección del general Seide 
Thelemaque. Renunció al año siguiente ante la oposición del general Florvil 
Hyppolite, y se retiró nuevamente a Jamaica. Regresó a su país en 1896: 15, 
18, 32, 35

Lehmann, Lilli (1848-1929). Cantante alemana de ópera, muy famosa en su 
época. Interpretó unos 170 papeles, y representó el de Isolda a la edad de 
61 años, en la ciudad de Viena: 98, 110
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Leloir, Alexandre Louis (1843-1884). Pintor francés. Alumno de su padre 
Auguste Leloir, de su madre Héloïse Colin-Leloir y de su abuelo Alexandre 
Colin. Fundador de la Sociedad de Acuarelistas franceses y autor de numero-
sas acuarelas. Logró gran reputación como pintor de abanicos con motivos 
tomados del repertorio del siglo xviii, especialista de la historia del traje. 
Son suyas las obras La masacre de los inocentes, Combate de Jacob con el ángel, 
entre otras: 124

Leloir, Maurice (1853-1940). Pintor francés. Cultivó temas históricos y de 
género; fue además, acuarelista, ilustrador, dibujante y grabador. Hijo de 
Auguste Leloir. Alumno de su padre, de su hermano Alexandre Louis Leloir, 
de su madre Héloïse Colin-Leloir y de su abuelo Alexandre Colin. Miembro 
y después Presidente de la Sociedad de acuarelistas. Ilustrador de Rousseau, 
Balzac y de Alexandre Dumas (padre). En París se conservan sus acuarelas 
La chaise de Manon y Le Concert: 124

León XIII (1810-1903). Sacerdote italiano. Su verdadero nombre era Joaquín 
Vicente Pecci. Sucedió a Pío IX como Papa (1878-1903), y trabajó por mejorar 
las relaciones de la Santa Sede con los diferentes países, y tuvo bastante éxito 
al respecto, especialmente con Estados Unidos: 92, 104

Ley Scott. Ley estadounidense aprobada en 1888, que prohibía el retorno 
a los trabajadores chinos que se encontraran en el extranjero. Su autor 
principal fue William L. Scott, del estado de Pensilvania. Fue introducida 
para expandir el alcance de la Ley de exclusión de los chinos, aprobada en 
1882 e impidió el regreso a Estados Unidos entre 20 000 y 30 000 chinos, 
aproximadamente: 97, 109

La Libertad iluminando al mundo. Figura metálica de 46 metros de altura 
erigida a la entrada de la bahía de Nueva York, como faro, en la isla de Bedloe 
rebautizada en 1956 como Isla de la Libertad. El político francés Edouard de 
Laboulaye tuvo la iniciativa, a nombre de su pueblo, regalar una estatua que 
simbolizara la libertad al pueblo de Estados Unidos en ocasión del centenario 
de su independencia. Los encargados de la obra fueron el escultor Frédéric-
Auguste Bartholdi; el ingeniero, Alexandre Gustave Eiffel; y el arquitecto 
de la base, Richard Morris Hunt. La antorcha de la estatua se eleva a 93 
metros sobre las aguas de la bahía, y en el momento de su inauguración (28 
de octubre de 1886) era la mayor altura sobre la ciudad de Nueva York: 113

Liga Agraria .Organización irlandesa que luchaba por las reformas del sistema 
de propiedad agrícola. Fue fundada en 1879 por Michael Davitt, el hijo de 
un arrendatario expulsado de su tierra. En 1880 aceptó la dirección de la 
misma Charles S. Parnell, líder del Partido Irish Home Rule en el Parlamento 
británico. Fue suprimida en octubre de 1881 por el gobierno colonial, que 
tomó como pretexto su llamado a no pagar arrendamiento tras la aprobación 
de la Ley de Tierras que reducía los poderes de los propietarios: 177, 184

Liga de Mujeres. Asociación femenina estadounidense sin identificar, al parecer 
propietaria de un club para actividades sociales: 12, 29

Lincoln, Abraham (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de 
una familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y 
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ejerció en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, abrió un bufete 
en Springfield. Diputado por Illinois (1834-1840) y miembro del Congreso 
Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra México, y apoyó a los abo-
licionistas del Distrito Federal (1844). Después de un fracaso en el Senado 
(1849), abandonó la vida pública. Entró en el Partido Republicano en 1856 
y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el demócrata Stephen 
Douglas. Contribuyó a la consolidación de su partido frente a los demó-
cratas vacilantes. Elegido por la Convención Republicana (Chicago, 1860) 
como candidato a la presidencia, su elección provocó, incluso antes de haber 
entrado en funciones (4 de marzo de 1861), la insurrección de los esclavos 
y la constitución de los estados del Sur en estados independientes. Intentó 
en vano evitar la Guerra Civil. Reelegido en 1864, estableció, después de la 
capitulación del Sur, el primer programa de reconstrucción. Fue asesinado 
en el teatro de Washington por el actor fanático John Wilkes Booth. José 
Martí llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente su origen humilde, su 
actuación abolicionista, y lo consideró paradigma del político de la república 
democrática en Estados Unidos: 16, 24, 33, 41, 130, 136 147, 153, 172, 175, 
176, 183, 184, 190, 193, 199, 200, 214, 215

Lincoln, Robert Todd (1843-1926). Hijo de Abraham Lincoln. Estudió leyes 
en la Universidad de Harvard y sirvió en el ejército de la Unión durante la 
Guerra de Secesión. Fue secretario de Guerra en el gabinete del presidente 
James A. Garfield, embajador en Gran Bretaña y consejero del presidente 
de la Pullman Palace Car Company: 172, 175, 183

Little Lord Fauntleroy. Comedia basada en la novela homónima para niños 
de la autora británica nacionalizada estadounidense Frances Hodgson Bur-
nett. Apareció por entregas en St. Nicholas Magazine en 1885. Fue publicada 
en un volumen en 1886 con gran éxito comercial para su autora. Esta obra 
sentó además un precedente para la Ley de propiedad literaria, promulgada 
en 1888, cuando la escritora ganó el pleito sobre los derechos a la adaptación 
teatral de la novela. La trama refiere cómo Cedric, un niño estadounidense, 
descubre que es el único heredero de una noble familia británica. El encuen-
tro del chico con sus parientes hace posible que estos le enseñen maneras y 
costumbres aristocráticas y también que él los eduque a ellos en el sentido 
de la compasión y justicia social. Se estrenó en Londres en mayo de 1889. La 
obra influyó grandemente en la moda infantil de la época, y Martí lo refiere 
en su cuento «Bebé y el señor Don Pomposo», de La Edad de de Oro: 88, 100

Llaneces, José San Bartolomé (1863-1919). Pintor y escultor español. Se 
formó en Escuela de Artes y Oficios de madrid y en la Escuela Superior de 
Pintura de la Academia de San Fernando. Fue copista en el Museo del Prado. 
En 1886, se instaló en París dedicado a la pintura de género y de casacones, 
con éxito comercial en el mercado internacional. Secretario de la Sociedad 
de Artistas en París, fue nombrado en 1894 caballero de la Orden de Carlos 
III, en 1901 caballero de la Legión de Honor y en 1902 comendador de la 
Real Orden de Isabel la Católica. A principios de siglo volvió a España y se 
dedicó a retratos de la corte, paisajes y escenas populares anecdóticas que 
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recoge en diversas ciudades.De sus cuadros se destyacan, cabezas de mujer 
y temas costumbristas. Entre sus esculturas sobresale la estatua de Goya, 
situada en la Glorieta de San Antonio de la Florida, frente a la Ermita del 
mismo nombre, en Madrid: 231, 232

Lubbock, John, barón de Avebury (1834-1913). Naturalista, sociólogo y po-
lítico británico. Fue presidente de la Cámara de los Comunes y profesor de 
la Universidad de Londres. Hizo estudios sobre prehistoria, relaciones entre 
insectos y flores, entre otros temas. En sus trabajos, dividió la Edad de piedra 
en distintas fases: en 1865 acuñó los términos «paleolítico» y «neolítico». 
Entre sus obras se encuentran Sentidos, instrucción e inteligencia de los animales 
(1888) y Los placeres de la vida (1887): 17, 34

Luis X, el Obstinado (1289-1316). Rey de Francia y de Navarra (1314-1316). 
Hijo de Felipe IV y de Juana de Navarra. Instigado por su tío, Carlos de Valois, 
dedicó la mayor parte de su breve reinado a contentar a sus nobles, a los que 
legalizó sus privilegios, y a una campaña militar infructuosa contra Flandes 
que dirigió en el año 1315. Su hijo póstumo Juan I, (1316), murió recién 
nacido, por lo que la sucesión al trono pasó a Felipe V, hermano de Luis: 80

Luis XIV (1638-1715). Rey de Francia (1643 a 1715), llamado el Rey Sol. Empren-
dió una serie de guerras en el exterior que agotaron el país. Preocupado por 
la unidad religiosa, no vaciló en emplear la violencia contra los protestantes 
y los jansenistas. Intervino en la Guerra de Sucesión de España, con el fin de 
lograr la corona para su nieto Felipe V. El centralismo a que sometió el país 
y su excesivo culto de la persona real, hicieron de este monarca la expresión 
más acabada del absolutismo. Su reinado coincidió con el máximo esplendor 
de las artes y las letras francesas: 167

Luz y Caballero, José de la (1800-1862). Educador cubano. Colaboró en las 
principales publicaciones habaneras y participó en el intento frustrado de 
establecer una Academia Cubana de Literatura. Dirigió el Colegio de San 
Cristóbal. En 1842 impugnó la orden de expulsión de la Sociedad Patriótica 
emitida contra el cónsul inglés, David Turnbull, sospechoso ante las autori-
dades por sus ideas abolicionistas. En 1848 fundó el Colegio del Salvador, 
que llegó a ser el más importante centro educativo de la niñez y juventud 
cubanas en el siglo xix. Fue un hombre de cultura enciclopédica y espíritu 
científico, a la vez que religioso. José Martí se refirió siempre a él con fervo-
rosa admiración: 74, 75, 202, 217. Véase Nf. en tomo 3. 

Lyde, Elsie Leslie (1881-1966). Actriz estadounidense. Debutó en 1885, pero 
su éxito mayor fue en el papel principal de Little Lord Fauntleroy en 1888, 
seguido por The Prince and de Pauper (1890). Luego se retiró temporalmente, 
pero a su regreso a las tablas, ya en edad adulta, no volvió a recuperar la fama 
alcanzada en la infancia: 88, 101

—M—
Mackenzie, Morell (1837-1892). Médico británico, laringólogo. Experto ciruja-

no, fue llamado a Alemania para tratar al príncipe heredero (posteriormente 
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Federico III, emperador de Alemania), quien tiempo después murió de cáncer 
de la laringe. La crítica política y profesional lo incitó a escribir el libro La 
enfermedad fatal de Federico el Noble: 114

Madoc o Madog. Legendario héroe galés, que apareció por primera vez en un 
poema del siglo xv, aunque según la tradición era hijo de Owen, un príncipe 
de Gwynedd, del siglo xii. Como reñía constantemente con sus hermanos, 
zarpó hacia el oeste en su barco llamado Gwennan Gorn. Luego regresó al 
punto de partida y se embarcó nuevamente con doce navíos más, y nada ha 
vuelto a saberse de él. Por alguna razón, prosperó la creencia de que había 
descubierto la América del Norte alrededor de 1170, desembarcando en 
la actual bahía de Mobile, Alabama. Aun sin pruebas históricas al respecto 
persiste la tradición: 80

Madrazo y Garreta, Raimundo de (1841-1920). Pintor español. Discípulo de 
su abuelo José, de su padre, Federico Madrazo, y del francés Léon Cogniet. 
A los dieciocho años pintó un lienzo de grandes dimensiones: La traslación 
de los restos del apóstol Santiago a la sede de Padrón. Al año siguiente se trasladó a 
París, donde residió la mayor parte de su vida. Cultivó la pintura de género 
y, muy especialmente y con gran realismo, el retrato. Obtuvo varios premios 
en exposiciones y Salones de París. En 1884 expuso un conjunto de su obra 
en una sala especial del Salón dedicada a los artistas franceses. Viajó varias 
veces a Estados Unidos, donde se vendieron muchos de sus lienzos. Entre 
sus obras mayores figuran La salida del baile, Fiesta de carnaval, Muchachas a la 
ventana, La mujer y el loro y Después del baño: 98, 111

Maharajá Ram Singh II (1835-1880). Ascendió al trono de Jaipur, India, desde 
niño. Patrocinó las artes y las letras, y FUE un apasionado de la fotografía y 
del baile. Su gobierno es conocido como la época de oro. Construyó edifi-
cios públicos (casa de gobierno, teatro, museo, escuela de arte y artesanías) 
y caminos, y mejoró la enseñanza y el abastecimiento de agua. Para la visita 
del príncipe de Gales en 1875 ordenó pintar de rosado la zona mercantil, 
por lo que Jaipur es conocida como la ciudad rosa: 46, 60

La maja vestida. Retrato al óleo de la duquesa de Alba, realizado por el pintor 
español Francisco de Goya y Lucientes. José Martí le dedicó un comentario 
muy entusiasta en sus Cuadernos de apuntes, durante su primera deportación 
a España: 232

Malinche (¿-?-¿1527?). Nació en Painala, en la región de Coatzacoalcos. Hija de 
un cacique feudatario de México. Vendida como esclava fue a dar a un sitio 
de los confines del actual estado de Tabasco. En 1519 cuando Hernán Cortés 
llegó al lugar le fue obsequiada dentro de un grupo de veinte indígenas. Cortés 
la usó como su intérprete, por conocer ella tanto la lengua maya como la 
náhualt, y fue una de sus ayudas más eficaces. Más tarde la hizo su manceba 
y le dio un hijo, don Martín, nombrado por los historiadores como el bastar-
do. Ante su partida de México, la cedió a Alonso Hernández Portocarrero. 
Posteriormente, casada con Juan Jaramillo, tuvo la encomienda de Jilotepec. 
De esa unión dejó una hija, María, que casó con Luis de Quesada: 20, 37
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The Manufacturer. Periódico de Filadelfia, Estados Unidos de América: 190, 
192, 194, 198-201, 203, 207, 208, 210, 211, 213-219

The Manus Star. Periódico estadounidense del siglo xix publicado por los alum-
nos indios de la Escuela de Carlyle, y del cual José Martí fue suscriptor: 18, 35

Marching Through Georgia. Marcha compuesta por Henry Clay Work en 1865, 
al finalizar la Guerra de Secesión. Se refiere a la Campaña hacia el Mar, bajo 
el mando del general William T. Sherman y que culminó con la caída de la 
ciudad de Atlanta en manos de los federales: 133, 149

María. Personaje bíblico. Según los Evangelios, madre de Jesús: 43, 52, 53, 
57, 66, 67

María Cristina de Borbón (1806-1878). Reina consorte (1829-1833) y regente 
de España (1833-1840). También conocida como María Cristina de Nápoles, 
por haber nacido en esa ciudad, y como María Cristina de Sicilia. Hija de 
Francisco I, rey de Nápoles y Sicilia y de la infanta española María Isabel. 
En 1829 se casó con Fernando VII de España, de quien era sobrina, y con 
quien tuvo dos hijas: Isabel María Luisa (sucesora de su padre como Isabel II) 
y María Luisa Fernanda: 76

María I Estuardo (1542-1587). Hija de Jacobo V de Escocia, reina de Escocia y 
después de Francia, por su matrimonio con Francisco II. Al quedar viuda en 
1560, volvió a su país, donde tuvo que enfrentar la oposición de la reforma 
y las intrigas de la reina de Inglaterra Isabel I. Su matrimonio con Bothwell, 
asesino de su segundo esposo lord Darnley, provocó una insurrección que la 
obligó a abdicar en 1567. Escapó a Inglaterra, pero Isabel I la hizo encarcelar 
y, después de diecinueve años de cautiverio, ordenó su ejecución: 93, 105

Mar Muerto. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 52, 66
Márquez Sterling, Manuel (¿-?-1884). Comerciante cubano natural de la 

ciudad de Puerto Príncipe (Camagüey), hijo de padres dominicanos. Du-
rante la Guerra de los Diez Años se radicó en Lima, donde actuó como 
representante diplomático de la Revolución cubana. El gobierno peruano lo 
reconoció como Ministro de la República de Cuba, con todos los honores 
y atribuciones correspondientes. Como su cargo diplomático no incluía 
remuneración, ejerció el comercio en Lima, donde se asoció al alemán G. 
Cohen y fue gerente de su firma. Tras el Pacto del Zanjón regresó a Cuba y 
se estableció alrededor de 1882 en su ciudad natal. Su hijo Manuel, nacido en 
Lima en 1872, sería un destacado diplomático y periodista: 194, 200, 201, 216

Martí y Zayas-Bazán, José Francisco (1878-1946). Hijo de José Martí y de su 
esposa, Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo. Vivió poco junto a su padre: hasta 
septiembre de 1879, de marzo a octubre de 1880, de diciembre de 1882 a 
marzo de 1885, y de junio a agosto de 1891. Se incorporó a la Guerra de 
Independencia y alcanzó el grado de capitán. Sirvió en el ejército de la repú-
blica hasta su licenciamiento en 1917 y se mantuvo con escasa vida pública 
hasta su muerte: 244. Véase Nf. en tomo 6.

Martí Pérez, José Julián: 9, 14, 19, 25, 26, 31, 36, 42, 56, 70, 99, 112, 128, 
144, 150, 157, 161, 171, 179, 187, 200, 203, 215, 219, 224, 225, 228, 235, 
240, 242, 243
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Maryland, my Maryland! Poema bélico de los confederados durante la Guerra 
Civil. De 1939 a 2021 fue el himno del estado homónimo: 133, 149

Le Matin. Diario francés fundado en 1883. Surgió por la iniciativa del grupo 
financiero estadounidense Chamberlain & Co., a partir del modelo británico 
de The Morning News. La dirección la asumió Alfred Edwards, quien lanzó el 
primer número el 26 de febrero de 1884. Posteriormente fue modernizado 
con el telégrafo, y concurrieron a su redacción grandes firmas, como Jules 
Vallès y Arthur Ranc, entre otros. Por entonces, se mostraba favorable a los 
republicanos moderados y se oponía al boulangismo y a las ideas socialistas. 
Edwards lo revendió en 1895 al banquero y publicista Henri Poidatz. En 
1914 era ya uno de los cuatro más grandes diarios franceses, con una tirada 
de más de un millón de ejemplares. Tuvo una línea antiparlamentaria y anti-
comunista, y en 1940 adoptó una línea pro nazi, hasta su desaparición el 17 
de agosto de 1944: 176, 184

Mausoleo del Taj Mahal en Agra. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 
54, 57, 68

Mausoleo de Tamerlán. Uno de los edificios que conforman el reconstrui-
do complejo funerario conocido como Tumba del Emir en Samarcanda. 
Construido en el siglo xv. Alberga los restos del conquistador mongol Ti-
mur Lang (1336-1405). En su origen, se alzaba al sur de las construcciones 
situadas alrededor de los tres lados de un patio cuadrado flanqueado a su 
vez por cuatro alminares en las esquinas. La tumba, junto con sus estruc-
turas adyacentes, son las ruinas más relevantes de todo el complejo. Es una 
amplia sala de planta cruciforme, con el exterior en forma octogonal y está 
cubierta por una doble cúpula, sobre un altísimo tambor. Exteriormente, la 
cúpula es de un azul intenso y su tambor está circundado por una gigantesca 
inscripción escrita con letra cúfica. Es también el tema de una obra de Vasili 
V. Vereschagin: 44, 59

Mazarino, Jules (1602-1661). Cardenal francés de origen italiano, sobrino del 
famoso predicador Julio Mazarini. Cursó estudios universitarios en Alcalá y 
Salamanca. Abrazó la carrera militar de regreso a Roma y llegó a ser capitán del 
regimiento pontificio. Con posterioridad, se dedicó a la actividad diplomática 
y sus especiales dotes hicieron que el cardenal Richelieu lo recomendara en 
1634 como nuncio pontificio de la corte de Francia, cargo al cual renuncia 
para ponerse totalmente a disposición del cardenal. Se naturaliza francés 
en 1639 y cambia su nombre. Ya en 1641 obtiene el capelo cardenalicio y 
al morir Richelieu, en 1642, lo sucede. Fue primer ministro de Luis XIII, 
de Ana de Austria y de Luis XIV. Aunque su política permitió que Francia 
superara la crisis interna y extendiera las fronteras, su ambición personal, sus 
métodos represivos y los insoportables impuestos que aplicara le ganaron 
el odio popular: 24, 41

McAllister, Samuel Ward (1827-1895). Abogado estadounidense. Se estableció 
con éxito en California durante la fiebre del oro e hizo fortuna en el ejercicio 
de su profesión, lo que le permitió viajar por las grandes capitales europeas 
y centros de recreo más lujosos. Allí estudió sobre vinos, alta cocina y reglas 
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de la etiqueta de la alta sociedad. A su regreso a Estados Unidos se casó con 
Sarah T. Gibbons, una rica heredera. Autoproclamado árbitro de la sociedad 
neoyorquina, frecuentó los grandes salones, entre ellos los de la familia Astor. 
Fue el autor de la lista de los Cuatrocientos, con la que pretendió establecer 
una jerarquía restringida de las familias más poderosas de Nueva York: 12, 29

McKee, Benjamin Harrison (1887-1958). Nieto de Benjamin Harrison: 135, 151
McKee, Mary Lodge (1888-1967). Nieta de Benjamin Harrison: 135, 151
McKee, Mary Scott (1858-¿-?). Hija de Benjamin Harrison y Caroline L. Scott. 

Fue educada en una academia privada de Indianápolis y posteriormente cursó 
estudios superiores en el Seminario Ogontz, en Pensilvania. En noviembre 
de 1884 se casó con James Robert McKee y tuvieron dos hijos, Benjamin 
H. y Mary L. Tuvo una activa vida en diversas organizaciones sociales de 
Washington, Nueva York, Greenwich, Connecticut e Indianápolis: 135, 151

Meissonier, Jean L. E. (1815-1891). Pintor e ilustrador francés, principalmente 
de temas históricos y militares y específicamente de las batallas napoleónicas. 
Estudió con Jules Potier y luego en el estudio de Léon Cogniet. Durante 
sus primeros años hizo muchas ilustraciones para Curmer y Hetzel, pero 
a partir de 1834 exhibió regularmente en el salón francés y recibió los más 
altos honores oficiales. Su escrupulosa técnica la obtuvo del estudio de los 
pintores holandeses del siglo xvii. Sus mejores obras son Napoleón III en 
Solferino y 1814: 98, 111

Mejía Lequerica, José (1775-1813). Abogado, filósofo, político y erudito 
ecuatoriano, nacido en la ciudad de Quito. Maestro en Artes, Doctor en 
Teología y en Derecho Civil. A los veintiún años de edad consiguió por 
oposición la Cátedra de Latín, y a los veintitrés la de Filosofía. Hizo también 
notables contribuciones a la Botánica. Asiduo asistente a las tertulias de 
Eugenio Espejo, con cuya hermana Manuela se casó a la edad de 20 años. 
Su condición de hijo ilegítimo lo situó en una posición desventajosa en la 
sociedad quiteña, siempre reacia a reconocer su inteligencia y excepcional 
talento, y se le despojó injustamente de sus cátedras universitarias. Estas 
circunstancias lo hacen marchar al destierro y llega a Madrid en 1807. Al 
año siguiente se incorpora a las milicias populares que se alzaron contra la 
invasión napoleónica. Cuando la ciudad capituló, huyó a Sevilla, donde se 
incorporó nuevamente a las fuerzas insurgentes. En 1810 fue electo diputado 
suplente a las Cortes de Cádiz por el Virreinato de la Nueva Granada. Como 
el principal no asistió, se hizo oír su oratoria excepcional, la más brillante 
de aquel cónclave. Su discurso se centró en favor de la libertad de imprenta, 
de la correcta administración de justicia, de la abolición de las torturas, de 
la igualdad de todos los ciudadanos  ante la ley. Falleció en Cádiz con sólo 
38 años de edad: 76

Memorias. Serie de artículos publicados en el diario El Partido Liberal por el 
escritor mexicano Guillermo Prieto, reunidas en 1906 en su libro Memorias 
de mis tiempos: 77

Memorias de la Sociedad Económica de Amigos del País. Colección impresa 
por esa institución habanera que contiene en documentos muy diversos, 
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como actas reproducidas o extractadas e informes anuales de las diferentes 
Secciones, la descripción del desenvolvimiento de esta institución, y los 
servicios prestados al país en todos los aspectos de la vida social. También 
se reproducen en ella importantes documentos relativos a la historia de 
América y de Cuba. Contiene además un copioso volumen de trabajos de 
carácter histórico, científico y literario, así como artículos sobre agricultura, 
industrias, artes, comercio, estudios sociológicos, abundantes datos estadísti-
cos, entre otros asuntos En sus páginas aparecieron trabajos de José Agustín 
Govantes, Juan Bernardo O’ Gavan, Tomás Romay, Antonio Zambrana, 
José Silverio Jorrín, José O’Farrill, Andrés de Jáuregui, Antonio Robredo, 
Miguel de Cárdenas, José Agustín Caballero, Antonio Bachiller y Morales, 
José Varela Zequeira, Pedro Alejandro Auber, Tranquilino Sandalio de Noda, 
Tomás Agustín Cervantes, Ramón Zambrana, Francisco de Frías y Jacott, 
Francisco Camilo Cuyás, José Z. González del Valle, José Antonio Saco, 
Rafael Matamoros, José Valdés Fauli, Antonio María Escovedo, Domingo 
Delmonte, Félix Varela, Manuel Costales y Govantes, Félix Manuel Tanco, 
Juan Bautista Sagarra, Eusebio Valdés Domínguez, Antonio González Cur-
quejo, Alejandro Ramírez, Francisco Javier Balmaseda, José Pablo Valiente, 
Andrés Poey, Carlos J. Finlay y Nicolás Azcárate. También colaboró en ellas 
el destacado científico alemán Alejandro de Humboldt: 77

Memoria sobre la exportación del tabaco en rama. Obra de Antonio Ba-
chiller y Morales: 75

Memoria sobre las causas que producen la alternación en las cosechas 
del café. Obra de Tranquilino Sandalio de Noda: 77

Memoria sobre los caminos y manera de conservarlos. Obra de Tranquilino 
Sandalio de Noda: 77

Memoria sobre el modo de exterminar la hormiga bibijagua. Obra de Tran-
quilino Sandalio de Noda: 77 

Mendive y Daumy, Rafael María (1821-1886). Poeta y maestro cubano. En 
1848 apareció su primer libro de versos, Pasionarias. Fundó algunas de las 
principales revistas cubanas de la época, entre ellas la Revista de La Habana 
(1853-1857). Como poeta perteneció a la segunda generación romántica de 
Cuba. Las dos primeras ediciones de sus Poesías aparecieron en Madrid y 
en París, en 1860. Maestro de José Martí en la Escuela Superior Municipal 
de Varones, de la cual era director, y desde entonces contribuyó de manera 
decisiva a su formación ética y patriótica. En 1869, fue encarcelado, clausu-
rado su colegio San Pablo y confinado en España. Residió en Nueva York 
desde 1869 hasta 1878, y al regresar a Cuba dirigió el periódico liberal Diario 
de Matanzas. Martí publicó una semblanza de su maestro en El Porvenir, de 
Nueva York, el 1ro de julio de 1891: 202, 217.Véase Nf. en tomo 1.

Menocal, Aniceto (1836-1908). Ingeniero cubano. Natural de Matanzas, es-
tudió en Troy, Estados Unidos. Fue ingeniero consultor del departamento 
de Marina de ese país e ingeniero jefe del Navy Yard, astillero de la Unión. 
Trabajó con éxito en la construcción del Canal de Panamá y levantó un plano 
de la zona nicaragüense donde se pretendía construir un nuevo canal, por el 
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cual recibió la cruz de la Legión de Honor de Francia. Bajo su dirección se 
terminó el monumento a Washington: 194, 201, 216

Mercado de la Paz, Manuel Antonio (1838-1909). Abogado y político 
mexicano. Ocupó cargos públicos en su país. Fue el mejor amigo de Martí 
en México y su principal confidente. A su ayuda debió el cubano su ingreso 
en la Revista Universal, que lo dio a conocer a la intelectualidad del país. 
Después de abandonar México en 1877, Martí sostuvo una ininterrumpida 
correspondencia con Mercado, en cuya casa encontró una calurosa acogida 
en 1894, al regresar brevemente a México en gestiones preparatorias de la 
guerra independentista. El sentido último de su acción revolucionaria lo 
reveló Martí a Mercado, en carta escrita el 18 de mayo de 1895, un día antes 
de su muerte en Dos Ríos. Véase Nf. en tomo 2. Al remitir a esta Nf. de-
bemos advertir que al referirse a la esposa de Mercado se omitió su primer 
apellido, debió decir Dolores García Parra, y los versos «Tiene el conde su 
abolengo:/Tiene la aurora el mendigo:/Tiene ala el ave: yo tengo/ Allá en 
México un amigo!», dedicados a Mercado, corresponden al poema XLIV de 
Versos sencillos: 223, 228, 229, 244

Mercado y García, Luisa. Hija de Manuel A. Mercado: 229, 244
Mercado y García, Manuel (¿-?–1919). Hijo de Manuel A. Mercado: 245
Las Metamorfosis. Poema épico-didáctico del poeta romano Ovidio, en quince 

libros, escrito en hexámetros. Contiene más de 250 narraciones de conteni-
do mitológico. Abarca desde el origen del mundo hasta la transformación 
en estrella del alma de Julio César. Es una de las obras más conocidas de 
la literatura latina e influyó notablemente en los escritores medievales: 83

Metropolitan Opera House. Teatro inaugurado en 1883 en la esquina de 
Broadway y Calle 39, en la ciudad de New York. El edificio, estilo Renaci-
miento Italiano, fue diseñado por el arquitecto J.C. Cady y contaba con tres 
mil setecientas localidades. Sus primeras temporadas estuvieron ocupadas 
por una compañía alemana de ópera. Incluso las óperas italianas y francesas 
eran cantadas en alemán. Tiempo después, devino el escenario operístico 
más importante de Estados Unidos: 89, 101

Mezquita de la Perla. Uno de los edificios interiores del Fuerte Rojo de Agra, 
construido en mármol entre los años 1648 y 1654 bajo el imperio mogol de 
Shah Jahan como residencia para la corte. Por el brillo frente al sol recibe 
tal nombre: 54, 68

Mezquita de la Perla en Agra. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 
54, 68

Miguelón. Nombre ficticio en alusión a los irlandeses de Nueva York: 19, 36
Miller, Warner (1838-1918). Hombre de negocios y político estadouniden-

se. Se graduó en Union College en 1860 y se alistó voluntariamente en el 
Ejército federal. Se destacó en el negocio de la pulpa de madera para papel, 
ferrocarriles, seguros y minería. En 1874 se inició en la política del estado 
de Nueva York y cuatro años después fiue electo para la Cámara de Repre-
sentante del país, puesto al que renunció para ser candidato al Senado, al 
que resultó electo entre 1881 y 1887 y allí presidió el Comité de Agricultura. 
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En 1888 fue derrotado al presentarse por el Partido Republicano para go-
bernador del estado de Nueva York. Abandonó los negocios en 1898 y el 
1906 fue nombrado presidente de la Comisión de Impuesto del estado de 
Nueva York: 21, 38

Miller, William Henry Harrison (1840-1917). Político y abogado estadouni-
dense.Tomó su nombre de un antiguo presidente. Se graduó en Hamilton 
College en 1861. Sirvió como teniente en el ejército de la Unión en 1862. 
Ejerció como abogado en el estado de Indiana a partir de 1865. Durante 
muchos años trabajó en la firma jurídica de Benjamin Harrison, de quien fue 
amigo y asesor confidencial, especialmente durante la campaña presidencial 
de 1888. Fue secretario de Justicia durante su mandato, entre 1889 y 1893: 
163, 171

Millevoye, Charles-Hubert (1782-1816). Poeta francés. Su poema «La chutte 
des feuilles» dejó honda huella en los románticos. En Cuba fue traducido por 
José María Heredia y José Jacinto Milanés. Un verso suyo sirve de cita intro-
ductoria a «Fidelia», el famoso poema del cubano Juan Clemente Zenea: 82

Millevoye. Edición de poesías de Charles-Hubert Millevoye hecha por Pierre-
François Ladvocat: 82

Miranda y Torres, Ramón Luis (1836-1910). Médico cubano. Cursó sus es-
tudios en universidades de Madrid y París. Al graduarse retornó a Cuba y 
más tarde se asentó en Nueva York. Allí conoció a José Martí, se hicieron 
amigos y lo atendió como médico asiduamente. Fue fundador y presidente de 
la Sociedad de Beneficencia Hispano-Americana de Nueva York, en la cual 
prestó incalculables servicios a los cubanos de escasos recursos y colaboró 
en todo lo relacionado con la patria. Por iniciativa suya se acordó realizar una 
suscripción popular para erigir una estatua de Martí en la Plaza de Armas, 
lugar céntrico de la ciudad de Matanzas: 194, 200, 201

Mirbeau, Octave (1850-1917). Escritor francés. Desempeñó funciones en 
la administración del estado, que abandonó para dedicarse al periodismo. 
Miembro de la redacción de Le Figaro. Posteriormente fundó junto a Paul 
Hervieu y Alfred Capus el semanario Les Grimaces, desde el que ejerció una 
crítica acre contra la sociedad de su tiempo. Fue de los primeros en com-
prender y defender a los pintores impresionistas. Publicó una colección de 
cuentos, Lettres de ma chaumière (1885). En 1886 apareció su primera novela, 
El calvario. Después L’Abbe Jules (1888), El jardín de los suplicios (1899), Memo-
rias de una doncella (1900), Les vingt et un jours d’un néurasthenique (1901) y Dingo 
(1912). También dramaturgo: Les mauvais bergers (1897), L’épidémie (1898), 
Vieux ménages (1900), Scrupules (1902), Los negocios son los negocios (1903) y El 
hogar (1908): 226

Mitjans, Aurelio (1863-1889). Intelectual cubano, crítico e investigador lite-
rario. Cursó la carrera de derecho en España. En Cuba recibió el grado de 
Licenciado en Derecho Civil y Canónico. Llevó una vida retirada debido a su 
precaria salud. Amigo cercano de Ramón Meza, Julián del Casal, Manuel de la 
Cruz y Enrique Hernández Miyares. Publicó en vida Estudios literarios (1887), 
el cual contiene una colección de ensayos premiados en varios certámenes, 
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entre ellos: «Estudio sobre J. J. Milanés» y «Del teatro bufo y de la necesidad 
de reemplazarlo fomentando la buena comedia», «De la Avellaneda y sus 
obras» y «Caracteres dominantes en la literatura en los últimos cincuenta 
años». Póstumamente apareció, por suscripción que dirigieron Raimundo 
Cabrera, Francisco Calcagno y Rafael Montoro, con prólogo de éste, su 
Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba (1890). Colaborador de La 
Habana Elegante, El Fígaro y la Revista Cubana. Escribió poesía, y proyectaba 
reunir sus composiciones patrióticas en un volumen titulado Recuerdos del 
tiempo heroico. Murió en la pobreza. Utilizó los seudónimos El camagüeyano y 
Un colaborador asiduo. Con este último inició la polémica sostenida con Martí 
respecto a la semblanza «Antonio Bachiller y Morales»: 236. Véase en este 
tomo la Nf. La Habana Elegante.

Mitre y Vedia, Bartolomé (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Creció 
bajo la influencia de su padre, Bartolomé Mitre y Martínez y también acumuló 
la experiencia de ser secretario de Domingo Faustino Sarmiento. Trabajó en 
el diario La Nación, Buenos Aires, que dirigió desde 1882. Fue presidente de 
la Asociación de Prensa de Argentina y como tal, en 1888, designó a José 
Martí representante en Estados Unidos y Canadá: 26, 32, 43, 88, 129, 162, 180

Moisés. Principal figura bíblica del Antiguo testamento. Liberador y legislador 
hebreo, fue el guía del pueblo de Israel ante el dominio de los egipcios: 52, 66

Moke. Autor de un estudio sobre los pueblos originarios de América: 80
Montoro Valdés, Rafael (1852-1933). Escritor, orador y político cubano. Cursó 

estudios en el colegio habanero de San Francisco de Asís, donde tuvo como 
maestros a Juan Clemente Zenea, Enrique Piñeyro y Antonio Zambrana. 
Entre 1868 y 1878 vivió en España, donde comenzó sus estudios de derecho 
y trabajó en el Ateneo Científico y Literario de Madrid junto con Castelar, 
Azcárate y Cánovas del Castillo. Colaboró en diversas publicaciones y fue 
secretario de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles. Regresó a 
Cuba al terminar la Guerra de los Diez Años y fue uno de los fundadores, 
ideólogos y directivos del Partido Liberal Autonomista, opuesto al indepen-
dentismo. Electo diputado ante las Cortes españoleas en 1886. Colaborador 
frecuente de El Triunfo, órgano del autonomismo, y de otras importantes 
publicaciones cubanas, en las que aparecieron centenares de artículos suyos. 
Durante la República fue candidato presidencial por el Partido Conservador 
en 1908 y desempeñó cargos significativos en varios gobiernos: 217, 236.
Véase Nf. en tomo 6.

Momzonk. Nombre con el que cariñosamente José Martí llamaba a su amigo 
Enrique Estrázulas: 231

Monroe, James (1758-1831). Quinto presidente de Estados Unidos (1817-
1825) y uno de los fundadores del Partido Republicano, más tarde llamado 
Partido Demócrata-Republicano. Combatió en la Guerra de Independencia 
estadounidense. Fue miembro de la Asamblea de Virginia, del Congreso de 
la Confederación y del Senado de Estados Unidos y ocupó simultáneamente 
los cargos de secretario de Estado —ministro de Asuntos Exteriores— y 
secretario de Guerra. Intervino en las negociaciones de la compra de Luisiana, 
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pero debe su fama principalmente a la denominada Doctrina Monroe, cuyo 
objetivo era disuadir a los países europeos de intervenir en los asuntos de 
las naciones «libres» del continente americano: 88, 92, 100, 104 

Morales y del Castillo, Antonia (¿-?-1851). Madre de Antonio Bachiller y 
Morales. Contrajo matrimonio con Gabriel Bachiller y Mena el 1 de agosto 
de 1807 en la Parroquia del Espíritu Santo: 73

Moret y Prendergast, Segismundo (1838-1913). Político español. Se distinguió 
como abogado y alcanzó los más altos puestos en la política. Al ser elegido 
diputado se reveló como orador elocuentísimo. Renunció luego al acta y se 
dedicó a dar conferencias públicas y a escribir folletos y artículos de propa-
ganda de sus ideas librecambistas. En 1869 fue diputado en las constituyentes, 
luego vicepresidente de la Cámara y ministro de Ultramar y de Hacienda. 
En 1881 fue proclamado jefe del partido democrático monárquico, en su 
larga carrera política ocupó varios ministerios, pues se le consideraba el 
lugarteniente y heredero de Sagasta. Ministro de la Gobernación y de Ultra-
mar después de la Restauración y presidente del Congreso y del Consejo de 
ministros (1905-1909): 212

Morton, Levi Parsons (1824-¿-?). Banquero y político estadounidense. Reci-
bió una educación académica y en 1843 estableció un negocio mercantil en 
Hanover. En 1850 entró en el negocio de los bancos en Boston, y más tarde 
fundó en Nueva York en 1863 la gran firma bancaria de Levi Parsons Mor-
ton & Company (luego Morton, Bliss & Company). Estableció una sucursal 
de su firma en Londres. Electo al Congreso (como republicano) en 1878 y 
estuvo hasta 1881. Ministro de Estados Unidos en Francia donde perma-
neció hasta 1885. En 1888 fue elegido vicepresidente de Estados Unidos y 
en 1894 gobernador del estado de Nueva York: 137-139, 142, 153-155, 158

Morton, Anna Livingston Reade Street (1846-1918). Estadounidense, 
segunda esposa del vicepresidente Levi P. Morton. Se casaron en 1873 y 
tuvieron 5 hijas: 137, 153

Morton, Alice. (¿-?). Hija de Levi P. Morton y Anna L. Morton: 137, 153
Morton, Edith L. (¿-?). Hija de Levi P. Morton y Anna L. Morton: 137, 153
Morton, Helen S. (¿-?). Hija de Levi P. Morton y Anna L. Morton: 137, 153
Morton, Lena K. (¿-?). Hija de Levi P. Morton y Anna L. Morton: 137, 153
Morton, Mary (¿-?). Hija de Levi P. Morton y Anna L. Morton: 137, 153
Mujer butanesa. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 54, 68
Una Mujer española. Cuadro de Raimundo de Madrazo y Garreta 1884-1885: 

98, 111
El Mundo Nuevo. Periódico que circuló en Nueva York entre 1871 y 1874. Sus 

directores fueron Enrique Piñeyro y José Manuel Mestre. Antonio Bachiller 
y Morales fue uno de sus colaboradores asiduos: 81

Museo del Edén. Importante museo de figuras de cera, inaugurado el 23 de 
marzo de 1884, y situado en un lujoso edifico de estilo ecléctico. Estaba lo-
calizado en las calles 55 Oeste y la calle 23, en Manhattan. Entre los muchos 
personajes prominentes allí representados estaban el presidente Arthur y la 
reina Victoria. Incluyó paulatinamente otras atracciones, como una cámara 
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de los horrores; una sala para la actuación de orquestas y bailarines; realizó 
en 1887 la primera exposición de orquídeas en Nueva York. Uno de los 
primeros sitios neoyorquinos en dar espacio al arte cinematográfico a partir 
de 1897. Cerró sus puertas en 1915 y fue demolido años después: 98, 110

—N—
La Nación. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé Mi-

tre y Martínez (1821-1906), ex presidente de Argentina (1862-1868), quien 
previamente había adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 
1862. El primer número apareció el 4 de enero de 1870, con Mitre como 
Director. Le sucedieron en el cargo José Antonio Ojeda, entre 1875 y 1882, 
y Bartolomé Mitre y Vedia, entre 1882 y 1893. Durante su primer lustro de 
existencia el periódico fue el vocero del Partido Liberal, controlado por la 
familia Mitre. Tras el fracaso de la sublevación contra el gobierno de Nicolás 
Avellaneda (1874), el general Mitre sufrió encarcelamiento durante cuatro 
meses y después tuvo que marchar a Europa. En esta coyuntura el periódico 
cambió su perfil editorial y de diario político pasó a ser un diario comercial, 
sin por ello dejar de hacer periodismo de opinión. El 15 de julio de 1877 
inició el servicio cablegráfico de noticias y desde 1881 tuvo corresponsales 
en importantes ciudades del mundo, entre los cuales se destacaron José 
Martí, Rubén Darío y Emilio Castelar. Entre 1887 y 1890 ya tiraba 35 000 
ejemplares diarios. Aunque el general Mitre y Martí no se conocieron perso-
nalmente, este le remitió en 1889 los tres tomos de su Historia de San Martín 
con la siguiente dedicatoria: «Al original escritor y pensador americano D. 
José Martí»: 26, 31, 32, 42, 43, 56, 88, 99, 129, 144, 162, 171, 180, 187, 228

Nadjy. Comedia musical estadounidense, representada con gran éxito en el 
teatro Casino, de Nueva York, con Lilliam Russell en el papel protagónico. 
Es la versión al inglés de Les noces improvisées, del compositor francés Francis 
Chassaigne, hecha por el estadounidense Alfred Murray. Se había estrenado 
en 1888, y se repuso en el mismo teatro a partir del 21 de enero de 1889. 
Alcanzó  más de 250 representaciones: 98, 110

Los negros. Obra de Antonio Bachiller y Morales, publicada en Barcelona, por 
Gorgas y Compañía, editores, sin año: 81

Nevins Bull, Marie (1867-1911). Actriz estadounidense. Nombre de soltera de 
la primera esposa de James G. Blaine Jr, cuyo matrimonio transcurrió entre 
1886 y 1892, año en que retornó a la escena teatral: 95, 107

New, Harry Stewart (1858-1937). Periodista y político estadounidense. Hijo de 
John C. New. Estudió en la Universidad de Butler y trabajó para el Indianapolis 
Journal entre 1878 y 1903, del que llegó a ser copropietario. Estuvo en el Se-
nado del estado entre 1896 y 1900 y electo al de la nación en 1916: 131, 148

New, John Chalfant (1831-1906). Abogado, político, banquero, editor y di-
plomático estadounidense. Estudió Leyes en el Bethany College de Virginia, 
donde se graduó en 1851. Tuvo muchas responsabilidades políticas, entre las 
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que se deben destacar las de Secretario del Tesoro de Estados Unidos (1875-
1876) y Cónsul General de su país en Londres (1889-1893). Tuvo una vida 
social muy activa y fue miembro de varias organizaciones fraternales: 131, 148

The New York Daily Tribune. Diario estadounidense fundado por Horace 
Greeley en 1841. Colaboró con la política liberal y se opuso a la expansión 
de la esclavitud. Tenía también una edición semanal. Comprado por el editor 
Whitelaw Reid en 1872, bajo cuya dirección adquirió un carácter conservador. 
Fue el primer periódico en instalar en 1886 las más modernas rotativas y 
linotipos que revolucionaron la tipografía. En 1924 la familia Reid compró 
The New York Herald y se unió entonces con The Tribune para integrar The 
New York Herald Tribune: 92, 104, 173, 176, 181-184

The New York Herald. Diario aparecido el 6 de mayo de 1835, uno de los 
impulsores del periodismo moderno en Estados Unidos. En 1920 se fusio-
nó con The Sun para dar paso al The Sun and New York Herald, y en 1924 se 
asoció al Tribune, circulando hasta 1966 bajo el rótulo de The New York Herald 
Tribune. James Gordon Bennet, fundador y editor del mismo, luego le siguió 
su hijo, de igual nombre. Bennet hijo fundó el Evening Telegraph y estableció 
una edición diaria del Herald en Londres y París. Patrocinó la expedición de 
Henry M. Stanley a África en busca de Livingstone y la expedición al Polo 
de la Jeannette, comentadas ambas por José Martí en sus «Escenas norteame-
ricanas», quien se valió de este periódico como una de las fuentes principales 
para sus escritos: 93, 105, 113, 173. Véase Nf. en tomo 6.

The New York MAil and Express. Diario neoyorquino, cuyo propietario era 
Elliot F. Shepard, quien estuvo al frente de él hasta 1893, cuando falleció: 175

The New York Times. Periódico estadounidense fundado en 1851. Después de 
la Guerra Civil disminuyó su influencia y circulación por apoyar la política 
conservadora de la Reconstrucción. En 1868 apoyó la candidatura presi-
dencial de Grant y en 1884 la de Cleveland. En 1889 construyó su edificio, 
situado en Park Row, no. 41, con una altura de 13 pisos. En 1896 estuvo al 
borde de la quiebra, pero fue adquirido por Adolph S. Ochs y esto significó 
el inicio de su esplendor: 92, 104, 114

The New York World. Periódico estadounidense fundado en 1860. En 1883 
pasó a la propiedad de Joseph Pulitzer, quien desarrolló un periodismo sen-
sacionalista, en competencia con The Journal de William Randolph Hearts. 
En octubre de 1889 comenzó la construcción de su famoso edificio, también 
conocido como The Pulitzer Building, concluida en diciembre de 1890. 
Estaba situado en Park Row y Frankfurt Street, y fue durante un tiempo el 
más alto de la ciudad, con una altura de 20 pisos: 91, 103, 113, 114

Noble, John Willock (1831-1912). Abogado y político estadounidense. Alcan-
zó grados de general de la Unión durante la Guerra de Secesión y participó 
con un regimiento de caballería en batallas notables, como Vicksburg y Pea 
Ridge, entre otras. Establecida la paz, se dedicó a ejercer su profesión. Fue 
nombrado secretario del Interior por el presidente Harrison y estuvo en el 
cargo de 1889 a 1893: 163
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Nociones de Lógica. Obra escrita en inglés por William Stanley Jevons, cuya 
traducción al español realizada por José Martí para Appleton and Company 
se publicó en 1883: 234

Noda martínez, Tranquilino Sandalio de (1808-1866): 77. Véase Nf. en 
este tomo.

The North American Review. Publicación trimestral de carácter literario, fun-
dada en la ciudad de Boston en 1815 y que se mantuvo hasta 1940, año en 
que dejó de editarse. En 1850, su editor era el profesor Francis Bowen y le 
sucedió Andrew Preston Peabody. El escritor James Russel Lowell y Charles 
Eliot Norton asumieron su edición en 1864 y le dieron gran popularidad. 
Más tarde la revista fue vendida a Allen Thorndike Rice, quien la trasladó a 
Nueva York y la convirtió primero en bimestral y luego en mensual: 176, 184

—O—
Oficina de Pensiones. Edificio de ladrillo en Washington, D. C. cuyo friso 

de barro cocido, ilustra operaciones militares y navales. El piso inferior, 
con sus columnas de mármol, puede contener 20 mil personas en grandes 
solemnidades: 143, 160

La Opinión Nacional. Diario de Caracas fundado y dirigido por Fausto Teo-
doro de Aldrey, y posteriormente por su hijo Juan Luis. Empleó la primera 
imprenta a vapor del país y se le considera el primer periódico moderno de 
Venezuela. Tenía un gran formato, con cuatro hojas de medio pliego a siete 
columnas. Su redactor fue Rafael Hernández Gutiérrez. Según el prospecto 
del primer número, el objetivo de la publicación era: «cooperar a la conso-
lidación de la libertad y el orden, y a la armonía de la familia venezolana, 
basada en el bienestar de todos». Comenzó a publicarse el 14 de noviembre 
de 1868 hasta el 6 de octubre de 1892, cuando su tipografía fue destruida 
durante una revuelta. Sostuvo una política de estrecho apoyo al presidente 
Antonio Guzmán Blanco. José Martí comenzó a publicar en el diario el 15 
de junio de 1881 y dejó de colaborar el 10 de junio de 1882, al pretender sus 
propietarios imponerle la condición de que alabara «las abominaciones de 
Guzmán Blanco», además de la reiterada censura a que eran sometidas sus 
opiniones sobre Estados Unidos. Allí inició la publicación de sus crónicas 
sobre aquel país, aunque también colaboró con numerosas crónicas sobre 
la actualidad europea y, a través de la «Sección Constante», con pequeñas 
notas que informaban sobre diversas materias de actualidad, especialmente 
sobre asuntos de arte, literatura, ciencias y tecnología: 246

La Opinión Pública. Diario de Montevideo, Uruguay. Salió a la luz entre el 15 
de noviembre de 1888 y el 1ro. de marzo de 1890. Su director fue Alberto 
Palomeque. Mantuvo la misma estructura en todas su ediciones: clasificados, 
propaganda, informes oficiales (edictos, remates, parlamentarios); artículos 
de opinión sobre historia y política, publicación de debates; publicación de 
obras literarias por entregas; crónicas remitidas por corresponsales radicados 



332

en Venecia, Viena, París y Nueva York. José Martí escribió seis crónicas en 
formato de carta, enviadas desde Nueva York. La primera fue escrita el 17 
de abril y publicada el 30 de mayo de 1889, y la última fue escrita el 26 de 
agosto y publicada el 23 de octubre del mismo año: 224

Olvidado. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin (1870-1880): 55, 69
O’Rell, Max. Seudónimo del periodista francés Paul Blöuet, bajo el que pu-

blicó el libro Jonathan y su continente. Véase Paul Blöuet: 95, 107, 113, 114, 
118-123, 128

Oriana. Personaje protagónico de la comedia «el Inconstante», de George 
Farquhar: 110

Del origen de los americanos. Libro del historiador alemán George Horn: 80
Osés, Blas (¿-?-1874). Escritor español radicado en Cuba. Desde 1830 fue 

miembro de la Real Sociedad Patriótica y desde 1834 de su Comisión Perma-
nente de Literatura, y como tal terció en el asunto de la Academia Cubana, 
de la que fue miembro de número y vicedirector. Colaboró en El Recreo de 
las damas, de Heredia, en 1821, aunque en ese año estaba en México; luego 
en la Revista Bimestre, entre otras publicaciones. En 1847 fue designado oidor 
de la Real Audiencia Pretorial: 76

The Oshkosh Daily Northwestern. Diario de la ciudad de Oshkosh en el 
estado de Wisconsin, Estados Unidos. Fundado por la familia Heaney hasta 
1998. Desde 1979 tomó el nombre de The Oshkosh Northwestern: 176, 184

Ovidio Nason, Publio (45 a.n.e. 17 o 18 d.n.e.). Poeta latino. Su Ars amandi, un 
clásico de la época, y Metamorfosis han estado entre las fuentes de influencia 
más persistentes en la literatura occidental: 83

—P—
Palmer, Thomas Wetherell (1830-1913). Político estadounidense. Estudió 

un año en la Universidad de Michigan. Viajó a España y América del Sur y 
luego entró al mundo de los negocios en Detroit en 1853. Se interesó por la 
agricultura, lo forestal y la protección de animales, y fue el primer presidente 
de la Michigan Society for the Prevention of  Cruelty to Animals. Miembro 
del Senado de Michigan entre 1879-1880. Electo por el Partido Republicano 
como miembro del Senado de Estados Unidos, entre 1883-1889, se dio a 
conocer por su respaldo al sufragio femenino. Fue designado Ministro en 
España por el Presidente Harrison y sirvió en el cargo desde el 17 de junio 
de 1889 hasta el 19 de abril de 1890: 172, 177, 184

Palomeque, Alberto (1852-1937): 224. Véase Nf. en este tomo.  
Pané, Fray Ramón (¿-?-1502). Sacerdote español de la orden de San Jerónimo 

que acompañó a Cristóbal Colón en 1494, en su segundo viaje, y se esta-
bleció en la isla de Santo Domingo. A finales de 1498 concluyó la escritura 
de su Relación acerca de las antigüedades de los indios, primera descripción de la 
religiosidad y costumbres de los taínos habitantes de esta isla. Pedro Mártir 
de Anglería, Fray Bartolomé de las Casas y Hernando Colón, entre otros, 
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conocieron y citaron largamente el manuscrito en sus respectivas obras, pero 
posteriormente el original desapareció: 80

Parnell, Charles Stewart (1846-1891). Político irlandés. Entró al Parlamento 
británico en 1875 y presentó un proyecto de ley para facilitar el acceso a la 
propiedad de la tierra a los arrendadores de la Iglesia. Al ser rechazado este, 
se convirtió en el líder de los obstruccionistas en el Parlamento. Presidente 
de la Liga Nacional Irlandesa de la Tierra en 1880, año en que viajó a Estados 
Unidos para fomentar la organización entre los emigrados irlandeses en ese 
país. En 1881 se opuso a las leyes sobre los asesinatos y sobre la tierra, por 
cuyas protestas fue acusado de desacato y encarcelado durante seis meses. 
Organizó la Liga Nacional en 1883 y dirigió el Partido Irlandés: 175, 182

Parque del Trocadero. Elevación de la margen derecha del Sena, frente al 
puente de Jena, que fue dispuesta en terrazas para la exposición de 1867 
y donde se levantó, para la de 1878, el actual Palacio del Trocadero. Está 
rodeado de un pequeño parque con un acuario, una sala de conciertos con 
capacidad para 6000 espectadores e importantes museos de escultura com-
parada y etnografía: 160

Partido Demócrata. Estados Unidos. Uno de los dos principales partidos 
políticos de ese país. Sus orígenes se remontan a la coalición que apoyara a 
Thomas Jefferson en 1790 para hacer frente a la política de la administración 
de George Washington. Esta coalición, originalmente llamada Republicana, 
y más tarde Partido Demócrata-Republicano, se dividió en dos facciones 
durante la campaña presidencial de 1828. Una de ellas, el Partido Nacional 
Republicano, se incorporó al partido Whig en 1834; la otra facción se con-
virtió en el Partido Demócrata. Durante la década del 50, creció en el Sur, y 
al propio tiempo se aproximó a los trabajadores inmigrantes, lo que suscitó 
una grave escisión en su dirección. Durante la Guerra Civil, fue fiel a su 
posición tradicional: se opuso al servicio militar obligatorio; al incremento 
de los impuestos y las tarifas aduanales para financiar la guerra contra el 
sur, y a los cambios que alterasen la situación social, lo que lo puso a la de-
fensiva en los estados del norte, ante la acusación de traición que esgrimió 
el Partido Republicano. Como resultado de ello, hasta 1874 no recuperó el 
control del Congreso y la presidencia la recobró diez años más tarde: 19, 
36, 163, 166, 173, 207

El Partido Liberal. Periódico mexicano que se publicó en la capital desde abril 
de 1885 hasta 1896, en el que José Martí escribió crónicas sobre Estados 
Unidos. En sus páginas se publicaban artículos de literatura, política y co-
mercio, con la debida sustentación publicitaria. Fue su director y propietario 
el coronel José Vicente Villada Perea, héroe de la lucha contra los franceses, 
en cuyos talleres se imprimía. Su fundación se debió a la política guberna-
mental de Porfirio Díaz de fortalecer su imagen ante el pueblo mexicano, en 
momentos en que comenzaban a aparecer las primeras críticas al régimen: 
9, 14, 15, 24, 57, 70, 100, 112, 113, 128, 145, 161, 172, 179, 229, 245. Véase 
Nf. en tomo 23.
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Partido Republicano. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupa-
ciones políticas del país. Fue fundado en 1854 para encauzar los objetivos 
abolicionistas proclamados por el partido Whig, cuya dirección se negaba 
a repudiar la esclavitud. Se le considera continuador de los Federalistas y 
de los propios whigs. En su segunda convención, en Filadelfia, aprobó una 
plataforma contraria a esclavitud en los nuevos territorios incorporados a 
la Unión. Durante la segunda mitad del siglo xix se caracterizó por sostener 
el proteccionismo y dar atención secundaria a la política exterior, que dio 
paso, hacia finales de esa centuria, a una agresiva acción expansionista dada la 
influencia en su dirección de los intereses de la naciente oligarquía financiera. 
Ha sido el partido con más victorias presidenciales: 19, 36, 163, 166, 173, 207

Patricio, san (c. 372 y 389-461 y 493). Apóstol y patrono de Irlanda. Estuvo en 
esa isla dos veces cautivo y, después de abrazar el estado monástico, obtuvo 
que el papa Celestino I lo nombrara legado suyo en Irlanda, donde sucedió 
a san Paladio, quien había sido el primer obispo. Su empleo del trébol como 
ilustración simbólica de la Trinidad pasó a convertirse en el emblema nacio-
nal irlandés. Se conserva un canto suyo, llamado el Lorica, en el Libro de los 
himnos. Su fiesta es el 17 de marzo: 17, 32

Pea Ridge, Batalla de. Hecho de armas de la Guerra de Secesión estadou-
nidense, que tuvo lugar entre el 6 y el 8 de marzo de 1862 en el estado de 
Mississippi, entre fuerzas de la Unión comandadas por el brigadier Samuel 
R. Curtis y las confederadas dirigidas por el general Earl Van Dorn. Se le 
conoce también como batalla de Elkhorn Tavern. Fue una importante victoria 
de los federales porque les garantizó el dominio de una importante zona del 
valle del Mississippi y la entrada al estado de Arkansas: 170

Pérez Bonalde, Juan Antonio (1846-1892). Escritor venezolano. Vivió en 
Puerto Rico junto a su padre exiliado. Más tarde, las ideas liberales lo en-
frentaron al presidente Antonio Guzmán Blanco y tuvo que viajar a Nueva 
York y otros países de Europa, Asia y América, hasta su regreso definitivo 
en 1889 a Venezuela. Dominar el alemán y el inglés le permitió traducir el 
Cancionero de Heinrich Heine, en 1885, y el poema «El cuervo» de Edgar Allan 
Poe, en 1887. Estas y otras lecturas enriquecieron el peculiar romanticismo 
de su propia obra poética, en gran parte reunida en Estrofas (1877), cuyo 
poema «Vuelta a la patria» muestra con acierto el sentir del desterrado, y 
Ritmos (1880), donde incluyó el famoso «Poema del Niágara» que José Martí 
prologara en su primera edición: 232. Véase Nf. en tomo 8. 

Petofi, Sandor (1823-1856). Poeta y revolucionario húngaro. Después de cursar 
sus primeros años de educación primaria, ingresó en el ejército, pero fue 
licenciado por mala salud.  Su primer volumen de poesías, Versek, apareció 
en 1844. Destacado en la vida literaria de Hungría en los años precedentes 
a la revolución de 1848. Se declaró partidario de la Revolución Francesa y 
criticó acerbamente a la nobleza y sus privilegios. Participó en la revolución 
húngara de 1848 y fue hecho prisionero y llevado a Siberia, donde murió 
de tuberculosis. Sus poesías completas se publicaron entre 1948 y 1956 en 
6 volúmenes: 115
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Peñalver y Cárdenas, Luis (1719-1810). Sacerdote habanero. Comenzó sus 
estudios en el Colegio San Ignacio, de la Compañía de Jesús, pero al ser ex-
pulsados los jesuitas y cerrada la institución, se doctoró en Teología en la Real 
y Pontificia Universidad de San Jerónimo de La Habana en 1771. Provisor 
y vicario general y desempeñó varias responsabilidades importantes en La 
Habana, entre ellas la de primer director de la Sociedad Económica de Amigos 
del País. Más tarde fue nombrado obispo de Nueva Orleans y arzobispo de 
Guatemala. Notable por sus obras caritativas, por su pensamiento avanzado 
y sus conocimientos de economía política: 81

Pan Gu. Primer hombre según la tradición china antigua. Surgió de un huevo 
cósmico en el que durante 18 mil años se fusionó el caos uniforme del 
principio del tiempo. Se representa como un gigante tosco, fuerte y peludo 
que separó el cielo y la tierra y los otros contrarios —el ying y el yang—, 
como la luz y las tinieblas, el calor y el frío, lo masculino y lo femenino. Fue 
creciendo mientras cumplía esa tarea y se transformó en un gigante que 
sostenía el cielo y con los pies firmemente sobre la Tierra. Al pasar otros 
18 mil años, se tumbó a descansar y su sueño lo condujo lentamente hacia 
la muerte. De su respiración surgió el viento; de su voz, el trueno; del ojo 
izquierdo, el sol y del derecho, la luna. Su cuerpo se transformó en montañas; 
su sangre, en los ríos; sus músculos, en las tierras fértiles; el velo de su cara, 
en las estrellas y la Vía Láctea. Su piel y vellos en flores, hierbas y árboles; 
sus dientes y huesos en metales resplandecientes, piedras duras, perlas y 
jades redondos y brillantes; su pelo dio origen a los bosques; sus huesos, a 
los minerales de valor; la médula, en jade y perlas. Su sudor cayó en forma 
de lluvia y las pequeñas criaturas que poblaban su cuerpo, llevadas por el 
viento, se convirtieron en los seres humanos: 129, 111

Pinchback, Pinckney Benton Stewart (1837-1921). Abogado y político esta-
dounidense, descendiente de africanos. Miembro del Partido Republicano, fue 
senador por el estado de Nueva Orleans (1868) y gobernador de Louisiana 
(1872-1873). Elegido en 1873 senador, mas luego de una larga discusión en 
el Senado, se le impidió, por 32 votos contra 29, ejercer su función: 179, 186

Los placeres de la vida. Libro del escritor británico John Lubbock, publicado 
en 1887: 16, 33

Platt, Thomas Collier (1833-1910). Político estadounidense. Estudió teología 
en Yale. Se destacó en el mundo de los negocios: asuntos de farmacia, editor 
de un pequeño periódico, presidente del Banco Nacional de Tioga, venta 
de maderas y presidente del ferrocarril Southern Central. Apoyó económi-
camnte a los federales durante la Guerra Civil. Fue director y presidente de 
la compañía United States Express, presidente de la Junta de Cuarentena de 
Nueva York y de la Compañía de Carbón y Hierro de Tennessee. Electo a la 
Cámara de Representante de Estados Unidos por dos términos entre 1873 
y 1877 y tres veces senador del país, siempre representando al estado de 
Nueva York donde se le consideró el jefe político de una facción del Partido 
Republicano. Impulsó la creación de la gran ciudad de Nueva York que reunió 
en la misma administración los condados de Manhattan, Kings (Brooklyn), 
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Queens, Richmond (Staten Island) y Bronx. Fue electo nuevamente senador 
entre 1897 y 1909: 21, 22, 38

Pleven, batalla de. Combate clave en la Guerra rusa-turca (1877-1878) cuyo 
escenario fuera la ciudad de igual nombre (también llamada Plevna), en el 
norte de Bulgaria, entonces posesión del imperio otomano. Las tropas turcas 
al mando del general Osmán Bajá, luego de varios meses de contienda y resis-
tencia, rindieron la ciudad a las tropas rusas y rumanas en 1877. La caída de 
Pleven obligó a los turcos a buscar un armisticio a principios de 1878: 47, 61

Pocahontas (c. 1595-1617). India algonquina, hija del cacique Powhatan. Su 
nombre verdadero era Matoaka, pues su sobrenombre significa ‘traviesa’. 
Salvó la vida al colono inglés John Smith en 1608, al protegerlo con sus bra-
zos, cuando este iba a ser ajusticiado por los hombres de su padre. El propio 
Smith difundió esta anécdota en su Historia general de Virginia (1624), que con 
el tiempo se hizo legendaria. Capturada por los ingleses en 1612, se hizo 
cristiana bajo el nombre de Rebeca. Se casó en 1614 con John Rolfe. Tuvo 
un hijo en 1615, en 1616 viajó a Inglaterra con su familia, y fue presentada 
con honores al rey Jacobo I Estuardo. Poco antes de su regreso a Virginia 
falleció a causa de la viruela: 20, 37

Ponce de León y Laguardia, Néstor (1837-1899). Abogado y periodista cu-
bano. Colaborador, entre otras publicaciones, del diario El Siglo. Tuvo que 
huir de Cuba en febrero de 1869 por encontrar la policía armas en su casa. 
Se radicó en Estados Unidos, donde colaboró con el movimiento patrióti-
co, se ganó el sustento como traductor y sostuvo una librería que divulgó a 
numerosos autores cubanos: 82, 225, 243. Véase Nf. en tomo 1.

Porter, Albert Gallatin. (1824-1897). Político, diplomático y abogado esta-
dounidense. Estudió leyes en Indianápolis, y fue admitido en el cuerpo de 
abogados de su estado natal en 1845. Miembro de la Cámara de Represen-
tantes de Estados Unidos durante la Guerra de Secesión. Gobernador de 
Indiana entre 1880-1884. Participó en la Convención Nacional Republicana 
de 1888, donde fue nominado Benjamin Harrison como candidato presi-
dencial. En 1889 fue designado embajador de su país en Italia, función en 
la que se mantuvo hasta 1892: 176, 184

Powhatan (c. 1550-1618). Cacique algonquino, de la confederación powhatan, 
asentada en el actual territorio de Virginia, Estados Unidos. Su verdadero 
nombre era Wa-Hun-Sen-A-Cawh o Wahunsonacook. Enfrentó a los colo-
nizadores ingleses cuando estos comenzaron a apropiarse del territorio de 
su pueblo. Cuando su hija se casó en 1614 con uno de los colonos, se inició 
un período de paz entre los nativos y los colonizadores: 20, 37

El pozo de jacob. Cuadro de Vasili V. Vereschaguin: 52, 66
Prieto Pradillo, Guillermo (1818-1897). Político y escritor mexicano. Estu-

dió en el Colegio de San Juan de Letrán. Afiliado al Partido Liberal, ocupó 
diferentes cargos en los gobiernos de Mariano Arista, Juan Álvarez, Benito 
Juárez y José María Iglesias. Fue diputado al Congreso de la Unión en reite-
radas ocasiones y representante en el Congreso Constituyente de 1856-1857. 
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Bajo el seudónimo de Fidel colaboró en El siglo xix, El Monitor Republicano y 
la Revista Universal. Se destacó como articulista de costumbres. En su poesía 
sobresalen «La musa callejera» y «Romancero Nacional». Recibió la investidura 
de Poeta Nacional: 245. Véase Nf. en tomo 2.

Proctor, Redfield (1831-1908). Político y abogado estadounidense. Estudió 
en la escuela de Leyes de Albany. Inició su carrera jurídica en Boston, pero al 
estallar la Guerra de Secesión se enroló en el Tercer Regimiento de Vermont 
en 1861. Ascendido a mayor, enfermó de tuberculosis y fue desmoviliza-
do. Comandó más tarde el Décimo Quinto Regimiento en la campaña de 
Gettysburg. Al terminar la guerra continuó sus labores como abogado. Sirvió 
en el senado de Vermont (1874-1875) y como gobernador del estado entre 
1878 y1880, entre otros cargos. Secretario de la Guerra, designado por el 
presidente Benjamin Harrison, entre 1889 y 1891: 163, 169

La procesion de los jefes ingleses y nativos en Jaipur. Cuadro de Vasili 
Vasilievich Vereschaguin (1875-1879): 45, 46, 59, 60

Prontuario de agricultura general para el uso de los labradores, ha-
cendados y estudiantes de la Isla de Cuba. Libro de Antonio Bachiller 
y Morales: 84

Puesta de sol en la India. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 55, 69
Pulitzer, Joseph (1847-1911). Periodista estadounidense. Nacido en Makó, 

Hungría, emigró a Estados Unidos en 1864. Durante la Guerra de Secesión 
se enroló en la primera unidad de caballería de Nueva York. En 1867 adquirió 
la ciudadanía y entró a trabajar en un periódico alemán, el Westliche Post, de 
Saint Louis, Missouri, del cual fue director ejecutivo y accionista en 1871. Dos 
años más tarde abandonó el periódico. Después de licenciarse en Derecho y 
trabajar como corresponsal de The Sun, en 1878 compró el St. Louis Evening 
Dispatch y el Evening Post, que unió para fundar el Post-Dispatch. En 1887 ad-
quirió el New York World, que bajo su dirección se convirtió en un periódico 
famoso por su sensacionalismo, sus revelaciones, sus reportajes extensos 
y detallados, sus cruzadas contra la corrupción y por su opinión editorial 
marcadamente laborista. En 1887 enfermó, pero continuó supervisando el 
periódico. En 1903 creó los premios Pulitzer de Literatura y Periodismo, y 
donó un millón de dólares a la Universidad de Columbia para la fundación 
de una escuela de periodismo: 113

Pushkin, Alexandr Sergueievich (1799-1837). Poeta y novelista ruso. Llevó 
una vida tumultuosa y desordenada, en pugna constante con el mundo aris-
tocrático de su época. Por su «Oda a la libertad» (1820) sufrió destierro al 
Cáucaso, desde el cual escribió profusamente. Lord Byron dejó una huella 
indeleble en su obra, según se observa en los poemas narrativos El prisio-
nero del Cáucaso (1822) y La fuente de Bajchisarai (1823). Perdonado en 1826 
por el zar Nicolás I, se le designó miembro de la Academia Imperial y se 
le permitió la consulta de los archivos secretos para preparar una historia 
del zar Pedro, el Grande. Es considerado el padre de la literatura rusa, por 
la interpretación que sobre el folklore de su país hizo en sus obras y por la 
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comprensión dramática acerca de las figuras de la historia, como en Ruslán 
y Liudmila (1822), Boris Godunov (1824-1825), Eugenio Oneguin (1830) y La hija 
del capitán (1836): 49, 63

—Q—
Quay, Mathew Stanley (1833-1904). Abogado y político estadounidense. En 

la Guerra de Secesión combatió en las filas del Norte, donde alcanzó grado 
de coronel. Se distinguió por su valentía en la batalla de Fredericksburg. 
Senador de Estados Unidos por Pensilvania entre 1887 y 1889, y durante el 
decenio de los 90. Uno de los caciques políticos más poderosos en su época,  
encarnó al típico «boss» inescrupuloso de las campañas electorales. Desem-
peñó un papel destacado en la campaña que llevó a Benjamin Harrison a la 
presidencia en 1888: 22, 39, 92, 104

—R—
Rafael (1483-1520). Rafael Sanzio, pintor y arquitecto italiano. Personifica, junto 

con Miguel Ángel y Leonardo da Vinci, el máximo grado del arte renacentista. 
Ocupó un puesto importante en las cortes de los papas Julio II y León X. 
Colaboró en la decoración del Vaticano. Legó innumerables obras maestras 
entre ellas La Sagrada Familia del cordero y Los desposorios de la Virgen. También 
las célebres Madonnas y La Virgen de la pradera: 232

Ramírez y Blanco, Alejandro (1777-1821): 74, 83. Véase Nf. en este tomo.
Ramona. Traducción al español de la novela homónima, escrita por la autora 

estadounidense Helen Hunt Jackson, que José Martí realizara y que publicó 
en 1887, en una edición costeada por él como inicio de su proyecto Libros 
útiles para Hispanoamérica: 230, 244, 246

Real y Conciliar Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio: 73. 
Véase Nf. en este tomo.

Reeve, Henry (1850-1876). General del Ejército Libertador cubano. Natural 
de Brooklyn, Estados Unidos, llegó a Cuba en una expedición en 1869, y 
sobrevivió a los disparos del pelotón de fusilamiento español. Participó en 
numerosas acciones de guerra y se destacó por su valor. Era conocido como 
el Inglesito o Enrique, el Americano. Casi inválido por las heridas, se hacía atar a 
su caballo para combatir. Por órdenes de Máximo Gómez llevó las avanzadas 
de la invasión a Occidente hasta la provincia de Matanzas. El 4 de agosto de 
1876, en Yaguaramas, al verse rodeado por numerosos enemigos, se suicidó 
antes de caer prisionero: 218. Véase Nf. en tomo 1.

Rehan, Ada (1860-1916). Actriz estadounidense de origen irlandés. Entre 1879 
y 1899 fue miembro de la compañía de Agustín Daly, sobresaliendo en las 
adaptaciones que este hizo de comedias alemanas y francesas, así como 
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en las comedias de Shakespeare. Famosa por su actuación en La fierecilla 
domada: 98, 110

Das Rheingold. Traducido al español como El oro del Rin. La primera de las 
cuatro óperas que componen el ciclo de El anillo del Nibelungo, de Richard 
Wagner, estrenada en el Hoftheater de Munich el 22 de septiembre de 1869: 
13, 30

Reid, Whitelaw (1837-1912). Diplomático y periodista estadounidense. En 1858, 
comenzó su carrera política como editor en el News de Xenia y, en 1860, ya 
era reportero del Gazette de Cincinnati. Corresponsal de guerra entre 1861 
y 1862 cuyos trabajos adquirieron gran popularidad, también fue ayudante 
de campo de los generales Morris y Rosecrans. En 1868, se unió al diario 
The New York Tribune y en 1872 se convirtió en su editor jefe. Embajador en 
Francia de 1889 a 1892 y, este último año, candidato a la vicepresidencia. 
Desde 1878 fue regente de la Universidad de Nueva York. Algunos de sus 
libros son Schools of  Journalism (1870) y Some Consecuences of  the Late Treaty of  
Paris (1899): 173, 175, 176, 177, 181, 182, 184, 185

Relación acerca de las antigüedades de los indios. Libro de Ramón Pané: 80
Repertorio de conocimientos útiles. Semanario habanero de artes, ciencias 

naturales y literatura. Fundado en 1840, y se imprimía en la Imprenta Oliva. 
Sus fundadores y redactores fueron Antonio Bachiller y Morales e Idelfonso 
Vivanco: 78

República de Cuba en Armas. El 10 de abril de 1869 en el poblado camagüe-
yano de Guáimaro (Cuba) tuvo lugar la reunión de los representantes de las 
regiones insurreccionadas, con el objetivo de darle unidad al movimiento, 
crear una base programática común y constituir allí un gobierno único y 
democrático, representativo de la República de Cuba en Armas. El proyecto 
presentado se concentraba en la parte orgánica del texto constitucional y 
se dedicaban 23 de sus 29 artículos a la definición del carácter y estructura 
del nuevo Estado. En este se asumió la forma republicana y se adoptó la 
clásica división de poderes —ejecutivo, legislativo y judicial—, a la vez que 
el territorio nacional fue distribuido en cuatro estados: Oriente, Camagüey, 
Las Villas y Occidente. En el centro del poder se encontraba la Cámara de 
Representantes integrada por los representantes de cada uno de los cuatro 
estados en que se dividía el país. Carlos Manuel de Céspedes asumió la pre-
sidencia de la República. Los funcionarios del Estado insurrecto juraron sus 
cargos el 11 de abril, en acto de masas: 217

Resurreción. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 43, 58
Retrato de un rabino judío. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 47, 61
Revista Nacional de Letras y Ciencias (1889-1890). Revista literaria y cien-

tífica quincenal publicada en la ciudad de México y destinada a los círculos 
intelectuales dominantes de su época, fundada por Justo Sierra. Tuvo como 
directores al propio Sierra, y a Francisco Sosa, Manuel Gutiérrez Nájera y 
Jesús E. Valenzuela. En sus páginas predomina la literatura didáctica: en-
sayos sobre asuntos geográficos, históricos, antropológicos, sociológicos, 
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lingüísticos y jurídicos, así como bibliográficos y de crítica literaria, orientados 
en su mayoría al conocimiento de la realidad nacional: 245

Rice, Allen Thorndike (1853-1889). Periodista y político estadounidense. Se 
graduó en Oxford en 1875, y también estudió leyes en Columbia. Fue dueño 
de The North American Review y de Le Matin de París. En 1879 organizó la 
expedición conocida popularmente como de Charnay, que bajo los auspicios 
de Estados Unidos y Francia investigó las ciudades precolombinas de México 
y América Central. Publicó Reminiscenses of  Abraham Lincoln, (Nueva York, 
1886) y coautor de Ancient Cities of  the New World (1887). En 1889 el presi-
dente Harrison lo designó embajador en Rusia, pero murió repentinamente 
en Nueva York antes de tomar posesión del cargo: 163, 176, 184

Richelieu, Armand-Jean Du Plessis (1585-1642). Prelado y estadista francés. 
Nombrado obispo de Luçon por el rey en 1606, nombramiento que el Papa 
ratificó un año después. Asistió a los Estados Generales de 1614 como 
diputado de tres diócesis y fue designado consejero de Estado, después de 
ganar la simpatía de María de Médicis. Cardenal en 1622 y, a partir de 1624, 
primer ministro de Luis XIII. Por su política, dirigida a instaurar la monarquía 
absoluta en detrimento del poder de la nobleza y de los protestantes como 
partido y a vencer a la casa de Austria, tuvo que enfrentar varias revueltas 
y complots, que logró sofocar. Fomentó las artes, las letras y las ciencias, 
objetivo con el cual hizo restaurar La Sorbona a partir de 1626, y fundó la 
Imprenta Real y la Academia Francesa hacia 1635. Tuvo bajo su patrocinio 
a cinco dramaturgos, entre ellos a Corneille, y él mismo compuso varias 
obras de teatro que no han trascendido, además de numerosos escritos sobre 
cuestiones religiosas: 167

Rodríguez y Hernández, José Ignacio (1831-1907). Profesor, ensayista y 
periodista cubano. Se graduó de Filosofía y de Derecho Civil y Canónico 
en 1851. Impartió clases en varios centros docentes habaneros, entre ellos 
en el Colegio San Pablo, de Rafael María de Mendive. Obtuvo el doctorado 
en Derecho en 1863. Al iniciarse la revolución de 1868 emigró a Estados 
Unidos. Redactor de la Revista de Jurisprudencia y otras. Organizó y dirigió La 
Idea. Publicó trabajos en la Revista de La Habana y en Revista de Cuba. Llegó 
a ser corresponsal en Nueva York del Monitor Republicano, de México. Se 
opuso durante la vida política activa de José Martí, y aún después, a sus ideas 
independentistas. Escribió un libro en defensa del anexionismo y colaboraba 
con publicaciones cubanas, tales como Revista Cubana. Martí lo trató siempre 
con su característica generosidad y tacto político, pero las contradicciones 
ideológicas entre ambos eran demasiado profundas. Asesor y traductor oficial 
a la delegación de Estados Unidos al Congreso Internacional Americano y 
la firma del Tratado de París: 242. Véase Nf. en tomo 1.

Rosalinda. Personaje de Como gustéis, comedia de William Shakespeare: 98, 110
Rusk, Jeremiah McLain (1830-1893). Político estadounidense. Comenzó como 

agricultor, y luego se convirtió sucesivamente en posadero y banquero. Duran-
te la Guerra de Secesión recibió grados de general el Ejército federal y llevó 
a cabo acciones con un regimiento de voluntarios del estado de Wisconsin. 
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Al terminar la contienda integró la Cámara de Representantes de Estados 
Unidos, y fue jefe de su Comité de Pensiones y luego gobernador del estado 
de Wisconsin por el Partido Republicano. En 1889 renunció a este cargo 
y aceptó el nombramiento de secretario de Agricultura en el gabinete del 
presidente Benjamin Harrison: 163, 170, 171

Russell, Lillian (1861-1922). Actriz y cantante estadounidense, una de las más 
famosas de los finales del siglo xix y principios del xx. Se destacó por su 
belleza, profesionalidad y presencia escénica. Su verdadero nombre era Helen 
Louise Leonard. En noviembre de 1879 debutó en Broadway en el Teatro 
Casino de Tony Pastor. Tuvo una larga y exitosa carrera, tanto en Inglaterra 
como en Estados Unidos. Actuó en papeles dramáticos, en comedias y en 
diversos géneros del teatro musical. Hija de la feminista Cynthia Leonard, 
la primera mujer postulada como candidata a la alcaldía de Nueva York, 
fue influida por ella. Llevó una vida liberal para su época. Se casó cuatro 
veces, fue una defensora de los derechos de la mujer y abogó por el sufragio 
femenino: 98, 110

Ryan, Thomas (1837-1914). Político y abogado estadounidense. Estudió Leyes 
y fue admitido en el cuerpo de abogados en 1861. Durante la Guerra de 
Secesión sirvió en el ejército de la Unión. Electo por los republicanos como 
miembro de la Cámara de Representantes de Estados Unidos en 1876. En 
1889 fue nombrado embajador en México por el presidente Benjamin Ha-
rrison: 172, 177, 184

—S—
Saco y López-Cisneros, José Antonio: 74. Véase Nf. en este tomo.
Saeta. Seudónimo de Antonio Bachiller y Morales: 75
La Sagrada familia. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 43, 52, 57, 58 
Sagunto, batalla de. Tuvo lugar durante la Guerra de Independencia española 

frente a la invasión napoleónica. Esta ciudad fue sitiada durante 34 días por 
los franceses hasta su rendición el 26 de octubre de 1811. Por tal motivo se ha 
convertido en un símbolo de resistencia frente a la dominación extranjera: 73

Salomon, Lysius Louis (1815-1888). Político haitiano. Procedía de una poderosa 
familia del sur, enfrentada a las élites de mulatos. Ministro de Hacienda entre 
1847 y 1859 durante el gobierno de Soulouque. A su caída fue deportado 
a Europa y vivió en París y Londres. Regresó a su país en 1879 y ocupó la 
presidencia hasta 1888, en que tuvo que marcharse a París ante una insurrec-
ción. Durante su mandato aplastó varias rebeliones, creó el Banco Nacional, 
reanudó los pagos de la deuda a Francia, desarrolló el correo, concedió a 
una empresa británica el derecho de conectar por cable a Puerto Príncipe y 
Kingston, y reorganizó el ejército. En 1883 ofreció dos veces la isla de Tortuga 
y la península de San Nicolás a Estados Unidos: 15, 18, 32, 35

Samuel. Profeta y juez de Israel, personaje del Antiguo Testamento: 16, 33, 52, 66
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San Martín, José de (1778-1850). Militar argentino. Libertador de su país, de 
Chile y del Perú. A partir de sus acciones de combate alcanzó el grado de 
general. En 1814 sustituyó a Belgrano en el mando del ejército llamado del 
Alto Perú. Organizó el ejército de los Andes, y en 1817, al frente de este, se 
dirigió a Chile y triunfó en la batalla de Chacabuco y en los llanos de Maipo, 
liberando a Chile. Luego marchó rumbo a Perú y allí, gracias a sus acertadas 
acciones y habilidad diplomática, obtuvo la victoria. En 1822, en Guayaquil, 
se entrevistó con Simón Bolívar, donde ambos fijaron sus posiciones. Meses 
después renunció al protectorado y al mando supremo de Perú. Su abnegación 
lo llevó a eliminarse política y militarmente, cediendo a Bolívar el campo de 
acción: 72. Véase Nf. en tomo 19. 

Schurz, Carl (1829-1906). Político, abogado, reformador, periodista, orador y 
editor estadounidense. Obtuvo grados de general en los ejércitos de la Unión 
durante la Guerra de Secesión. Primer alemán de nacimiento naturalizado 
estadounidense en ser elegido como senador de Estados Unidos en 1869. 
Rompió con el gobierno de Grant y como miembro del Comité de Asuntos 
Exteriores del Senado se opuso al intento de anexión de Santo Domingo. 
Encabezó la convención de los Republicanos Liberales que nominó a Horace 
Greeley frente a Grant cuando la reelección de este en 1872. Secretario del 
Interior durante la presidencia de Rutherford B. Hayes y líder del movimiento 
independiente contra la candidatura presidencial de Blaine en 1884. Respaldó 
la elección de S. Grover Cleveland. Editor y copropietario de The Evening 
Post entre 1881 y 1883. Sucedió a George William Curtis como editor del 
Harper’s Weekly entre 1892-1898. Varios lugares públicos de Nueva York 
llevan hoy su nombre: 96

Schuyler, Eugene (1840-1890). Erudito, escritor, traductor, explorador y 
diplomático estadounidense. Estudió idiomas, literatura y filosofía en Yale, 
donde se graduó con honores en 1860. Posteriormente estudió Leyes. Primer 
traductor estadounidense de las obras de Turguenev y Tolstoi, a quienes 
conoció personalmente. A partir de 1867, y durante un largo período, cónsul 
en Moscú y en otras ciudades rusas y también en Constantinopla. Primer 
ministro de su país en Rumanía y Serbia. Desempeñó este mismo cargo en 
Grecia. Escribió numerosas obras, entre las que se destacan las biografías 
del zar Pedro I y de la zarina Catalina la Grande, así como el libro American 
Diplomacy and the Furtherance of  Commerce: 178, 186

Sección Constante. Columna sin firma, publicada por el periódico caraqueño 
La Opinión Nacional entre el 4 de noviembre de 1881 y el 15 de junio de 1882. 
Formada por notas breves o gacetillas de variados temas, era escrita por José 
Martí como corresponsal desde Nueva York de forma paralela a sus crónicas 
que, firmadas por M. de Z., comenzaron a publicarse un tiempo antes (5 de 
septiembre de 1881). Esta corresponsalía constituía la continuación de los 
vínculos establecidos por Martí en Venezuela durante 1881, con La Opinión 
Nacional, y con Fausto Teodoro de Aldrey y Juan Luis de Aldrey (padre e hijo, 
propietarios del periódico), en cuya imprenta vio la luz la Revista Venezolana, 
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publicación que fundara Martí el 1ro. de julio de 1881: 246, 247. Véase Nf. 
en tomo 12. 

Selim Chishti (1478-1572). Uno de los más famosos santos sufíes de la Orden 
Chishti, de la India. Ha sido muy reverenciado y se le atribuyen muchos mila-
gros. Bendijo al emperador Mogol Akbar, quien estaba entonces preocupado 
por no tener un heredero para el trono, y al poco tiempo tuvo al primero de 
sus tres hijos, al que llamó Salim. Luego trasladó su capital al desierto, cerca 
de donde habitaba el santo, y la llamó Fathepur Sikri. Es famoso el mausoleo 
que el emperador mandó a construir para albergar los restos del asceta: 54, 68

Sellén Bracho, Francisco (1836-1907). Inició sus estudios en España, a don-
de viajó de niño, y los continuó en la escuela del Santo Ángel a su regreso 
a Cuba. Colaboró en Floresta Cubana, El Correo Habanero, El Tiempo Álbum 
cubano de lo bueno y lo bello, Bolsa, La Aurora, Cuba Literaria, Revista Habanera, 
Prensa, El Siglo, La Opinión, Revista del Pueblo y El Kaleidoscopio. Fundó, junto 
a su hermano Antonio, el Heraldo Cubano, periódico bilingüe español-inglés. 
A fines de los años sesenta se vinculó a Rafael María de Mendive, Suárez y 
Romero, Armas y Céspedes, Zambrana, y formó parte del Partido Reformista. 
Conspira al iniciarse la guerra del 68. Por habérsele ocupado un depósito de 
armas fue deportado a España. De allí se fugó en 1869 para ir a Nueva York 
y enrolarse en la expedición «Los cazadores de Hatuey», en la que ostentó 
el grado de capitán. Al fracasar este intento volvió a Nueva York, donde se 
dedicó al periodismo y la enseñanza. Figuró en la colección poética Arpas 
amigas. En 1882 regresó a La Habana, pero pronto retornó a Nueva York. 
Allí ayudó a José Martí en la fundación del Partido Revolucionario Cubano 
y trabajó en una compañía de seguros. Desarrolló una activa labor como 
traductor: 235. Véase Nf. en tomo 1.

Senado. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la 
Constitución. A finales del siglo xix lo formaban dos senadores electos por 
la legislatura de cada estado, por periodos de seis años: 9, 11, 12, 20, 24, 26, 
28, 37, 41, 92, 138, 145, 154, 179, 185, 186, 187, 208, 212

La Señorita. Sombrero de moda en Nueva York durante la primavera de 1889: 
245

Séptimo Regimiento de Nueva York. Fue fundado en 1806, como consecuencia 
de la presencia amenazante de tres barcos de guerra ingleses en la rada neo-
yorquina. Este hecho produjo el alistamiento masivo de milicias voluntarias 
para enfrentar la posible agresión. Cuatro de estas compañías constituyeron 
el antecedente de dicho cuerpo armado, que luego tendría una participación 
notable en todas las campañas bélicas. Su última sede se comenzó a cons-
truir en 1877, en Park Avenue y 66th Street, y el regimiento se trasladó a ella 
en una gran ceremonia en abril de 1880, la cual es conmemorada hasta el 
presente: 131, 149

Sermón de la Montaña. Palabras pronunciadas por Jesús que se recogen en 
Mateo 5-7, en el Nuevo Testamento: 178, 185

Serrano y Domínguez, Francisco; duque de la Torre (1810-1885). Militar y 
político español. Capitán general de Cuba entre 1858 y 1862, cuando se ganó 
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el apoyo y la simpatía de los liberales y de la sacarocracia cubana, en cuyos 
negocios se involucró y con una de cuyos miembros se casó: María Dolores 
Domínguez Borrell, condesa de San Antonio. Jefe del Partido Liberal (1865). 
Derrotó en el puente de Alcolea a las tropas de Isabel II, tras la revolución 
de 1868. En enero de 1869 expuso a las Cortes el programa de la revolución, 
siendo nombrado regente hasta el advenimiento de Amadeo I, bajo cuyo 
reinado ocupó la presidencia del gobierno. Luego del pronunciamiento de 
Sagunto, que restauró la monarquía, se retiró a Francia y, a su regreso en 
1884, reconoció a Alfonso XII: 78

Seward, William Henry (1801-1872). Abogado y político estadounidense. Con 
solo 33 años, fue candidato a gobernador de Nueva York en 1834, eleccio-
nes que perdió frente al demócrata William Marcy. Se presentó de nuevo en 
1838 frente al mismo contendiente y resultó vencedor. Elegido senador por 
Nueva York en 1849. Figura prominente del Partido Republicano, uno de los 
favoritos para la nominación presidencial en 1860, que finalmente favoreció 
a Lincoln. Se opuso tenazmente a la esclavitud y pronunció importantes dis-
cursos al respecto. Secretario de Estado durante los gobiernos de Lincoln y 
Johnson. Sobrevivió a un atentado, parte de un plan mayor para descabezar 
al gobierno de la Unión, la misma noche del asesinato de Lincoln. Se retiró 
de la vida política en 1869, y desde entonces y hasta su muerte se dedicó a 
viajar y a escribir: 24, 41

Shahbuddin Mohammed Shah Jahan (1592-1666). También llamado Sha Jahan, 
Shajehan. Emperador mogol de la India entre 1628 y 1658. Es conocido fun-
damentalmente por la construcción del Taj Mahal, monumento dedicado a 
la memoria de su esposa Arjumand Banu Begum, conocida como Mumtaz 
Mahal: 54, 68

Shakespeare, William (1564-1616). Poeta y dramaturgo inglés, figura cimera 
de la literatura universal. Autor de las célebres obras: Romeo y Julieta, El rey 
Lear, Otelo, Hamlet, Macbeth, El mercader de Venecia, La fierecilla domada, Sueño 
de una noche de verano, entre otras obras dramáticas que han trascendido hasta 
nuestros días: 125

Sharpshooter. Buque inglés: 15, 32
Shepard, Elliot Fitch (1833-1893). Abogado y editor estadounidense. En la 

Guerra de Secesión sirvió en el ejército de la Unión. Posteriormente ejer-
ció su profesión en Nueva York, donde alcanzó notoriedad. Fundador del 
Cuerpo de abogados de ese estado. En 1868 se casó con Margaret Louise 
Vanderbilt. Poco después entró en el negocio de la prensa y fue editor de 
The  New York Mail and Express: 175, 183

Sheridan, Irene R. (1853-1936). Esposa del general Philip H. Sheridan e hija 
del general Daniel H. Rucker, miembro del estado mayor de Sheridan. Se 
casó en 1874 y tuvo cuatro hijos, Mary, (1876); las gemelas Irene y Louise, 
(1877) y Philip, Jr. (1880). Enviudó el 5 de agosto de 1888 y no volvió a 
casarse: 132, 148

Sheridan, Philip Henry (1831-1888). Militar estadounidense. Combatió con 
las fuerzas federales durante la Guerra de Secesión. En 1883 fue nombrado 



345

jefe máximo del ejército de su país. Escribió sus Memorias personales (1888). 
A su muerte, José Martí le dedicó una crónica publicada en El Partido Liberal 
(México), el 26 de agosto, y en La Nación (Buenos Aires), el 3 de octubre de 
1888: 132, 148. Véase Nf. en tomo 9.

Sherman, John (1823-1900). Político estadounidense. Abandonó su educación 
secundaria en las escuelas públicas para trabajar como técnico en proyectos 
canaleros. Posteriormente estudió Leyes y ejerció la profesión a partir de 1844. 
Miembro del Congreso por el partido Republicano (1855-1861); presidió el 
Comité de Medios y Arbitrios del Senado; en 1861, cubrió la vacante que 
dejara Salmon P. Chase y fue relecto en 1866 y en 1872 hasta su renuncia en 
1877, cuando ocupó la Secretaría del Tesoro en el gabinete de Rutherford 
B. Hayes (1877-1881). Elegido nuevamente al Senado (1892-1897), renun-
ció para incorporarse al gabinete del Presidente William McKinley como 
Secretario de Estado, hasta su dimisión en 1898: 15, 20, 32, 37, 136, 153, 185

Sherman, William Tecumseh (1820-1891). Militar estadounidense. Estudió en 
la Academia de West Point y al estallar la Guerra de Secesión, se incorporó 
al ejército de la Unión. En 1863 combatió a las órdenes del general Ulysses 
S. Grant, y en el otoño de ese año recibió el mando del ejército de Tennessee. 
Ascendido en 1864 a comandante en jefe de los ejércitos del Oeste y tardó 
tres meses en tomar la ciudad de Atlanta. Su acción militar más famosa se 
conoce como «la marcha hacia el mar», cuando avanzó desde Atlanta hasta 
Savannah, Georgia, por la costa atlántica. Por el camino, sus hombres aso-
laron el territorio y cortaron las comunicaciones del gobierno confederado 
de Richmond, Virginia, con sus estados del Oeste. Acabada la guerra fue 
ascendido a general de división del ejército regular y, tras la elección de Grant 
a la presidencia, recibió el mando de todo el ejército de Estados Unidos. 
Publicó sus memorias en 1875 y se retiró en 1883. José Martí le dedica un 
interesante boceto biográfico en su crónica publicada en El Partido Liberal, 
de México, el 25 de febrero de 1891: 21, 38

Shipka, Batalla de. Enfrentamiento en el paso de este nombre, en los Balcanes, 
durante la Guerra ruso-turca ocurrido entre julio de 1877 y enero de 1878. La 
resistencia de las tropas búlgaras y rusas impidió la reunión de dos ejércitos 
turcos y abrió el camino para la toma de Sofía y la liberación de Bulgaria del 
imperio otomano: 50, 64

Shipka-Sheinovo. Skobeliev en Shipka. Cuadro de Vasili Vasilievich Verescha-
guin (1878-1879): 64

La Siempreviva. Revista mensual ilustrada dedicada a la juventud habanera, 
fundada en 1838. Se hacía en la Imprenta del Gobierno de La Habana. Sus 
fundadores fueron Antonio Bachiller y Morales, José Victoriano Betancourt, 
Manuel Costales y José Quintín Suzarte. Fue una de las mejores publicaciones 
literarias de la Isla: 78

Sierra Méndez, Justo (1848-1912). Escritor y educador mexicano. Nació en 
Campeche, hijo de un notable intelectual de igual nombre. Se destacó como 
poeta, cuentista, periodista, sociólogo, historiador, orador, pedagogo y crítico. 
Dos generaciones de intelectuales mexicanos le llamaron Maestro. Fue voz 
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significativa del liberalismo reformista. Escribió para la mayor parte de Ias 
publicaciones de su época en su país. Fue diputado al Congreso y magistrado 
de la Suprema Corte de Justicia. Se desempeñó como profesor de Historia en 
la Escuela Nacional Preparatoria y como ministro de Instrucción Pública de 
1905 a 1911. Fundó en 1910 la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). En 1912 el presidente Francisco I Madero lo designó embajador 
en España y murió ese año en Madrid. Entre sus obras más significativas se 
cuentan Evolución política del pueblo mexicano y Juárez, su obra y su tiempo. Dedicó 
un sentido poema a la muerte de José Martí, a quien trató durante sus dos 
estancias en México: 245. Véase Nf. en tomo 2.

El Siglo xix. Diario mexicano de tendencia liberal moderada. Apareció por 
primera vez, el 8 de octubre de 1841. Juan Bautista Morales y Mariano Otero 
fueron sus fundadores, y entre sus redactores contó con Francisco Zarco, 
Pantaleón Torar, José María Vigil y Emilio Velasco. En sus páginas colabo-
raron tres generaciones de escritores. Se le considera el decano de la prensa 
liberal mexicana. Dejó de publicarse en 1914: 81

Sirio. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin (1883-1884): 57, 61
Skobelev, Mihail Dimitrievich (1841-1882). Militar ruso. En 1861 entró en un 

regimiento de caballería de la guardia imperial y luchó con grado de teniente 
en Polonia (1863). Destinado, en 1866, al estado Mayor General y, en 1869, 
enviado al Turquestán. Se distinguió por sus marchas de reconocimiento, 
durante las cuales descubrió el antiguo cauce del Oxus y recogió importan-
tes materias para la campaña contra Jiva. En 1875, conquistó Jokand y fue 
nombrado gobernador de Ferghana y, en 1877, comandante de división. En 
Plevna dirigió el ala izquierda del ejército ruso. Se distinguió en la marcha 
a los Balcanes. Desde 1881, como gobernador de Minsk, dirigió el partido 
paneslavista germanófobo y se le consideró autor de la campaña contra los 
alemanes: 50, 64

Smith, John (1579-1631). Colonizador inglés. Primero fue soldado, y más tarde 
accionista de la compañía de Londres. Viajó a Norteamérica en la expedición 
de 1607, que estableció Jamestown, la primera colonia británica en el territorio 
de Virginia. Durante una de sus expediciones para explorar y trazar mapas 
de la zona aledaña a la colonia, fue capturado por el jefe indio Powhatan y 
salvado de la muerte por la intervención de la princesa Pocahontas. Presi-
dente de su comunidad entre 1608 y 1609. Dejó numerosos escritos, entre 
los que sobresale Historia General de Virginia, Nueva Inglaterra y las Islas Summer 
(1624): 20, 37

Sociedad Económica de Amigos del País. Cuba: 75, 77. Véase Nf. en este tomo.
Sociedad holandesa de Nueva York (The Society Holland of  New York). 

Fundada en Nueva York por iniciativa de George West Van Siclen en 1885 
para reunir a los descendientes de los antiguos colonos holandeses de la 
Nueva Holanda en el siglo xvi y acopiar información sobre aquellos prime-
ros habitantes, su historia, su genealogía, sus usos políticos y costumbres. 
Hooper C. Van Vorst fue su primer presidente y el propio Van Siclen fue 
nombrado secretario y tesorero: Promovió publicaciones históricas y recursos 
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para estudios de familia y genealógicos. Organiza un banquete annual para 
homanjear a algún descendiente holandés por su labor: 16, 32

Sócrates (470-399 a.n.e). Filósofo de la antigua Grecia. Hijo del escultor Sof-
ronisco y de la partera Fenatera. Fue discípulo de Anaxágoras y Arquelao. 
Adoptó como divisa de su filosofía la de «Conócete a ti mismo». Su método 
plantea que el hombre debe transitar dos momentos fundamentales en el 
filosofar: primero, el reconocimiento de la propia ignorancia (ironía); y 
segundo, la aparición de nuevos conocimientos durante el diálogo (mayéu-
tica). Solo después de recorrido este camino es que el hombre se hace sabio 
y virtuoso. No dejó nada escrito, por lo que su vida y obra es conocida a 
través de tres fuentes fundamentales: Platón, Jenofonte y Aristóteles. Por 
su actividad filosófica de gran influencia en la juventud ateniense fue con-
denado a muerte: 83

Souvenirs de Mistral. Obra del escritor francés Alphonse Daudet, publicada 
en París en 1888: 231

Souvenirs d’un homme de lettres. Obra del escritor francés Alphonse Daudet, 
publicada en París en 1888: 231

Speedwell. Buque inglés: 15, 32
Spencer, Herbert (1820-1903). Filósofo y sociólogo británico. Considerado uno 

de los más relevantes exponentes del positivismo inglés. A partir de 1855 
publicó los trabajos que conformaron su sistema de filosofía evolucionista: 
Principios de psicología (1855), Primeros Principios (1862), Principios de Biología (1864) 
y Principios de Sociología (1877-1896). En este sentido se destacan además: Carta 
acerca de la esfera de acción que le compete al gobierno (1842), La estática social (1850), 
La educación intelectual, moral y física (1861), La clasificación de las ciencias (1864), 
La sociología descriptiva (1873). La idea raigal del sistema spenceriano es la de la 
evolución natural, en virtud de una ley que rige el paso de lo homogéneo a lo 
heterogéneo, de lo indefinido a lo definido, de lo simple a lo complejo: 82, 84

Stebbins, James Harvey. Coleccionista estadounidense de obras de arte, con 
galerías de ventas. Subastó su colección de arte moderno en febrero de 1889 
en Nueva York: 98, 111

Stephen (¿-?). Estadounidense al parecer interesado en negocios en Uruguay: 226
Stephens, John Lloyd (1805-1852). Viajero estadounidense. Entre 1834 y 1836 

recorrió Europa, Egipto y Siria. En 1839, en unión de Frederick Catherwood, 
hizo una exploración en América Central, Chiapas y Yucatán. En 1841 visitó 
nuevamente Yucatán. Publicó libros sobre ambas misiones: 83

Steuben, Friedrich Wilhelm August Henrich (1730-1794). Soldado prusiano 
y general norteamericano. Llegó a ser teniente general del Ejército prusiano 
en la Guerra de los Siete Años, pero se trasladó a América para participar 
en la Guerra de Independencia norteamericana. Fue asignado a George 
Washington en 1777, y por su disciplina y sentido de la organización se le 
encomendó el cargo de inspector general de todo el ejército. Como mayor 
general de las fuerzas de Yorktown, recibió la primera oferta de capitulación 
de Cornwallis, jefe de las tropas inglesas: 197, 203. 218
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The Sun. Periódico estadounidense. Fundado en Nueva York en 1833, por 
Benjamin Day, fue adquirido en 1868 por Charles A. Dana, quien lo dirigió 
hasta su muerte. El diario se hizo notable por la calidad de sus editoriales 
bajo la dirección de Dana, quien le imprimió un peculiar estilo que marcó 
pauta en el periodismo estadounidense. Ocupaba  el edificio construido 
entre 1845-46 en la calle Broadway por los arquitectos Joseph Trench & Co., 
Trench & Snook, [Frederick] Schmidt, Edward D. Harris, para la primera 
tienda por departamento en la ciudad del acaudalado Alexander T. Stewart. 
José Martí colaboró sistemáticamente en esta publicación entre 1880 y 1881 
cuyos textos aparecen recogidos: 92, 104, 113, 173

Suñer y Capdevila, Francisco (1826-1898). Médico y político catalán. Llegó 
a adquirir renombre en toda Europa como tisiólogo. Proclamó su ateísmo 
solemnemente en una sesión de Cortes en 1869 y resumió su doctrina en su 
folleto Dios (Barcelona, 1869), que fue refutado por prelados y otras perso-
nalidades eclesiásticas. Opuesto a la monarquía, organizó en 1869 una partida 
que se refugió en los montes catalanes; al ser derrotada, huyó a Francia, para 
volver a España a ocupar un escaño en las Cortes. Pi y Margall lo nombró, 
durante la república, ministro de Ultramar. Después de la Restauración vivió 
alejado de toda actuación pública: 95, 107

—T—
Tacón y Rosique, Miguel de (1777-1855). Militar español nacido en Cartagena, 

Colombia. Primero sirvió en la Marina. En 1810 fue nombrado gobernador 
militar y político de Popayán. Al sublevarse los patriotas de la región, huyó 
hacia Perú, donde se mantuvo hasta 1819. Enviado a España con el grado de 
brigadier para informar sobre las condiciones de las colonias. Nombrado en 
1834 capitán general de Cuba, donde permaneció cuatro años. Su gestión ha 
sido diversamente juzgada. Castigó duramente robos y asesinatos, reorganizó 
la administración de justicia, persiguió a los vagos, saneó la policía, prohibió 
el uso de armas, limpió y empedró las calles, y construyó cloacas entre otras 
medidas. Acérrimo enemigo de la independencia y vio en todo criollo un 
enemigo. Se le concedieron los títulos de marqués de la Unión de Cuba y 
marqués de Bayamo. Sustituido en Cuba en 1838 por Joaquín de Ezpeleta. 
Posteriormente fue gobernador de las islas Baleares y senador del reino por 
la provincia de Cádiz: 76

Taj Mahal. Complejo de edificios construido entre 1631 y 1654 en la ciudad 
de Agra, estado de Uttar Pradesh, India, a orillas del río Yamuna, por el em-
perador musulmán Sha Jahan de la dinastía mogol. El imponente conjunto 
se erigió en honor de su esposa favorita, Arjumand Banu Begum —más 
conocida como Mumtaz Mahal—quien murió dando a luz a su décimo 
cuarto hijo, y se estima que la construcción demandó el esfuerzo de unos 
20 mil trabajadores. Es considerado el más bello ejemplo de arquitectura 
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mogola, estilo que combina elementos de la arquitectura islámica, persa, 
india e incluso turca: 54, 57, 68

Teatro de la Quinta Avenida. Aunque no estaba situado exactamente en la 
Quinta Avenida, sino en las esquinas de 27 Oeste y Calle 28, tomó su nombre 
de una casa de ópera homónima, destruida por el fuego en 1873. Se reedificó 
y renovó en 1877, con un sistema de ventilación novedoso que hacía pasar 
el aire a través de bloques de hielo, siendo así el primer teatro con aire acon-
dicionado en el mundo. En los 80, era una de las escenas preferidas para la 
opereta. Destruido por el fuego en 1891 y reedificado en el mismo lugar bajo 
el nombre de Madison Square, fue demolido en los años 30 del siglo xi: 98

Tammany Hall. Organización política del Partido Demócrata en Nueva York. 
Formada inicialmente por antiguos soldados patriotas, tomó el nombre del 
legendario jefe indio de Delaware e incorporó ceremonias y símbolos de los 
indios. Fue fundada en 1788 como la Sociedad de San Tammany o la Orden 
de Columbia, en respuesta a los clubes más exclusivos de la ciudad, integrados 
por antiguos realistas que se agruparon en los Tories y en los federalistas. 
A mediados del siglo xix estaba dominada por los irlandeses y funcionó 
como una maquinaria de control electoral y clientelismo político con el fin 
de monopolizar los cargos públicos hasta bien entrado el siglo xx: 142, 158

Tejera calzado, Diego Vicente (1848-1903). Poeta y político cubano. Viajó 
por varios países y se estableció en Nueva York, donde tuvo una activa 
vida política dentro de la emigración cubana. Allí dirigió el periódico La 
Verdad, órgano de la Junta Revolucionaria. En 1879 regresó a Cuba y fundó 
El Almendares y la Revista Habanera. Apareció incluido en la antología Arpas 
Amigas. En 1899 fundó el Partido Socialista Cubano y en 1901 el Partido 
Popular que fue derrotado en las elecciones. Murió en La Habana. Entre sus 
obras se destacan: Consonancias (Ensayos poéticos, 1874), La muerte de Plácido 
(cuadro dramático, 1875), Un ramo de violetas (poesía, 1877), Poesías completas 
1869-1879 (1879), Poesías (1893), Un poco de prosa (1895), Conferencias sociales 
y políticas dadas en Cayo Hueso (1899) e Italia por Cuba (1899). Sostuvo una 
estrecha amistad con José Martí: 232. Véase Nf. en tomo 6.

Tejera, Felipe (1846-1924). Escritor e historiador venezolano. Profesor de 
literatura en la Universidad de Caracas a partir de 1888, y estuvo entre los 
fundadores de las academias de la Lengua y de la Historia de Venezuela. 
Preparó textos destinados a la enseñanza. Escribió las epopeyas La Colom-
biada (1878) y La Boliviada (1883), y el drama en cuatro actos Triunfar con la 
patria (1873): 232

Teller, Henry Moore (1830-1914). Político estadounidense. En la Guerra de 
Secesión obtuvo grados de mayor general. Senador por el estado de Colorado 
(1876-1882 y 1885-1909). Secretario del Interior durante la presidencia de 
Arthur. Republicano, luego republicano platista y finalmente demócrata. Es 
recordado fundamentalmente por la Enmienda Teller, aprobada por el Senado 
en 1898, que puntualizaba que Cuba no sería anexada y que el control del 
gobierno se dejaría en manos de su pueblo: 178, 185
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Tennyson, Alfred (1809-1892). Poeta inglés de la época victoriana. Su primer 
libro, Poems, by Two Brothers, se publicó en 1827. En 1850 se le nombró «poeta 
laureado» en sustitución de Wordsworth. Los Idylls of  the King, que cimentaron 
su popularidad, aparecieron en 1859. Sus elegías In Memoriam representan lo 
más perdurable de su estilo. Recibió el título de Lord: 233 

Thorbjarnardottir, Gudrid (siglo ix). Según las sagas nórdicas, la viuda de 
Thornstein, uno de los hijos de Eric el Rojo, cuyo patronímico era Thor-
valdson. En Groenlandia contrajo nupcias con Thorfinn Karsefni y en su 
compañía emprendió una travesía que los llevó a Vinland, posiblemente en 
lo que hoy es Nueva Inglaterra, Estados Unidos. Snorri, el hijo nacido de esa 
unión, (1005) fue pues el primer europeo que vio la luz en Norteamérica. Tres 
años después el matrimonio y otros colonos, rechazados por los indígenas, 
regresaron a Groenlandia y más tarde a Islandia: 78

Thoreau, Henry David (1817-1862). Ensayista, poeta y filósofo estadounidense, 
cuyos principios puso en práctica, reconocido por haber vivido las doctrinas 
del trascendentalismo que escribiera en su obra maestra  Walden (1854), y por 
haber sido un poderoso promotor de las libertades civiles, tal como evidenció 
en su ensayo Civil Disobedience (1849). En 1833 ingresó en la Universidad de 
Harvard, donde fue un estudiante promedio: 127

Tilton, Theodore (1835-1907). Periodista estadounidense. Trabajó en el perió-
dico neoyorquino Observers. También formó parte del equipo del Independent, 
del que posteriormente fue editor jefe. Fundó su propio periódico, The Golden 
Age. En 1874 acusó de cometer adulterio con su esposa al reverendo Henry 
Ward Beecher, a quien exigió una indemnización en metálico. El proceso 
judicial duró seis meses y no hubo un consenso del jurado: 169

Tirso. Seudónimo de Antonio Bachiller y Morales: 75
Tocqueville, Charles Alexis Clérel, conde de (1805-1859). Político, escritor 

y pensador francés. Representante del liberalismo, sus obras son clásicas 
al respecto. Estudió Derecho en París. En 1831 viajó a Estados Unidos 
acompañado por su amigo Gustave Auguste de Beaumont de la Bonninière. 
Escribieron en colaboración el libro El sistema penitenciario de Estados Unidos y 
su aplicación en Francia (1833). Tras regresar a su país al año siguiente, escribió 
su obra más conocida, La democracia en América (2 vols., 1835-1840), profundo 
y crítico estudio de las instancias gubernamentales estadounidenses y de 
su sistema democrático. Elegido diputado (1839-1848), propuso reformas 
favorables a la descentralización administrativa y a la independencia del 
poder judicial. Se retiró de la vida política en 1851, tras oponerse al golpe 
de estado de Luis Bonaparte: 119

Tolstoi, Lev Nikoláievich (1828-1910). Novelista ruso. Pensador social y moral, 
y uno de los más eminentes autores del realismo. Entre sus obras destacan las 
novelas Los cosacos (1863), Ana Karénina (1873-1877) y La muerte de Iván Ilich 
(1886); sus relatos Sebastopol (1855-1856), tres historias basadas en la guerra 
de Crimea; el cuento La sonata a Kreutzer (1889); y la monumental La guerra 
y la paz (1863-1869), considerada una de las novelas más importantes de la 
literatura universal: 49, 64, 99, 111
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Tomás. Nombre ficticio en alusión a los irlandeses de Nueva York: 19, 36
Tracy, Benjamin Franklin (1830-1915). Político estadounidense. Admitido 

en el cuerpo de abogados en 1851, organizó el Partido Republicano en 
el estado de Nueva York y sirvió en la legislatura durante 1861 y 1862. Al 
iniciarse la Guerra Civil, reclutó dos regimientos voluntarios en Nueva York 
y se convirtió en coronel de ambos. Terminó la contienda como brigadier 
de voluntarios. A partir de 1889 ocupó el cargo de secretario de la Marina 
en el gabinete del presidente Benjamin Harrison. En 1895 fue el candidato 
republicano a la alcaldía de Nueva York, pero resultó derrotado. Nombrado 
Consejero en Venezuela, en 1899, allí arbitró problemas fronterizos entre 
este país e Inglaterra: 134, 150, 154, 163, 168, 169

Tres años en los Estados Unidos. Libro de Oscar Comettant, publicado en 
1857: 125

Trescot, William Henry (1822-1898). Diplomático estadounidense. Estudió 
Leyes en Harvard y fue admitido en el cuerpo de abogados en 1843. Se-
cretario de la legación de su país en Londres entre 1852 y 1854. En 1860, 
asistente del secretario de Estado, y actuó como tal entre junio y octubre de 
ese año, en ausencia del titular, Lewis Cass. Regresó a Charleston en 1861 
y fue miembro de la Legislatura del estado de Carolina del Sur entre 1862 y 
1866, coronel y miembro del estado mayor del general Roswell S. Ripley de 
los confederados, aunque mantuvo una postura negociadora con el gobierno 
federal durante la Guerra de Secesión. Ministro en Chile entre 1881 y 1882, 
adonde lo envió Blaine para velar por los intereses estadounidenses durante 
la Guerra del Pacífico. Delegado a la Conferencia Panamericana celebrada 
en Washington en 1889-1890: 167

Tribunal de la inquisición. Obra de Francisco de Goya y Lucientes: 232
Trollope, Frances Milton (1780-1863). Escritora inglesa. Fue la esposa de 

Thomas Anthony Trollope. En 1829 pasó a residir en Estados Unidos. 
Escribió un libro sobre este país, titulado Domestics Manners of  the American 
(1832). Publicó además The Barnabys in America (1843) y varias novelas, entre 
otros textos: 116

Trollope, Thomas Anthony (1774-1835). Abogado inglés, de amplia cultura y 
escasa fortuna en el ejercicio de su profesión. Se casó con la escritora Frances 
M. Trollope, con la que tuvo dos hijos y una hija, que también se dedicaron 
a la literatura. Emigró en 1829 con su familia a Estados Unidos, en aras de 
mejorar su situación económica: 116

Trujillo y Cárdenas, Enrique (1850-1903). Periodista independentista cu-
bano. Deportado en 1879 a España, pasó a Nueva York, donde publicó el 
semanario patriótico El Avisador Cubano, convertido luego en El Avisador 
Hispanoamericano que circuló hasta 1890. Fundó ese mismo año El Porvenir, 
periódico donde inicialmente reconoció el liderazgo de José Martí pero 
después se opuso al Partido Revolucionario Cubano, por considerarlo con 
una estructura de dictadura civil. Al terminar la Guerra de Independencia 
volvió a la isla y continuó editando El Porvenir en Santiago de Cuba a partir 
de 1899. Publicó en Nueva York cuatro volúmenes del famoso Álbum del 
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Porvenir y otros folletos y libros sobre temas políticos cubanos como El 
Partido Revolucionario Cubano y El Porvenir (1892) y Apuntes Históricos (1896): 
242. Véase Nf. en tomo 22.

Tumba de Samuel. Cuadro de Vasili Vasilievich Vereschaguin: 52, 66
Tumba del Shej Selim-Chishti en Fatiejpur- Sikri (1874-1876). Cuadro de 

Vasili Vasilievich Vereschaguin: 54, 68
Tupac Amaru. José Gabriel Condorcanqui (1740 o 41-1781). Héroe nacional 

peruano, precursor de la independencia de su país. Se hacía llamar Tupac 
Amaru por descender en línea directa del inca Felipe Tupac Amaru. Heredó 
a su padre a los diez años, y estudió en el Colegio de los Indios Nobles de 
San Francisco Borja. Como transportaba mercancías por todo el virreinato 
mediante arrias de mulas que había heredado junto con el cacicazgo, conoció 
la verdadera situación en que vivía la población indígena. Instruido en las 
Leyes de Indias, demandó a las autoridades españolas el reconocimiento 
de sus derechos como sucesor de los incas. El fracaso de las reclamaciones 
judiciales lo condujeron a la rebelión, que se inició el 4 de noviembre de 
1780, y se extendió rápidamente por varias zonas del país. Fue capturado, 
condenado a muerte y ejecutado el 18 de mayo de 1781, luego de ver el 
sacrificio de toda su familia: 72. Véase Nf. en tomo 5.

Twenty Years in Congress. Libro de James G. Blaine publicado en 1884 donde 
recoge la historia con vivencias personales de su carrera política: 166 

—U—
Un Colaborador Asiduo. Seudónimo de Aurelio Mitjans: 236, 237, 240
Union League Club of New York. Fundado por miembros acaudalados del 

Partido Republicano en 1863 a fin de apoyar la causa de la Unión durante 
la Guerra de Secesión. Después de terminada esta, continuó su existencia 
activa, pero gradualmente pasó a defender los intereses conservadores de 
las clases ricas de Estados Unidos: 22, 39, 164

—V—
van dam, familia. Destacada familia estadounidense, de la política y de los 

negocios, descendiente de Rip Van Dam (ca. 1660-1749), comerciante 
destacado, consejero del gobierno de la provincia de Nueva York durante 
tres décadas y gobernador interino de la misma (1731-1732), entre otras 
responsabilidades notables: 33

Vanderbilt, Cornelius I (1794-1877). Capitalista y financiero estadounidense. 
Amasó una gran fortuna. Llegó a dominar importantes empresas de ferrocar-
riles. Hizo un importante donativo para la Universidad que lleva su nombre. 
Su hijo y heredero William Henry (1821-1885), continuó su obra. Se dedicó 
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a administrar empresas de ferrocarriles, e hizo importantes donativos para 
las universidades de Columbia y Vanderbilt: 13, 30

Vanderbilt II, Cornelius (1843-1899). Magnate estadounidense, hijo de William 
Henry y nieto de Cornelius, fundador de la dinastía. Su fortuna se basaba en 
el negocio ferroviario. En 1883 llegó a ser presidente de la junta de los dos 
sistemas ferroviarios que controlaba la familia: 13, 17, 30, 34

Vanderbilt, Familia. Familia estadounidense de origen holandés, descendiente 
de Cornelius Vanderbilt (1794-1877), quién acumuló su enorme fortuna en 
el negocio de los ferrocarriles. Se distinguió por realizar numerosas obras 
de beneficio público, que favorecieron el desarrollo de las artes y el sistema 
de enseñanza: 9, 13, 26, 30, 175, 183

Vanderbilt, William Kissam (1849-1920). Magnate estadounidense. Hijo de 
William Henry y nieto de Cornelius, fundador de la dinastía. Fue deportista 
y coleccionista de obras de arte. Dirigió varias compañías ferroviarias que 
eran propiedad de la familia: 30, 100

Van Meterens, familia. Familia estadounidense de origen holandés, fundadora 
de Nueva York. Descienden de Jan Joosten Van Meteren (¿1630?-1706) y de 
su esposa Macyke Hendricksen Van Meteren, quienes se establecieron en 
Nueva Amsterdam en 1662 junto a sus cinco hijos: 16

vara de Asclepio. Símbolo asociado con la astrología, la medicina y el dios 
griego Asclepio (Esculapio para los romanos). Representa a una serpiente 
entrelazada alrededor de una vara larga: 89, 101

Varela y Morales, Félix (1787-1853): 74, 76, 81, 202, 217. Véase Nf. en este 
tomo.

Varona y Pera, Enrique José (1849-1933). Destacado pedagogo, escritor y 
filósofo cubano. A los 18 años de edad inició sus publicaciones literarias 
en su Camagüey natal. Se trasladó a La Habana y se dedicó a los estudios 
de filosofía, materia sobre la cual publicó varios libros que le ganaron justo 
reconocimiento desde los años 80 del siglo xix. Fue un introductor del posi-
tivismo en Cuba. Estuvo en el Partido Autonomista y lo abandonó en 1886, 
para acercarse al independentismo. Se radicó en Estados Unidos al comenzar 
la Guerra de Independencia y asumió la dirección de Patria. En la república 
denunció la dominación económica norteamericana, y fue vicepresidente de 
1912 a 1916. Los jóvenes revolucionarios antimachadistas lo consideraron su 
mentor. José Martí comentó favorablemente sus textos «El poeta anónimo 
de Polonia» y Seis conferencias en El Economista Americano, de Nueva York, en 
agosto de 1887 y enero de 1888: 234. Véase Nf. en tomo 1.

Vélez, Juan Justo de Eloriaga (1786-1834). Sacerdote y abogado español. Na-
ció en Eloriaga, Álava, donde hizo sus primeros estudios. Ingresó en la Real y 
Pontificia Universidad de La Habana en 1808. Obtuvo el grado de Bachiller 
en Filosofía en 1809, lo mismo en Derecho Civil en 1812. Ese mismo año se 
ordenó como sacerdote, y en el año 1813 se graduó de abogado en Puerto 
Príncipe. Altamente apreciado por el obispo Espada, el intendente Alejandro 
Ramírez y otros notables, cuando quedó como Director del Seminario de San 
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Carlos en 1820. Donde ganó mayor crédito fue en su cátedra de Economía 
Política, en el Seminario, inaugurada por la sociedad Patriótica, en 1818, de 
la que fue miembro y Presidente de la sección de educación. Para la sociedad 
escribió Memorias de la clase de Derecho Patrio, en el Real Seminario de San 
Carlos de la Habana; tradujo con notas y aplicaciones al país el Compendio 
del tratado de Economía Política, de Juan B. Say, impreso por la Sociedad 
Patriótica hacia 1830. Viajó en comisión, por Inglaterra, Francia, Bélgica, 
Holanda y Estados Unidos, y en 1831, como Director del Seminario encargó 
a José de la Luz y Caballero, entonces en Italia, la compra de máquinas e ins-
trumentos para el laboratorio de dicha institución. Ocupó muchos empleos. 
Fiscal de la Curia hasta su muerte, ocurrida en Guanabacoa: 74

El vencedor. Réquiem por los caídos (1878-1879). Cuadro de Vasili Vasilievich 
Vereschaguin: 51, 65

Vereschaguin, Vasili Vasilievich (1842-1904). Pintor ruso. Tuvo una activa 
carrera militar en Asia Central hasta que, en 1869, llegó a París. Gracias a 
su fortuna, realizó numerosos viajes en los que hizo acopio de datos para 
sus obras. Se le considera uno de los más representativos pintores rusos de 
temas históricos, y entre sus obras más conocidas están Shipka, Apoteosis de la 
guerra, La tumba de Tamerlán, Vencedores y vencidos, La Sagrada Familia, Resurrección 
(destruido), Ulises dando muerte a los pretendientes de Penélope, El almirante Alexeiev 
pasando revista a sus tropas y Los francotiradores. Fue un decidido pacifista, viajó 
por Filipinas, Japón y Estados Unidos, visitó a Cuba en 1900 para reflejar 
retrospectivamente los horrores de la Guerra Hispano-Cubano-Norteame-
ricana. Entre los resultados más notables de esa estancia pintó varias obras 
de tema bélico y otras de paisajes cubanos, como el Morro de Santiago de 
Cuba: 27, 43-46, 49, 51, 52, 54, 55, 57, 58, 60, 63, 65, 66, 68, 70

Vesuvius. Barco de guerra estadounidense: 15, 32
Vicksburg, batalla de. Principal asedio de la Guerra de Secesión estadouni-

dense, que tuvo lugar durante las campañas militares de 1862-63. La ciudad, 
vital estratégicamente, era el último reducto confederado en la cuenca del 
río Mississippi. Tras fracasar en junio de 1862 la tentativa de tomarla por el 
río, los generales Ulysses S. Grant y William T. Sherman, dispusieron desde 
diciembre de ese año el ataque definitivo. Grant decidió atacar Vicksburg 
desde el este. Hizo que sus tropas cruzaran a Louisiana, y avanzaran al sur; 
después volvieron a cruzar el río, y el 30 de abril de 1863, avanzó hacia el 
noreste, cortó sus propias líneas de suministros y se adentró en territorio 
enemigo. Los confederados intentaron proteger la ciudad, pero Grant situó 
sus tropas entre esta y el contingente de Johnston. El 16 de mayo rechazó 
a Pemberton en Champion’s Hill y la atacó el 19 de mayo. El asedio duró 
más de seis semanas, y terminó con la captura de Vicksburg, el 4 de julio de 
1863, por tropas de la Unión: 170

Vidas paralelas. Libro del escritor griego Plutarco de Queronea (46-120) 
que compara 23 pares de personalidades de la historia griega y romana: 165
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Villada Perea, José Vicente (1843-1904). Militar y periodista mexicano. Com-
batió a los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó 
parte en el sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró 
escapar en el trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó 
en numerosas e importantes acciones como la de Morelia (1863), donde 
impidió que la bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de 
Reyes (1865) a los zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien pereció 
en el combate; fue el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro (1865), 
donde resultó herido; cayó prisionero en la acción de Santa Ana Amatlán, 
pero recuperó la libertad gracias a un canje, y volvió a la lucha. Electo di-
putado al Congreso en dos ocasiones al restablecerse la república. Dirigió 
varios periódicos políticos, entre ellos la Revista Universal y El Partido Liberal, 
uno de los más influyentes de su época en el país. Senador de la República 
y gobernador del estado de México, cargo que desempeñó durante quince 
años: 9, 15, 57, 100, 113, 228, 245 

Von Dollinger, Johann Joseph Ignaz (1799-1890). Teólogo e historiador 
alemán. Fue ordenado sacerdote en 1822. Ocupó la cátedra de historia 
eclesiástica en la Universidad de Münich. Fue excomulgado en 1871 por sus 
numerosas críticas al Syllabus de Pío IX y por estar en contra del dogma 
de la Inmaculada Concepción, entre otras disensiones. Publicó varias obras, 
entre las que sobresale una Historia de la Reforma: 127

—W—
Wagner, Wilhelm Richard (1813-1883). Compositor, poeta y ensayista alemán. 

Su primer maestro de música fue Gottlieb Müller. En 1830 presentó en el 
teatro de Leipzig su primera obertura y, ese mismo año, tomó lecciones 
de composición con Theodor Weinling. Ya en 1834 conducía la ópera de 
Magdeburgo. Entre sus principales piezas se encuentran El holandés errante 
(1841), Tristán e Isolda (1857-1859), la tetralogía El anillo del nibelungo (estrenada 
completa en 1876), Parsifal (1882) y una ópera cómica Los maestros cantores 
de Nüremberg (1867). Escribió Sobre la música alemana (1840), La obra de arte 
del porvenir (1849), Ópera y drama (1850-1851), y Sobre la aplicación de la música 
al drama (1879) entre otras obras teóricas. José Martí dijo de su música que, 
«hecha para el canto, solo es grata y revela su pasmoso poder cuando se la 
oye sin cantar»: 13, 30, 100, 163 

Wanamaker, John (1838-1922). Comerciante y político estadounidense. Hombre 
profundamente religioso, consideraba que si todos los hombres eran iguales 
ante Dios, también debían ser iguales ante el precio. Con ese propósito renovó 
el concepto de compra-venta, al crear varias tiendas por departamentos en 
Filadelfia, su ciudad natal. La llamada Wanamaker’s fue legendaria en su época. 
Siempre trató de abaratar los costos para poder mantener precios bajos y 
altos niveles de calidad, con lo cual logró ser un comerciante muy próspero. 
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Amigo personal del presidente Benjamin Harrison, con quien compartía la fe 
presbiteriana. Durante años fue superintendente de la Bethany Presbyterian 
Sunday School. Secretario de Correos en el gabinete Harrison entre 1889 y 
1893: 22, 39, 94, 106, 163, 164, 165, 171, 173, 181

Washburne, Elihu Benjamin (1816-1887). Abogado y político estadounidense. 
Representante por Illinois, miembro del Congreso de Estados Unidos, líder 
de los Republicanos radicales y apoyó a Lincoln. Estuvo entre los primeros 
en proponer la igualdad legal entre negros y blancos. Designado por Grant 
secretario de Estado en 1869, renunció en doce días, para ser embajador en 
Francia, donde influyó en la negociación del tratado de paz que puso fin a 
la Guerra Franco-Prusiana: 178, 186

Washington, George (1732-1799). Primer presidente y fundador de la república 
en Estados Unidos. Militar y político, dirigió la guerra de independencia de 
las Trece Colonias contra los británicos. Una segunda elección lo mantuvo 
al frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento en que se retiró de la 
vida política para dedicarse a las labores agrícolas en Mount Vernon, donde 
murió: 94, 106, 139, 155

Washington, Martha Dandridge Custis (1731-1802). Fue la hija mayor de John 
y Frances Dandridge. Recibió una educación elemental, con énfasis especial 
en asuntos domésticos y sociales. A los 18 años se casó con un hombre rico, 
Daniel Parke Custis. De esta unión tuvo cuatro hijos, pero solo dos llegaron 
a edad adulta, y ella los sobrevivió a ambos. Enviudó en 1757. Se casó en 
1759 con George Washington, y lo apoyó valientemente durante la guerra de 
independencia y más tarde cuando asumió la presidencia de Estados Unidos. 
Se distinguió por su carácter amable y por ser una magnífica anfitriona. Se 
retiró a la vida privada en Mount Vernon, junto a su familia en 1797. Está 
enterrada allí junto a su esposo: 134, 149

The Washington Star. Diario estadounidense fundado por en 1852 por el 
capitán Joseph Borrow Tate con el nombre de The Daily Evening Star. Al 
año siguiente un nuevo dueño, William Douglas Wallach, rdujo el nombre 
Evening Star e introdujo la edición dominial The Sunday Star. En 1867 la 
propiedad pasó a un consorcio de tres dueños. Cesó su publicación en 
1981: 92, 104

Wharton, Francis (1820-1889). Abogado estadounidense. Se graduó en Yale 
en 1839 y fue admitido en el cuerpo de abogados en 1843. Enseñó Lógica 
y Retórica en Kenyon College, Ohio, entre 1856 y 1863. Ese mismo año 
tomó las órdenes de la Iglesia Episcopal. Designado asesor de la Secretaría 
de Estado en 1885. Publicó, entre otras obras, Treatise on the Criminal Law of  
the United States (1846): 176, 183

White, Solomon. Político canadiense favorable a la anexión a Estados Unidos, 
quien fue electo para la alcaldía de la ciudad de Windsor en enero de 1889: 
17, 18, 34, 35



357

Whitman, Walt (1819-1892). Poeta estadounidense. Su creación implica una 
valiente ruptura con la poética tradicional, en contenido y estilo, y afirma 
un humanismo visceral. En 1855, publicó la primera de las innumerables 
ediciones de su magna obra: Hojas de hierba, compuesta, entonces, solo por 
doce poemas sin título. El más largo y de mayor calidad de ellos, que más 
tarde recibió el nombre de «Canto a mí mismo», ha aparecido muchas veces 
como libro autónomo. En 1881 quedó, por fin, satisfecho con sus poemas, 
pero no dejó de publicar nuevas ediciones de Hojas de hierba en 1897, ni de 
incluir nuevas composiciones hasta la versión de 1892. No obstante, póstu-
mamente, apareció un nuevo ciclo de poemas, «Ecos de la vejez», que entró 
a formar parte de la versión definitiva del libro, en 1965. Publicó, también, 
títulos en prosa de gran calidad, como los ensayos Perspectivas democráticas 
(1871) y Días ejemplares (1882-1883): 127. Véase Nf. en tomo 9. 

Wilderness, campaña de. Conjunto de encuentros armados durante la Guerra 
de Secesión estadounidense, ocurridos en esta zona boscosa de Virginia, 
entre el 5 y el 26 de mayo de 1864, entre el ejército federal del Potomac, 
bajo el mando de Ulysses S. Grant, y el confederado de Virginia, dirigido 
por Robert E. Lee. Durante la primera semana los confederados resistieron 
numerosos asaltos que continuaron con algún éxito hasta el día 20, cuando 
Grant comenzó la retirada, que se hizo definitiva el día 26, tras sufrir más 
de 40 000 bajas: 169

Williamson, Isaac (¿-?-1889). Comerciante estadounidense de origen hu-
milde. Comenzó de joven como vendedor de tiendas y luego invirtió sus 
ahorros en el ramo de los ferrocarriles, donde se hizo millonario. Fue 
notable por su austeridad extrema y por las muchas donaciones caritativas 
que hizo en vida, tanto para familias pobres como para instituciones de 
beneficio social: 162

William, Marthena H. (1888-1972). Nieta de Benjamin Harrison: 135, 151
windom, william (1827-1891). Político y abogado estadounidense. Practicó la 

abogacía desde 1850. Elegido al congreso del estado de Minnesota en 1859. 
En 1870 resultó electo miembro del senado de Estados Unidos, puesto que 
volvió a ocupar en 1877 y 1883; a partir de este último año hasta 1889 tuvo 
a su cargo distintos asuntos financieros en Nueva York. Secretario del tesoro 
bajo la presidencia de James Garfield y durante el gobierno de Benjamín 
Harrison, y uno de los iniciadores del «Gold standard» (respaldo en oro de 
la moneda emitida): 163, 164, 168

—Z—
Zalinski, Edmund Louis Gray (1849-1909). Militar, ingeniero e inventor nacido 

en Polonia y naturalizado estadounidense. Participó como voluntario en los 
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ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión y fue ayudante de campo 
del general Nelson A. Miles. Se distinguió por su valentía en varias batallas. 
Su aporte más conocido fue el cañón neumático:15, 32, 94, 100, 106

Zayas Bazán e Hidalgo, Carmen (1853-1928). Esposa de José Martí. El ma-
trimonio tuvo lugar en México, en 1877 y ella lo acompañó a Guatemala y 
luego a Cuba en 1878, donde nació el único hijo de ambos, José Francisco 
Martí Zayas-Bazán. Tras la segunda deportación de José Martí a España en 
1879, solo convivieron por breve períodos en Nueva York, hasta la separación 
definitiva en 1891: 244. Véase Nf. en tomo 6. 
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Índice geográfico

—A—
Agra. Ciudad en el estado de Uttar Pradesh, India. Fue la capital del Imperio 

mogol entre 1556 y 1658: 54, 57, 68
Alejandría. Ciudad y principal puerto de Egipto, fundada en el 322 a.n.e. cé-

lebre en la antigüedad por el Faro, una de las siete maravillas del mundo, y 
su rica biblioteca: 93, 105

Alemania: 97, 136, 140, 153, 157, 177, 185
Amarillo. Lago de Nueva Delhi, India: 55, 69
América. Referido a Estados Unidos. Véase Estados Unidos de América.
Antillas. Archipiélago de América Central que separa al Mar Caribe del Océano 

Atlántico: 80, 208
Aragón. Antigua región y reino ibérico; actualmente una de las comunidades 

autónomas de España: 232
Argentina: 235, 247
Arkansas. Estado de Estados Unidos de América: 131
Austria: 176, 184

—B—
Bayamo. Ciudad en la antigua provincia de Oriente, actual capital de la provincia 

Granma, Cuba: 218
Beisán. Nombre actual de la ciudad bíblica, situada en el Valle del Jordán, hoy 

en Israel: 52, 64
Bethsaida. Ciudad bíblica de Galilea, hoy en Israel: 52, 67
Blackwell Island. Isla en la bahía de Nueva York, Estados Unidos de Amé-

rica: 14, 31
Boston. Ciudad capital del estado de Massachusetts, Estados Unidos de Amé-

rica: 90, 102
Bowery. Calle y barrio de Nueva York, Estados Unidos de América: 124
Bravo o grande del norte. Río que fluye por América del Norte. En parte de 

su discurrir define la frontera entre México y Estados Unidos de América: 72
Brooklyn. Hasta 1898, ciudad del estado de Nueva York. Actualmente es uno 

de los cinco distritos de la ciudad de Nueva York, en el estado homónimo, 
Estados Unidos de América: 95, 107, 134, 169

Buenos Aires: 31, 42, 56, 101, 144, 171, 187
Bujará. Capital de la provincia homónima, Uzbekistán: 45, 59
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—C—
Cachemira. Región del norte de la India, en disputa con Paquistán. Limita al 

este con Paquistán y al oeste con China: 27, 44, 55, 57, 59, 69
Cafarnaúm o Capernaúm. Antiguo poblado de Galilea, hoy en Israel: 52
California. Estado de Estados Unidos de América: 12, 29
Camagüey. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre. Cuba: 75
Canadá: 15, 17, 32, 34, 168
Caracas: 246
Cáucaso. Cadena montañosa que separa a Europa de Asia: 44, 58
Cayo Hueso. Isla en el extremo sur del estado de Florida, Estados Unidos de 

América: 213, 216
Chicago. Ciudad del estado de Illinois. Estados Unidos de América. 123, 125, 

132, 148, 179, 186
Chile: 177, 184
China: 179, 187
Ciudad de México: 228, 245
Cincinnati. Ciudad del estado de Ohio, Estados Unidos de América: 177, 178, 

185
Colombia: 194, 200, 201, 216
Connecticut. Estado de Estados Unidos de América: 111, 163
Constantinopla. Actualmente Estambul. Fue la capital del imperio otomano 

desde 1492 hasta 1922. Ciudad capital de la provincia homónima, Turquía: 181
Cordillera de los Andes. Mayor sistema montañoso de América del Sur, 

uno de los más importantes del mundo. Atraviesa Argentina, Bolivia, Chile, 
Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela: 72

Corea: 114, 136, 153
Cuba: 188-190, 198, 207-213, 227, 229, 236, 244
Cumaná. Capital del estado Sucre, Venezuela. Está ubicada en la entrada del 

golfo de Cariaco, junto a la desembocadura del Río Manzanares. Fue la 
primera ciudad fundada por los españoles en Tierra Firme del continente 
americano: 77

—D—
Dakota. Territorio convertido en 1888 en los estados de Dakota del Norte y 

del Sur, Estados Unidos de América: 117, 130, 147, 162
Dakota del Norte. Estado de Estados Unidos de América: 130, 147, 162
Dakota del Sur. Estado de Estados Unidos de América: 130, 147, 162
Danubio. Río que recorre varios países de Europa central y oriental: 51, 65
Delhi. Ciudad de la antigua India, hoy territorio capital de India, que incluye 

a Nueva Delhi: 55, 57, 69
Dinamarca: 77
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—E—
España: 78, 176, 177, 184, 208, 211, 212, 219, 228
Estados Unidos de América: 18, 26, 35, 43, 88, 96, 97, 107, 113, 116, 120, 125, 

127, 129, 130, 139, 141, 145, 146, 155, 162, 173, 181, 188, 207, 208, 210, 
212, 213, 214, 217, 219

Este. Referido a Estados Unidos de América: 22, 39, 51, 65
Europa: 73, 113, 140, 156, 163, 168, 172, 175, 183, 224, 246
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Gomorra. Antigua ciudad de Galilea mencionada en el Antiguo Testamento, des-
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Jericó. Antigua ciudad de Cisjordania, hoy capital de la Autoridad Nacional 

Palestina: 52, 66
Jerusalén. Ciudad considerada santa del judaísmo, el cristianismo y el islamismo, 
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new jersey. Estado de Estados Unidos de América: 143, 159
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Oshkosh. Ciudad en el estado de Wisconsin, Estados Unidos de América: 
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170
Pennsylvania: Veáse Pensilvania.
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42, 92, 94, 104, 106, 119, 214
Roma: 92, 113, 119
Rusia. 47-50, 54, 56, 61-64, 68, 70, 184

—S—
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Samarcanda. Ciudad capital de la región homónima, Uzbekistán: 45, 59
Samoa. Archipiélago del Océano Pacífico. Las islas de Samoa oriental son 

territorio dependiente de Estados Unidos. Las islas situadas al oeste de los 
171 grados forman el estado independiente de Samoa: 91, 97, 104, 130, 
140, 146, 157
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179, 187



365

Santo Domingo: 18, 35
Sèvres: Ciudad en las cercanías de París, en el departamento de Altos del Sena, 

Francia, famosa por la porcelana que allí se fabrica: 90, 103
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pertenece a Argentina y a Chile: 114
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América: 13, 30
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Uruguay: 226

—V—
valencia: Ciudad capital de la provincia homónima y de la Comunidad Valen-
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Veracruz. Estado de México: 73
Vermont. Estado de Estados Unidos de América: 169, 170
Vicksburg. Ciudad en el estado de Mississippi, Estados Unidos de América: 170
Viena: 98, 110
Virginia. Estado de Estados Unidos de América: 19, 36, 135, 151, 168
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Wall Street. Calle de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 168
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Washington: 9, 11, 15, 18, 26-28, 33, 125, 131, 133, 145, 149, 172-174, 178, 

179, 181, 182, 186, 208 
Wilderness. Localidad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 169
Windsor. Ciudad de la provincia de Ontario, Canadá: 7, 34
Wisconsin: Estado de Estados Unidos de América: 170
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