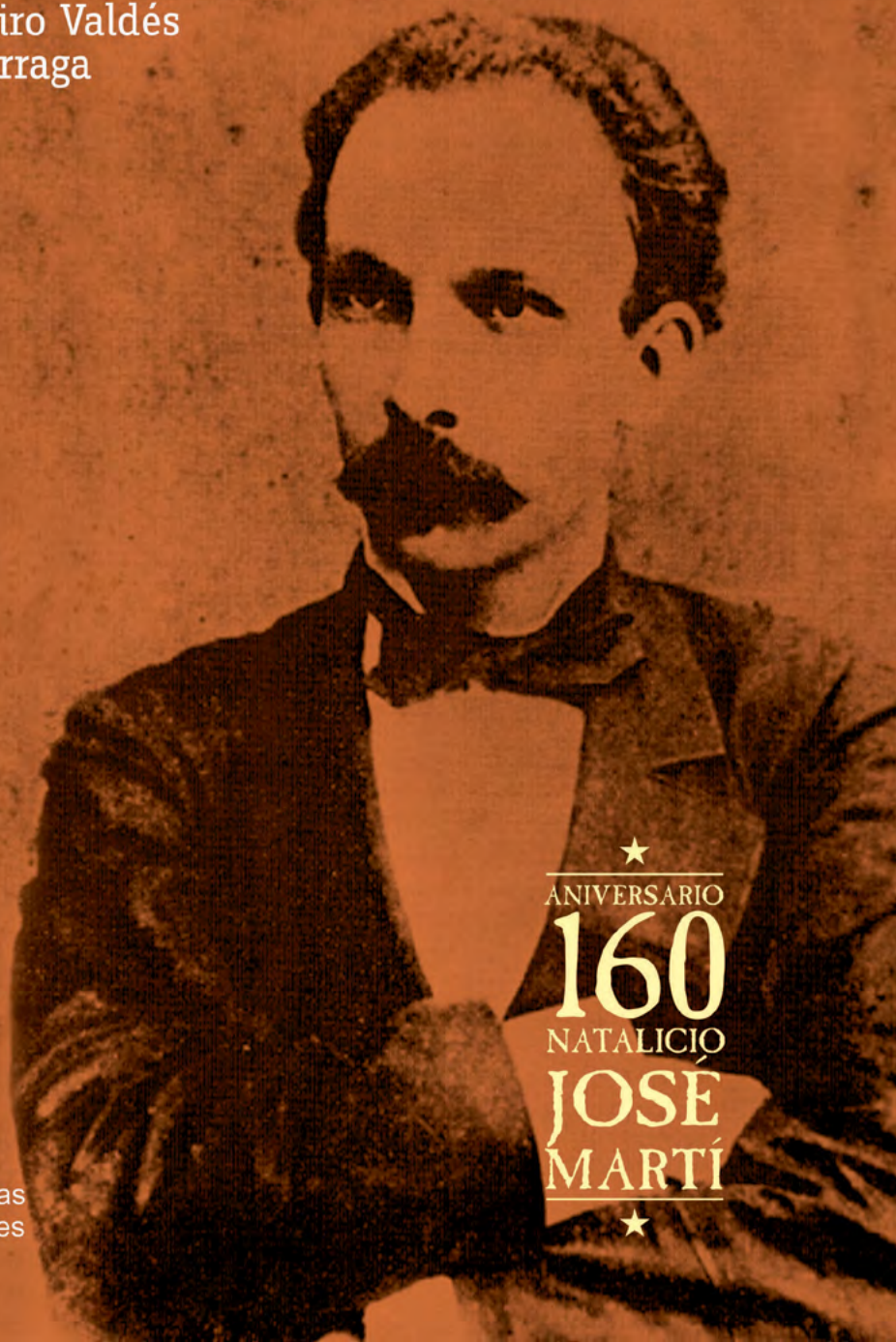


# DICCIONARIO DEL PENSAMIENTO MARTIANO

Ramiro Valdés  
Galarraga



★  
ANIVERSARIO  
**160**  
NATALICIO  
**JOSÉ  
MARTÍ**  
★



Ciencias  
Sociales

Edición: Adiala González Naranjo y Norma Suárez Suárez  
Revisión técnica: Gladys Hernández Herrera  
Diseño interior: Julio Víctor Duarte Carmona  
Diseño de cubierta: Carlos Javier Solís Méndez  
Composición digitalizada: Idalmis Valdés Herrera y Bárbara A. Fernández Portal  
Conversión a ebook: Grupo Creativo Ruth Casa Editorial

Primera edición, 2001  
Primera reimpresión, 2002  
Segunda reimpresión, 2004  
Segunda edición, 2007  
Tercera edición, 2012

© Ramiro Valdés Galarraga, 2012  
© Sobre la presente edición:  
Editorial de Ciencias Sociales, 2024

ISBN 978-959-06-2573-2

Estimado lector, le estaremos muy agradecidos si nos hace llegar su opinión,  
por escrito, acerca de este libro y de nuestras ediciones.

INSTITUTO CUBANO DEL LIBRO  
Editorial de Ciencias Sociales  
Calle 14, no. 4104 e/ 41 y 43, Playa, La Habana, Cuba  
[editorialmil@cubarte.cult.cu](mailto:editorialmil@cubarte.cult.cu)  
[www.nuevomilenio.cult.cu](http://www.nuevomilenio.cult.cu)

# ÍNDICE

Prólogo.....	5
Nota a la presente edición.....	8
Introducción.....	10
A .....	15
B.....	65
C.....	79
D .....	133
E.....	155
F.....	219
G .....	235
H .....	267
I.....	320
J.....	347
L.....	353
M.....	374
N .....	486
O .....	500
P .....	511
Q.....	619
R.....	621
S.....	643
T .....	667
U .....	688
V .....	690
W .....	722
Y .....	725
Z.....	726
Anexo.....	727
Datos del autor.....	815

*A mis hijas Cati, Cachita y Tania*  
*A mis nietos Tania, Lester, Dayans y René junior*  
*A mi biznieta Meybis*  
*A mi esposa Blanquita*

## PRÓLOGO

*El centenario de la caída en combate de José Martí, Héroe Nacional de Cuba, ha suscitado incontables y cálidos homenajes a esta figura singular, símbolo de la más limpia y consecuente cubanía. En torno a la efemérides han proliferado publicaciones, conferencias, concursos y los más diversos eventos nacionales e internacionales, prácticamente en todos los países del mundo. Es difícil encontrar un cubano que haya permanecido ajeno a esta magna conmemoración.*

*Dentro de ese marco memorable, se ha visto coronado por el éxito un viejo proyecto del combatiente revolucionario y martiano esencial Ramiro Valdés Galarraga: este Diccionario del pensamiento martiano que prologamos.*

*Ramiro es un querido compañero de luchas. Nacido en el seno de una familia obrera, y obrero él mismo, estudió en forma autodidacta después de alcanzar el sexto grado, llegando a ser profesor en varias disciplinas de carácter técnico, político e histórico. Fue redactor y ocupó varias responsabilidades de dirección administrativa, política y docente. Su vida está estrechamente vinculada a la historia de la Revolución Cubana en todos los frentes de lucha.*

*Durante años, en medio de las tareas que se le encomendaron, dedicaba diariamente varias horas a estudiar la obra inagotable de Martí. Finalmente, decidió jubilarse y dedicarle a ese empeño todo su tiempo. Quería dominar en la mayor medida posible el ideario del Apóstol, a fin de darle al pueblo un instrumento de particular utilidad para su estudio: un diccionario temático de su pensamiento. Y pensamos que ha alcanzado con creces su objetivo.*

*Ciertamente, para adentrarnos en la vasta obra de Martí, un libro como este constituye preciosa ayuda, con la que no contábamos hasta ahora. Las Obras completas de Martí que circulan actualmente en Cuba (las de 1975 y 1981), carecen incluso de un índice temático. Hubo, en verdad, algunos intentos anteriores. Recordemos, a modo de ejemplo, el Diccionario del pensamiento de José Martí, de Lilia Castro de Morales, publicado en 1953. Pero se trata de un esfuerzo de muy limitados propósitos y resultados, tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitativo.*

*El empeño de Ramiro Valdés es de proporciones mucho más vastas, pues abarca lo fundamental del pensamiento de Martí prácticamente en todos sus aspectos. Baste decir que el libro contiene inicialmente, expuestos en orden alfabético, 1 558 epígrafes, a los que corresponden 9 614 citas de textos martianos.*

*Desde luego que resulta imposible abarcar, clasificada por temas o asuntos muy puntuales, toda la obra del Maestro; pero sí lo fundamental de la misma. Además, el libro está concebido de tal manera que se le pueden ir agregando anexos a medida que vayan descubriéndose textos hasta ahora desconocidos o siempre que se considere conveniente ampliar la relación de epígrafes o de asientos no tenidos en cuenta en esta edición.*

*Por otro lado, es comprensible que al ofrecer aquellas citas referidas a un concepto determinado, no aparezcan todas, sino las más representativas. De lo contrario, si se quisiera agotar la rica variedad de ideas martianas sobre cada término o concepto, el libro, que ya es voluminoso, se haría interminable.*

*También se observa que, siempre que ha sido posible, el autor ha colocado las citas en orden cronológico, lo que contribuye a dar, adicionalmente, una idea de la evolución del pensamiento de Martí en cuanto al asunto tratado.*

*Entre los múltiples valores del libro está el de dar las ideas tal como las expresó el Maestro, coincidan o no con los criterios del autor o de los estudiosos de la obra martiana. No se suprimen palabras ni frases por el hecho de que alguien pueda considerarlas molestas o inoportunas. Esta concepción del autor, a más de mostrar un profundo respeto por las ideas de nuestro héroe mayor y por la verdad histórica, contribuye a estimular la investigación, el análisis razonado y el pensamiento propio de los lectores.*

*Pese a las indudables virtudes del libro, el autor no pretende sustituir con él la obra de Martí. Debe considerársele como una orientación, como una guía, como una ayuda; pero su consulta no exime sino que implica la lectura del texto completo al que corresponde una cita determinada. Esta observación es de suma importancia, porque muchas veces la lectura de sólo un fragmento, fuera de su contexto, puede conducir a una interpretación errónea de la idea que se quiere expresar o a confusiones lamentables. Por ello, se debe ir a la fuente original para mayor seguridad.*

*El autor trata de salvar este peligro, dando el máximo de elementos alrededor de un concepto determinado; pero aún así no se elimina totalmente el riesgo. De ahí que otro acierto de este libro radique en facilitarnos la información necesaria sobre los lugares de la obra martiana en los que podemos encontrar el texto íntegro de donde se seleccionó la cita. Además, se facilita la fecha de ese texto, siempre que ello es posible.*

*Ramiro Valdés nos entrega, pues, un libro de cabecera, cuya consulta será obligada para todos aquellos que busquen los orígenes de nuestra cultura nacional —artística o literaria, científica o técnica, política o ideológica—; para quienes indaguen acerca de la historia de la nación cubana y de sus relaciones con el resto del mundo, sobre la raíz autóctona de los principios éticos y morales que nos sustentan.*

*Pensamos, en fin, que con este Diccionario, el compañero Ramiro Valdés Galarraga presta un inapreciable servicio a los investigadores y estudiosos de la obra martiana, a periodistas y profesores, y particularmente a las jóvenes generaciones, que tienen en el ideario de José Martí una fuente esencial para su formación como cubanos, como hombres y mujeres leales a su patria, a sus próceres y a la humanidad.*

JOSÉ CANTÓN NAVARRO  
La Habana, mayo de 1995

*“El mejor modo de hacerse servir, es hacerse respetar.  
Cuba no anda de pedigüeña por el mundo:  
anda de hermana, y obra con la autoridad de tal.  
Al salvarse, salva. Nuestra América no le fallará,  
porque ella no falla a América”.*  
(O. C., t. 2, p. 373)

*“Cuba y Puerto Rico entrarán a la libertad  
con composición muy diferente y en época muy distinta,  
y con responsabilidades mucho mayores  
que los demás pueblos hispanoamericanos”.*  
(O. C., t. 3, pp. 141-142)

## NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

En el año del Aniversario 160 del natalicio del más universal de los cubanos, nuestro José Martí, la Editorial Nuevo Milenio, a través de su sello de Ciencias Sociales, se complace en ofrecer al pueblo cubano y de otras latitudes, una nueva edición del *Diccionario del Pensamiento Martiano*, en este caso la tercera, luego de varias reimpressiones y dos reediciones anteriores, lo cual nos ha demostrado que los propósitos de su autor se han logrado plenamente por la amplia aceptación de la obra en todas las generaciones de la población cubana, desde 2001 en que salió a la luz la obra por vez primera.

En esta ocasión se han incorporado algunas citas y se han incluido las páginas de todos los asientos para facilitar aún más la búsqueda por los lectores. Se hace preciso reiterar la importancia de la lectura detallada de la Introducción preparada por el autor, que conserva su actualidad, para compenetrarse con la estructura de la obra. Asimismo, la valoración del prologuista, el prestigioso intelectual José Cantón Navarro, permitirá aquilatar la alta significación del trabajo realizado por el autor por su novedad en el tiempo y su pertinencia social al cubrir un espacio vacío en la orientación a los estudiosos de la obra martiana y una valiosa contribución a la formación de las nuevas generaciones en el conocimiento del pensamiento del Apóstol.

Invitamos a nuestros lectores a consultar nuestros catálogos, donde aparecen todas las obras publicadas a lo largo de varias décadas, relacionadas con la figura de Martí, escritas por él y por otros autores. En este año 2013 se presentarán también las siguientes: *Cesto de llamas y Ensayos sencillos* con José Martí, ambos de Luis Toledo Sande y *La resilencia en José Martí* de Elsa Gutiérrez.

Recomendamos en especial el estudio de las Ediciones Críticas de las Obras completas de José Martí realizadas en coedición de nuestra casa editorial con el Centro de Estudios Martianos, de gran valor por los comentarios y análisis de la obra martiana realizados por investigadores especializados en el tema.

En la necesidad actual de consolidar nuestra identidad, nuestra cultura, nuestra cubanía, el rescate de la historia, sobre todo en los niños y jóvenes, este diccionario es indiscutiblemente una vía expedita porque puede convertirse en un libro de consulta permanente para la familia cubana. Aquí encontraremos citas sobre valores humanos como la nobleza, el honor, la paciencia, la tolerancia, el pudor, el respeto, la bondad, la cortesía, a veces ausentes en nuestro andar cotidiano. Trata también de temas como la economía y el socialismo en el contexto de su época. Aparecen ideas tan breves y contundentes como estas, que nos hacen pensar y nos orientan en particular sobre la moralidad y la corrupción:

“Solo la moralidad de los individuos conserva el esplendor de las naciones”. (p. 443)

“... debiera sin duda negarse consideración social, y mirarse como a solapados enemigos del país... a los que practican o favorecen el culto a la riqueza: pues así



como es gloria acumularla con un trabajo franco y brioso, así es prueba palpable de incapacidad y desvergüenza, y delito merecedor de pena escrita, el fomentarla por métodos violentos o escondidos, que deshonran al que los emplea, y corrompen la nación en que se practican...”. (p. 98)

Son por ello muy atinadas y pertinentes aún hoy las palabras del prologuista sobre el libro y su autor:

*Pensamos, en fin, que con este Diccionario, el compañero Ramiro Valdés Galarraga presta un inapreciable servicio a los investigadores y estudiosos de la obra martiana, a periodistas y profesores, y particularmente a las jóvenes generaciones, que tienen en el ideario de José Martí una fuente esencial para su formación como cubanos, como hombres y mujeres leales a su patria, a sus próceres y a la humanidad.*

Esperamos continuar deleitando a nuestros lectores. Solo aspiramos a cumplir la misión que se nos ha encomendado de publicar obras de interés para todos, que contribuyan al crecimiento cultural de los cubanos y de las cubanas.

LA EDITORIAL

Junio 2012

## INTRODUCCIÓN

Sintetizar la idea martiana fue siempre una constante en mis proyectos, pero esta idea no era de fácil ejecución. La abundancia de materiales, la diversidad de temáticas y la amplia gama de sus enfoques filosóficos, políticos y de toda índole, hacían verdaderamente ardua y delicada la ambiciosa tarea de una síntesis martiana que pudiera dotarnos de una especie de “Martí de bolsillo”, o de un “Martí en la mano”. Pero como deseaba un título más sustancial, opté por el de *Diccionario del pensamiento martiano*, al cual, después de todo, le daban derecho sus más de 1 558 epígrafes, y 9 614 citas.

Por otra parte, la respuesta de Fidel en cuanto a quién había sido el autor intelectual del Moncada, es decir, “José Martí”, fue otro de los elementos que me indujo a fortalecer la idea de este trabajo ya que, evidentemente, para poder comprender en toda su magnitud el alcance de esta lacónica e histórica respuesta, es necesario conocer profundamente a nuestro Apóstol. Resulta ineludible, por tanto, compenetrarse con las concepciones martianas para poder aquilatar a plenitud cómo había sido posible que un hombre fuera capaz de engendrar una revolución más de medio siglo después de su caída en combate en Boca de Dos Ríos.

Además de lo expuesto, el deseo de producir una obra que fuera de utilidad para investigadores y estudiosos y, sobre todo, que fuese un legado inapreciable para nuestra juventud y las futuras generaciones, gravitó vehementemente en mi propósito de divulgación martiana.

Es bueno señalar que esta obra no es un texto enciclopédico, muy lejos está de serlo; pero creo que la preparación de una enciclopedia martiana equivaldría a algo así como una duplicación de su obra completa, puesto que toda ella puede considerarse antológica —lo que, en última instancia, le haría perder su pretendida condición de síntesis.

Por otro lado, la abundancia de datos que se suministran en las fuentes, proporcionan al lector una vía para poder ampliar las motivaciones y razones que indujeron a Martí a escribirlas. Es probable que esta sea una de las mayores ventajas de la obra ya que, de hecho, se convierte en una cómoda guía para localizar las profundas concepciones del Maestro. En este sentido, es necesario no olvidar que una expresión o pensamiento aislados, si bien pueden ser contentivos de una idea completa, puede que no reflejen en todo su alcance el verdadero propósito martiano cuando las concibió; de ahí que cuando se produzcan dudas o se consideren contradictorias, ambiguas o incompletas algunas expresiones, se vaya directamente a la fuente para comprender completamente el razonamiento. No obstante, cabe señalar que las partes que componen los pensamientos martianos son tan sutiles y únicas, que incluso consideradas aisladamente constituyen, cualquiera de ellas, una idea cabal y completa, lo que nos permite segregarnos para convertirlas en citas integrales.

Por todo lo expuesto, salvo en los casos en que no ha sido posible verificar su origen, reitero que todas las citas se acompañan del título del documento o artículo donde apareció, nombre del órgano de prensa cuando corresponda, lugar en que fue impreso, fecha, y, por supuesto, tomo y paginación de las ediciones consultadas (en este caso, referidos en lo fundamental a *Obras completas*, de la edición de 1975).

Tengo la certidumbre, por supuesto, que el trabajo adolece de muchas omisiones o del empleo inadecuado de determinados epígrafes, pero no olvidemos que se trata de una obra personal y no colectiva, y que el propósito que la ha animado es el de difundir, en la mayor medida posible, y en el menor espacio y tiempo, el pensamiento martiano. No dudo que en futuras ediciones se amplíen las citas recogidas y se eludan las inevitables lagunas del pensamiento humano.

Quiero señalar también que, puesto que se trata del pensamiento martiano, era necesario reproducirlo con toda la fidelidad con que lo concibió siempre. A Martí hay que divulgarlo como fue: un Martí real, humano, filosófico y polifacético, que sentó las bases de nuestra independencia, sin mutilaciones, omisiones y mucho menos con interpolaciones que adulteren el sentido de sus ideas. Si hemos de estudiar y seguir los vericuetos de su pensamiento, tenemos que conocerlo en todos sus aspectos: en sus grandes vicisitudes, en sus genialidades oratorias y literarias, en sus concepciones políticas y religiosas, en sus fugaces momentos felices, en el vasto e infinito universo de sus conocimientos humanos y, necesariamente, en sus grandes intimidades en las cuales, dicho sea de paso, se revela y aquilata la quintaesencia martiana y también en su extraordinario concepto del amor filial, en su condición de hijo amantísimo, de poeta y, por encima de todo en su patriotismo y amor a Cuba.

Por todo ello, he tenido buen cuidado en mantener inalterada la ortografía y puntuación martianas. Martí tenía, por señalar algunas de sus peculiaridades, un estilo muy personal en el uso de la coma, los dos puntos y las plecas. Incluso, en algunas oraciones, exclamativas o interrogativas, sólo usaba el signo ortográfico correspondiente al final de la frase, lo cual atribuyo a su amplio conocimiento y frecuente uso de los idiomas inglés y francés, en los cuales escribía, originalmente, muchas de sus notables creaciones, en cuyos idiomas se omiten dichos signos al principio de la oración.

En la medida de lo posible, he tratado de conservar un orden cronológico en todas sus expresiones, pero en este sentido tropecé con el inconveniente de que Martí no siempre fechaba sus cartas o notas con todos los datos, a veces escribía solamente el año, o el mes, etc. Esto se observa, especialmente en sus Cuadernos de Apuntes y en sus Fragmentos; no obstante, para darle cierto sentido de continuidad he apelado al sistema, tal vez arbitrario, de situar primero todas las citas no fechadas y comenzar con el orden cronológico a partir del primer documento fechado en los distintos epígrafes empleados. Téngase, pues, en cuenta esta aclaración para enfrentar posibles irregularidades en la mencionada cronología; el propósito, entre otros, es el de poder observar los cambios y progresos del pensamiento martiano a través de los tiempos.

La clasificación epigráfica no ha sido fácil y se optó por escoger, en cada caso, el concepto principal para la ordenación alfabética; cuando se reunían más de dos, entonces empleamos el epígrafe VARIOS, por cuanto lo entendí beneficioso para facilitar la búsqueda de los investigadores.

En cuanto a la clasificación temática, considero que podía haber sido más amplia o más adecuada, pero ello habría contribuido a incrementar el volumen de la obra y el tiempo empleado. Ahora bien, puedo afirmar que, prácticamente, todos los pensamientos más conocidos del Apóstol están recogidos en esta obra, y si alguno no aparece por un concepto, aparece por otro. Cuando no pueda localizarse una determinada frase, invito al lector a que agote las posibilidades a través de cualquiera de las posibles palabras clave. No se olvide que esta recopilación se ha hecho a través de un trabajo personal, que en manera alguna puede sustituir el trabajo colectivo.

Resulta interesante que, dada la belleza, la exuberancia y la profundidad de la obra martiana, este *Diccionario* puede ser leído de corrido como si se tratara de un texto continuo.

Su lectura no cansa, antes bien, con cada página leída se aumenta automáticamente el deseo de culminar su lectura y se descubren nuevas ideas y horizontes de la producción martiana. No obstante, para facilitar la búsqueda de citas, se ha incorporado un índice temático.

En cuanto al epigrafiario, considero pertinente algunos comentarios que ayudarán al lector, tanto en la investigación de citas como en el análisis del contenido de la obra. En primer lugar, hay que decir que es obvio no intenté hacer un análisis individual de su totalidad, ello sería absurdo; sin embargo, es útil comentar brevemente algunos de ellos.

El epígrafe MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN, por ser el más voluminoso, ha sido necesario subdividirlo en distintos subepígrafes. Bajo esta denominación se han agrupado todas aquellas expresiones formuladas en primera persona o que contengan, de manera indudable, opiniones muy personales, independientes, si se quiere, de la tónica sentenciosa de sus pensamientos. No obstante, en algunos casos aislados se han agrupado expresiones en determinados epígrafes que, sin dejar de ser personales, se han incluido por su importancia general.

De particular interés resultan las casi 300 citas acerca de los Estados Unidos, además de las contenidas en el epígrafe IMPERIALISMO, por cuanto estas revelan el profundo conocimiento que tenía Martí de ese país; pero, además, son una muestra fehaciente del valor, civismo e imparcialidad mostrados por nuestro Apóstol, incluso dentro del ámbito del país que le servía de exilio, y acechado siempre por los servicios de Inteligencia, tanto norteamericanos como españoles. Las críticas de toda índole, señaladas con nombres y apellidos, demuestran una valentía poco común para un periodista de aquella época.

En el caso de los epígrafes PUEBLO y HOMBRE, fue necesario subdividirlos en singular y plural, siempre con el deseo de ayudar en la búsqueda de citas, ya que en el primer caso se cuenta con 343 y en el segundo con 694.

En cuanto a la abundante prosa martiana, esta no podía quedar ignorada, de ahí que se hiciera una breve selección de algunos trozos escogidos, y que se subdividieran en 78 subepígrafes con más de 200 citas, que podrían, incluso, haberse duplicado o triplicado.

El epígrafe LOS ANARQUISTAS DE CHICAGO, por su gran incidencia en el ámbito de los trabajadores, fue objeto también de una discreta selección.

De su poesía, naturalmente, se han extraído numerosas citas que mantienen, como todo lo expresado por Martí, una vigencia permanente.

Martí creía en la inmortalidad del alma e hizo numerosas alusiones, directas o indirectas, en ese sentido; para incluirlas, fue necesario crear un epígrafe titulado ¿OTRA VIDA? También, en lo que se refiere al concepto de MUERTE, este se encontrará tanto en el “Índice temático”, como en los subepígrafes de MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN. Esto se debe a que, en el primer caso, se han considerado sus citas como conceptos generales, y en el otro, como su apreciación personal.

Se encontrarán, además, numerosas citas de interés con epígrafes tales como MUJER, CUBA, LIBERTAD, ALMA, EDUCACIÓN, POLÍTICA, GUERRA DE INDEPENDENCIA, PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO, MÉXICO, GUATEMALA, ESPAÑA, y otros muchos de gran importancia que sería prolijo enumerar.

Reitero, no puede pasar inadvertido el hecho de que podrían haberse incluido incontables fragmentos de profundo análisis con diversos enfoques sociales, políticos, filosóficos, etc.; pero era imposible, o mejor dicho, no aconsejable, extender más el alcance de la obra. Recomendando, no obstante, que en caso de citas difíciles de hallar se consulten los subepígrafes en que han sido divididos los epígrafes de MARTÍ Y PÉREZ JOSÉ JULIÁN, y PROSA, así como los de VARIOS.

Considero, por tanto, que si bien este trabajo —como ya se ha expresado— no alcanza la categoría de enciclopedia, estoy seguro que podrá ser de gran utilidad para quienes estén

interesados en la gran obra martiana. Aunque a veces no pueda encontrarse un determinado pensamiento, sé que podrán hallarlo, ya sea formando parte de algún análisis más extenso del contexto en que aparece en las fuentes citadas, o de otros que se ajusten a las razones y propósitos de sus investigaciones. No dudo tampoco que en el transcurso de estas búsquedas, hallarán otras expresiones con las cuales no se contaba o que resulten más atractivas y adecuadas.

En cuanto a las fuentes bibliográficas del *Diccionario*, estas han sido:

*Obras completas*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975 (como quiera que esta es la fuente principal, las citas referidas a esa obra solamente recogen el tomo y la paginación).

*Obras completas* (nuevos materiales recogidos en el tomo 28 de la Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1973, Instituto Cubano del Libro).

*Obras completas. Edición crítica*, tomo 1, Centro de Estudios Martianos, 1983.

*Obras completas. Edición crítica*, tomo 2, Centro de Estudios Martianos, 1985.

*Poesía completa. Edición crítica*, tomo 1, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1985.

*Poesía completa. Edición crítica*, tomo 2, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1985.

*Otras crónicas de Nueva York* (cuidadosa búsqueda realizada y dirigida por Ernesto Mejía Sánchez, en las páginas del periódico mexicano *El Partido Liberal*, no recogida aún en las *Obras completas*), Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1983.

Anuarios martianos de la Sala Martí, Biblioteca Nacional, tomos I al VII (1969-1977).

Anuarios martianos del Centro de Estudios Martianos, tomos I al XIV (1978-1991).

*Epistolario* de José Martí, 5 tomos, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993.

La aparición de *José Martí Epistolario*, de Luis García Pascual, en 1993, como es de suponer, me llevó a una nueva revisión de la obra del Apóstol y, por supuesto, la nueva búsqueda halló sus frutos, pero como ocurre en estos casos, esta nueva investigación arrojó, además, nuevas ideas que enriquecieron mucho más el *Diccionario*, de ahí que surgiera el “Anexo”.

Por último, puesto que se trata de una obra de divulgación martiana, quiero aprovechar la ocasión para felicitar al compañero Luis Toledo Sande por su formidable trabajo “José Martí: Héroe y Apóstol”, publicado en el periódico *Juventud Rebelde* en su edición del jueves 9 de febrero de 1989, mediante el cual reivindicó y le dio nueva vigencia al título de Apóstol de nuestro Martí, originalmente dado por su discípulo y albacea literario Gonzalo de Quesada y Aróstegui, y que durante algún tiempo quedó eliminado del vocabulario patrio cuando se mencionaba a José Martí.

Antes de terminar esta “Introducción” quiero dejar constancia de mi agradecimiento a Pablo Pacheco López, porque gracias a su gran apoyo e interés en la obra, fue posible su publicación; a José Cantón Navarro, por su gentileza en prologarme este trabajo, al que llamó “libro de cabecera”; a Eusebio Leal Spengler, por sus gestiones en la obra a la cual calificó de “preciosa”; a Adiala González Naranjo, por su formidable trabajo en la primera etapa de su edición, y a Norma Suarez Suárez, por la exitosa culminación de su meticuloso y excelente trabajo en la preparación final de la edición.

Hay, además, un grupo de compañeros de trabajo, amigos, allegados e íntimos que con su apoyo material e intelectual, y su permanente estímulo fortalecieron mi propósito de divulgar el pensamiento martiano, quede pues, constancia de mi profundo agradecimiento a Ela Hernández Pérez, Luz María Gutiérrez Pérez, Milagros González Sánchez, Alina Céspedes Collía, Nidia Fernández Quintana, Carmen Bergery Rivero, Clara Boza Díaz, Juana Calzado Jiménez, Xonia Jiménez López, Guillermina Ares Valdés, Ilia Esperanza Hernández Domínguez, Amalia

Menéndez González, Carmen Casal Pasios, Eloína Fernández Domínguez, Ernesto Fernández Domínguez, Humberto Betancourt Vázquez, René Mesa García, Jorge Arcila Hernández, Jorge Luis Saíz Molina, José Marsán Sánchez, Orlando Valdés Quintana, José Ramón Carnero Hernández, Antonio Argudín Menéndez, Ricardo Valdés Galarraga, Ibrahím Sánchez Somohano, Ricardo García Pampín, Antonio Rodríguez Jordán y Camilo Pérez Casal.

# a



## ABANDONO

- 1 “Para saber abandonarse, se necesita saber contenerse”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 276.)<sup>1</sup>
- 2 “No debe abandonarse por descuido lo que habrá de reconquistarse luego a gran costa”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 162.)

## ABEJAS

- 3 “Pero la abeja ha de ser de la tierra, y no de colmena española, porque la de España tiene ponzoña. Es bullanguera como los cubanos, pero sin mal, y muy prudente. La española, cuando pica, muere, y se le van las tripas con la ponzoña”. (“Conversación con un hombre de guerra”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 4, p. 462.)
- 4 “Hay abejas que dan miel venenosa”. (Cuadernos de apuntes [1894], t. 21, p. 382.)

## ABNEGACIÓN

- 5 “No es ley de todos los humanos la abnegación; pero debiera ser la ley de los hombres que se proclaman divinos”. (“Escenas mexicanas”,<sup>2</sup> *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, t. 6, p. 230.)
- 6 “El egoísmo aconseja la abnegación. Predíquese insaciablemente, y ayúdese, el afianzamiento de los caracteres”. (“Cartas de Martí”,<sup>3</sup> *La Nación*, Buenos Aires, t. 9, p. 489.)

## ABONOS

- 7 “... no hay tierra, por rica que sea, que no mejore con el abono, ni alma que no se sazone con la vida, ni inteligencia que no crezca con el cultivo y ejercicio”. (Comentario del libro *Manual del vequero venezolano*, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 7, p. 248.)

---

1 *Obras completas*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 2da. edición (en lo adelante sólo se citará el tomo).

2 Bajo el título “Escenas mexicanas” aparecen en primer término los artículos o “Boletines” que Martí escribió, con el seudónimo de *Orestes* en la *Revista Universal* de México. A continuación siguen otros trabajos posteriores y algunas notas periodísticas, también referidas a México.

3 De *O. C.*: en su carta testamento literario a Gonzalo de Quesada, Martí indicó que su correspondencia a los periódicos *La Opinión Nacional* (Caracas), *El Partido Liberal* (México) y *La Nación* (Buenos Aires), se publicó con el título de “Escenas norteamericanas”.

Según aparece en la referida edición de *O. C.*, se citan de acuerdo con el subtítulo que las presentan: “Cartas de Nueva York”, “Cartas de Martí”, “Noticias de los Estados Unidos”, etc., cuando no tengan un título único, pues los titulares que aparecen en el sumario resultan demasiado extensos para ser usados como referencia en el cuerpo de esta obra, y podrán ser consultados por el lector interesado en el tomo indicado en la portadilla anterior más cercana a la página referida. De igual forma, se consignan las “Escenas mexicanas” para todo el trabajo en cuestión.

En todos los casos, en las fuentes aparecerá la fecha de publicación, si se conoce, después del nombre del órgano de prensa, o la fecha en que fue escrito el documento, antes del nombre del órgano de su publicación.

Así, en el caso del drama “Adúltera”, se pondrán las fechas en la introducción o en el anexo de la publicación.

## ABSOLUTISMO

- 8 “... el absolutismo mata”. (Cuadernos de apuntes [s. a.], t. 21, p. 121.)

## ABSTRACCIÓN

- 9 “La abstracción es un talento difícil”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 198.)  
10 “La abstracción es la madre de la productividad”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 124.)

## ACADEMIAS

- 11 “... porque para dejar de hacer academias, es necesario haberlas estado haciendo mucho tiempo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 231.)  
12 “... ¡donde hay valor hay academias!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 250.)

## ACCIÓN

- 13 “Todo el proceso de la acción está en la serie de ellos, en que siempre el que sigue magnífica y auxilia al que antecede”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, pp. 161-162.)  
14 “Más bella que la luz del sol sobre la tierra es la de una buena acción sobre el rostro del bueno. La luz de las buenas acciones se parece a la luz de las estrellas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 354.)  
15 “... en los momentos de la acción, todos los que la quieren de buena fe, para beneficiarla con su consejo y fortalecerla con su ayuda, deben poner en ella las manos honradas”. (Carta a Juan Arnao, Nueva York, 5 de diciembre de 1887, *Epistolario*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993, t. I, p. 2.)

## ACHAGUAS

- 16 “Los *achaguas*<sup>4</sup> viven aún en Cabuyaro, a las márgenes del Meta”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 324.)

## ACOMETER

- 17 “... el mérito no está en el éxito del acometimiento [...] sino en el valor de acometer”. (Nueva York, 1882, t. 7, p. 223.)<sup>5</sup>

## ACONCAGUA

- 18 “Cerca del rayo han de vivir los que van a caer, juntos todos, sobre el valle de Chacabuco, como el rayo. De la masa de nieve se levanta, resplandeciendo, el Aconcagua. A los pies, en las nubes, vuelan los cóndores. ¡Allá espera, aturdido, sin saber por dónde le viene la justicia, la tropa del español, que San Martín sagaz ha abierto, con su espionaje sutil y su

4 Excepto en los casos en que se especifique lo contrario, todas las cursivas dentro del texto de la cita se corresponden con subrayados de José Martí.

5 De O. C.: este trabajo se publicó como prólogo al *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde, en Nueva York, en 1882, y fue luego reproducido en la *Revista de Cuba*, tomo XIV, 1883.



política de zapa, para que no tenga qué oponer a su ejército reconcentrado! San Martín se apea de su mula, y duerme en el capote, con una piedra de cabecera, rodeado de los Andes”. (“San Martín”, Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 231.)

### ACOSTA, CECILIO

- 19 “Ya está hueca, y sin lumbre, aquella cabeza altiva, que fue cuna de tanta idea grandiosa; y mudos aquellos labios que hablaron lengua tan varonil y tan gallarda; y yerta, junto a la pared del ataúd, aquella mano que fue siempre sostén de pluma honrada, sierva de amor y al mal rebelde. Ha muerto un justo: Cecilio Acosta ha muerto. Llorarlo fuera poco. Estudiar sus virtudes e imitarlas es el único homenaje grato a las grandes naturalezas y digno de ellas. Trabajó en hacer hombres; se le dará gozo con serlo. ¡Qué desconsuelo ver morir, en lo más recio de la faena, a tan gran trabajador!” (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 153.)
- 20 “A mil ascienden las voces castizas, no contadas en los diccionarios de la Academia, que envió a ésta como en cumplimiento de sus deberes y en pago de los que él tenía por favores”. (Ibíd., p. 162.)

### ACTIVIDAD

- 21 “La actividad humana es un monstruo que cuando no crea, devora. Es necesario darle empleo”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 85.)
- 22 “Se quiere ir, por arrogancia humana y por tener segura la subsistencia, al nivel de todo lo que se ve. Todo es ferrocarril, teléfono, telégrafo. La actividad es tremenda, el sueño inquieto, el ansia permanente. Las fuerzas no se reparan en el grado en que se pierden. Se siente que la vida en estas grandes ciudades se consume, adelgaza y evapora. La situación general mejora; pero antes que ese cambio favorable en la condición humana quede definitivamente asegurado, muchos habrán perecido en esta carrera vertiginosa en que se está haciendo la mudanza”. (“Cansancio del cerebro”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 427.)

### ACTO

- 23 “El acto es la dignidad de la grandeza”. (“Juárez”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 7, p. 327.)

### ACTOR

- 24 “No sólo es útil el actor: es complemento y apoyo de la grandeza del poeta, porque cuando llega la pasión a un alto extremo, no hay versos en la lira, ni frase en el lenguaje, ni en lengua alguna palabras que copien los bruscos arranques, salvajes gritos, airados movimientos, expresiones terribles con que en sus horas de tormenta se sacude la enérgica naturaleza de los hombres”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 422.)
- 25 “Lo mejor del actor, como lo mejor del orador, está en el público”. (“Nueva York en octubre”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 62.)

### ACUÑA, MANUEL

- 26 “Los que se han hecho para asombrar al mundo, no deben equivocarse para juzgarlo; los grandes tienen el deber de adivinar la grandeza; ¡paz y perdón a aquel grande que faltó

tan temprano a su deber!” (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)

### ACUSACIÓN

- 27 “Y ¡cuán bello eso de acusar con voz segura a un jefe poderoso que el pueblo ama!” (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 139.)

### ADELANTAR

- 28 “Lo que no adelanta, retrocede”. (Carta a Serafín Bello [Nueva York], 24 de marzo [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 647.)

### ADMINISTRACIÓN

- 29 “... necio es motejar a una administración porque tiene adeptos, y necio tener a delito la adhesión a los hombres en cuya buena fe, previsión sensata, y pericia política se cree. Agrúpanse los gobiernistas al gobierno que creen bueno, como los aislados se agrupan en el punto en que los no llamados se reúnen”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 259.)

### ADMIRACIÓN

- 30 “... son admirables siempre la energía y la hermosura aun en medio de la mayor barbarie”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1884, t. 10, p. 51.)

### ADMIRAR

- 31 “Admirar lo admirable no quita mérito a la defensa de una causa. Negar lo cierto, no la hace más justa”. (“A *La colonia española*”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 140.)
- 32 “Admirar hace bien y da salud”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1886, t. 10, p. 439.)
- 33 “Quien no sabe excusar ni admirar, es ínfimo”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 469.)

### ADULACIÓN

- 34 “La vanidad tiene el hígado sensible; tiene artes increíbles la lisonja. El que le adula, le sujeta. No sufre al que no le adula. Todo lo da al que aparenta creer en él, y en su instintiva sabiduría todo lo da, con singular lealtad; hasta el peligro de su propio honor. ¿Qué ha de ser un hombre ignorante en el gobierno, sino la presa natural de los que conocen y halagan sus defectos?” (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 111.)
- 35 “La adulación es vil, y es necesaria la alabanza”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 369.)

### ADULTERIO

- 36 “Hay un castigo para las adúlteras, en el que no se ha pensado todavía: el honor de sus hijos”. (Fragmentos, t. 22, p. 122.)

- 37 “El hombre que es bastante infame para consentir esa propicia falsificación en el lecho mismo donde ha engendrado a sus hijos, si permite el adulterio, es digno de él:—y como él lo autoriza, allí no hay engaño ya, sino un comercio de prostituciones”. (Ibíd.)
- 38 “Hasta ahora se han venido comprendiendo dos adulterios esencialmente diferentes: el del alma y el del cuerpo”. (Ibíd.)
- 39 “Hay teatros en que todo el ingenio se consagra a cimentar como sobre tierra fácil, sobre estas tempestades irreparables que alza en el corazón humano el adulterio”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 16.)
- 40 “La pasión es el disfraz del adulterio; pero no es su sanción”. (“Otros apuntes”, 1879, t. 15, p. 96.)

### AFECTOS

- 41 “... ¿Quién se niega, aunque el ceder le pese, y la carga le moleste, a la adhesión afectuosa? Más pena da rechazar una muestra de afecto, siquiera sea enojosa, que placer verse libre del enojo”. (“Guatemala”, t. 19, p. 51.)
- 42 “Tiempo es ya de que el afecto reemplace en la ley del mundo al odio”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 82.)
- 43 “... no parece que para las cosas superiores del afecto, hayan de usarse los mismos enseres, de entendimiento y de escritorio, que se usan en la fatiga y menudencia del día”. (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 21 de octubre de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 224.)

### AFLICCIÓN

- 44 “La relación entre los mismos afligidos disminuye la aflicción. La soledad nos abrumba, y cuando hallamos un hermano de la pena ya no estamos solos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 114.)
- 45 “Aflige verdaderamente pensar en los tormentos que roen las almas malas. Da profunda tristeza su ceguera. Pero nunca es tanta como la ira que despierta la iniquidad en el crimen, la iniquidad sistemática, fría, meditada, tan constantemente ejecutada como rápidamente concebida”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 69.)

### AGRADECIMIENTO

- 46 “Cuesta mucho ser agradecido”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowen, México, 30 de diciembre de 1876, *Epistolario*, t. 1, p. 55.)
- 47 “... ¡desventurado el que no sabe agradecer!” (Carta a Valerio Pujol, *El Progreso* [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 96.)
- 48 “¡Hacer agradecidos cuánto mejor que hacer desesperados!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 177.)
- 49 “No hay hermosura mayor que el agradecimiento, ni paga más merecida que la que sirve una nación a los que se quedaron por defenderla sin piernas ni brazos”. (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 72.)
- 50 “... el agradecimiento a los patricios virtuosos es la semilla más fecunda de la república”. (“Las Antillas y Baldorioty Castro”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 4, p. 407.)
- 51 “Agradecer es un gusto. Al que peca se le olvida”. (“Conversación con un hombre de la guerra”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 4, p. 459.)

### AGRAMONTE, IGNACIO

- 52 “Agramonte miraba con especial estimación a H. Reeve, a Rafael Rodríguez, ilustrado en la Revolución, y Baldomero Rodríguez, su primo ya muerto, y Enrique y Elpidio Mola. Dos días antes de morir, viniendo del combate de Rosario a Jimaguayú, allí encontré

- la fuerza de las Villas y la del Coronel Suárez, que era Jefe de Caonao”. (Fragmentos, t. 22, pp. 214-215.)
- 53 “¡Acaso no hay otro hombre que en grado semejante haya sometido en horas de tumulto su autoridad natural a la de la patria! ¡Acaso no haya romance más bello que el de aquel guerrero, que volvía de sus glorias a descansar, en la casa de palmas, junto a su novia y su hijo!”  
Nota: a continuación Martí hace la siguiente cita textual de Agramonte:  
“¡Jamás, Amalia, jamás seré militar cuando acabe la guerra! Hoy es grandeza, y mañana será crimen. ¡Yo te lo juro por él, que ha nacido libre! Mira, Amalia: aquí colgaré mi rifle, y allí, en aquel rincón donde le di el primer beso a mi hijo, colgaré mi sable”. (“Céspedes y Agramonte”, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 10 de octubre de 1888, t. 4, p. 361.)
- 54 “¿Y aquél del Camagüey, aquel diamante con alma de beso?”  
“[...] Era como si por donde los hombres tienen corazón tuviera él estrella”. (Ibídem.)
- 55 “Pero jamás fue tan grande, ni aun cuando profanaron su cadáver sus enemigos, como cuando al oír la censura que hacían del gobierno lento sus oficiales, deseosos de verlo rey por el poder como lo era por la virtud, se puso en pie, alarmado y soberbio, con estatura que no se le había visto hasta entonces, y dijo estas palabras: ‘¡Nunca permitiré que se murmure en mi presencia del Presidente de la República!’ ” (Ibídem, p. 362.)

## AGRICULTURA

- 56 “He ahí la garantía de la paz para todos nuestros pueblos: la posesión agrícola. El guerrero de oficio halla cerradas las puertas del agricultor próspero; así como en los pueblos desocupados, el agricultor sin ocupación ni porvenir se trueca en guerrero de oficio: los espíritus más ardientes y fecundos, que, puestos a trabajar la tierra, le sabrían sacar maravillosos frutos, se van al logro fácil y brillante que los combates y las contiendas políticas prometen”. (“La América grande”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 297.)
- 57 “La agricultura es la única fuente constante, cierta y enteramente pura de riqueza”. (Ibídem, p. 298.)
- 58 “No hay en agricultura acaso cosa más importante que preparar bien la tierra para la siembra. La tierra más fértil necesita preparación. Aun en países exuberantes, se distingue el fruto cosechado en tierra cuidada del fruto sembrado en la tierra dejada a sí propia”. (“A los agricultores”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 28, p. 257.)
- 59 “El comercio con la naturaleza hermosa y fortalece.—Y dignifica: de un pueblo de agricultores no se hará nunca un rebaño”. (“De la inmigración inculca y sus peligros”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 383.)
- 60 “En los pueblos que han de vivir de la agricultura, los Gobiernos tienen el deber de enseñar preferentemente el cultivo de los campos. Se está cometiendo en el sistema de educación en la América Latina un error gravísimo: en pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, se educa exclusivamente a los hombres para la vida urbana, y no se les prepara para la vida campesina”. (“La próxima exposición de New Orleans”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 369.)
- 61 “La enseñanza de la agricultura es aún más urgente; pero no en escuelas técnicas, sino en estaciones de cultivo; donde no se describan las partes del arado sino delante de él y manejándolo”. (“La escuela de Artes y Oficios de Honduras”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 15.)

## AGÜERO, ELOÍSA

- 62 “Eloísa Agüero es, pues, inteligente, bella y buena: tres muy hermosas formas de un alma de mujer”. (“Eloísa Agüero de Ossorio”, *Revista Universal*, México, 6 de junio de 1875, t. 6, p. 420.)

## ÁGUILAS

- 63 “¿...quién que halla águila a mano, se entretendrá en coger gorriones? Sólo que los que de gorriones hacen caza, porque sus trampas y habilidades no alcanzan a más, y es esa su natural cetrería, tienen a mal, a muy mal, se enojan de ver que haya cazadores de águilas”. (“Emerson”, t. 19, pp. 353-354.)
- 64 “Cuando el águila extiende sus alas, se alza en sí misma, se alza a lo alto, desgarrar con sus pies la superficie de la tierra. Águila es un espíritu noble: vuela como ella una inteligencia ardiente y soñadora”. (“Bella literatura”, *Revista Universal*, México, 13 de marzo de 1875, t. 15, p. 42.)
- 65 “... muere el águila herida al pie del que le roba sus hijuelos”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 20.)
- 66 “... es ley que en el hueco del árbol en que se posa el águila anide la serpiente”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 211.)
- 67 “Es seguro que un topo no ha podido jamás concebir un águila”. (“Amistad funesta”, 1885, t. 18, p. 231.)

## AHORRO

- 68 “El ahorro es inútil para quien no conoce los placeres que produce el capital, el ahorro inteligente, honrado y acumulado”. (*Revista Universal*, México, 29 de julio de 1875, t. 6, p. 283.)

## AJEDREZ

- 69 “Cerca de éstos, leen en otro grupo la crónica del torneo de ajedrez que publicó el *Federalista*, y celebran la manera sobria y reposada de jugar de Andrés Clemente Vázquez, y el incorrecto brío de su antagonista Terreros”. (“Una ojeada a la exposición, IV”, *Revista Universal*, México, 15 de diciembre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 241.)
- 70 “Están de enhorabuena los discípulos de La Bourdonnais y Staunton. Según sabemos, desde el próximo domingo comenzará a ver la luz pública en esta capital un periódico en folio mayor y a tres columnas que se ocupará únicamente de ajedrez y que saldrá del establecimiento tipográfico de San José de Gracia.  
”Dirigirá el periódico nuestro amigo el Sr. Lic. Andrés Clemente Vázquez”. (“La estrategia”, *Revista Universal*, México, 1ro. de agosto de 1876, t. 7, pp. 87-88.)
- 71 “... los indios tenían su ajedrez”. (“Un juego nuevo y otros viejos”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 343.)
- 72 “Por los balcones abiertos invita otro pianista ruso, tocando melodías de Chaikovsky, a que suban los transeúntes al torneo de ajedrez, presidido por el retrato de Paul Morphy, donde el célebre Chigorin, maestro en el gambito de Evans, derrota con trabajo a McLeod, un muchacho de Quebec, que en un relámpago de genio inventa lo que años de talento no le pueden destruir”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889, t. 12, p. 194.)

## ALABANZA

- 73 “La alabanza justa regocija al hombre bueno, y molesta al envidioso. La alabanza injusta daña a quien la recibe: daña más a quien la hace. La alabanza excesiva repugna con razón al ánimo viril. Los que desean toda la alabanza para sí, se enojan de ver repartida la alabanza entre los demás”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, pp. 369-370.)

- 74 “Es loable la censura de la alabanza interesada. Cuando consuela a los tristes, cuando proclama el mérito desconocido, cuando levanta el ejemplo ante los flojos y los descorazonados, cuando sujeta a los hombres en la vida de la virtud, lo loable es la alabanza”. (Ibíd., p. 370.)
- 75 “La alabanza al poderoso puede ser mesurada, aun cuando el mérito del poderoso justifique el elogio extremo, porque la justicia no venga a parecer solicitud. A quien todo el mundo alaba, se puede dejar de alabar; que de turiferarios está lleno el mundo, y no hay como tener autoridad o riqueza para que la tierra en torno se cubra de rodillas. Pero es cobarde quien ve el mérito humilde, y no lo alaba. Y se ha de ser abundante, por la ley de equilibrio, en aquello en que los demás son escasos. A puerta sorda hay que dar martillazo mayor, y en el mundo hay aún puertas sordas. Cesen los soberbios, y cesará la necesidad de levantar a los humildes”. (Ibíd.)

### ALABAR

- 76 “... prejuzgar no es alabar”. (“Los Mawrel”, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 450.)

### ALARDE

- 77 “... el alarde es odioso”. (Carta a Gualterio García, Nueva York, 3 de abril de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 98.)
- 78 “El alarde de lo hecho puede cerrar el camino a lo que se pueda volver a hacer”. (Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos [a bordo del vapor *Nordstrand*, en Cabo Haitiano], 10 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 154.)

### ALAS

- 79 “¡Oh todo, todo podrá inventarse—menos las alas!” (“El Glosógrafo”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 419.)

### ALEGRÍA

- 80 “... ¿dónde hallas tú más alegría que en la confianza?” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 83.)
- 81 “Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo tiempo un pesar”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 28.)
- 82 “... la alegría nace en el alma cuando la mañana nace en la tierra”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 21.)
- 83 “Porque tanto fatiga a veces la alegría”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 431.)
- 84 “... la alegría asusta y aflige a las almas delicadas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 264.)
- 85 “... sea cualquiera la verdad sobre todas las cosas misteriosas, es racional que ha de hacerse lo que produce alegría real, superior a toda otra clase de alegría, que es la virtud”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 24.)
- 86 “La alegría es el vino del espíritu”. (“Un mastodonte”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 409.)
- 87 “Mayor que la ansiedad es la alegría”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 122.)

- 88 “... el honor y la alegría remozan”. (“Matrimonio del presidente Cleveland”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 476.)
- 89 “La alegría viene de la gente llana. En los espíritus hay mucha bandera: en las casas poca”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 102.)
- 90 “... la alegría predispone a la largueza”. (“El arte en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 313.)

### ALEMANIA

- 91 “Ciento noventa mil alemanes han venido este año a América: ¿qué han de hacer en Alemania, donde es el porvenir del hombre pobre ser pedestal de fusil, y coraza del dueño del Imperio? Y prefieren ser soldados de sí mismos, a serlo del emperador”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 224.)
- 92 “... en todo alemán hay un poco de Lutero”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 116.)
- 93 “... y el mejor comercio de Nueva York, alemanes lo hacen; mientras que Irlanda, fuera de este o aquel hijo inteligente, astuto o valeroso, no ha traído más que gente preocupada y odiadora, amiga de puestos públicos y oficios ruines. El hijo del alemán es culto, respetuoso, fuerte y dado a su trabajo. El del irlandés es perezoso, enteco y pendenciero”. (Ibídem.)

### ALIMENTACIÓN

- 94 “Comer bien, que no es comer ricamente, sino comer cosas sanas bien condimentadas, es necesidad primera para el buen mantenimiento de la salud del cuerpo y de la mente.—La angustia con que se vive en todas partes del mundo en la época de transición en que nos ha tocado existir, hace más necesario hoy que nunca la reparación inmediata y cuidadosa de las fuerzas que en grado mayor que en ninguna otra época se pierden”. (“La exhibición sanitaria”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 437.)

### ALIMENTOS

- 95 “Fatíganse los ojos de mirar colores sobrado vivos, y el paladar del mal gustar manjares en demasía salpimentados; placen a los sentidos bien educados alimentos más suaves y exquisitos, con los que a un tiempo hallan distracción las penas, y solaz sabroso y digno el entendimiento y el buen gusto”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de junio de 1875, t. 6, p. 221.)

### ALMA

- 96 “... ese cariño por las causas débiles que es dote exclusiva de las grandes almas”. (Discurso en elogio de Santo Domingo, t. 7, p. 307.)
- 97 “Prefiere el alma del corazón a la de la mente, y a la de la región de los deseos; pero la hegemonía no ha de ser de un alma sola, sino de la relación saludable de estas tres”. (“Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, p. 188.)
- 98 “... aquella fe en lo sobrenatural que, por claro misterio, posee a las almas bellas cuando se acercan a su nuevo estado”. (“Whittier”, t. 13, p. 403.)
- 99 “... hay almas templadas en el verdadero fuego, en el amor oculto pero ferviente de la pura libertad”. (“Sagasta”, *The Sun*, Nueva York, t. 14, p. 32.)
- 100 “... el gozo / Corrompe el alma,—¡y el dolor la eleva!” (“Flores del destierro”, t. 16, p. 292.)

- 101 “Es bueno,—en el crepúsculo misterioso, vaciar el alma fatigada en el alma universal!” (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 166.)
- 102 “... el fuego del alma matiza de oro nuestros alados pensamientos”. (“El desnudo en el salón”, *The Hour*, Nueva York, t. 19, p. 256.)
- 103 “No tiene límites el alma, y en su deseo glorioso y férvido aspira siempre y llega siempre a la realización de los más arraigados ideales. Porque se llega a todo lo noble; todas las montañas se trasponen con la firmeza de la voluntad”. (“Apuntes varios”, t. 19, p. 440.)
- 104 “... no hay nieve bastante a apagar el fuego del alma de los hombres”. (Ibídem, p. 441.)
- 105 “Se tiene un involuntario respeto hacia el que penetra en nuestra alma. Y el respeto va aparejado a la obediencia, inferioridad todavía necesaria para el buen gobierno de estos imperfectos mundos”. (“Sobre la oratoria”, t. 19, p. 450.)
- 106 “Hay alma en los animales”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 16.)
- 107 “El alma es la facultad de observar, juzgar y transmitir”. (Ibídem, p. 17.)
- 108 “Al alma pertenecen las facultades volitivas, intelectuales y sentimentales. *No sensibles*. La sensibilidad no es facultad del alma: la facultad es el lazo de unión entre el alma y el cuerpo; la manera de relacionarse el alma con el cuerpo; propiedad exclusiva de la materia humana; infinitamente inferior a las nobles propiedades del alma”. (Ibídem, p. 48.)
- 109 “La materia es substancia pasiva. El alma es más que substancia”. (Ibídem, p. 66.)
- 110 “Sólo va al alma lo que nace del alma”. (Ibídem, p. 110.)
- 111 “Toda semilla que se echa en el alma florece y fructifica”. (Ibídem, p. 159.)
- 112 “Las estaciones no están en el año; sino en el alma”. (Ibídem, p. 464.)
- 113 “Con cada sol, arréciase en el alma/ el honor de vivir; de cada vuelta”. (Fragmentos, t. 22, p. 78.)
- 114 “... las guerras del alma, como las de los hombres, tienen peligros y placeres. Cuando se ha vivido en ellas, la paz no es posible sino mucho tiempo después de aquellos días excitados por el ardor de los combates. El alma se hace espada. Tarda mucho en volver a ser beso.—Esa labor interna del espíritu adúltero habitúa sus resortes a una existencia inquieta y perturbada. Odiar y adorar se hacen precisos.—Ninguna unión ilícita es perpetua”. (Ibídem, p. 119.)
- 115 “Hay almas cadáveres. No se trabaja para el aplauso de los egoístas: se trabaja para la compañía futura de los mártires”. (Ibídem, p. 159.)
- 116 “Si del alma nos brotan los versos, ¿cómo almas ardientes producirán versos fríos?” (Ibídem, p. 166.)
- 117 “Alma es lo que no se mide ni toca. Unos dicen que produce, y otros que es producida. Podrá ser que del barro brote el oro, pero el oro vale más que el barro”. (Ibídem, p. 219.)
- 118 “¿Por qué han de ser enemigos el alma y el cuerpo; lo que tiende a escaparse y lo que tiende a retener?” (Ibídem.)
- 119 “Para desarraigar del alma creencias de siglos se necesitan sacudidas fuertes”. (Ibídem, p. 222.)
- 120 “El alma sin empleo muerde, como una pantera joven: y como maravilloso preso, de sí mismo nutrido, y de terrible maza armado, intenta, con golpes que estremecen y agrietan las paredes flojas, echar la cárcel abajo”. (Ibídem, p. 226.)
- 121 “Pasión por el deber: preferencia por el martirio voluntario, esto es alma que asciende”. (Ibídem, p. 322.)
- 122 “Como el mar es el alma: Un oleaje / De cresta blanca toca el cielo”. (Poema “Como el mar es el alma”, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 3, 1980, p. 4.)  
Nota: esta última línea está tachada en el texto.
- 123 “Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 27.)
- 124 “... nada hay que regocije tanto como ver a un alma que nace con nuestros besos y a nuestro calor”. (Ibídem, p. 34.)



- 125 “Miserable es quien roba a dos almas la paz: decid ¡quién puede contener la lengua de un miserable!” (Ibídem, p. 45.)
- 126 “... hay días de tristeza para el alma, días sombríos, días negros”. (Ibídem, p. 48.)
- 127 “Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de espinas”. (Ibídem, p. 55.)
- 128 “¡Con qué villano regocijo gozan las almas miserables en la desesperación de aquel cuya calma envidiaban!” (Ibídem, p. 69.)
- 129 “El alma satisfecha acrece las fuerzas, rejuvenece el rostro, desarruga la frente de los viejos, perpetúa la beldad de las mujeres, limpia de ortigas los años, aligera los miembros, aviva la voluntad, acrecienta los caudales. Más joven se levanta cada mañana el hombre bueno”. (“Apuntes”, t. 19, p. 15.)
- 130 “¿Que no hay una acción esencialmente dramática en los dolores de cada noble alma?” (“Bella literatura”, *Revista Universal*, México, 13 de marzo de 1875, t. 15, p. 40.)
- 131 “... el alma tiene secreto amor por las ternuras, y todo aquello la hierde que no sea suave y apacible”. (“White”, *Revista Universal*, México, 1ro. de junio de 1875, t. 5, p. 297.)
- 132 “Se vierte el alma en dulzuras con la contemplación de lo creado”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 5.)
- 133 “¡El alma enamora!” (“Amor con amor se paga”, México, t. 18, p. 119.)
- 134 “Que cuando el alma se espanta / Y se tiene en la garganta / Fiero dogal por testigo, / La inteligencia se abrasa / Y el alma se empequeñece”. (Ibídem, p. 126.)
- 135 “El alma gusta más de la música que de la pintura, y tal vez más de la pintura que de la poesía: ¡triste aquel que delante de un cuadro hermoso no haya sentido en sí como el crecimiento de una fuerza extraña, y en su garganta como amontonadas sin salida las palabras de contento y conmoción! Son las leyes de lo eterno, que escapan a los legisladores de lo físico”. (“Una visita a la exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, pp. 387-388.)
- 136 “Ni en el alma se acaba la luz; ni en los ojos las expresiones nuevas”. (Ibídem, p. 390.)
- 137 “Un alma pura debía verlo todo claro”. (Ibídem, 31 de diciembre de 1875, p. 393.)
- 138 “Hay en el alma como otro ser dormido, fiera cuando lo mueve el espanto o la venganza, llanto cuando lo agita el duelo o el amor. Ora es melancolía insensata: ora es ave oprimida que nos rompe el pecho con el mover inquieto de sus alas”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, pp. 420-421.)
- 139 “¿Tan pequeña es el alma que son límites las paredes sin tapiz, la vida sin holguras, equivocados y miserables amoríos y la fatal diferencia entre la esfera social que se merece y aquella en que se vive, entre la existencia delicada a que se aspira y la brusca y accidental en que se nace?” (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 370.)
- 140 “¡Oh! La limpieza del alma: he aquí una fuerza que aun es mejor compañera que el amor de una mujer”. (Ibídem.)
- 141 “Se pide alma de hombres a aquellos a quienes desde el nacer se va arrancando el alma”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)
- 142 “Es don harto caro una gran alma para que se pierda, una vez hallada, el beneficio consolador de su contacto”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 67.)
- 143 “... hay en la esencia del alma una voz solemne e imperiosa, que se oye en son de inexplicable alegría cuando bien se obra, y en penetrante palabra acusadora cuando se ha obrado poco cuerdateamente”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 11 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 70.)
- 144 “Crece el alma en grandeza con la contemplación de los grandores naturales”. (Carta a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 72.)

- 145 “Las almas enfermas mueven difícilmente las manos: pero son las que necesitan más consuelo”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 11 de agosto [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 85.)
- 146 “Se labra mucho el oro. ¡El alma apenas!” (“Versos libres”, t. 16, p. 185.)
- 147 “¡Duele mucho en la tierra un alma buena! / De día, luce brava: por la noche / Se echa a llorar sobre sus propios brazos”. (Ibíd., p. 225.)
- 148 “El alma, como un ave, bate el ala:— / Presa en el cuerpo, se revuelve, azota, / Revuelve; clava, hiriente grito exhala / Y en la cárcel carnal su fuerza embota”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 135.)
- 149 “En todos los países los frutos del alma guardan analogía con los de la naturaleza”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 25.)
- 150 “Las almas exaltadas, inspiradas en el amor a lo grande, cuando no lo encuentran en casa, lo buscan fuera”. (Ibíd., p. 27.)
- 151 “Las almas humanas son como las flores; se abren, y perfuman todo en torno suyo; al más ligero soplo de la dicha”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 160.)
- 152 “Y como el mirlo azul a la llama que le finge el Sol, el alma se despierta y se entrega entera, a todo afecto que le parece ser aquel extraordinario amor que ansía”. (Ibíd., p. 212.)
- 153 “¡Una es el alma humana, y múltiples sus aposentos pintorescos!” (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 200.)
- 154 “... las almas llenas de cosas celestes, y ocupadas de Dios, no creen en la eficacia de las justicias de la tierra”. (Ibíd., p. 206.)
- 155 “¡Qué sanos libros, esos que escribe el alma!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de octubre de 1881, t. 9, p. 74.)
- 156 “... algunas almas grandes, sin embargo, se consumen en fuegos de artificio”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 149.)
- 157 “¡Líbrenos Dios del invierno de la memoria! ¡Líbrenos Dios del invierno del alma”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 93.)
- 158 “... los que sacan inspiraciones del alma humana, que es la honda fuente eterna, vivirán siempre presentes en el alma humana”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de diciembre de 1881, t. 23, p. 126.)
- 159 “En las almas, hay dos huéspedes: el deber, pigmeillo; y el apetito, voraz gigante”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 491.)
- 160 “El alma humana es noble—puesto que llega a soportar la vida, en la que suele dejar de hallar totalmente placeres, por la mera conciencia de su deber, de su capacidad para el beneficio de otros. Goza en su martirio, si con prolongar su martirio, otros se aprovechan de él”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 253.)
- 161 “Nada espanta tanto al alma grande como las cosas pequeñas”. (Ibíd., p. 254.)
- 162 “¡Da dolor, ver a grandes almas ir por sendas pequeñas! Eso acontece cuando se olvida el bien ajeno, y se piensa en el propio. Para deslucirse, no hay más que amarse”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 318.)
- 163 “El alma ha de estudiarse como el cuerpo: sólo que el cuerpo es fácil de estudiar, porque no hay más que tenderlo sobre una mesa de anatomía; y para ver el alma, hay que ahondar más, y mirar con ojos superiores”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 25 de febrero de 1882, t. 23, p. 212.)
- 164 “Las almas, como las cuerdas, vibran y estallan”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 423.)
- 165 “Son las almas como las rosas, y han menester de sol ardiente, y de que caiga en ellas, con cada alba, rocío nuevo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 9, p. 289.)

- 166 “Un alma ingenua, si no ha sido muy afortunada, tiene mucho de que quejarse a poco de haber vivido”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de mayo de 1882, t. 23, p. 295.)
- 167 “Los desterrados saben que la tristeza que inunda el alma en la tierra, es el dolor mismo del destierro. Hay almas que no saben nada de esto,—porque hay almas-nubes, y almas-montes, y almas-llanuras, y almas-antros”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 304.)
- 168 “Todo, o casi todo, se sabe ya de la luz de la tierra. ¿Y quién sabe algo nuevo de la luz del alma?” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de junio de 1882, t. 23, p. 309.)
- 169 “Es preciso dar casa de buenos cimientos y recias paredes al alma atormentada, o en peligro constante de tormenta. Bien se sabe lo que dijo el latino: ‘Ha de tenerse alma robusta en cuerpo robusto’ (*Mens sana in corpore sano*).” (“El gimnasio en la casa”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 392.)
- 170 “Los vinos del alma ofuscan el juicio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 336.)
- 171 “Vive todo ser humano de verterse, y es el más suave goce el comercio de las almas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 9, p. 288.)
- 172 “... sólo va al alma lo que nace del alma”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 402.)  
Nota: este aforismo aparece también en el no. 110; en este caso, en sus Cuadernos de apuntes.
- 173 “¡Ay de esas almas, que parecen mantos que quisieran cobijar y calentar en sí toda la tierra!” (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 463.)
- 174 “... ese magnífico deleite que mantiene como sobre alas y entre bálsamos, a las almas consagradas al servicio de la justicia pura, y reconquista del hombre”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 66.)
- 175 “¡Cierto aplauso del alma, y cierto dulce modo interior de morir, valen por todo!” (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 191.)
- 176 “... ¡oh almas infelices, aquellas exclusivamente consagradas al logro, amontonamiento y cuidados del dinero! Han de debatirse en soledad terrible, como si estuvieran encerradas en una sepultura”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 84.)
- 177 “El alma humana tiene una gran necesidad de blancura. Desde que lo blanco se oscurece, la desdicha empieza. La práctica y conciencia de todas las virtudes, la posesión de las mejores cualidades, la arrogancia de los más nobles sacrificios, no bastan a consolar el alma de un solo extravío”. (“Amistad funesta”, 1885, t. 18, p. 193.)
- 178 “Las rosas del alma suben a las mejillas: las estrellas del alma, a la frente”. (Ibíd., p. 203.)
- 179 “... la tenacidad de las almas sencillas que no tienen fuerza más que para amar”. (Ibíd., p. 228.)
- 180 “El alma, que desde su aposento desaseado no ve más que lóbreguez, se vuelve torva. Cada casa limpia y ventilada es una escuela”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 146.)
- 181 “... un alma superior es un gemido”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 155.)
- 182 “Las grandes almas, modestas y vergonzosas de suyo, sólo consienten en salir de sí cuando corren la humanidad o la patria un grave peligro, el cual afrontan con pasmoso denuedo, y con pecho ciclópeo, para volver después, ganada la batalla y asegurada la victoria, al

- dichoso rincón donde se goza de la aprobación interior y el cariño de algunas gentes buenas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 190.)
- 183 “El alma, con todas sus libertades, va como los astros, con toda su luz, donde sus leyes la llevan. Es muy grandioso el mundo. ¡Los hombres espantan; pero meditar en la hermosura universal, aunque sea a propósito de una hormiga que pasa, consuela!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 246.)
- 184 “¡Color y olor tienen las almas!” (“La excomunión del padre McGlynn”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, t. 11, p. 246.)
- 185 “El alma humana es paz, luz y pureza; sencilla en los vestidos, buscando el cielo por su natural morada. Los cintos le queman; desdeña las coronas que esconden la frente; ama la desnudez, símbolo de la naturaleza; para en la luz de donde fue nacida”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 110.)
- 186 “... cuando la sombra bautiza un alma, la sal queda clavada sobre la frente, como una rosa de diamantes: hay placer en la sombra”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 345.)
- 187 “¡No hay como estos relámpagos del alma y estas divinas furias!” (“El general Logan”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, p. 306.)
- 188 “Da frío ver en las almas”. (“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 11, p. 134.)
- 189 “El alma humana es como una caja de colores que, al sol de la gloria, resplandece. Los cráneos están llenos de colores. El hombre ama lo centelleante y pintoresco”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 125.)
- 190 “... puede más que las seducciones de la carne la fidelidad del alma”. (“Agosto norteamericano”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1888, t. 12, p. 36.)
- 191 “Las almas bien templadas se vengan de la desdicha en el ejercicio de la virtud”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 53.)
- 192 “Pero lo que el alma echa a los labios, se ha de decir”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, mayo de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 107.)
- 193 “... en las cosas del alma no hay más guía ni autoridad que la razón”. (“Cartas norteamericanas”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1889; *El Partido Liberal*, México, t. 12, p. 289.)
- 194 “El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 22.)
- 195 “El alma vive de darse”. (Carta a Rafael Serra, 1892, t. 20, p. 405.)
- 196 “Jesús, amigo mío, escribió tan poco! Ganar un alma, consolar un alma ¿no es mejor que escribir un artículo de oropel, donde se prueba que se ha leído esto o aquello? Menos palmas y más almas”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 370.)
- 197 “Vibra lo que sale del alma, y con el alma se paga”. (“Palabra generosa”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 28, p. 301.)
- 198 “El mejor entretenimiento, es sembrar almas”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 357.)
- 199 “... las almas, como las tierras de invierno, necesitan que la nieve las cubra, con muerte aparente, para brotar después, a las voces del sol, más enérgicas y primaverales”. (“El alma cubana”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 15.)
- 200 “Como filial es la pena que deja, al salir del mundo, un alma que no asiló jamás un mal sentimiento”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 5, p. 377.)
- 201 “Lo que se tiene en el alma y la posee ha de echarse de ella, o el alma se ahoga”. (“Patriotismo”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 28, p. 314.)

- 202 “(¿Qué poeta expresaría mejor el peligro de las almas bellas, roídas por las mujeres, sobre todo cuando están en cuerpo bellos [*sic*],—perseguidas, volcadas por tierra, violadas, comidas a pedazos, chupadas por las mujeres, y abandonadas en cuanto se secan?)” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 389.)
- 203 “Como si escribir un libro en papel fuera mejor que escribir en las almas”. (Ibídem, p. 401.)
- 204 “... el alma del hombre, impalpable e incolora, padece con la misma ira de lo que la oprime e infama, sea como quiera la piel de su dueño”. (“El plato de lentejas”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 28.)
- 205 “Oportunidad y grandeza de alma suplirán la escasez de recursos”. (Carta a Serafín Sánchez, Tampa, Florida, 18 de enero de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 23.)
- 206 “Las almas de un temple hacen bien en unirse, y no hay tortura mayor que el desinterés unido al egoísmo, ni mayor dicha que ir de mano por el mundo con el mismo generoso fin, prontos a quemar la casa, antes que abrirla al deshonor, prontos a abrigarse del destierro en la virtud, prontos a levantar el hogar sobre la ruina y la ceniza”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 2 de enero de 1895, t. 5, p. 463.)
- 207 “Del alma perezosa, no se saca fuego”. (“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”, 15 de febrero de 1895, t. 19, p. 192.)
- 208 “El alma crece y se suaviza en el desinterés y en el peligro”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [cerca de Baracoa], 15 [16] de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 165.)

#### ALTAMIRANO, IGNACIO

- 209 “Cuando la guerra; cuando se tuvo y desperdió el primer cariño de América por los héroes cubanos; cuando en una fiesta de circo las mexicanas, como cubanas, regalaban sus joyas para ayudar a la independencia de Cuba; cuando la América sagaz veía ya en la independencia de Cuba la de nuestro continente, inseguro sin ella, o con ella, por lo menos, mucho más seguro,—un mexicano de raza india nos amó y nos proclamó; un mexicano que ha muerto. El gesto imperante de Ignacio Altamirano parecía decretar, faz a faz de la historia, la suerte de una familia de pueblos libres”. (“Ignacio Altamirano”, *Patria*, Nueva York, 24 de marzo de 1893, t. 8, p. 237.)

#### ALTEZA

- 210 “... que la alteza de los personajes envuelva el ejemplo bueno”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 326.)

#### ALTIVEZ

- 211 “La altivez es útil: todo hombre debe ser altivo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 265.)
- 212 “¿No se ha de perdonar un poco de altivez a quien sabe que, por ser puro, está lleno de enemigos?” (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 113.)

#### ALTURAS

- 213 “Es una desgracia estar demasiado alto porque a esa altura sólo alcanzan los que tienen buena vista”. (Fragmentos, t. 22, p. 104.)

- 214 “Es lícito anhelar las alturas de los pinos, pero al lado del ciclópeo ahuehuete, sólo es lícito acogerse a su sombra”. (Presentación a la traducción de *Mes fils*, *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 18.)
- 215 “¡No valen a veces las alturas el trabajo de subir por sus penosas escaleras!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 348.)

### AMARGURA

- 216 “Todo hombre está obligado a vencer su amargura. [...] No se tiene derecho de amargar al mundo”. (Fragmentos, t. 22, p. 91.)
- 217 “Cada obra bella, cada obra grande, redime de un momento de amargura”. (“Una visita a la exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 400.)

### AMBICIÓN

- 218 “El ambicioso triunfa.—El virtuoso, por su propia voluntad, se queda atrás.—Aquél es más activo: no tiene escrúpulos; la ambición no conoce reposo, y anda de prisa, pero trabaja pa. sí; éste es menos activo, respeta, funda, anda despacio, no tiene prisa personal, brilla menos,—ocupa menos a las gentes”. (Fragmentos, t. 22, p. 234.)
- 219 “De estúpidos la envidia y la ambición”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 30.)
- 220 “¿Quién de ambiciones no sueña”. (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 112.)
- 221 “¡Tal parece que la ambición ahoga en los hombres todo sentimiento levantado y generoso!” (“México y los Estados Unidos”, *Revista Universal*, México, 27 de abril de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 12.)
- 222 “... la vida de un ambicioso, que llega con el deseo a donde no llega con los medios intelectuales y morales de satisfacerlo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de octubre de 1881, t. 9, p. 74.)
- 223 “Sólo el ejercicio general del derecho libra a los pueblos del dominio de los ambiciosos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 488.)
- 224 “Un ambicioso, es un criminal”. (Ibídem.)
- 225 “El ambicioso ríe en la sombra”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 336.)
- 226 “¡Por tierra más o menos, o por cuento más o menos, no han de ir hasta abrirle paso al ambicioso los que no pueden salvarse de él sino juntos!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de noviembre de 1890, t. 8, p. 105.)

### AMÉRICA

- 227 “... dos pueblos de América merecen ser quemados por el fuego de Dios si vienen a guerra! y por dineros! y por minas! y por cuestión de pan y bolsa!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 298.)
- 228 “Con Guaicaipuro, Paramaconi, con Anacaona, con Hatuey hemos de estar, y no con las llamas que los quemaron, ni con las cuerdas que los ataron, ni con los aceros que los degollaron, ni con los perros que los mordieron”. (Fragmentos, t. 22, p. 27.)
- 229 “Quién, quién pretenderá divorciarnos a nosotros de la América, ni a la América de nosotros? Ella sin nosotros, como túnica imperial sin mancha. Nosotros sin ella, como hijos sin madre”. (Ibídem, p. 71.)
- 230 “América.—Hasta el naturalismo filosófico, el novísimo sistema alemán, coloca al antropoide en nuestra América.—

- ”Y es tan natural aquí la inteligencia que el cerebro de los monos de América es el mejor desarrollado de la raza simia, y el más parecido al de los hombres”. (Ibíd., p. 129.)
- 231 “¡Las tierras de habla española son las que han de salvar en Am. la libertad! las que han de abrir el continente nuevo a su servicio de albergue honrado. La mesa del mundo está en Los Andes”. (“México” [1875], t. 19, p. 22.)
- 232 “La vida americana no se desarrolla, brota. Los pueblos que habitan nuestro Continente, los pueblos en que las debilidades inteligentes de la raza latina se han mezclado con la vitalidad brillante de la raza de América, piensan de una manera que tiene más luz, sienten de una manera que tiene más amor, y han menester en el teatro—no de copias serviles de naturalezas agotadas—de brotación original de tipos nuevos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 200.)
- 233 “La América es, sin embargo, esencialmente necesaria al estudio de la ciencia nueva, y sin ella nada podrán deducir de cierto sobre la unidad, identidad y época común de aparición del género humano, los conocimientos que a tanto grado elevan Karl Vogt y Quatrefages, y que tan bien compila y conoce el erudito español Juan Vilanova”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 255.)
- 234 “... el examen geológico de América resolverá una cuestión previa que a los que se dedican a estos conocimientos preocupa con justicia: ¿apareció en las distintas comarcas de la tierra el género humano a un tiempo mismo? La edad de piedra existía en Luisiana a tiempo que existía en Europa la perfeccionada edad actual. Siendo unos mismos los hombres, ¿marchan en tierras distintas por distintas leyes?” (Ibíd., pp. 256-257.)
- 235 “La ciencia prehistórica es verdad, y a América toca influir poderosamente, si no decidir por completo, en las cuestiones que acerca de la procedencia y época de la aparición de los hombres surgen y han disputado incesantemente durante los cuarenta años últimos del siglo, sin llegar a uniformidad ni a acuerdo”. (Ibíd., p. 256.)
- 236 “La fantasía, virgen desnuda, tiene en América el casto seno henchido”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 174.)
- 237 “Aquí, en mi madre América, la Hermosura besa en la mejilla a cada mujer que nace”. (Ibíd.)
- 238 “Y de la América, a cuya revelación, sacudimiento y fundación urgente me consagro, ésta es la cuna; ni hay para labios dulces, copa amarga; ni el áspid muerde en pechos varoniles”. (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas, 27 de julio de 1881, *Epistolario*, t. 1, p. 212.) Nota: se refiere a Venezuela.
- 239 “De América soy hijo; a ella me debo”. (Ibíd.)
- 240 “El descubrimiento de América rehizo el mundo, sacudió sus cimientos viejos, le envió, a refrescarle los pulmones cansados, aires nuevos, amplió y reformó el comercio, puso en la mano del hombre las riendas de sí mismo”. (“Nuevo aparato eléctrico”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 28, p. 267.)
- 241 “La inteligencia americana es un penacho indígena. ¿No se ve cómo del mismo golpe que paralizó al indio, se paralizó a América? Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a andar bien la América”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 336.)
- 242 “Más oro y plata que en nuestras minas tenemos en nuestras plantas textiles, en nuestra farmacopea vegetal y en nuestras maderas tintóreas y aromáticas. Pero nadie compra a vendedor que no se anuncia, como no va a buscar la Fama al hombre de mérito que no saca de sí palabra ni obra”. (“Exposición de productos americanos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 366.)
- 243 “Dicen que han solido venir ciertas gentes de nuestras tierras a ofrecer a los Estados Unidos, en cambio de este o aquel apoyo, pedazos de nuestro territorio; y saber sería bueno quiénes fueron, para hacer una picota que llegase a las nubes, y poner en ella su nombre en letras



- bien negras”. (“La próxima exposición de New Orleans”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 370.)
- 244 “En América, pues, no hay más que repartir bien las tierras, educar a los indios donde los haya, abrir caminos por las comarcas fértiles, sembrar mucho en sus cercanías, sustituir la instrucción elemental literaria inútil,—y léase bien lo que decimos altamente: la instrucción elemental literaria inútil,—con la instrucción elemental científica,—y esperar a ver crecer los pueblos”. (“Invenciones recientes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 439.)
- 245 “Los talentos en nuestra América están hoy como esos granos de oro que llevan los ríos, los cuales necesitan sólo, para ser masa rica y de valor sorprendente, que se evaporen las aguas turbias que los arrastran, o que después de la obligada carrera tormentosa de todo lo útil, paren apretados y juntos en un remanso amigo”. (“Hipótesis del colombiano D. Francisco Muñoz sobre los últimos fenómenos solares”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 28, p. 232.)
- 246 “... todo, en suma, le prueba que el hombre comenzó a vivir en América hace treinta y cinco mil años”. (“Sobre la ciencia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887, t. 11, p. 277.)
- 247 “... y en el descubrimiento de útiles de labor en los depósitos glaciares, lo que remonta la existencia del hombre en América hasta la época del hielo, hace unos treinta y cinco mil años”. (“La cronología prehistórica de América”, *El Economista Americano*, Nueva York, agosto de 1887, t. 8, p. 342.)
- 248 “... en lo que se escribe ahora por nuestra América imperan dos modas, igualmente dañinas, una de las cuales es presentar como la casa de las maravillas y la flor del mundo a estos Estados Unidos, que no lo son para quien sabe ver; y otra propalar la justicia y conveniencia de la preponderancia del espíritu español en los países hispanoamericanos, que en eso mismo están probando precisamente que no han dejado aún de ser colonias”. (“¿A los Estados Unidos?” *La Doctrina de Martí*, Nueva York, 15 de agosto de 1897, escrito posiblemente en el *Economista Americano*, en julio de 1888, t. 28, pp. 289-290.)
- 249 “No habría poema más triste y hermoso que el que se puede sacar de la historia americana”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 380.)
- 250 “¡Qué novela tan linda la historia de América!” (Ibídem, p. 389.)
- 251 “Algo en América manda que despierte, y no duerma, el alma del país. Hay que andar con el mundo y que temer al mundo. Negársele, es provocarlo”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 27 de septiembre de 1889, t. 7, p. 352.)
- 252 “Plummer quería que hubiera dos grandes pueblos en América que dominaran el universo, uno del istmo al norte, otro del istmo al sur”. (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 40.)
- 253 “Del arado nació la América del Norte, y la Española, del perro de presa. Una guerra fanática sacó de la poesía de sus palacios aéreos al moro debilitado en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada con el vino crudo y el odio a los herejes, se echó, de coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de algodón”. (Discurso en la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 136.)
- 254 “¿Y han de poner sus negocios los pueblos de América en manos de su único enemigo, o de ganarle tiempo, y poblarse, y unirse, y merecer definitivamente el crédito y respeto de naciones, antes de que ose demandarles la sumisión el vecino a quien, por las lecciones de adentro o las de afuera, se le puede moderar la voluntad, o educar la moral política, antes de que se determine a incurrir en el riesgo y oprobio de echarse, por la razón de estar en un mismo continente, sobre pueblos decorosos, capaces, justos, y como él, prósperos y libres?” (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 56.)



- 255 “¿A qué ir de aliados, en lo mejor de la juventud, en la batalla que los Estados Unidos se preparan a librar con el resto del mundo? (Ibídem, p. 57.)
- 256 “¿O los pueblos mayores de América, que tienen la capacidad y la voluntad de resistirla, se verían abandonados y comprometidos por las repúblicas de su propia familia que se les debían allegar, para detener, con la fuerza del espíritu unificado, al adversario común, que pudo mostrar su pasión por la libertad ayudando a Cuba a conquistarla de España, en vez de ayudar contra la libertad a España, que le profanó sus barcos, y le tasó a doscientos pesos las cabezas que quitó a balazos a sus hijos? ¿O son los pueblos de América estatuas de ceguedad, y pasmos de inmundicia?” (Ibídem, p. 62.)
- 257 “Walker fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados Unidos, fue López a Cuba”. (Ibídem.)
- 258 “Muchas proposiciones reciben también, y muchas más recibirán, y algunas embozadas, sin verse de donde vienen, y algunas inicuas. Y otras, como ésta: un Folson propone que se constituya un gobierno federal de toda la América, con el asiento en los Estados Unidos, y un sueldo de \$500,000 anuales para el jefe. Y al que le dijo que eso sería imposible le señaló Folson el anillo de la bandera: ‘¿Qué más da, si está en seda, que esté en papel?’” (“La Conferencia Americana”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de enero de 1890, t. 6, p. 69.)
- 259 “¡Mientras haya en América una nación esclava, la libertad de todas las demás corre peligro!” (“San Martín”, Album de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 227.)
- 260 “¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América?” (Prólogo a los *Versos sencillos*, Nueva York, 1891, t. 16, p. 61.)
- 261 “Ni ¿en qué patria puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?” (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 16.)
- 262 “La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia”. (Ibídem, p. 18.)
- 263 “De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas repúblicas está durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa local y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juárez paseaba en un coche de mulas, ponen coche de viento y de cochero a una pompa de jabón; el lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero”. (Ibídem, p. 21.)
- 264 “El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos”. (Ibídem, p. 22.)
- 265 “La América ha de promover todo lo que acerque a los pueblos, y de abominar todo lo que los aparte”. (Informe ante la Comisión Monetaria Internacional Americana, Washington, 30 de marzo de 1891, t. 6, p. 153.)
- 266 “Ni con galos ni con celtas tenemos que hacer en nuestra América, sino con criollos y con indios”. (Comentario sobre “Un libro del Norte...”, de Frank W. Blackmar, *El Partido Liberal*, México, 25 de noviembre de 1891, t. 7, p. 59.)
- 267 “En la política de América, es riesgosa la idea de política del continente, porque con dos corceles de diferente genio y hábitos, va mal el carruaje. Pero la ciencia es toda una, y conviene todo lo que junte a los pueblos, si la amistad no llega a la funesta e imposible unión de caracteres que han de chocar y padecer, en los métodos y en los intereses de una obra que sólo en lo final de la libertad puede ser común, y en lo real contemporáneo no lo es”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 343.)

- 268 “Otros crecen, y tenemos que crecer nosotros. En los viveros de los pescadores, se ve cómo el pez recio y hambón, cuando se le encaran juntos los peces pequeños, bate el agua con la cola furibunda, y deja en paz a los peces pequeños. Es cubano todo americano de nuestra América”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 5, pp. 375-376.)
- 269 “Si quiere libertad nuestra América, ayude a hacer libres a Cuba y Puerto Rico”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 373.)
- 270 “... ¡ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de sí misma!” (Discurso en honor de Simón Bolívar, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 8, p. 244.)
- 271 “Es América la taza enorme, hervidero nuevo de las fuerzas del mundo, que llevan a las espaldas unos cuantos héroes y unos cuantos apóstoles, comidos, como de jauría, de todos los egoístas cuyo reposo turba la marcha de la santa legión: la pelea eterna del vientre contra el ala”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, pp. 256-257.)
- 272 “Hoy se habla en América la lengua concreta donde encaja la idea como el acero en el tahalí, y el pensamiento criollo impera y resplandece”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 5, p. 440.)

## AMÉRICAS

- 273 “... o si estarán mejor como amigas naturales sobre bases libres, que como coro sujeto a un pueblo de intereses distintos, composición híbrida y problemas pavorosos, resuelto a entrar, antes de tener arreglada su casa, en desafío arrogante, y acaso pueril, con el mundo”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 53.)

## AMÉRICA CENTRAL

- 274 “Esas Repúblicas, que acabarán por no ser más que una sola, como las leyes de la naturaleza, de la política y de la utilidad lo ordenan, están hoy riñendo por la construcción del canal de Nicaragua”. (“Notas sobre Centroamérica”, t. 19, pp. 94-95.)

## AMÉRICA DEL NORTE

- 275 “La América del Norte desconoce ese placer de artista que es una especie de aristocracia celestial. Sólo las almas elevadas gustan toda la íntima belleza de ese mundo extramundano”. (“Apuntes”, México [1875-1877], t. 19, p. 17.)

## AMÉRICA DEL SUR

- 276 “La Biblia dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los pecados de los padres:—son las Repúblicas de la América del Sur las que pagan los pecados de los españoles”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 153.)

## AMÉRICA ESPAÑOLA

- 277 “Lo que acontece en la América española no puede verse como un hecho aislado, sino como una enérgica, madura y casi simultánea decisión de entrar de una vez con brío en este magnífico concierto de pueblos triunfantes y trabajadores, en que empieza a parecer

menos velado el Cielo y viles los ociosos. Se está en un alba, y como en los umbrales de una vida luminosa. Se esparce tal claridad por sobre la Tierra, que parece que van todos los hombres coronados de astros”. (“Respeto a nuestra América”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 6, p. 24.)

- 278 “Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad o a su prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín de su país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados de Ovando se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se quedan con la tierra de Anacaona”. (Discurso en la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 136.)

## AMÉRICA LATINA

- 279 “Nuestros pueblos, donde las rosas huelen y las mujeres aman, renuevan incesantemente en cada niño la poesía”. (Correspondencia particular de el *Partido Liberal*, *El Partido Liberal*, México, 13 de julio de 1886, en *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 42.)
- 280 “Indócil y mal enfrenada ha de brotar la palabra de quien, al ver en torno suyo, en la persona de sus delegados ilustres, los pueblos que amamos con pasión religiosa; al ver cómo, por mandato de secreta voz, los hombres se han puesto como más altos para recibirlos, y las mujeres como más bellas; al ver el aire tétrico y plomizo animado como de sombras, sombras de águilas que echan a volar, de cabezas que pasan moviendo el penacho consejero, de tierras que imploran, pálidas y acuchilladas, sin fuerzas para sacarse el puñal del corazón, del guerrero magnánimo del Norte, que da su mano de admirador, desde el pórtico de Mount Vernon, al héroe volcánico del Sur”. (Discurso en la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 133.)
- 281 “Sentina fuimos, y crisol comenzamos a ser”. (Ibídem, p. 138.)
- 282 “Y es la primera ventaja del decoro de los pueblos latinos en la conferencia el visible respeto, y mayor conocimiento, con que hablan de ellos, como asombrados y confusos, los que paran en ver que mucho de lo que tenían por incapacidad ajena era ignorancia suya”. (“Los delegados argentinos en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1890, t. 6, p. 108.)

## AMISTAD

- 283 “¿Dónde, después del amor de una mujer, hallas tú nada más hermoso que la amistad?” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 83.)
- 284 “... es ley hermosa de almas que el amigo ayude al amigo y comparta con él su pesadumbre”. (Ibídem, p. 84.)
- 285 “... compartidas con la amistad las pesadumbres son más leves”. (Ibídem, p. 93.)
- 286 “Los amigos son mejores que los amores. Lo que éstos corroen, aquéllos lo rehacen”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 1885], *Epistolario*, t. 1, p. 309.)
- 287 “Si me preguntan cuál es la palabra más bella, diré que es ‘patria’:—y si me preguntan por otra, casi tan bella como ‘patria’, diré—‘amistad’.” (Dedicatoria a Lorraine S. Brunet, t. 20, p. 510.)
- 288 “... y no está de más en el mundo tan lleno de maldad, buscarse amigos”. (Fragmentos, t. 22, p. 202.)
- 289 “La amistad es la ternura del amor sin la volubilidad de la mujer”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 33.)
- 290 “Amigo es como ser de nuestro ser, como continuación de sí mismo”. (Ibídem, p. 47.)
- 291 “... infame es el amigo que permite a su amigo la deshonra”. (Ibídem, p. 68.)

- 292 “... un amigo leal no es feliz si no ve feliz a su amigo”. (“Hora de lluvia”, Zaragoza, 29 de abril de 1873, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, 1981, p. 8.)
- 293 “La amistad es tan hermosa como el amor: es el amor mismo, desprovisto de las encantadoras volubilidades de la mujer”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 307.)
- 294 “La amistad es el crisol de la vida”. (“Galería del Senado”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 210.)
- 295 “... hay un amor casi tan bello como el amor, pronto siempre en el hombre a complacencias infantiles y a debilidades de mujer: un suave amor sereno que llaman amistad”. (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)
- 296 “La amistad es casi imposible entre una mujer que siente con tanta delicadeza y un hombre que ama con tanta pasión”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 145.)
- 297 “El amor es superior a la amistad en que crea hijos. La amistad es superior al amor en que no crea deseos, ni la fatiga de haberlos satisfecho, ni el dolor de abandonar el templo de los deseos saciados por el de los deseos nuevos”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, pp. 18-19.)
- 298 “Sólo hay una cosa comparable al placer de hallar un amigo: el dolor de perderlo”. (Carta a Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 28 de julio [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 241.)
- 299 “No se pueden hacer grandes cosas sin grandes amigos”. (“La exhibición sanitaria”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 437.)
- 300 “Hay que salir en amistad al encuentro de los ejércitos amenazantes”. (“Nueva York en junio”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 18.)
- 301 “Todo lo merece el amigo del humilde”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de mayo de 1887, t. 20, p. 106.)
- 302 “... ¿no tiene la rodilla libre una hora al día para decirme [...] que acordarse de un amigo es tan grato como recibir un beso?” (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], septiembre de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 54.)
- 302 “Es increíble lo que ayuda en las penas de la vida la memoria de un asilo amigo”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 50.)
- 303 “... estas amistades de colegio son a veces más tiernas y durables que los mismos amores”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 304.)
- 304 “Enfermarse es pecar. Pero hay médicos diversos,—y el mejor, es un buen amigo”. (Carta a Manuel de J. González [Nueva York], diciembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 171.)
- 305 “Lo mejor del mundo ¿no es un buen amigo?” (Carta a Ramón L. Miranda [Nueva York], 11 de diciembre [de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 232.)
- 306 “Tiene el señor presidente / Un jardín con una fuente, / Y un tesoro en oro y trigo: / Tengo más, tengo un amigo”. (*Versos sencillos*, Nueva York, 1891, t. 16, p. 122.)
- 307 “Para todas las penas, la amistad es remedio seguro. Con un amigo, el mundo lo es”. (“Los lunes de ‘La Liga’ ”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 254.)
- 308 “Uno tiene sus amigos queridos, cuyo afecto es más grato y necesario que el de otros”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], abril de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 73.)
- 309 “... la lealtad de los amigos, que es almohada cierta”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 325.)
- 310 “... de la amistad impalpable es la fuerza, y contra el mundo sutil del desamor;—en la pelea invisible en que va revuelta nuestra vida,—hay que ir levantando fortalezas de cariño”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Fortune Island], 13 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 59.)

## AMISTAD FUNESTA

- 311 “Lean, pues, si quieren, los que lo culpen, este libro; que el autor ha procurado hacerse perdonar con algunos detalles; pero sepan que el autor piensa muy mal de él. Lo cree inútil; y lo lleva sobre sí como una grandísima culpa. Pequé, Señor, pequé, sean humanitarios, pero perdónenmelo. Señor: no lo haré más”. (Comentario sobre su novela, 1885, t. 18, p. 192.)

## AMOR

- 312 “... el amor de una mujer joven trastorna a los ancianos, como si volviera a llenarles la copa vacía de la vida!” (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 42.)
- 313 “El amor es el lazo de los hombres, el modo de enseñar y el centro del mundo”. (“Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, p. 188.)
- 314 “¡No sabe de la delicia del mundo el que desconoce la realidad de la idea y la fruición espiritual que viene del constante ejercicio del amor!” (Ibíd.)
- 315 “Hay un derecho / Natural al amor”. (“Flores del destierro”, t. 16, p. 241.)
- 316 “El amor, como un águila, vuela / Sobre el cráneo poblado del hombre, / Y tal aire en sus alas encierra / Que lo empuja por sobre la tierra / Con vuelo sin nombre”. (Ibíd., p. 294.)
- 317 “La obra—delante, y el amor—adentro:—/ Y el amor, remolino avaricioso, / El alma entera arrastra al hondo centro; / La obra perece—y el amor celoso, / Luego que por su culpa el hombre yerra, / Con culpa y sin vigor lo deja en tierra”. (Ibíd., p. 303.)
- 318 “Amor, sol de la vida”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 318.)
- 319 “... amor que huye de la vigilancia del hogar es criminal y torpe amor”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 85.)
- 320 “... el amor es Sol, y no puede haber dos soles en el cielo”. (Ibíd., p. 88.)
- 321 “... vidas juntas, alma sola: esto es amor: ámame”. (Ibíd., p. 89.)
- 322 “Se va por la tierra andando como extraño y como loco, buscando seno donde reclinar la cabeza, labios donde poner los labios, hogar en que dar calor al corazón. Y se halla, y todo es bello de repente: abandónase el espíritu a los placeres de la confianza: germen caliente reanima el perezoso jugo de las venas. No es amor la solicitud de los presuntuosos, ni las vanidades de la mujer, ni los apetitos de la voluntad. Amor es que dos espíritus se acaricien, se entrelacen, se ayuden a levantarse de la tierra en un solo y único ser: nace en dos con el regocijo de mirarse: alienta con la necesidad de verse; crece con la imposibilidad de desunirse: no es torrente, es arroyo: no es hoguera, es llama: no es ímpetu, es ternura, beso y paz”. (Ibíd., p. 93.)
- 323 “... cuerpo sin amor es cabeza inútil y vacía”. (Ibíd., p. 94.)
- 324 “... destruye el alma el borrascoso amor del adulterio”. (Ibíd., p. 102.)
- 325 “Esa tranquilidad descuidada es la delicia del amor”. (Ibíd.)
- 326 “... el amor es lo único fructífero, el de la templanza el único lenguaje”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 426.)
- 327 “El amor es la adhesión ardorosa e incondicional que un individuo de un sexo siente respecto a un individuo del otro.—La diferencia de sexos es, no sólo su cualidad, sino su esencia característica. No es una amistad acrecida por las seducciones sexuales,—que no es lo mismo que sensuales,—y que puede tener una acepción honesta. El amor tiene una naturaleza propia semejante en algunos puntos a la de la amistad, pero en otros propia y exclusiva, y grandemente superior a ella. La amistad no excluye nunca la libertad del criterio. El amor llega a arrebatarlo,—por lo menos llega a conmoerlo. Es la devoción de todas las facultades a un solo objeto de un sexo distinto”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 114.)
- 328 “Sucede casi siempre que las relaciones que el amor comenzó,—concluyen por no tener más lazo de unión que el del deber.—¿Es que la satisfacción del amor mata el amor?—¡No!

- es que el amor es avaricioso, insaciable, activo: es que no se contenta con los sacrificios hechos sino con los sacrificios que se hacen—es que es una gran fuerza inquieta, que requiere grandes alimentos diarios, es que es el único apetito que no se sacia nunca. No es que anhele cuerpo que lo sacie: es que sólo la solicitud incesante, tierna, visible y sensible, lo alimenta.—Creen las mujeres con error, y creen los hombres, que una vez dada la gran prenda, la prenda del cuerpo; el beso sacudidor—todo está dado, y todo conseguido. ¡Oh! ¡no! El alma es espíritu, y se escapa de las redes de carne:—es necesario conquistarla con espíritu.—Un beso presente desarruga una frente que no basta a desarrugar el calor entibiado de muy amantes besos anteriores”. (Ibíd., pp. 129-130.)
- 329 “Las atenciones amorosas que se dan son un cuerpo de resistencia que se hace en el alma del ser amado contra la invasión del amor ajeno”. (Ibíd., p. 130.)
- 330 “Y sin pan se vive:—sin amor—¡no!” (Ibíd.)
- 331 “... ¡el amor no satisfecho busca empleo!” (Ibíd.)
- 332 “Hay una palabra que da idea de toda la táctica de amor: rocío-goteo.—Que haya siempre una perla en la hoja verde:—Una palabra en el oído, una mirada meciente en nuestros ojos;—en nuestra frente, un beso húmedo.—El que así no ame, no será jamás amado. Caerá y volverá a caer, y clamará desesperado, y se perderá en abismos negros, y morirá solo”. (Ibíd.)
- 333 “El amor es una fiera, que necesita cada día alimento nuevo”. (Ibíd.)
- 334 “... (porque la necesidad y el amor son los retóricos más eficaces)”. (Ibíd., p. 320.)
- 335 “Cuando se ha amado verdaderamente,—queda, más que cólera, lástima: y el amor compasivo que se tiene a los criminales. Cuando se ha amado poco, queda náusea”. (Ibíd., p. 334.)
- 336 “Y de muchos de quienes puede decirse con aparente razón: ‘Se querían antes de conocerse’, ha podido decirse después: ‘Se dejaron de querer en cuanto se conocieron?’ ¿Por qué pues, ha podido decirse esto? porque no se amaban antes de conocerse; sino que uno y otro se encontraban cdo. sentían, cada cual al mismo tiempo, la necesidad de amar”. (Fragmentos, t. 22, pp. 42-43.)
- 337 “El amor no envejece, muere infante. Pero el corazón!” (Fragmentos, t. 22, p. 95.)  
Nota: original en francés.<sup>6</sup>
- 338 “Los más viles deleites desnudan sin demora al amor ilícito”. (Ibíd., p. 118.)
- 339 “El hombre amante ve en los ojos del nuevo deseador, escrita la culpa de su amada. Riñe con aspereza, y la mujer vuelve los ojos de aquel hombre descortés y brusco, ya conocido,—a aquel otro deseo primaveral, vestido con todas las galas traidoras de un apetito aún no satisfecho”. (Ibíd., p. 119.)
- 340 “El hombre sincero, obligado a ocultar su amor, se convierte en hombre hipócrita”. (Ibíd., p. 120.)
- 341 “El relajamiento del carácter y la debilitación de la voluntad son las inmediatas consecuencias de un amor inmoral”. (Ibíd.)
- 342 “Insípida fruta nos parece el tesoro de amor virginal,—con virginidad nunca perdida—de una esposa pura”. (Ibíd.)
- 343 “... el disgusto del placer violento desfigura el placer: el amor lícito, consolador y fresco, atrae el alma juvenil”. (Ibíd., p. 121.)
- 344 “Sólo un alma completamente pura goza bien de un amor completamente puro”. (Ibíd.)
- 345 “Los amoríos persisten cuando no privan para spre. del candor y la confianza que pa. la felicidad son necesarios”. (Ibíd.)
- 346 “Esos amores q. se encienden de súbito, y mueren de súbito, aunque no sin poesía, angustia y náusea, en el espíritu de un hombre que vio en ruinas el amor vano y esencial en que

6 Todos los textos que están en francés o en inglés, cuyo original aparece sin traducción en O.C, han sido traducidos porel compilador de esta obra.

- confió y esperó, son como esas últimas fugaces débiles llamaradas de una bujía que se apaga, como esos matices de la fiebre que suelen animar por instantes breves las mejillas de los moribundos”. (Ibíd., pp. 148-149.)
- 347 “El amor crece, crece como los pinos, crece como las palmas. Y desde lo alto de él se ve pequeño el mundo”. (Ibíd., p. 190.)
- 348 “La capacidad de amar es el verdadero pergamino de nobleza de los hombres. Rey es el que ama mucho: sólo los que aman bien,—duques, marqueses, condes:—y los que no aman, gente de horca y pechos fuera de toda lista de nobleza. Por Dios que esta es guerra legítima,—la última acaso esencial y definitiva que han de librar los hombres: la guerra contra el odio”. (Ibíd., p. 210.)
- 349 “El amor puro tiene tendencias naturales a la plasticidad. Le place la alegoría por lo mismo que le place el misterio”. (Ibíd., p. 298.)
- 350 “... el amor verdadero sale a la calle a enseñarse y ama a quien lo conoce y se irrita con quien no lo adivina, o pasa a su lado indiferente”. (Ibíd., p. 299.)
- 351 “Pues digo que el ajeno / No es más amargo / Que un amor que no puede / Salir al labio”. (Ibíd., p. 325.)
- 352 “El deseo se sube al cerebro como el vino. Ciega y afiera. Se ha de desconfiar de los primeros impulsos del amor, generados casi siempre, aunque purificados muchas veces, por una impresión física”. (Ibíd., p. 326.)
- 353 “Y si amoríos estériles te agitan, déjalos morir sin pena,—que pierda el hombre para la vida verdadera todo el tiempo que en ellos malgasta”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 33.)
- 354 “Si una amante te engaña, perdónala sin olvidarla,—que el recuerdo de un amor perdido educa el alma en la hermosa enseñanza del dolor”. (Ibíd.)
- 355 “... amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es criminal e impuro amor!” (Ibíd., p. 35.)
- 356 “... ¿es posible dejar de amar sin que quede en el corazón odio o desprecio?” (Ibíd., p. 44.)
- 357 “No es amor ese zumbido estúpido con que revolotean tantos necios alrededor de las mujeres.—No es amor ese deseo de los ojos que quema con su ardor la pureza del alma que incautamente los mira. No es amor la necedad de los presuntuosos, ni las vanidades de la mujer, ni los apetitos de la voluntad:—amor es sentimiento tal que no se puede sentir más que una sola vez en la existencia, y hay criaturas que se van de la existencia sin sentirlo,— porque vivieron ciegas, o porque fueron pequeñas para él”. (Ibíd., p. 48.)
- 358 “¡Amor es que dos espíritus se conozcan, se acaricien, se confundan, se ayuden a levantarse de la tierra, se eleven de ella en un solo y único ser;—nace en dos con el regocijo de mirarse;—alienta con la necesidad de verse.—Concluye con la imposibilidad de desunirse!—No es torrente; es arroyo; no es hoguera, es llama; no es ímpetu, es paz”. (Ibíd., pp. 48-49.) Nota: este bello pensamiento apareció ampliado en la 2da. versión del drama “Adúltera”, ver el no. 322.)
- 359 “... el amor perdido es un presagio de los infernales sufrimientos!” (Ibíd., p. 50.)
- 360 “Si la noche es tan negra para que el día sea más claro: ¡la duda es tan terrible para que sea más venturoso el amor!” (Ibíd., p. 70.)
- 361 “Amor: ¡es más que amar! ¡Aún se ama, luego / Que se ha apagado de la vida el fuego!” (“Versos varios”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 17, p. 51.)
- 362 “¡Amar a un cuerpo es sepultarse en nieve!” (Ibíd., 25 de abril de 1875, p. 73.)
- 363 “Muchos cielos ha el árabe, y en todos, / En todos hay amor,—pues sin amores, / ‘¿Qué azul diafanidad tuviera el cielo? / ¿Qué espléndido color las tristes flores?’ ” (Ibíd., 1ro. de junio de 1875, p. 80.)
- 364 “Tal es amor, que cuando nace enciende / Luz que convida a imaginar la gloria, / Y muere, y suave claridad esplende / Que baja del cadáver la memoria”. (Ibíd., 27 de junio de 1875, p. 93.)



- 365 “¡El amor es la excusa de la vida!” (Ibídem, p. 95.)
- 366 “El amor palpita en cuanto vive: rebosa el ser de amor cuando contempla lo existente”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 287.)
- 367 “Brillan en el campo los enamorados: seduce y consuela esa cándida y fácil ventura de los otros”. (Ibídem, 10 de agosto de 1875, p. 300.)
- 368 “... el amor, a la manera de las plantas se desarrolla con la atmósfera; y allá en las tierras frías, muérense sin ella los pobres corazones tropicales”. (Ibídem, 2 de septiembre de 1875, p. 319.)
- 369 “Ámase entrañablemente el amor luego que se gustó y sintió una vez”. (Ibídem, septiembre de 1875, p. 320.)
- 370 “... los amores / No tienen más que una época”. (“Amor con amor se paga”, t. 18, p. 116.)
- 371 “Yo sé que amar es razón, / A quien se ama, y ley muy justa: / Mas, si el galán no nos gusta, / ¿Es amar obligación?” (Ibídem, p. 117.)
- 372 “Que sólo alcanza completas / Venturanzas el amor / Que en la estimación comienza”. (Ibídem, p. 124.)
- 373 “... ¿quién piensa en los venenos de la envidia cuando aspira las flores del amor?” (“Los Maurel”, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 448.)
- 374 “Todo ama y todo crece: todo se acerca y todo se comprende; se extienden los brazos y se unifican voluntades, fuerzas de entusiasmo, pensamientos de ternura y sentimientos de amor”. (Ibídem.)
- 375 “... oír bellos versos es una noble manera de amar”. (“La hija del rey”, *Revista Universal*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 431.)
- 376 “Amar con explosiones, no con palabras. Así es como el alma humana se levanta de la desconfianza a la creencia”. (Ibídem, p. 432.)
- 377 “Porque cabe desventura en ceder locamente a un amor; en vender deliberadamente el cuerpo, sin disculpa y sin causa, cabe infamia”. (“Luchas de honra y amor”, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1876, t. 6, p. 435.)
- 378 “¡No se vierta / Más sangre que la propia! ¡No se bata / Sino al que odie al amor!” (“Canto de otoño”, “Versos libres”, t. 16, p. 146.)
- 379 “Vino hirviente es amor”. (“Mujeres”, ibídem, p. 179.)
- 380 “Sólo el amor engendra melodías”. (“Crin hirsuta”, ibídem, p. 183.)
- 381 “... la única ley de la autoridad es el amor”. (Discurso para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 84.)
- 382 “... ¡nada más bello que poder amar a aquel a quien se tiene algo que agradecer!” (Ibídem, p. 87.)
- 383 “Amar no es más que el modo de crecer”. (Ibídem.)
- 384 “¡Amado será el que ama; besos recogerá quien siembra besos...!” (Ibídem, p. 88.)
- 385 “Y en vez de ponerse el hombre y la mujer que se sienten acercados por una simpatía agradable, nacida a veces de la prisa que tiene el alma en flor por darse al viento, y no de que otro nos inspire amor, sino el deseo que tenemos nosotros de sentirlo;—en vez de ponerse doncel y doncella como a prueba, confesándose su mutua simpatía, y distinguiéndola del amor que ha de ser cosa distinta, y viene luego, y a veces no nace, ni tiene ocasión de nacer, sino después del matrimonio, se obligan las dos criaturas desconocidas a un afecto que no puede haber brotado sino de conocerse íntimamente.—Empiezan las relaciones de amor en nuestra tierra por donde debieran terminar”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York], enero de 1882, *Epistolario*, t. 1, pp. 223-224.)
- 386 “El amor, como el árbol, ha de pasar de semilla, a arbolillo, a flor, y a fruto”. (Ibídem, p. 224.)
- 387 “Se da por base el amor un elemento que en el matrimonio no es capaz de sostenerlo: la simpatía física. La rápida impresión externa preside, casi exclusivamente, a las vehementes



- expresiones y graves promesas que se han hecho condiciones indispensables del amor. —Y ¡hay tanta diferencia de gustarse a amarse! Debe hacerse —salvo malicia —lo que hacen ciertos indios del Estado de Veracruz —tomarse a prueba. Vivir bajo el mismo techo. Ir juntos al arroyo. Cargar juntos la leña. Oírse y conocerse. —Y si la simpatía definitiva de las almas no sanciona la atracción pasajera de los cuerpos —separarse. El equilibrio entre las condiciones de los cónyuges, y su mutuo conocimiento, son en el matrimonio las únicas condiciones de ventura. —Lo demás es jugar la vida a cara o cruz”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 233.)
- 388 “Los que se aman entre sí, se buscan y se vengan”. (Ibídem, p. 238.)
- 389 “... el amor, que absorbe toda la vida de la mujer, no puede absorber igualmente la del hombre. Si afloja éste, sin embargo, los lazos contraídos—mata la ventura, y la virtud tal vez, en la mujer que le ama”. (Ibídem, p. 241.)
- 390 “Pero el amor siempre es el hijo de Eros. Engaña a los buenos viejos. No se dan las flores en el invierno: o si se dan hay que forzarlas, y pagar un precio demasiado caro”. (“La última obra de Flaubert”, *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 213.)
- 391 “Y es lo que debe quedar de todas las ligas amorosas que no pueden ser llevadas a buen puerto: un beso en la mano”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 180.)
- 392 “Los celos despiertan serpientes; / Los amores mariposas”. (Ibídem, p. 182.)
- 393 “¡Amor! No hay compañero / Más lisonjero”. (Ibídem, p. 227.)
- 394 “En la pintura, como en el amor, el más grande y singular mérito es la fidelidad”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 127.)
- 395 “Amar: he aquí la crítica”. (“Propósitos”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 7, p. 199.)
- 396 “La obra de amor ha hallado siempre muchos enemigos”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 208.)
- 397 “Cuando se es testigo de las grandes explosiones de amor de la humanidad, se siente orgullo de ser hombre”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 199.)
- 398 “... aquellos que se aman ya sin timidez no son dichosos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 265.)
- 399 “Para el amor no hay peña dura que no se abra a su contacto en raudal de aguas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de febrero de 1882, t. 9, p. 231.)
- 400 “El amor encorva la frente de los tigres”. (Ibídem, p. 297.)
- 401 “En cosas de amor, no han de cantarse sino aquellas que, por ser de esencia humana, aunque parezcan sencillas, pueden interesar a los hombres”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de abril de 1882, t. 23, p. 266.)
- 402 “Hay algo de amor de padre en el amor de esposo”. (Ibídem, 6 de mayo de 1882, t. 23, p. 292.)
- 403 “El amor es superior a la amistad en que crea hijos. La amistad es superior al amor en que no crea deseos, ni la fatiga de haberlos satisfecho, ni el dolor de abandonar el templo de los deseos saciados por el de los deseos nuevos”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, pp. 18-19.)
- 404 “Nadie se dará jamás—sino a quien se dé a él.—E irresistiblemente, cuando una criatura se siente con la dulce dueñez de otra, se vuelve a ella, como cordero a su madre, cuando llueve o nieva,—y se refugia en ella”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York], 28 de febrero [de 1883], *Epistolario*, t. 1, p. 263.)
- 405 “... ¿qué dama otorga mansamente su ternura a quien desdeña, por pereza o por arrogancia, o por seguridad del amor del que no cuida, la tarea dulce de venir empeñosamente a demandarla?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 340.)
- 406 “En el amor del hombre y la mujer, la ternura infatigable y galante es la dote de esencia, que asegura al afecto lengua y sólida vida: en el amor del hombre y la libertad, la fidelidad es la condición del goce permanente de la amada”. (Ibídem.)

- 407 “Hay criaturas que se salen de sí, y rebosan de amor, y necesitan darse, y traen a la tierra una espada invisible, siempre alta en la mano, que enciende con su fulgor los campos de batalla, mientras viven, y cuando caen en tierra cubiertas de toda su armadura, vuela [sic] cual llama azul, al sol”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 355.)
- 408 “... sentirse amado fortalece y endulza”. (“La estatua de Bolívar”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 177.)
- 409 “Sólo una llave abre las puertas de la felicidad: Amor. No sufre quien ama, aun cuando sufre, porque del alma a quien devora el amor a los hombres, surgen como de una copa de incienso que se quema, aromas embriagadores”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 50.)
- 410 “Todos los árboles de la tierra se concentrarán al cabo en uno, que dará en lo eterno suavísimo aroma: el árbol del amor:—¡de tan robustas y copiosas ramas, que a su sombra se cobijarán sonrientes y en paz todos los hombres!” (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 103.)
- 411 “... la belleza inútil que no sabe consumirse en el amor”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 191.)
- 412 “Sólo el amor penetra”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 149.)
- 413 “Quien pida amor ha de inspirar respeto”. (“Versos de circunstancias”, 27 de julio de 1885, t. 17, p. 193.)
- 414 “... Se ama lo que se ve lo que hace padecer”. (“El terremoto de Charleston”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, p. 73.)
- 415 “... el sufrimiento es menos para las almas que el amor posee”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, t. 13, p. 134.)
- 416 “... sólo el amor y la gloria [...] traen luces”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 345.)
- 417 “El derecho se ha de defender con entereza; pero amar es más útil que odiar”. (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887, t. 11, p. 146.)
- 418 “Por el respeto entra el amor: a quien se desdeña, no se puede querer”. (“La cronología prehistórica de América”, *El Economista Americano*, Nueva York, agosto de 1887, t. 8, p. 341.)
- 419 “Es fama que a un cementerio / llegó un sabio cierto día / afirmando que no había / tras de la tumba misterio. / Un ser blanco, vago y serio / a la tumba se acercó: amor, amor pronunció / con voz triste y quejumbrosa / y al punto alzóse la losa / ¡Y el muerto resucitó! (“Versos de circunstancias”, 1889, t. 17, p. 198.)
- Nota: los versos de esta dedicatoria, son palabras de Julián en el proverbio “Amor con amor se paga”, de Martí. Pero tienen especial valor por aparecer dedicados a Concepción Padilla, la notable actriz mexicana, que precisamente representó el papel de Teresa, en esa obra.
- 420 “... a ningún enamorado se le puede culpar porque pretenda excusarse de la tacha con que lo presentan delante de su novia”. (Carta a Enrique Hernández Miyares, *La Habana Elegante*, Nueva York, 17 de marzo de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 80.)
- 421 “... ¡Ayuda tanto a mantener el amor el agradecimiento!” (“De Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 242.)
- 422 “El que ama es oro. El que ama poco, con trabajo, a regañadientes, contra su propia voluntad, o no ama,—no es oro. Que el amor sea la moda. Que se marque al que no ame, para que la pena lo convierta. Por española no hemos de querer mal a Santa Teresa, que fue quien dijo que el diablo era el que no sabía amar”. (“Albertini y Cervantes”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 4, p. 413.)

- 423 “Cual, llevado de ideas extranjeras, y los rencores que fomentan, olvidará, esclavo de las palabras ajenas y de los libros traducidos, que el amor, administrado por la vigilancia, es el único modo seguro de felicidad y gobierno entre los hombres”. (“Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 26.)
- 424 “¡Con el amor renace la esperanza!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 385.)
- 425 “... la capacidad de amar, única que hace al hombre grande y feliz”. (Carta a José Dolores Poyo [Newport], 18 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 188.)
- 426 “La única verdad de esta vida, y la única fuerza, es el amor. En él está la salvación, y en él está el mando. El patriotismo no es más que amor. La amistad no es más que amor. Y la única almohada en que se descansa de la pena y fealdad que se ve es el hogar donde la modestia se ha puesto la corona de la honra, y sólo hay sonrisas para la abnegación y la sinceridad”. (Dedicatoria en el álbum de Clemencia Gómez, La Reforma, República Dominicana, 12 de septiembre de 1892, t. 5, p. 21.)
- 427 “Las dificultades se resuelven mejor entre los que se aman que entre los que no se aman”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 198.)
- 428 “Es bueno el que ama, y él sólo es bueno: y el que no ama, no lo es”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 310.)
- 429 “Lo dominante es el amor”. (“Vázquez, hermano en ‘La Liga’ ”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 4, p. 436.)
- 430 “El amor es una rosa al revés, porque tiene las espinas dentro”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 407.)
- 431 “Por el amor se ve. Con el amor se ve. El amor es quien ve. Espíritu sin amor, no puede ver”. (Ibídem, p. 419.)
- 432 “Se lleva mi amor que llora / Esa nube que se va: / Eva me ha sido traidora / Eva me consolará”. (Ibídem, p. 425.)
- 433 “El que quiera una migaja de amor, ha de lisonjear el inmarcesible decoro humano, la inmortal esperanza”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 119.)
- 434 “... el amor, como sol que es, todo lo abrasa y funde”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)
- 435 “Sólo el amor construye. Hierde, y saca sangre a los hombres, para amasar con ella los cimientos de su felicidad”. (“Libro nuevo de José Miguel Macías”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 241.)
- 436 “Es un placer amar”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 30 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 48.)
- 437 “Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento y respeto”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 145.)
- 438 “... poco hace en el mundo quien no se siente amado”. (Carta a Carmen Miyares de Mantilla y a sus hijos, cerca de Guantánamo, 26 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 179.)

### AMOR PROPIO

- 439 “... de las cosas serias debe excluirse spre. el amor propio”. (Carta al general Calixto García [Nueva York, 2 de marzo de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 168.)

### ANARQUISTAS

- 440 “Y como cualquiera que sea el extravío de sus medios y la locura de su propaganda, es verdad que esta y aquellos arrancan de un espíritu de justicia ofendido en las clases humildes siglo sobre siglo, y de una compasión febril por los dolores del linaje humano, resulta, hoy como siempre, que el mundo se dispone a olvidar las manchas rojas que deshonran

la mano, atraído por el rayo de luz que brota de la frente: y que un grano de piedad basta a excusar una tonelada de crimen”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 7 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 79-80.)

- 441 “¡Ah, no: no es en la rama donde debe matarse el crimen, sino en la raíz. No es en los anarquistas donde debe ahorcarse el anarquismo, sino en la injusta desigualdad social que los produce”. (Ibídem, p. 80.)
- 442 “Sí: los anarquistas no temen al sacrificio, y aun lo provocan, como los héroes cristianos. Sus sufrimientos explican su violencia; pero esta misma parece menos repugnante por la generosa pasión que los inspira”. (Ibídem.)
- 443 “Anarquistas: los bisontes: acorralarse como los bisontes, en cerco contra el resto del mundo: la dicha no está en eso, sino en q. el bisonte pasee en paz y respetado por esta vida”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 368.)

### ANARQUISTAS DE CHICAGO

- 444 “Esos trabajadores que venían, en su mayor parte alemanes, se trajeron esa terquedad rubia, esa cabeza cuadrada, esa barba hirsuta y revuelta que no orea el aire y en que las ideas se empastan. Se trajeron a sus anarquistas, que no quieren ley, ni saben qué quieren, ni hacen más que propalar el incendio y muerte de cuanto vive y está en pie; con un desorden de medios y una confusión tal de fines que les priva de aquella consideración y respeto que son de justicia, para toda especie de doctrinas de buena fe encaminadas al mejor servicio del hombre”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 23.)
- 445 “Sólo en Chicago, donde Spies y Schwab escriben, donde incitan en las plazas públicas los oradores al incendio y a las armas, donde una mulata marcha a la cabeza de las procesiones ondeando con gesto de poseída una bandera roja”. (Ibídem, p. 25.)
- 446 “Prendieron estas ideas lóbregas en los espíritus menos racionales y más dispuestos por su naturaleza a la destrucción; y cuando al fin, como enseña de este fuego subterráneo, saltó encendida por el aire la bomba de Chicago, se vio que la clemencia equivocada había permitido el desarrollo de una cría de asesinos”. (“El proceso de los siete anarquistas de Chicago”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1886, t. 11, p. 56.)  
Nota: compárense estos criterios de Martí con otros posteriores y se verá cuan justiciero e imparcial fue siempre el enfoque martiano, una vez que sus profundos análisis lo conducían al hallazgo de la verdad.
- 447 “¡Ay! ¡aquí los corazones no son generalmente sensibles! ¡aquí no hace temblar la idea de un hombre muerto por el verdugo a mano fría! ¡aquí se habitúa el alma al egoísmo y la dureza! pero se suele ver, como en los días de la agonía de Garfield, el corazón público [...] se ve crecer en un instante, como en los días de las huelgas de carros, la ira de la clase obrera cuando se cree injuriada en su decoro o su derecho.  
”Y esta vez, ni un solo gremio de trabajadores en toda la nación ha mostrado simpatía, ni cuando el proceso, ni cuando el veredicto, con los que mueren por delitos cometidos en su nombre”. (Ibídem, p. 57.)
- 448 “Ya era el norteamericano Parsons, a quien la policía no podía hallar, y se presentó de súbito en la sala del proceso, desaseado, barbón, duro, arrogante”. (Ibídem, p. 59.)
- 449 “Treinta y seis días tardó el jurado en formarse. Novecientos ochenta y un jurados hubo que examinar para poder reunir doce.  
”Reunidos al fin, siguió por todo un mes la sombría vista.  
”De noche reposaban los jurados en sus cuartos en el hotel, vigilados por los alguaciles que debían librarles de toda comunicación o amenaza: deliberaban: comentaban los sucesos

- del día: iban concentrando el juicio: se distraían tocando piano, banjo y violín. De día eran las sorpresas”. (Ibídem.)
- 450 “¡Pobres mujeres! La viejecita Spies, la madre del periodista, estaba en su rincón, mirando como quien no quiere ver. Allí su hermana joven. Allí la novia lozana de uno de los presos. Allí la mujer de Schwab, desdichada y seca criatura, el cuerpo como roído, de rostro téreo y manos angulosas, extraña en el vestir, los ojos vagos y ansiosos, como de quien viviese en compañía de un duende: Schwab es así: desgarbado, repulsivo, de funesta apariencia; la mirada caída bajo los espejuelos, la barba silvestre, el pelo en rebeldía, la frente no sin luz, el conjunto como de criatura subterránea”. (Ibídem, p. 60.)
- 451 “Allí la mulata de Parsons, implacable e inteligente como él, que no pestañea en los mayores aprietos, que habla con feroz energía en las juntas públicas, que no se desmaya como las demás, que no mueve un músculo del rostro cuando oye la sentencia fiera. Los noticieros de los diarios se le acercan, más para tener qué decir que para consolarla. Ella aprieta el rostro contra su puño cerrado.  
”No mira; no responde; se le nota en el puño un temblor creciente; se pone en pie de súbito, aparta con un ademán a los que la rodean, y va a hablar de la apelación con su cuñado”. (Ibídem, pp. 60-61.)
- 452 “En la plaza, llena desde el alba de tantos policías como concurrentes, hubo gran conmoción cuando se vio salir del tribunal, como si fuera montado en un relámpago, al cronista de un diario,—el primero de todos. Volaba. Pedía por merced que no lo detuviesen. Saltó al carruaje que lo estaba esperando.  
”—“¿Cuál es, cuál es el veredicto?”—voceaban por todas partes.—“¡Culpables!”—dijo, ya en marcha. Un hurra, ¡triste hurra!, llenó la plaza. Y cuando salió el juez, lo saludaron”. (Ibídem, p. 61.)
- 453 “A Lucy Parsons le dicen mulata por su color cobrizo. Es mestiza de indio y mexicano. Tiene el pelo ondeado y sedoso: la frente clara, y alta por las cejas: los ojos grandes, apartados y relucientes; los labios llenos; las manos finas y de linda forma. Viste toda de brocado negro: usa largos pendientes: habla con una voz suave y sonora, que parece nacerle de las entrañas, y conmueve las de los que la escuchan. ¿Por qué no ha de decirse? Esa mujer habló ayer con todo el brío de los grandes oradores”. (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 7 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 82.)
- 454 “Singular espectáculo, el de esa mujer [Lucy Parsons] que recorre los Estados Unidos pidiendo desde los escenarios, desde las aceras, desde las plazas públicas, justicia para su propio esposo condenado a muerte. Pero no parece tan raro si se observa la prominencia curiosísima de la mujer en la vida norteamericana. No se trata sólo de aquel rudo desembarazo y libertad afeadora de que aquí la mujer goza; sino de la condensación de ellas, con el curso del tiempo, en una fuerza viril que en sus efectos y métodos se confunde con la fuerza del hombre”. (Ibídem, p. 84.)
- 455 “Sólo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que la comprometen con sus errores”. (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, t. 11, p. 333.)  
Nota: el 2 de septiembre de 1886, en relación con el proceso de los anarquistas de Chicago, Martí escribió la primera crónica de este desdichado acontecimiento que, incluso, culminaría con la institución, en 1890, del Día Internacional de los Trabajadores. Dicha crónica, como es sabido, no reflejaba los verdaderos móviles de la infausta decisión de los tribunales al condenar a la pena capital a cinco inocentes, acusados de ser los autores de la explosión de una bomba que causó la muerte de varias personas, entre ellas siete policías, y de cuya participación nunca se obtuvieron pruebas determinantes. Poco más de un año después, el 13 de noviembre de 1887, en su trabajo “Un drama terrible”, publicado posteriormente en *La Nación*, de Buenos Aires, el 1ro. de enero de 1888, Martí no solamente reivindicó a los

- que, con mucha razón, fueron conocidos después como “los mártires de Chicago”, sino que prácticamente invalidó, o mejor aún, rectificó lo expresado en la referida crónica de 1886, en buena parte motivada por la desinformación periodística procedente de Chicago. De ahí, que todas las citas que siguen hayan sido extraídas de ese trabajo: “Un drama terrible”, cuya lectura y estudio nos revelarán la grandeza de nuestro inmortal Apóstol.
- 456 “Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatía ciega por los que las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra”. (Ibídem.)
- 457 “No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa. Ni merecen perdón los que, incapaces de domar el odio y la antipatía que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar las causas históricas de que nacieron, ni los impulsos de generosidad que los producen”. (Ibídem.)
- 458 “La república entera ha peleado, con rabia semejante a la del lobo, para que los esfuerzos de un abogado benévolo, una niña enamorada de uno de los presos, y una mestiza de india y español, mujer de otro, solas contra el país iracundo, no arrebatasen al cadalso los siete cuerpos humanos que creía esenciales a su mantenimiento”. (Ibídem, p. 334.)
- 459 “Esta república, por el culto desmedido a la riqueza, ha caído, sin ninguna de las trabas de la tradición, en la desigualdad, injusticia y violencia de los países monárquicos”. (Ibídem, p. 335.)
- 460 “De una apacible aldea pasmosa se convirtió la república en una monarquía disimulada”. (Ibídem.)
- 461 “Y como todo tiende a la vez a lo grande y a lo pequeño, tal como el agua que va de mar a vapor y de vapor a mar, el problema humano, condensado en Chicago por la merced de las instituciones libres, a la vez que infundía miedo o esperanza por la república y el mundo, se convertía, en virtud de los sucesos de la ciudad y las pasiones de sus hombres, en un problema local, agrio y colérico.  
”El odio a la injusticia se trocaba en odio a sus representantes”. (Ibídem, p. 336.)
- 462 “La mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir, estalla; la palabra, puesta a agitar, se desordena; la vanidad, puesta a lucir, arrastra; la esperanza puesta en acción, acaba en el triunfo o la catástrofe: ‘¡para el revolucionario, dijo Saint-Just, no hay más descanso que la tumba!’ ” (Ibídem, p. 337.)
- 463 “¿Quién que sufre de los males humanos, por muy enfrenada que tenga su razón, no siente que se le inflama y extravía cuando ve de cerca, como si le abofeteasen, como si lo cubriesen de lodo, como si le manchasen de sangre las manos, una de esas miserias sociales que bien pueden mantener en estado de constante locura a los que ven podrirse en ellas a sus hijos y a sus mujeres?” (Ibídem.)
- 464 “Pero todo era verba, juntas por los rincones, ejercicios de armas en uno que otro sótano, circulación de tres periódicos rivales entre dos mil lectores desesperados, y propaganda de los modos novísimos de matar—¡de que son más culpables los que por vanagloria de libertad la permitían que los que por violenta generosidad la ejercitaban!  
”Donde los obreros enseñaron más la voluntad de mejorar su fortuna, más se enseñó por los que la emplean la decisión de resistirlos”. (Ibídem, pp. 338-339.)
- 465 “... para medir todo lo profundo de la desesperación del hombre, es necesario ver si el espanto que suele en calma preparar supera a aquel contra el que, con furor de siglos, se levanta indignado,—es necesario vivir desterrado de la patria o de la humanidad”. (Ibídem, pp. 339-340.)
- 466 “Spies, el director del *Arbeiter Zeitung*, escribía como desde la cámara de la muerte, con cierto frío de huesa:[sic] razonaba la anarquía: la pintaba como la entrada deseable a la vida verdaderamente libre: durante siete años explicó sus fundamentos en su periódico diario, y luego la necesidad de la revolución, y por fin como Parsons en el *Alarm*, el modo de organizarse para hacerla triunfar”. (Ibídem, p. 340.)

- 467 “Los domingos, el americano Parsons, propuesto una vez por sus amigos socialistas para la Presidencia de la República, creyendo en la humanidad como en su único Dios, reunía a sus sectarios para levantarles el alma hasta el valor necesario a su defensa. Hablaba a saltos, a latigazos, a cuchilladas: lo llevaba lejos de sí la palabra encendida”. (Ibídem.)
- 468 “¡Puesto que la infamia llega al riñón del globo, el estallido ha de llegar al cielo!” (Ibídem, p. 341.)
- 469 “Acababa de llegar [se refiere a Lingg] de Alemania: veintidós años cumplía: lo que en los demás es palabra, en él será acción; él, él solo, fabricaba bombas, porque, salvo en los hombres de ciega energía, el hombre, ser fundador, sólo para libertarse de ella halla natural dar la muerte”. (Ibídem.)
- 470 “El obrero, que es hombre y aspira, resiste, con la sabiduría de la naturaleza, la idea de un mundo donde queda aniquilado el hombre; pero cuando, fusilado en granel por pedir una hora libre para ver a la luz del sol a sus hijos, se levanta del charco mortal apartándose de la frente, como dos cortinas rojas, las crenchas de sangre, puede el sueño de muerte de un trágico grupo de locos de piedad, desplegando las alas humeantes, revolando sobre la turba siniestra, con el cadáver clamoroso en las manos, difundiendo sobre los torvos corazones la claridad de la aurora infernal, envolver como turbia humareda las almas desesperadas”. (Ibídem, p. 342.)
- 471 “Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los poetas, ayuda a escribir a Spies, mientras Fielden, de bella oratoria, va de pueblo en pueblo levantando las almas al conocimiento de la reforma venidera, mientras Fischer alienta y Neebe organiza, él, en un cuarto escondido, con cuatro compañeros, de los que uno lo ha de traicionar, fabrica bombas”. (Ibídem.)
- 472 “¡Quien quiera saber si lo que pedían era justo, venga aquí; véalos volver, como bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra la noche; véalos venir de sus tugurios distantes, tiritando los hombres, despeinadas y lívidas las mujeres, cuando aún no ha cesado de reposar el mismo sol!” (Ibídem, p. 344.)
- 473 “... ¿no va siempre el hombre, por misterioso decreto, adonde lo espera el peligro, y parece gozarse en escarbar su propia miseria?” (Ibídem.)
- 474 “¿Pintar el terror de Chicago, y de la República? Spies les parece Robespierre; Engel, Marat; Parsons, Dantón. ¿Qué?: ¡menos!; ésos son bestias feroces, Tinville, Henriots, Chaumettes, ¡los que quieren vaciar el mundo viejo por un caño de sangre, los que quieren abonar con carne viva el mundo! ¡A lazo cáceseles por las calles, como ellos quisieron cazar ayer a un policía! ¡salúdeseles a balazos por dondequiera que asomen, como sus mujeres saludaban ayer a los ‘traidores’ con huevos podridos!” (Ibídem, p. 347.)
- 475 “¿El proceso? Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no que los ocho anarquistas, acusados del asesinato del policía Degan, hubiesen preparado, ni encubierto siquiera, una conspiración que rematase en su muerte. Los testigos fueron los policías mismos, y cuatro anarquistas comprados, uno de ellos confeso de perjurio”. (Ibídem, pp. 347-348.)
- 476 “¿Quién que castiga crímenes, aun probados, no tiene en cuenta las circunstancias que los precipitan, las pasiones que los atenúan, y el móvil con que se cometen?” (Ibídem, p. 348.)
- 477 “Lo que sí sucedió fue que Parsons, hermano amado de un noble general del Sur, se presentase un día espontáneamente en el tribunal a compartir la suerte de sus compañeros. Lo que sí estremece es la desdicha de la leal Nina Van Zandt, que prendada de la arrogante hermosura y dogma humanitario de Spies, se le ofreció de esposa en el dintel de la muerte, y de mano de su madre, de distinguida familia, casó en la persona de su hermano con el preso”. (Ibídem.)
- 478 “Lo que sí pasma es la tempestuosa elocuencia de la mestiza Lucy Parsons, que paseó los Estados Unidos, aquí rechazada, allí silbada, allá presa, hoy seguida de obreros llorosos, mañana de campesinos que la echan como a bruja, después de catervas crueles de chicuelos, para pintar al mundo el horror de la condición de castas infelices, mayor mil veces que el de los medios propuestos para terminarlo”. (Ibídem.)



- 479 “Los pueblos, como los médicos, han de preferir prever la enfermedad, o curarla en sus raíces, a dejar que florezca en toda su pujanza, para combatir el mal desenvuelto por su propia culpa, con medios sangrientos y desesperados”. (Ibídem, pp. 348-349.)
- 480 “¡No será a Lingg, de cuya celda, sacudida por súbita explosión sale, como el vapor de un cigarro, un hilo de humo azul! Allí está Lingg tendido vivo, despedazado, la cara un charco de sangre, los dos ojos abiertos entre la masa roja: se puso entre los dientes una cápsula de dinamita que tenía oculta en el lujoso cabello, con la bujía encendió la mecha, y se llevó la cápsula a la barba: lo cargan brutalmente: lo dejan caer sobre el suelo del baño: cuando el agua ha barrido los coágulos, por entre los jirones de carne caída se le ve la laringe rota, y, como las fuentes de un manantial, corren por entre los rizos de su cabellera vetas de sangre. ¡Y escribió! ¡Y pidió que lo sentaran! ¡Y murió a las seis horas”. (Ibídem, p. 350.)
- 481 “ “¡Pero, Engel, ahora que son las ocho de la mañana, cuando ya sólo te faltan dos horas para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, en los maullidos lúgubres del gato, en el rastreo de las voces, y los pies, estás leyendo que la sangre se te huela, cómo no tiembles, Engel!”—“¿Temblar porque me han vencido aquellos a quienes hubiera querido yo vencer? Este mundo no me parece justo; y yo he batallado, y batallo ahora con morir, para crear un mundo justo. ¿Qué me importa que mi muerte sea un asesinato judicial? ¿Cabe en un hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la nuestra desear vivir cuando puede morir por ella? ¡No: alcaide, no quiero drogas: quiero vino de Oporto!” Y uno sobre otro se bebe tres vasos”. (Ibídem, p. 253.)  
Nota: declaraciones citadas por Martí.
- 482 “ “¡Oh, Fischer, cómo puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que ha de dar la señal de tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una fiera la alcaldía!”—“Porque”—responde Fischer, clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda y mirándole de lleno en los ojos—“creo que mi muerte ayudará a la causa con que me desposé desde que comencé mi vida, y amo yo más que a mi vida misma, la causa del trabajador,—¡y porque mi sentencia es parcial, ilegal e injusta!” ” (Ibídem, p. 353.)  
Nota: declaraciones citadas por Martí.
- 483 “Una seña, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de prisa, y cesa: Fischer se balancea, retiembla, quiere zafar del nudo el cuello entero, estira y encoge las piernas, muere: Engel se mece en su sayón flotante, le sube y baja el pecho como la marejada, y se ahoga: Spies, en danza espantable, cuelga girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se da en la frente con las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los brazos, tamborinea: [*sic*] y al fin expira, rota la nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a los espectadores”. (Ibídem.)
- 484 “Y dos días después, dos días de escenas terribles en las casas, de desfile constante de amigos llorosos, ante los cadáveres amaratados, de señales de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor de seda roja, de muchedumbres reunidas con respeto para poner a los pies de los ataúdes rosas y guirnaldas, Chicago asombrado vio pasar tras las músicas fúnebres, a que precedía un soldado loco agitando como desafío un pabellón americano, el ataúd de Spies, oculto bajo las coronas; el de Parsons, negro, con catorce artesanos atrás que cargaban presentes simbólicos de flores; el de Fischer, ornado con guirnalda colosal de lirio y clavellinas; los de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas,—y los carruajes de las viudas, recatadas hasta los pies por velos de luto,—y sociedades, gremios, *vereins*, orfeones, diputaciones, trescientas mujeres en masa, con crespón al brazo, seis mil obreros tristes y descubiertos que llevaban al pecho la rosa encarnada”. (Ibídem, p. 355.)
- 485 “... los cadáveres de los anarquistas, cuyos cabellos encanecidos en el ataúd vieron con asombro los asistentes a su entierro final”. (“La Pascua en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de febrero de 1888, t. 11, p. 373.)



## ANCIANIDAD

- 486 "... el jugar suavemente conviene al anciano tanto más cuanto más cerca están las rosas de la muerte". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 91.)
- 487 "La voz de los ancianos tiene algo de los otros mundos: tiene algo de religión, de paz no humana, algo de revelación y profecía. Se tiene como una garantía de consuelo en las palabras de un honrado anciano". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)
- 488 "La ancianidad es sublimemente sintética. Habla como los pueblos antiguos, en frases cortas, con grandes palabras". (Ibídem.)
- 489 "Cuando habla un joven, el alma recuerda dónde se enciende su vigor. Cuando habla un anciano, el alma descansa, confía, espera, sonreíría si tuviera labios, y parece que se dilata en paz". (Ibídem.)
- 490 "No hay cosa más bella que amar a los ancianos [...] los ancianos son los patriarcas". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 6, p. 204.)
- 491 "Ejemplo de novicios, báculo de principiantes, orgullo de la patria, y motivo de culto y veneración: tanto es, y aun esto es poco, la canosa ancianidad". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 305.)
- 492 "... cómo son venerables los ancianos que trabajan, y cómo excitan a tener pena de ellos los jóvenes, más que a estudio fructífero, dados a vano empleo y a futilidades". (Ibídem, p. 307.)
- 493 "No sé qué tienen los ancianos fuertes que con mirarlos se alegra el alma y cobra fe y pujanza". ("Centenario de Andrés Bello", Nueva York, 23 de diciembre de 1881, t. 7, p. 215.)
- 494 "¡Qué luz la que emerge de un rostro añoso!" ("La exposición de material de ferrocarriles de Chicago", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 353.)
- 495 "¡Qué encanto tienen los cabellos blancos! Parece que viene de alto lo que viene de ellos. Las puerilidades mismas están llenas de gracia en los ancianos". ("Libro nuevo", *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 314.)
- 496 "... y entenece de veras, como todo hombre que defiende a los humildes, y toda cabeza blanca en la que no se ha apagado el entusiasmo. ¡Cansa tanto la vida! En la calle nos debíamos quitar el sombrero cuando pasan los ancianos". ("La campaña electoral en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, p. 45.)
- 497 "Cuando no se ha cuidado del corazón y la mente en los años jóvenes, bien se puede temer que la ancianidad sea desolada y triste". ("Músicos, poetas y pintores", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 390.)
- 498 "¡Ah! ¡qué culpa tan grande es la de no amar, y mimar, a nuestros ancianos!" ("Eusebia Guiteras, noche hermosa de 'La Liga' ", *Patria*, Nueva York, 28 de diciembre de 1893, t. 5, p. 270.)
- 499 "¡Oh, qué bien hace el que consuela a los ancianos!" (Ibídem, p. 271.)

## ANDALUCÍA

- 500 "... Andalucía, tierra amada por el Sol, madre de flores y mujeres bellas". ("Pilar Belaval", *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)

## ANDAR

- 501 "... todo lo que no ha andado su camino tiene que andarlo: fuerza es, pues, ponerse al lado de lo que anda, para no ser arrollado por su fatal incontestable curso". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 146.)

- 502 “Hay un modo de andar, de espalda vuelta, que aumenta la estatura”. (“La Conferencia monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 165.)
- 503 “... el que anda, vence”. (“La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispano-americana”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 8, p. 251.)
- 504 “Andar es un modo de llegar”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 119.)
- 505 “Para andar por un terreno, lo primero es conocerlo”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 141.)

### ANDRADE, OLEGARIO

- 506 “Nacer en América es haber nacido en tierra donde en el corazón, como fuera de él, lucen astros nuevos, arden fuegos vírgenes, corren ríos oceánicos. Tal pujanza, tal frescor, tal brillo tiene Olegario Andrade, el poeta joven bonaerense. Su mérito es tal, que su nombre no se olvida, una vez leído. Es de esos bardos magnos, que se sientan en la cima de los montes a cantar los dolores y las esperanzas de los hombres”. (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 167.)
- 507 “Como otro poeta se detendría a ver nacer a un niño, Andrade se detiene a ver nacer un arroyo. En él, un rumor que se siente, no es una hoja que pasa, ni un beso que vuela, ni un sollozo que se extingue, sino una raza que nace”. (Ibídem, p. 169.)

### ANEXIONISMO

- 508 “La única excusa que pudiera tener la anex. Sería la de conseguir la libertad sin sangre. Es inútil pretextarlo; pero esa sería la única excusa”. (Fragmentos, t. 22, p. 19.)
- 509 “En Cuba la idea de anexión,—que nació para acelerar el goce de la libertad, ha mudado intento y motivo, y no es hoy más que (nada ahora de) el deseo de evitar la Revolución. ¿Por qué quieren anexarse? Por lo grande de esta tierra. Y ¿por qué es esta tierra grande, sino por la Revolución? Pero en los días que corren, y en las relaciones de ambas partes, nosotros podremos gozar de los beneficios de la Revolución sin exponernos a sus peligros.—Pero eso no es racional: se posee lo que se compra. Nadie compra para beneficio de otro. Si lo dan, será porque les viene beneficio”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 166.)
- 510 “Y aún hay otro peligro mayor, mayor tal vez que todos los demás peligros. En Cuba ha habido siempre un grupo importante de hombres cautelosos, bastante soberbios para abominar la dominación española, pero bastante tímidos para no exponer su bienestar personal en combatirla. Esta clase de hombres, ayudados por los que quisieran gozar de los beneficios de la libertad sin pagarlos en su sangriento precio, favorecen vehementemente la anexión de Cuba a los Estados Unidos”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de julio de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 238.)
- 511 “Sólo el que desconozca nuestro país, o éste, o las leyes de formación y agrupación de los pueblos, puede pensar honradamente en solución semejante: o el que ame a los Estados Unidos más que a Cuba. Pero quien ha vivido en ellos, ensalzando sus glorias legítimas, estudiando sus caracteres típicos, entrando en las raíces de sus problemas, viendo como subordinan a la hacienda la política, confirmando con el estudio de sus antecedentes y estado natural sus tendencias reales, involuntarias o confesas, quien ve que jamás, salvo en lo recóndito de algunas almas generosas, fue Cuba para los Estados Unidos más que posesión apetecible, sin más inconveniente que sus pobladores, que tienen por gente levantisca, floja y desdeñable”. (Carta a Ricardo Rodríguez Otero, Nueva York, 10 de mayo de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 31.)

- 512 “No es lícito ocasionar trastornos en la política de un pueblo, que es el arte de su conservación y bienestar, con la hostilidad que proviene del sentimiento alarmado o de la antipatía de raza. Pero es lícito, es un deber, inquirir si la unión de un pueblo relativamente inerme con un vecino fuerte y desdenoso, es útil para su conservación y bienestar”. (Nota introductoria<sup>7</sup> de *Cuba y los Estados Unidos*, Nueva York, 3 de abril de 1889, t. 1, p. 231.)
- 513 “... y notas de las opiniones anexionistas de un Jiménez costarricense, que ‘prefiere ver a su patria anexada a los Estados Unidos que convertida en estado de Centroamérica’.” (“La Conferencia Americana”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de enero de 1890, t. 6, p. 65.)
- 514 “... es imposible salir a cosechar el fruto, a que tiende la mano la patria impaciente, sin que salga al paso, terca y muda, la confianza injustificada, como solución actual de un problema actual, de la anexión de Cuba a los Estados Unidos,—que es en unos honrado deseo de que Cuba sea libre sin sangre,—y en otros, odio legítimo a la tiranía española, y adoración rudimentaria por lo externo y aparente de un progreso que nos echa de su carro, y nos proclama indignos de entrar en él, aunque nosotros nos empeñemos en subir al carro de donde nos echan,—y en otros es la creencia, respetable, sincera, aunque errónea, de que con sus elementos revueltos no podría la Isla libre vivir con seguridad”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 338.)
- 515 “... las únicas bases firmes de la idea anexionista: la creencia honrada de muchos cubanos en la ineptitud de Cuba para su propia redención, y la opinión de ruindad constitucional e irredimible incompetencia en que nos tiene el pueblo de los Estados Unidos, por ignorancia y preocupación, por la propaganda maligna de los políticos ambiciosos, y por el justo desdén del hombre libre al esclavo”. (“El remedio anexionista”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 2, p. 48.)
- 516 “... la intriga de la anexión será el recurso continuo de los que prefieran la unión desigual con un vecino que no cesará de codiciarnos al riesgo de su propiedad o a la mortificación de su soberbia”. (Ibídem, pp. 48-49.)
- 517 “La idea de la anexión, por causas naturales y constantes, es un factor grave y continuo de la política cubana”. (Ibídem, p. 49.)
- 518 “... no todos los cubanos se contentan con fiar a Cuba al capricho del azar, o a la política de espera de una república que se declara ya agresiva, y nos comprende, como puesto de defensa necesaria, en su plan de agresión”. (Ibídem, p. 50.)
- 519 “... ni el cubano que teme, sin causa visible, el predominio de los libertos en la República, ha de procurar la anexión a un país que, por los labios mismos de su Presidente mártir, tiene escogida a Cuba como la tierra propicia para vaciar en ella la población liberta que embaraza a los Estados Unidos”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 23, p. 347.)
- Nota: se refiere a Lincoln.

## ÁNGELES

- 520 “El ángel es la más bella creación humana”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 254.)

## ANGUSTIA

- 521 “Las horas no deben perderse en vana angustia, sino plantar nuevas semillas”. (“Emerson”, t. 19, p. 354.)

<sup>7</sup> *Cuba y los Estados Unidos* tituló Martí un folleto editado por el *Avisador Hispano-Americano* (1889), en el que agrupó la nota introductoria que se cita y su carta *Vindicación de Cuba*, con la cual da respuesta a dos ultrajantes artículos publicados en la prensa norteamericana de la época: *The Manufacturers*, de Filadelfia (16 de marzo de 1889) y *The Evening Post*, de Nueva York (21 de marzo del mismo año), y cuyo texto íntegro aparece en *O. C.*, t. 1, pp. 231-241.

## ANIMALES

- 522 “¿Quién no sabe que al animal se le ha de dar el forraje cortado, y caliente y cocido si es posible, para que así le vaya a la carne, a la leche o al trabajo, la fuerza y calor que de otro modo pierde en mascar y digerir la fibra dura?” (“Gran exposición de ganado”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1887, t. 13, p. 496.)

## ANTILLAS

- 523 “¡Óyelo bien! ¡De las Antillas / Secas, en que entre rojos resplandores / Hatuey murió, tremendas las semillas— / Un bosque brotan ya de vengadores!” (Fragmento del “Drama indio”, Guatemala, t. 18, p. 163.)
- 524 “... las Antillas, que dan hijos brillantes, serán tierras gloriosas. Ya las veremos resplandecer como las griegas”. (“Judah P. Benjamin”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 272.)
- 525 “... y tres niñas reclinaron en él sus coronas de flor, en nombre de las tres Antillas hermanas, que han de salvarse juntas, o juntas han de perecer, en nombre de las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo”. (“Las Antillas y Baldorioty Castro”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 4, p. 407.)
- 526 “... y han de ayudar, la lucha por la independencia antillana, que no es, ni más ni menos, que la lucha por la independencia continental”. (“Tampa y Cayo Hueso”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 28, p. 306.)
- 527 “... y por la oportunidad, ya a punto de perderse, con que las Antillas esclavas acuden a ocupar su puesto de nación en el mundo americano, antes de que el desarrollo desproporcionado de la sección más poderosa de América convierta en teatro de la codicia universal las tierras que pueden ser aún el jardín de sus moradores, y como el fiel del mundo”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)
- 528 “Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son sólo dos islas las que vamos a libertar”. (Ibíd., p. 142.)
- Nota: se refería a Cuba y Puerto Rico, por supuesto.
- 529 “En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la guerra de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder”. (Ibíd.)
- 530 “Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo”. (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 118.)

## ANTORCHA

- 531 “El que pudo ser antorcha, y desciende a ser mandíbula, deserta”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 300.)

## ANTROPOLOGÍA

- 532 “América.—Hasta el naturalismo filosófico, el novísimo sistema alemán, coloca al antropoide en nuestra América.—  
”Y es tan natural aquí la inteligencia que el cerebro de los monos de América es el mejor desarrollado de la raza simia, y el más parecido al de los hombres”. (Fragmentos, t. 22, p. 129.)
- 533 “Cuando una cosa se transforma en otra, subsiste en la segunda forma, y no puede subsistir más que en ella: si el hombre se deriva del mono, ¿cómo subsisten la forma primitiva y

- la segunda?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 256.)
- 534 “... ¿apareció en las distintas comarcas de la tierra el género humano a un tiempo mismo? La edad de piedra existía en Luisiana a tiempo que existía en Europa la perfeccionada edad actual. Siendo unos mismos los hombres, ¿marchan en tierras distintas por distintas leyes?” (Ibíd., p. 257.)
- 535 “He aquí que antes de conocer la teoría de Agassiz, yo pensaba, como él piensa, que las razas americanas son autóctonas.—Pues la tierra—en condiciones geológicas iguales—si pudo producir en unos lugares el hombre—¿por qué no pudo producirlo en otros?—Que los pueblos americanos presenten afinidades con los pueblos de Occidente—no quiere decir que de allá vengan.—Que se acerquen los vasos de la cerámica de México a los etruscos, y se halle sobre una inscripción maya una cabeza de elefante—prueba, a lo sumo, comercio entre las dos tierras sin que sea menester acudir a directa filiación entre las razas de un continente y las de otro para explicarlo. Pues ¿no afirma Le Plongeon, que ha visto en las murallas de Uxmal negros tripulando barcos?—Y ¿no tengo yo la copia de un busto, relieve en piedra, de guerrero barbudo?” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 210.)
- 536 “El doctor Fritsch, a pesar de ser gran sectario de Darwin, sostiene que la teoría darwiniana que hace al hombre estrechamente dependiente de la raza simia, es una indemostrable hipótesis, a menos que no se hallen en las regiones tropicales del Globo fósiles que revelen que hubo el tipo que falta entre el hombre y los animales similares conocidos. Cree el doctor Fritsch que el hombre se desarrolló en algún lugar de los trópicos, pero opina también que este desarrollo aconteció en algún continente ahora sumergido, con lo que la prueba de la teoría sería imposible”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de enero de 1882, t. 23, pp. 146-147.)
- 537 “... todo, en suma, le prueba que el hombre comenzó a vivir en América hace treinta y cinco mil años”. (Asamblea anual de la “Sociedad para el adelanto de las ciencias”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887; t. 11, p. 277.)
- 538 “... ¡como si la identidad, o semejanzas de los actos, aspiraciones y artes del hombre en países sin relación ni conocimiento, que vemos hoy con nuestros ojos, no estuviese probando que sobre toda la faz de la tierra pudo nacer el hombre a un tiempo mismo!” (Ibíd.)
- 539 “... lo que remonta la existencia del hombre en América hasta la época del hielo, hace unos treinta y cinco mil años”. (“La cronología prehistórica de América”, *El Economista Americano*, Nueva York, agosto de 1887, t. 13, p. 456.)

## ANUNCIAR

- 540 “En pinturas, como en todo, el que no anuncia no vende”. (“Una indicación de ‘La América’”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 363.)
- 541 “El que no enseña, el que no anuncia, el que no ofrece, no vende. Nadie compra lo que ignora”. (“Exposición de productos americanos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 367.)

## AÑO NUEVO

- 542 “Nada es en la verdad de la vida, un año que acaba, ni otro que empieza”. (“El Año Nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 23.)
- 543 “¡Para un pueblo esclavo no hay más año nuevo que el que se abra con la fuerza de su brazo por entre las filas de sus enemigos: el primer día de año nuevo será el primer combate por nuestra libertad!” (Ibíd.)

## AÑOS

- 544 “Los años santifican: los años embellecen; los años, como aliento poderoso, soplan sobre el espíritu, y le dejan limpio, y libre de esas pasioncillas gusanosas que nos lo envenenan y nos lo roen en lo mejor de nuestra vida. ¡Y es hermoso ver rodar, al soplo recio del tiempo, cuerpo abajo esos gusanos!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 396.)
- 545 “Los años pasan, madurando, no envejeciendo”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 8 de octubre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 220.)

## APARIENCIA

- 546 “... a los hombres no se les juzga por lo que son, sino por lo que parecen; y porque hay razón para juzgar mal a quien no cuida del respeto y buena apariencia de su persona”. (Carta a Justo Castillo [octubre de 1893], t. 2, p. 405.)

## APATÍA

- 547 “... la apatía merece nombre más severo cuando por ella sucumbe un número considerable de habitantes”. (“Boletín, El Ayuntamiento, su conducta, la oración fúnebre”, *Revista Universal*, México, 24 de noviembre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Cento de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 220.)

## APETITO

- 548 “Y fue la lucha entre el apetito, que es la primera expresión humana, y la última, que es el derecho”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 187.)

## APLAUSOS

- 549 “Pero la gente cuyos aplausos se buscan asumen el derecho de castigar”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 417.)
- 550 “Puesto que el aplauso es la forma de la aprobación, me parece que el silencio es forma de desaprobación sobrada”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Buenos Aires, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 258.)
- 551 “... el valor del aplauso se mide por el del que lo envía”. (Carta a Néstor Ponce de León, Nueva York, 28 de marzo de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 96.)
- 552 “No tiene el vano aplauso, que cuesta poco y se evapora, valer para los hombres que anhelan, sordos a la tentación del mundo, la libertad de su pueblo. El gran deber, como a una nube, desvanece la persona. Un cubano cordial y previsor, eso sí halaga. El aplauso, es un club nuevo”. (“Los cubanos de Filadelfia”, *Patria*, Nueva Nueva York, 29 de abril de 1893, t. 5, p. 18.)

## APLAZAR

- 553 “Aplazar no es resolver. Si existe un mal, con permitir que se acumule no se remedia. El crimen, el crimen de permitirlo, trae siempre sangre”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 325.)

## APONTE

- 554 “¿Qué se sabía del negro conspirador Aponte, muerto en 1812, con ocho de sus comps.? Vivía en la calle de Jesús Peregrino”. (Fragmentos, t. 22, p. 247.)

## APOSTOLADO

- 555 "... el apostolado es un deber diario y constante". ("Los indios en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 322.)

## APÓSTOLES

- 556 "Flagelar a los apóstoles ha sido uso: no amarlos". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 428.)
- 557 "... nunca fueron juntos apóstoles y mercaderes". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1885, t. 10, p. 313.)
- 558 "¡El apóstol, que lo sea a costa suya! ¡ni puede decir la verdad a los hombres quien les recibe la carne y el vino!" ("Un alma de héroe", *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 4, p. 382.)

## APRENDIZAJE

- 559 "Place mucho ver confirmado por los pensadores lo que se ha aprendido por sí propio; pero es más saludable y fecundo lo que se aprende por sí propio". ("Revolución en la enseñanza", San Salvador, enero de 1894, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, p. 15.)

## APRESURAR

- 560 "Apresurar es perder". ("El Partido", *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 2, p. 36.)

## ÁRABES

- 561 "... los árabes mueren cuando cae la noche". ("Mario Fortuny", *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 126.)

## ÁRBOLES

- 562 "Los árboles corrompidos han de arrancarse de raíz". (Proclama al pueblo cubano, Nueva York, 13 de mayo de 1880, t. 1, p. 157.)  
Nota: según *O. C.*, t. 1, nota 24, p. 141, esta proclama que aparece firmada por Calixto García, fue escrita por Martí.
- 563 "De los árboles nacen gusanos verdes". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 163.)
- 564 "... como junto a la flor que anuncia el fruto, nace del árbol el gusano que ha de roerlo". (Ibídem, p. 169.)
- 565 "... los que viven a la sombra del árbol, hallan buena su sombra, y jugoso su fruto, y no quieren que se sacudan las raíces". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 364.)
- 566 "Los árboles nos hablan una lengua que entendemos". ("Emerson", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 26.)
- 567 "Debiera exigirse a cada hombre, como título a gozar de derechos públicos, que hubiera plantado cierto número de árboles". ("Inmigración", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 378.)
- 568 "... árbol que crece del pecho de un muerto, no hay hacha que lo abata". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México, 23 de junio de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 108.)

## ARGENTINA

- 569 “Es dote especial del escritor argentino la propiedad para expresar con símiles espirituales o materiales y personales los afectos y pasiones del alma. Por donde otros van a la extravagancia e hinchazón: él va a la propiedad”. (Fragmentos, t. 22, p. 320.)
- 570 “... las tierras del Plata han dado ya buena sepultura a ese vicio cobarde de la mente que depaupera pueblos y hombres: la rutina”. (“Argentina”, comentario en torno al mensaje del Presidente de la República al Congreso, *La América*, Nueva York, junio de 1885, t. 7, p. 322.)
- 571 “... el asombro de hallar hasta en lo bajo y popular del argentino la única condición que inspira respeto al norteamericano: la opulencia”. (“La República Argentina en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1887, t. 7, pp. 334-335.)
- 572 “... Adolfo G. Calvo, el cónsul argentino que ostenta la ciudadanía como una medalla de honor”. (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 38.)
- 573 “Un cónsul busca en vano flores que ofrecer a la dama argentina, la esposa de Sáenz Peña. La llegada está prevista; la aduana no abrirá el equipaje; los comisionados del gobierno y el comercio han preparado coches; se puede ir en calma al puente, a ver cómo se entra en New York, en día de lluvia fina”. (Ibídem, p. 39.)
- 574 “En las cosas de la Conferencia, veo con júbilo que la Argentina crece en autoridad”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 14 [de diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 169.)
- 575 “... en la cuestión de las banderas de los vapores, hubo seriedad entre los delegados de las dos hablas, porque los argentinos insistían en que los buques de la línea subvencionada no llevaran por única bandera la del Norte, como quería el norteamericano, sino las de todas las naciones contribuyentes, repartidas según la suma que aportasen a la subvención total”. (“El ferrocarril interamericano y la Conferencia Panamericana”, *El Partido Liberal*, México, 13 de marzo de 1890, t. 6, p. 76.)

## ARGUMENTOS

- 576 “... cuando se aduce un argumento, no se demuestra q. es malo porque lo sea el que lo presenta, sino porque en él no hay razón”. (Fragmentos, t. 22, p. 16.)

## ARISTOCRACIA

- 577 “... esa singular aristocracia de la fortuna, que pretende, para tener pergaminos, hacer olvidar los únicos que la honran: sus modestos pañales”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 108.)

## ARMAS

- 578 “Siempre hubo semejanza entre los hombres y las armas que usan”. (“Arte aborigen”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 330.)
- 579 “El arma es para herir, y la palabra para curar las heridas”. (“A nuestra prensa”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 322.)
- 580 “... se han de ensayar de antemano las armas que deben esgrimirse luego”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 8 de abril de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 191.)



## ARMONÍA

- 581 “Hay ciertas armonías y ciertas expresiones que parecen herirnos”. (“Raimundo Madrazo”, *The Hour*, Nueva York, 21 de febrero de 1880, t. 15, p. 154.)  
Nota: original escrito en inglés.
- 582 “Hay en la armonía de las obras bellas algo de sagrado”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 448.)
- 583 “Hay en el ser humano deseos vehementes de gracia y armonía, y así como se lastima y queda herido de no verlas realizadas, así se alegra y queda fuerte, cada vez que las halla”. (“El gimnasio en la casa”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, pp. 389-390.)
- 584 “La armonía de lo perfecto conseguida contra la misma armonía aparente, por los hijos mejores de la naturaleza,—hiere de un modo grato y satisfactorio la mente común, que por el hecho de ser natural no puede resistirse a reconocer lo que lo es”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 299.)

## ARNOLD

- 585 “Arnold era general americano, y hombre de tantos vicios como bravura, y audacia como ligereza. Vino a poco en dineros cual vienen siempre los viciosos; logró de Washington el mando de la fortaleza de West Point, que era llave del Hudson y casa de águilas, y ofreció en venta la fortaleza al caudillo enemigo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 9, p. 279.)

## ARPA

- 586 “... mas, sin los vientos, ¿qué fuera de las arpas?” (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 34.)

## ARQUITECTURA

- 587 “... en arquitectura, como en todas las artes, el modo más seguro de matar el efecto es rebuscarlo”. (“Un gran baile en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 392.)

## ARREPENTIMIENTO

- 588 “... ¡el arrepentimiento no empieza sino en el horror y vergüenza de la culpa!” (Drama “Adúltera”, Ira. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 51.)
- 589 “El arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 239.)

## ARTE

- 590 “Nace el arte de ver e imitar.—  
”De sentir y decir”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 414.)
- 591 “La discusión ha llegado a este punto; en qué se diferencian concretamente realistas e idealistas? Los idealistas creen que el arte es eterno, como expresión de una fuerza eterna.—Los realistas creen que el arte es el reflejo de los accidentes de una época y es por tanto accidental y cambiable”. (Ibídem, p. 419.)
- 592 “El arte tiene un mismo elemento; y sin saberlo, va siempre al mismo objeto.—Parte siempre de los hombres;—va siempre a mejorar a los hombres por la emoción, sin sentir

- que mejora.—El arte, dicen—replegándose en sus trincheras: es una idealización de la realidad”. (Ibíd., p. 420.)
- 593 “El arte es personal: ¿puede tener cada época su arte? No; porque no cambia la personalidad”. (Ibíd., p. 421.)
- 594 “Pero yo he afirmado que es personal el arte; y a la superioridad del arte personal es a lo que llamo idealismo”. (Ibíd.)
- 595 “El arte no puede, lo afirmo en término absoluto, ser realista.  
”Pierde lo más bello: lo personal.  
”Queda obligado a lo imitativo: lo reflejo.  
”De aquí, dos clases de arte, que ninguna Estética separe, y que no deben andar unidas, porque aunque suelen reunirse en el medio, no provienen del mismo origen, ni tienen el mismo objeto”. (Ibíd.)
- 596 “El arte es una idealización de la realidad.  
”El arte es reflejo, o personal.  
”Es más trascendental cuando es personal”. (Ibíd., p. 423.)
- 597 “El arte es eminente, principal, gloriosamente personal”. (Ibíd., p. 424.)
- 598 “El positivismo daña el arte por cuanto niega lo que lo constituye especialmente,—y si no lo niega terminante, como el positivismo dogmático”. (Ibíd., p. 426.)
- 599 “En arte, no hay verdades reales, ni accidentales. Lo que es, es eterno”. (Ibíd., p. 428.)
- 600 “... a las veces se llama templo al arte”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 124.)
- 601 “La condición esencial del arte es la moderación”. (Fragmentos, t. 22, p. 21.)
- 602 “El arte aviva, agranda y estimula el ojo, y ennoblece, da percepción fácil y ansia de toda cultura”. (Ibíd., p. 62.)
- 603 “Pero el arte no ha de ser tanto que resulte artificio, ni tanta la habilidad que se le vea la intriga.—El arte es una forma del respeto; pero cuando se le exagera, es una falta de respeto”. (Fragmentos, t. 22, p. 97.)
- 604 “El arte es la forma de lo divino, la revelación de lo extraordinario”. (Apuntes, México, t. 19, p. 17.)
- 605 “El arte es una forma de la armonía”. (“Una visita a la exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 31 de diciembre de 1875, t. 6, p. 390.)
- 606 “Poetas, músicos y pintores, son esencia igual en formas distintas: en su tarea traen a la tierra las armonías que vagan en el espacio de los cielos, y las concepciones impalpables que se agitan en los espacios del espíritu”. (“Hasta el cielo”, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 424.)
- 607 “Arte es huir de lo mezquino”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)
- 608 “... El arte [...] no es un producto aislado de una mente activa; sino el resultado de la común aptitud artística en constante ejercicio. No es una manifestación exclusiva; sino una condición esencial. Ha de estar en todo, para que esté en algo. Por la vista van las impresiones artísticas a la mente, que guía luego la mano: ésta devuelve lo que a ella envían.—Las manos producen en analogía con lo que los ojos miran”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 134.)
- 609 “Al juzgar obras de arte, hay que considerar el espíritu que las anima y la manera de expresarlo”. (“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, p. 471.)  
Nota: escrito originalmente en inglés.
- 610 “El arte de la pintura no tolera lo caricaturesco”. (“El Museo Metropolitano”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, p. 477.)  
Nota: escrito originalmente en inglés.

- 611 “¡Oh divino arte! El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las naciones”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1880; *El Partido Liberal*, México, 18 de febrero de 1888; t. 13, p. 482.)
- 612 “El arte no es más que la naturaleza creada por el hombre”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)
- 613 “... el arte exige en todas sus obras unidad de tiempo”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 363.)
- 614 “¿Qué tienen las artes, que educan y afinan? Mientras más tenga de arte un oficio, más hace caballero al artesano”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 87.)
- 615 “... las cosas de arte que no son absolutamente necesarias, no deben hacerse sino cuando se pueden hacer enteramente bien”. (“Amistad funesta”, Nueva York, 1885, t. 18, p. 211.)
- 616 “Las artes, que son el elemento femenino del espíritu, se entran sutilmente por las almas forzadas de los hombres, y las postran”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 132.)
- 617 “El Arte, como la Literatura, ni se improvisa ni trasplanta; ni trasplantado, da buen fruto. Para ser poderoso, ha de ser genuino. En pintura, como en letras, sólo perdura lo directo. El Arte ha de madurar en el árbol, como la fruta”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 228.)
- 618 “... aquel arte sumo que consiste en ajustar la forma al pensamiento, y aquella belleza gloriosa y trascendental que sólo da a las obras humanas la justicia”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 180.)
- 619 “... La agitación del arte es natural y sana, y el alma que la siente padece más de contenerla que de darle salida”. (*La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 391.)
- 620 “... pero el arte no ha de dar la apariencia de las cosas, sino su sentido”. (“La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, t. 15, p. 431.)
- 621 “¿Qué es el arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo de la verdad, y de ponerla a la vez, de manera que perdure y centellee en las mentes, y en los corazones? Los que desdeñan el arte son hombres de Estado a medias”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, pp. 395-396.)
- 622 “El arte es trabajo. Trabajo es arte. Los trabajadores, se aman. Nuestro pueblo no es pueblo de hombres que quieren derribar la grandeza; sino de hombres que quieren alzarse”. (“En los talleres”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 4, pp. 399-400.)
- 623 “En América solían rimarse ideas, más que sentimientos, olvidando que la poesía y el arte todo está en la emoción inesperada y suprema por donde en una hora propicia culmina una especie de emociones semejantes. Y se pierde la perla de tanto envolverla en conchas”. (Comentarios del libro *Preludios*, de Rafael de Castro Palomino, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 5, p. 213.)
- 624 “El arte afirma los sentimientos que expresa, los cuales crecen en el alma, de tenerlos siempre delante de los ojos en una forma hermosa”. (Comentario de la obra *Alba de Cuba*, de Rafael de la Cova, *Patria*, Nueva York, 12 de agosto de 1893, t. 7, p. 262.)

## ARTES PRÁCTICAS

- 625 “... las artes prácticas, y el comercio inteligente, bases únicas de la grandeza y prosperidad de individuos y naciones”. (“Los propósitos ‘La América’ ”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 268.)

## ARTIFICIALIDAD

- 626 "... de medios artificiales sólo nacen raquíuticos productos". (Proclama del Comité Revolucionario Cubano, Nueva York, 13 de mayo de 1880, t. 1, p. 156.)

## ARTISTA

- 627 "... artista es el realce del entusiasmo y la grandeza". ("Pilar Belaval", *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)
- 628 "Sacar de sí el mensaje natural es la obra del artista, y ver con sus propios ojos, que es fuerza a que aun los hombres de sumo valer suelen llegar tarde en la vida, por lo falso y ajeno de la educación artificial con que los vendan". ("Joaquín Tejada", *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 5, p. 287.)

## ASCENDER

- 629 "Todo se agranda al ascender: así es tan grande la cumbre del camino". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)

## ASIMILACIÓN

- 630 "Asimilarse lo útil es tan juicioso, como insensato imitar a ciegas". ("Desde el Hudson", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de febrero de 1890, t. 12, p. 378.)

## ASOCIACIÓN

- 631 "Ni la teoría de los héroes vale en el mundo lo que la de la asociación. Una fruta verde no se madura de un porrazo. Un quintal le pesa a uno mucho; pero entre cien sale a libra por cabeza". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 305.)

## ASPIRACIÓN

- 632 "... la constancia y la energía son las leyes de la aspiración". ("Manuel Acuña", *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 371.)
- 633 "Cuando una aspiración es justa; cuando se la ha alimentado en silencio largo tiempo; y cuando sólo se expone una existencia miserable para lograrla,—para evitar que triunfe una solución que sólo tendría de aceptable la razón que la había engendrado, es necesario favorecer y apresurar el logro del propósito justo". (Lectura en reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 202.)
- 634 "Hay un dulce martirio en inmolar las propias aspiraciones al bien público. Hay un modo de hacer guerra: favorecer la paz". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 319.)

## ASTRONOMÍA

- 635 "Los astrónomos creen que hay aún error, y se apresuran a corregirlo este año, porque hasta el año 2004 no volverá a pasar el planeta Venus entre la Tierra y el Sol". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de febrero de 1882, t. 23, p. 199.)

## ASTROS

- 636 “Los astros son mensajeros de hermosuras, y lo sublime perpetuo”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)

## ASTUCIA

- 637 “... La astucia que enseña cuán prudente es entrar por un camino hecho”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 38.)

## ATARÉS, CASTILLO DE

- 638 “Soy como los soldados del castillo de Atarés, cuando atacaron La Habana los ingleses, que el Gobernador puso a los muertos contra las murallas, para que pareciesen vivos, de modo que después de muertos seguían peleando”. (Carta a Juan Bonilla [Nueva York], 12 de junio de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 208.)
- 639 “... y soldados como los del castillo de Atarés, que estaban muertos de veras, y le ponían un puntal por la espalda, para que pareciesen vivos al enemigo”. (“En triunfo”, *Patria*, Nueva York, 29 de julio de 1893, t. 28, p. 312.)

## ATEÍSMO

- 640 “... y del ateísmo, que no era en ella más que la insurrección del juicio contra la divinidad pueril y carnavalesca”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 504.)

## ATENCIÓN

- 641 “No merecerían bien la atención de sus lectores aquellos que no supiesen hablar entre sí con palabras de respeto. Pues ¿cómo ha de conservar el suyo propio el que lastima el ajeno? ¿cómo ha de recomendar, en ocasión dada, cordura el que la pierde?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 22 de junio de 1875, t. 6, p. 238.)
- 642 “Necesita a veces la atención cansada un recurso accidental que la sacuda y la reanime. Grábanse mejor en la inteligencia los conceptos que se expresan en la forma diaria y natural, que los que se presentan envueltos en la forma diluida, siempre severa y naturalmente detallada, de las peroraciones escritas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 235.)

## ÁTOMO

- 643 “... el átomo que crea es de esencia divina; el acto en que se crea es exquisito y sagrado”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 136.)

## ATRACCIÓN

- 644 “El tamaño deslumbra.—Todo lo q. causa asombro ejerce atracción; pº para saber si la atracción es legítima, es necesario conocer la naturaleza de lo q. nos causa asombro”. (Fragmentos, t. 22, p. 247.)

## ATREVIMIENTO

- 645 “A mayor atrevimiento, mayor honra”. (“México en *Excelsior*”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 29.)
- 646 “La deshonestidad y el atrevimiento inmoderado, si bien deslumbran con sus primeros arranques y beneficios, no pueden crear una prosperidad segura”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 243.)

## ATROCIDADES

- 647 “Representaron con los prisioneros la sagrada tragedia del Calvario:—colocaron en sus frentes coronas de espinas; cargaron sus espaldas flageladas con la cruz, ¡y los crucificaron al fin”. (Carta a la señora Lila Warin de Luaces, traducida por Martí y publicada en *The New York Times*, t. 28, p. 558.)

## AUTOGOBIERNO

- 648 “Es necesario conocernos para gobernarnos. Es necesario estudiar la potencia de nuestra virtud, para no fiar de ella, ni desconfiar, más de lo justo;—y las causas de nuestros defectos, para irlos aminorando gradualmente con la aminoración de las causas. Un defecto a veces ¿qué es más que la forma y tesón de una virtud?” (“Un libro del Norte sobre las instituciones españolas en los Estados que fueron de México”, de Frank W. Blackmar, *El Partido Liberal*, México, 25 de noviembre de 1891, t. 7, p. 59.)

## AUTONOMISMO

- 649 “Lo único que ha logrado el partido autonomista de veras, porque es lo único que con tesón procuró, ha sido el trastorno de los elementos que a haber estado unidos, como debieran, pudiesen precipitarlos, como fin natural de su política, a la guerra a que sólo tienen derecho a resistirse mientras presenten prueba plena de su capacidad para evitarla. Ya están frente a frente el amo preparado, y el siervo sin preparación”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 241.)
- 650 “Es que el partido autonomista, por su debilidad, su estrechez y su imprevisión, ha hecho mayores los peligros de la patria”. (Ibíd., p. 243.)
- 651 “De represa ha venido sirviendo el partido autonomista a la revolución, y la revolución se saldrá de madre en cuanto la fuerza de las aguas rompa la represa. Cada cual sabrá si sigue con el torrente, o le da la cara, o se le pone de lado”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 333.)
- 652 “No hay artículo contra la autonomía que valga más, ni enseñe más al país, que los veinticinco centavos semanales de los cubanos de Ocala”. (“Los cubanos de Ocala”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 2, p. 51.)
- 653 “Jamás fue el incidente autonómico, expresión comprensible y mínima del período de desaliento y tregua de un pueblo a la vez castigado de la guerra y activo ya en la libertad, obstáculo formal ni factor de importancia en el desarrollo de las ideas revolucionarias”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 314.)
- 654 “La continuación de la revolución no puede ser la continuación de los métodos y el espíritu de la autonomía; porque la autonomía no nació en Cuba como hija de la revolución, sino contra ella”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 332.)

- 655 "... a los vicios sociales sinuosos, de impotente arruinada oligarquía, encubiertos en uno u otro carácter con el nombre de autonomismo, a eso sí se ha de rechazar,—pero no a los que, aunque hubiesen sido culpables de ellos, ya no lo fuesen". (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi], 26 de febrero [de 1895]; *Epistolario*, t. 5, p. 82.)

### AUTORIDAD

- 656 "Nadie tiene derecho a recibir sustento de la autoridad que ataca y desconoce". ("Revista extranjera", *Revista Universal*, México, 4 de mayo de 1875, t. 28, p. 36.)
- 657 "Todas las autoridades se coligan, como todos los sufrimientos. Hay la fraternidad del dolor, y la del despotismo". ("El cisma de los católicos en Nueva York", *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 145.)
- 658 "La autoridad, ha de ser comedida". ("Carta de José Martí", *El Partido Liberal*, México, 12 de mayo de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 200.)

### AUXILIO

- 659 "Hay auxilios que se parecen a la medicina que llega al paciente después de la muerte. Antes de la muerte es cuando hay que llevar al enfermo la medicina". ("Hora suprema", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 249.)
- 660 "Es de pocos el prever y el auxiliar sin ostentación y sin premio la obra de que no han de sacar provecho alguno". (Carta a Rodolfo Menéndez, Nueva York [Nueva Orleans], 30 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 171.)

### AVELLANEDA, GERTRUDIS GÓMEZ DE

- 661 "¿Quién dio vida a la tragedia y campeón sin rival en el teatro español? La Avellaneda". (Fragmentos, t. 22, p. 172.)
- 662 "No hay mujer en Gertrudis Gómez de Avellaneda: todo anunciaba en ella un ánimo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto, como su poesía ruda y enérgica; no tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siempre de extraño fulgor y de dominio: era algo así como una nube amenazante. Luisa Pérez es algo como nube de nácar y azul en tarde serena y bonancible. Sus dolores son lágrimas; los de la Avellaneda son fierezas. Más: la Avellaneda no sintió el dolor humano: era más alta y más potente que él; su pesar era una roca; el de Luisa Pérez, una flor. Violeta casta, nelumbio quejumbroso, pasionaria triste.  
"¿A quién escogerías por tu poetisa, oh apasionada y cariñosa naturaleza americana?  
"Una hace temer; otra hace llorar". ("Letras", *Revista Universal*, México, 28 de agosto de 1875, t. 8, p. 311.)
- 663 "... defendía de los hispanófobos, y de los literatos de enaguas, la gloria cubana que le querían quitar a la Avellaneda". ("Rafael Marfá de Mendive", carta a Enrique Trujillo, *El Porvenir*, Nueva York, 1ro. de julio de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 298.)

### AVIACIÓN

- 664 "Se ha constituido en Berlín una sociedad consagrada al estudio de la navegación aérea. Ya en Francia hay una, desde 1868. No arredran a los asociados los fracasos anteriores. Creen que, después de los descubrimientos que sabios como Welner, de Brün, y Schmidt, de Praga, han hecho en la construcción de las máquinas,—descubrimientos que permiten

la transformación de las fuerzas,—el problema de la navegación aérea ha entrado en el ámbito de las cosas posibles. Visiblemente, el objeto de esta sociedad es aplicar el resultado de sus pesquisas a la mejora de los aeróstatos de campaña, que no prestaron en la colosal guerra de 1870 y 1871 todo el servicio que entonces se esperaba ya de ellos. La sociedad establecerá una estación de experimentos en Berlín, y publicará un boletín periódico”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de marzo de 1882, t. 23, p. 230.)

#### AYUDA

- 665 “... el que no muestra que se sabe ayudar por sí, no tiene derecho para pedir ayuda a los demás”. (Discurso en la fiesta del club “Los Independientes”, en Hardman Hall, Nueva York, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 334.)

#### AZAR

- 666 “Todo en el mundo, menos él mismo, es el efecto del azar”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 34.)
- 667 “Ni ha de fiarse al azar más que lo estrictamente necesario”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York], 13 de noviembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 335.)

#### AZTECAS

- 668 “Los Aztecas, que tuvieron una mitología no menos bella que la griega, y un Netzahualcóyotl no menos profundo que Platón”. (Fragmentos, t. 22, p. 28.)
- 669 “Los aztecas gobernaron como comerciantes, juntando riquezas y oprimiendo al país; y cuando llegó Cortés con sus españoles, venció a los aztecas con la ayuda de los cien mil guerreros indios que se le fueron uniendo, a su paso por entre los pueblos oprimidos”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 382.)

#### AZÚCAR

- 670 “Decía D. Juan Poey, en 1886:—La caballería en Jamaica produce 5,755 a/. de azúcar;— en Reunión, 7,425—en Barbada, 6,909;—En Cuba, 2,109, o poco más”. (Fragmentos, t. 22, p. 180.)

#### AZUL

- 671 “... lo azul da idea de pureza”. (“Versos de Pedro Castera”, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 372.)

#### AZUZAR

- 672 “Azuzar es el oficio del demagogo y el del patriota es precaver”. (Carta a Ricardo Rodríguez Otero, Nueva York, 10 de mayo de 1888, *Epistolario*, t. 1, p. 192.)



# b



## BABILONIA

- 673 “Babilonia surge de entre las sombras, con su séquito de astrónomos caldeos, que descubrieron el zodíaco, y su torre que acabó Nabucodonosor, y que comenzó, cuarenta generaciones antes, el primer rey babilonio”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 399.)

## BACHILLER Y MORALES, ANTONIO

- 674 “Americano apasionado, cronista ejemplar, filólogo experto, arqueólogo famoso, filósofo asiduo, abogado justo, maestro amable, literato diligente, era orgullo de Cuba Bachiller y Morales, y ornato de su raza. Pero más que por aquella laboriosidad pasmosa, clave y auxiliar de todas sus demás virtudes; más que por aquellos anaqueles de saber que hacían de su mente capaz, una como biblioteca alejandrina; más que por aquel candor moral que en tiempos aciagos, y con la bota del amo en la frente, le tuvo entretenido, como en quehacer doméstico, en investigar las curiosidades más recónditas de su Cuba, de su América, y los modos más varios de serles útil; más que por aquella mezcla dichosa de ingenuidad y respeto en la defensa de sus juicios, y por la sencillez e ingenio con que trataba, como a amigos de su corazón, al principiante más terco y al niño más humilde; más que por aquella juventud perenne en que mantuvieron su inteligencia el afán de saber y la limpieza de su vida,—fue Bachiller notable porque cuando pudo abandonar a su país o seguirlo en la crisis a que le tenían mal preparado su carácter pacífico, su filosofía generosa, su complacencia en las dignidades, su desconfianza en la empresa, sus hábitos de rico, dejó su casa de mármol con sus fuentes y sus flores, y sus libros, y sin más caudal que su mujer, se vino a vivir con el honor, donde las miradas no saludan, y el sol no calienta a los viejos, y cae la nieve”. (“Antonio Bachiller y Morales”, *El Avisador Hispanoamericano*, Nueva York, 24 de enero de 1889, t. 5, pp. 143-144.)
- 675 “Funda periódicos, donde el modo prudente de pedir el bien de Cuba, no quita un ápice a la fuerza del concepto. Persigue la trata de negros, en que los generales son cómplices de los barbones de cuarta en puño, y se reparten las onzas de la venta a tanto por barba. Llega a creer, por admiración candorosa e impaciencia excusable, que su país de raza pelinegra, puesto por la desdicha en la boca abierta del lobo, hallará la libertad, sin la guerra terrible, en la boca del lobo pelirrubio”. (Ibídem, pp. 147-148.)

## BAGAZO DE CAÑA

- 676 “En los Estados Unidos hacen un papel excelente del bagazo de la caña. Cuando ya no puede extraerse del bagazo azúcar alguna, aún sirve para hacer papel. En esto acaban las cañas de la Luisiana, de las que no extraen más que un sesenta por ciento del guarapo: el

exceso de materia sacarina que, por los procedimientos imperfectos de los agricultores luisianeses queda en la caña, dificulta la elaboración del papel, que es mejor mientras el bagazo sea más seco”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de enero de 1882, t. 23, p. 170.)

### BAILAR

- 677 “Un baile, es incendio de alma”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 246.)

### BAKUNIN, MIGUEL

- 678 “Una ‘Vida de la Virgen María’ sale de las mismas prensas que *Dios y el Estado*, de Miguel Bakunin, este generalísimo y evangélico iluso que ni a los gobiernos ni a Dios creía necesarios, con aplauso de Carlos Cafiero y Eliseo Reclus, que le prologan el libro”. (“Libros nuevos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 440.)

### BALIÑO, CARLOS

- 679 “Quiérame a Baliño, que es redondo de [mente y de corazón]”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 22.)
- 680 “Fortuna verdadera para Thomasville, y para Cuba, es que vayan allí hombres como Carlos Baliño, que sabe conciliar la libertad ardiente con la elevación que la acredita y asegura, que padece, angustiado, de toda pena de hombre”. (“Más de las casas nuevas”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 5, p. 68.)

### BANDAS DE MÚSICA

- 681 “... la música de las bandas es como un hada invisible: en las ciudades invita a la alegría, al perdón y al movimiento: en campaña, pone las armas en manos de los combatientes”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 81.)

### BANDERA CUBANA

- 682 “El jefe del Gobierno provisional de Oriente acudía al abrazo de la asamblea de representantes del Centro [en la Asamblea de Guáimaro]. El pabellón nuevo de Yara cedía, por la antigüedad y la historia, al pabellón, saneado por la muerte, de López y Agüero”. (“El 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 383.)

### BANDERAS

- 683 “Las banderas que presiden la marcha si llaman a pelear, son de colores—Y con habilidad y cariño, se sale, al hablar de lo político, de los pasos más difíciles”. (Carta a José S. Decoud, Nueva York, 10 de abril de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 193.)
- 684 “De las dos banderas hace dosel para la cuna de sus hijos el poeta Tejera: de la de Lares, y de Yara”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 383.)

### BANDIDOS

- 685 “Porque hay bandidos en ejercicio, y bandidos mansos”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 329.)

## BANDOLERISMO

- 686 “Más bandolero es quien roba honras que quien roba bolsas. Más bandolero es aun quien roba honras útiles a la patria que quien roba honras privadas. El más punible de los delitos es aquel que lastima, o trata de oscurecer, una fama o una pureza útil a la patria. Acaso es el único delito que justifique, por la extensión del mal, la pena de muerte: el de deshonorar, o perturbar, las fuerzas útiles al rescate y purificación del pueblo en que nacimos”. (“Un bandolero”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 3, p. 401.)

## BARAGUÁ, PROTESTA DE

- 687 “Precisamente tengo ahora ante los ojos ‘La Protesta de Baraguá’, que es de lo más glorioso de nuestra historia”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, pp. 360-361.)

## BARRANCO, MANUEL

- 688 “... por su afán de saber empezó a tener fama, y por lo osado y franco de su pensamiento, y lo enviaron a la Escuela Normal de La Habana, a aprender a enseñar, que es lo más bello y honroso del mundo”. (“Manuel Barranco”, *Patria*, Nueva York, 2 de enero de 1895, t. 4, p. 481.)

## BARRUNDIA, MANUEL

- 689 “Barrundia era corto de vista, y estando bajo un excitación nerviosa, no pudo herir a nadie, sin embargo, hizo correr a sus perseguidores fuera de la cámara del vapor, persiguiéndolos a tiros hasta que cayó sobre el puente, mortalmente herido de varios balazos que le habían atravesado el cuerpo de parte a parte. Entonces salió el valiente comandante guatemalteco de su escondrijo y llegándose adonde estaba el cadáver del General, le disparó un tiro en el cráneo”. (*El Partido Liberal*, México, 18 de septiembre de 1890, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 3, 1980, p. 17.)
- 690 “Cuando el vapor llegó a San José, subieron a bordo un piquete de soldados que habían venido en dos botes, los cuales tenían la consigna de no dejar desembarcar a ninguna persona que no tuviera sus papeles en debido orden. A tiro de pistola del vapor estaban anclados dos buques de guerra de los Estados Unidos”. (Ibíd., p. 16.)
- 691 “... ¡pero era Martín Barrundia! Su cadáver, al caer ahora de súbito, en la cámara del vapor norteamericano *Acapulco*, a manos de un ministro complaciente y de un esbirro brutal, del ministro yanqui, y el esbirro guatemalteco, descubre, para enseñanza de los pueblos crédulos, las intrigas con que suele la ambición cautelosa azuzar las rencillas mal aconsejadas de los países nacidos para hermanos”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de noviembre de 1890, t. 8, p. 105.)

## BATALLAS

- 692 “... perder una batalla no es más que la obligación de ganar otra”. (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey [Caracas, 22 de marzo de 1881], *Epistolario*, t. 1 p. 209.)
- 693 “Es fama que antes de la batalla queden los alrededores libres de curiosos; y luego del peligro y del triunfo, aparecen de súbito acrecidos los ejércitos con gran número de combatientes ignorados, que, temerosos de no gozar la fama que de fijo no merecen, la decantan y pregonan con altísimas voces, en tanto que los vencedores verdaderos, contentos de sí

- mismos, se sientan en los bordes del camino a enjugarse la frente y las heridas”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 148.)
- 694 “Quieren las batallas campos y batalladores”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 458.)
- 695 “La batalla está en los talleres; la gloria, en la paz; el templo, en toda la tierra; el poema, en la naturaleza”. (Prólogo a *El poema del Niágara*, de Juan Antonio Perez Bonalde, Nueva York, 1882, t. 7, p. 229.)
- 696 “... quien ha de batallar, ha de aprender muy de antemano, y con suma perfección, el ejercicio de las armas”. (“Educación científica”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 278.)
- 697 “¡Ah!, es preciso batallar para entender bien a los que han batallado”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 343.)
- 698 “Hay batallas sin sangre;—batallas en que la sangre corre donde no se ve”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 393.)
- 699 “Las batallas se ganan entre ceja y ceja. El que pelea ha de tener el país en el bolsillo”. (“San Martín”, Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 231.)

### BAUTIZO

- 700 “De manera, buen campesino, que el acto de bautizar a tu hijo quiere decir tu voluntad de hacerlo semejante a aquel gran hombre.  
 ”Es claro que tú has de querer que él lo sea, porque Cristo fue un hombre admirable. Pero dime, amigo, ¿se consigue todo eso con que echen agua en la cabeza de tu hijo? Si se consiguiera todo eso con ese poco de agua, todos los que se han bautizado serían buenos. Tú ves que no lo son.  
 ”Además de esto, aunque esa virtud del agua fuese verdad ¿por qué confías a manos extrañas la cabeza de tu hijo? ¿Por qué no le echas el agua tú mismo?” (“Hombre del campo”, t. 19, p. 382.)

### BAZ, JUAN JOSÉ

- 701 “México, el México vivo, el México que surgió de la sombra en 1857 con toda la fatiga y la gloria de la libertad, acaba de perder en el anciano Juan José Baz a uno de sus fundadores. La pasión de la justicia, que manda a unos morir, a otros aconsejar, a otros precipitar, a otros matar, en Juan José Baz, enemigo formidable del despotismo eclesiástico, se hizo estandarte y brazo. Cuando sus compañeros todavía estaban sentados, ya él estaba en pie, mesándose la barba, echando las palabras desmedidas, llamándolos cobardes. Veía como ladrones a los que, encubriendo con la defensa de la religión su amor al poder, no pueden mantenerse en él sino sobre los despojos del honor humano. Para él eran ‘pícaros’ todos los enemigos de la libertad”. (“Juan José Baz”, *El Economista Americano*, Nueva York, diciembre de 1887, t. 8, p. 199.)

### BEETHOVEN

- 702 “El padre de Beethoven quería hacer de él una maravilla, y le enseñó a fuerza de porrazos y penitencias tanta música, que a los trece años el niño tocaba en público y había compuesto tres sonatas. Pero hasta los veintiuno no empezó a producir sus obras sublimes” (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 392.)

## BELDADES

- 703 “La beldad moral hay que enseñarla, y hay que hacerla amable, porque no está tan a los ojos, ni da placeres tan inmediatos como la beldad física”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 337.)

## BÉLGICA

- 704 “Ni gentes más honestas que los belgas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 225.)

## BELL, GRAHAM

- 705 “La compañía de Bell, que con los provechos del monopolio del teléfono ha acumulado un caudal considerable, ha vencido doce veces en los tribunales a los que niegan a Bell la invención del instrumento; a pesar de que es válida en el público la opinión de que no fue él el inventor”. (“Un gran escándalo”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1886, t. 10, p. 380.)
- 706 “Hay razones reales para creer que la patente de Bell es fraudulenta”. (Ibídem, p. 382.)

## BELLEZA

- 707 “La belleza, dice Véron;—la belleza, piensa Varona; la belleza, repite Dorbecker, está en los objetos.—¿Nada más?—¿Sólo es bello lo que la sensación trae a nosotros? Y ¿lo que surge de nosotros?—Y la emoción íntima que siente hervor de vida por las venas, que en larguísima meditación nos sumerge, que rompe en misteriosas lágrimas en arrebatados versos?—¿Y la adivinación de los afectos no sentidos?—¿Y la propiedad de los afectos en su expresión?”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 417.)
- 708 “La belleza no es mera belleza literaria, mental, de segunda mano. Depende de que ve naturalmente lo bello, de que lo dice como lo ve, sin añadirle retoques ni abalorios, de que halla lo bello donde está, en la salud, en el amor sincero, en el trabajo, en la fuerza, en la naturaleza”. (Fragmentos, t. 22, p. 65.)
- 709 “... el contacto de bellezas ennoblece y mejora el concepto propio”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 294.)
- 710 “¡Dulcísimo poder de la belleza!”. (“La esposa del vengador”, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 83.)
- 711 “La belleza es bastante poderosa por sí misma y es más bella de seguro que la copia de una probable fealdad”. (Ibídem, p. 88.)
- 712 “La belleza, por sí misma, es un placer. Hallamos algo bello, y hallamos algo de nosotros mismos”. (“Hasta el cielo”, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 424.)
- 713 “Una es la belleza y múltiples las maneras de realizarla”. (Comentario al libro *La Democracia práctica*, de Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 349.)
- 714 “Un arroyo es bello, y un mar es bello, con su distinta e independiente clase de hermosura”. (“La cadena de hierro”, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 457.)
- 715 “... sin disputa, la belleza es un derecho”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 118.)
- 716 “... la belleza luce más cuando no pretende enfrentarse con la razón”. (“Los acuarelistas franceses”, *The Hour*, Nueva York, 12 de junio de 1880, t. 15, p. 310.)
- Nota: originalmente en inglés.

- 717 “Hace bien a los hombres quien se ocupa de dar bella forma a los objetos que han de rodearlos. El lujo es un placer, no por sí mismo, que fuera entonces placer vulgar y abominable, sino por las bellezas que acaudala. Ayuda a vivir una casita limpia y bien aderezada”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 303.)
- 718 “... la belleza en lo que nos rodea ayuda a la vida”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de febrero de 1882, t. 23, p. 203.)
- 719 “La belleza alivia: un canto hermoso es una buena acción: quien da huéspedes al corazón le da compañeros para la amarga vida: un buen canto es un buen huésped”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de mayo de 1882, t. 23, p. 303.)
- 720 “Con hacer el arte industrial, y la industria artística, esparce el amor por la belleza, que es mejorar hombres. Así como una habitación espaciosa invita a la majestad, un objeto bello invita a la cultura. El alma tiene su aire: y lo echan de sí los objetos bellos”. (“Escuela de electricidad”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 282.)
- 721 “... la belleza inútil que no sabe consumirse en el amor”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 191.)
- 722 “... las habitaciones se han de tener lindas, no para enseñarlas, por vanidad, a las visitas, sino para vivir en ellas. Mejora y alivia el contacto constante de lo bello”. (“Amistad funesta”, Nueva York, 1885, t. 18, p. 205.)
- 723 “Conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando las paredes, animando los rincones donde se refugia la sombra, objetos bellos, que la colorean y la disipen”. (Ibíd.)
- 724 “... el que conoce lo bello, y la moral que viene de él, no puede vivir luego sin moral y belleza”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 414.)

### BENEFICENCIA

- 725 “La beneficencia es un narcótico: mas no efectiva medicina. Seca lágrimas en el rostro; pero no seca la fuente de las lágrimas”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, pp. 52-53.)

### BENEFICIOS

- 726 “No hay derecho para privar de un beneficio a la gran masa, sobre todo, cuando recae en un objeto de uso indispensable”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 335.)
- 727 “Se tiene que comprar en su precio todo beneficio.  
”Ningún gran beneficio se obtiene sin gran costo. Es ley económica, aplicable a la vida de los pueblos, porción de la vida universal, donde todas las leyes están íntimamente trabadas, y donde todo es análogo”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 165.)

### BERNHARDT, SARAH

- 728 “Sarah es flexible, fina, esbelta. Cuando no está sacudida por el demonio de la tragedia, su cuerpo está lleno de gracia y abandono; cuando el demonio se apodera de él, está lleno de fuerza y de nobleza. Su cara, aunque femenina, respira una bella fiereza: aunque bien parecida no lleva impresa la belleza, sino la resolución. Ella hará lo que desea: tiene algo del primer Buonaparte; ella finge el desdén, aunque su alma está llena de amistad y franqueza—porque lo cree necesario para ser respetada. ¿De dónde viene? ¡De la pobreza! ¿Adónde va? ¡A la gloria!” (“Sarah Bernhardt”, t. 15, p. 246.)  
Nota: posiblemente este trabajo fue escrito en 1880 para *The Sun*, de Nueva York.

- 729 “No es la belleza lo que nos deslumbra: ella no es bella: no es un encanto voluptuoso que nos emborracha: ella sabe amar sin duda—pero no se ocupa de esos asuntos demasiado femeninos;—es esa alma soberbia, soñadora de todas las alturas, alma de águila—de leona y de acero,—es esa mirada penetrante como una hoja de Toledo; es esa superioridad irresistible la que nos hace bajar la cabeza”. (Ibíd., p. 247.)
- 730 “Es majestuosa hasta en sus caprichos: sus fantasías son reales: no es gran mérito nacer reina y saber serlo; pero es una prueba muy grande de majestad nacer en un ambiente pobre y haber sabido formarse un reino de un pueblo tan artístico y tan inteligente como Francia”. (Ibíd.)
- 731 “El día 18 de Dbre. conocí a Sarah Bernhardt en la fiesta del Hipódromo en París”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 8 de enero de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 163.)
- 732 “Sacerdotisa de los tiempos nuevos parecía Sarah Bernhardt cuando, recitando melodiosos versos en la escena del Teatro Francés, saludó con la verde palma que ornaba sus manos al glorioso Víctor Hugo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 205.)
- 733 “Sarah Bernhardt, la actriz famosa, que ha querido asombrar a los hombres, y los ha asombrado, más que por la fuerza de su talento, por la de su voluntad, estaba a última fecha gravemente enferma en Génova. Desde el día en que, bañada en su propia sangre, que salía de entre sus labios a borbotones, la sacaron en brazos de la escena del teatro genovés en que representaba a Camille, no ha dado aún señales de recobrar prontamente su vigor, que ha sido siempre en ella más espiritual que físico”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de marzo de 1882, t. 23, p. 248.)

### BESOS

- 734 “No se puede besar una frente que está llena de manchas. Esos besos no calan el hueso. Mueren fríos en la piel;—¡se dan tan fríos!” (Fragmentos, t. 22, p. 119.)
- 735 “Cada beso, es un huésped del corazón. Si impuro, en él queda corrompiendo. Si puro, allí queda embalsamando y redimiendo”. (Ibíd., p. 121.)
- 736 “Beso es distinto de abrazo”. (Ibíd., p. 220.)
- 737 “A los injustos / No se besa, se castiga”. (Ibíd., p. 267.)

### BESTIAS

- 738 “... el maltrato a las bestias [...] sobre ser inicuo, abestia al hombre”. (“Bergh”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de abril de 1888, t. 13, p. 332.)

### BIBLIA

- 739 “... la Biblia, que en verdad es libro que, en cosas de alma, dijo todo”. (“Cartas de Mart”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 412.)
- 740 “... ¡qué hermosas poesías tiene la Biblia!” (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 290.)

### BIEN

- 741 “Pero la noción del bien flota sobre todo, y no naufraga jamás”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 52.)
- 742 “No fuera justo pedir el bien que no pueda hacerse sin menoscabo del benefactor; hiciéralo entonces el que lo propone; pero si la mano puede abrirse sin perjuicio, no se abra cada

- semana, cuando pueden los menesterosos aprovecharse de su bondad todos los días”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 261.)
- 743 “Y resplandecerán en aquella noche más que los ojos de estas muy bellas mujeres que la naturaleza puso en México, esa alegría bulliciosa, ese contento puro que produce en el ánimo honrado la satisfacción de estar haciendo un bien”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de agosto de 1875, t. 6, p. 298.)
- 744 “... hacer bien es un deber sencillo, que la beneficencia ostenta y alardea, pero que la caridad cumple en silencio”. (Ibídem.)
- 745 “Es preferible el bien de muchos a la opulencia de pocos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 346.)
- 746 “... el bien delicadamente hecho, delicadamente será devuelto”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1.º de enero de [18]77, *Epistolario*, t. 1, p. 63.)
- 747 “... el bien que en una parte se siembra, es semilla que en todas partes fructifica”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 65.)
- 748 “... atender al bien general es favorecer y acelerar el propio”. (“Reflexiones”, t. 7, p. 166.)
- Nota: este texto estaba destinado a preceder los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878.
- 749 “¡Que es doble manera de hacer el bien, dar pan al cuerpo y darlo al alma!” (Discurso en memoria de Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 85.)
- 750 “El bien se hace a la fuerza. Hay derecho para imponer la libertad”. (Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80, t. 28, p. 333.)
- 751 “No hay bien como el de estimar”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 256.)
- 752 “... el que no cuida su bien, no lo merece”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 349.)
- 753 “En verdad quien se siente con fuerzas para hacer bien a los hombres, no tiene derecho al descanso”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 486.)
- 754 “¡Es la batalla de siempre!: todos los poderosos aliados con los que viven de sus migajas, contra los previsores, amigos de los débiles.  
”¡Es la batalla de siempre!: todos los glotonos de hoy, Don Tierra y Don Panza, contra los espíritus desinteresados y fervientes, sin más sueldo que el placer de hacer bien, que es una sabrosísima paga”. (“La revolución del trabajo”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 393.)
- 755 “¿Quién siente mejor la ausencia de un bien que el que lo ha poseído y lo pierde? De la vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representación”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de enero de 1887, t. 11, p. 106.)
- 756 “... se ha de hacer que venga por bien lo que de todos modos ha de venir”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, pp. 121-122.)
- 757 “... el que nos ha hecho un bien es nuestro dueño”. (Carta a Juan Bonilla, junio de 1893, t. 20, p. 424.)
- 758 “Se daña con lo que se cree hacer bien”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 2 de julio de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 208.)
- 759 “... y del bien que el hombre siente cuando da con almas amigas, que el extraño de pronto le parece cosa suya, y se le queda en el alma recio y hondo, como una raíz”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 2 de marzo de 1895, t. 19, p. 198.)



## BILLAR

- 760 “Sobresalir, es siempre bueno. Alfredo de Oro, el billarista famoso [cubano], acaba de vencer en Siracusa a todos los campeones que se presentaron a disputarle la primacía que ha confirmado con esta tercer victoria. Se los llevó tres veces”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 344.)

## BILLINI, FRANCISCO GREGORIO

- 761 “La República Dominicana, que en pruebas duras de la fortuna ha mostrado épicos alientos, acaba de elegir para su Presidente al General Francisco Gregorio Billini. Goza fama de bravo, desinteresado y modesto. Ha peleado en los bandos de su patria [...] Billini ha estado al lado del Derecho, y cuando ha triunfado, ha sabido esquivar los puestos públicos. ”Nació en año famoso para los dominicanos, en que el noble Juan Pablo Duarte alzaba bandera de guerra contra la gente haitiana, y Santo Domingo requirió y ganó en Oloa su independencia. Cuatro veces se ha entrado luego Haití por tierras de Santo Domingo, ha vuelto atrás azotada”. (“Francisco Gregorio Billini”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1884, t. 8, p. 193.)

## BIENESTAR

- 762 “Está el secreto del bienestar en evitar todo conflicto entre las aspiraciones y las ocupaciones”. (“Trabajo manual en las escuelas”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 286.)

## BIOLOGÍA

- 763 “... no quedará en biología más misterio que el de la producción de los seres primitivos, aquel misterio que irrita y desafía a la mente humana”. (“Las leyes de la herencia”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 13, p. 426.)
- 764 “... la biología no resolverá los problemas, ni desvanecerá la confusión que aún ofrece la formación de la vida, si no busca la respuesta a sus preguntas por las vías que derivan de la teoría de la evolución; que con nombre más comprensivo y seguro, aunque no tan aparentemente claro, pudiera llamarse, por lo universal de la vida, en esencia idéntica y varias formas armónicas, la teoría de la expansión análoga. Todo se vierte y convierte; pero todo en acuerdo con cada uno de los seres y objetos, y con todos”. (Ibídem.)

## BLAINE, JAMES G.

- 765 “¡Ese fue el escándalo de Blaine, de quien es fama que tuvo que poner las rodillas por el suelo para obtener de su acusador las cartas en que se probaba que había vendido su influencia como Presidente de la Cámara a la empresa de un ferrocarril que se lo había comprado con acciones!” (“Un gran escándalo”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1886, t. 10, p. 380.)

## BLANCURA

- 766 “Para que lo blanco se pueda ver, ¡que resplandezca!” (“Bronson Alcott, el platoniano”, t.13 p. 187.)

## BOGOTÁ

- 767 “El té de Bogotá se usa apenas se cosecha; y aún así nutre y combate con éxito la clorosis y la anemia, y no hay tónico ni substancias purgantes que en sus efectos generales le aventaje”. (“El té de Bogotá”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 7, p. 411.)

## BOLÍVAR, SIMÓN

- 768 “Mirada devastadora como hecha para penetrar hombres y montes; enjuto como espíritu puro; triste como hombre alto; de labios gruesos y casi belfudos, como hombre hecho a dominar palabras hervidoras, de frente que ofrecía ancha plaza a la luz, surcada”. (Fragmentos, t. 22, p. 204.)
- 769 “Los aromas de las flores, el olor penetrante de las selvas, el ruido majestuoso de los ríos, el calor cargado de gérmenes del Sol, los efluvios embriagadores y poderosos, como de regazo de la india joven; de la suntuosa tierra, las mansas y dolorosísimas quejumbres que emanan de las almas invisibles de las razas muertas, perdidas por los aires, errabundas, cargando espíritus blancos;—los siglos y la Naturaleza Americana se condensaron y dieron a Bolívar”. (Ibídem, p. 205.)
- 770 “... cuando los tiempos o los pueblos tienen por hábito o necesidad que hacer hombres, la Naturaleza tiene por costumbre sacarse del seno maternal quien los haga. Y la Naturaleza Americana puso su espada nueva en manos de Bolívar”. (Ibídem, p. 206.)
- 771 “¡La espada de los pueblos libres! La espada del recorrido acero!; la espada ígnea que va a tajos personas rompiendo y no tallando losas de sepulturas sombrías, sobre la espada que, más que a combatir a un enemigo, escaso y secundario objeto para almas de valía, vino a anunciar a la tierra, con mensajes y anunciador digno de él, el advenimiento a las escenas del mundo, del continente donde echará fuego el Chimborazo, y rueda con caudaloso tamaño que refleja al cielo, el Amazonas”. (Ibídem.)
- 772 “Con Bolívar, se dio al mundo el hombre americano, expansivo, pujante, y suntuoso como nuestra naturaleza”. (Ibídem, p. 207.)
- 773 “... cuando el aliento de Bolívar, más grande que César, porque fue el César de la libertad, inflamaba los pueblos y los bosques y levantaba contra los dueños inclementes la orilla de los mares y el agua turbulenta de los ríos! Y la independencia de América se hizo”. (Lectura en reunión de emigrados cubanos en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 202.)
- 774 “... a pedir vengo a los hijos de Bolívar un puesto en la milicia de la paz”. (Fragmento de discurso, Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 286.)
- 775 “... Bolívar pesaba tanto como su espada”. (“México en los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, Nueva York, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 57.)
- 776 “Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba adonde estaba la estatua de Bolívar”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 304.)
- 777 “¡Oh, no! En calma no se puede hablar de aquel que no vivió jamás en ella: ¡de Bolívar se puede hablar con una montaña por tribuna, o entre relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos libres en el puño, y la tiranía descabezada a los pies!” (Discurso en honor de Bolívar, Sociedad Literaria Hispano-americana, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 8, p. 241.)
- 778 “Como los montes era él ancho en la base, con las raíces en las del mundo, y por la cumbre enhiesto y afilado, como para penetrar mejor en el cielo rebelde”. (Ibídem, pp. 242-243.)
- 779 “¡Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy: porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!” (Ibídem, p. 243.)

- 780 "... ¡los cubanos lo veremos siempre arreglando con Sucre la expedición, que no llegó jamás, para libertar a Cuba!" ("La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana", *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 8, p. 252.)

### BOLIVIA

- 781 "Movilízanse y ármense y piden anexión a Chile—Antofagasta, Caracoles y Mejillones. Reúnense con gran entusiasmo los militares bolivianos, y levantan enfática acta. Es curioso el ejército de Bolivia.  
"2 232 soldados, mandados por más de 1 000 oficiales: de éstos, 22 generales, 135 coroneles, y sólo 72 sub-tenientes. El Bon. Daza tenía 540 hombres, y de ellos solo 173 eran soldados". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 296.)
- 782 "Y juntos como hermanos, están otros pabellones más: el de Bolivia, la hija de Bolívar, con sus cuatro torres graciosas de cúpula dorada, lleno de cuarzos de mineral riquísimo, de restos del hombre salvaje y los animales como montes que hubo antes en América, y de hojas de coca, que dan fuerza al cansado para seguir andando". ("La Exposición de París", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 419.)

### BOLSA

- 783 "... la abominable Bolsa, que entorpece, extravía y amalina a los hombres". ("De la inmigración inculta y sus peligros", *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 384.)

### BONDAD

- 784 "Se siente uno mejor narrando bondades ajenas". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 197.)
- 785 "El gobernador quiso tal vez evitar desgracias; pero ¿debe tenerse este miramiento cuando es violada la observancia de uno de nuestros principios capitales? ¿cuando lo que en sí puede ser bondad, en cierta manera establece el derecho de seguir violando el principio?" ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 23 de julio de 1875, t. 6, p. 280.)
- 786 "... sin ver hermosura ¿quién sintió bondad?" ("Carta de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de marzo de 1883, t. 9, p. 390.)
- 787 "La bondad es la flor de la fuerza". ("Amistad funesta", 1885, t. 18, p. 198.)
- 788 "... la bondad no anda sola, sino que es precisamente lo que en el mundo necesita más estímulo". ("Bergh", *La Nación*, Buenos Aires, 29 de abril de 1888, t. 13, p. 332.)
- 789 "La bondad sólo, la bondad infatigable y sincera, puede salvar a la larga de esta enemistad sorda y feroz a los políticos eminentes". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 394.)
- 790 "Hay cierta bondad urbana y postiza, que más ofende que consuela; y hay otra que mana de las almas afables, y hermosea cuanto padece a su alrededor". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 355.)
- 791 "La bondad todo lo vence,—menos ciertas almas de mujer o de hombre!" (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, abril de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 109.)
- 792 "La bondad es la felicidad, cuando no se la exagera". (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano], 9 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 150.)

## BOSQUES

- 793 “El bosque vuelve al hombre a la razón y a la fe, y es la juventud perpetua. El bosque alegre, como una buena acción”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)
- 794 “... en bosques, como en política, no es lícito derribar sino para edificar sobre las ruinas”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 321.)

## BOXEO

- 795 “Allá va toda la gente de cabeza rapada, y tabaco con el aro de papel, para que se le vea lo bueno. Van de sillón con cama y mesa de champaña, en el carro-palacio. Van con sus mozas, que saben como ellos dónde ha de ir una buena ‘derecha’, o como se ha de meter el brazo para llevarle al otro la ventaja en la ‘cruz’.” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1889, t. 12, p. 282.)

## BRAVOS

- 796 “Los bravos, olvidan. Se nota, después de las guerras, que los que olvidan menos son los menos bravos, o los que pelearon sin justicia y viven en el miedo de su victoria”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 84.)

## BRAVURA

- 797 “... no es bravo el que no respeta a los bravos”. (“La situación”, *El Federalista*, México, 10 de diciembre de 1876; *El Socialista*, México, 12 de diciembre de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 288.)

## BRILLANTEZ

- 798 “La brillantez atrae fuertemente nuestros sentimientos; sin embargo, cuando ha pasado la sorpresa, se desprecia; pero el verdadero mérito recobra su poder, ¡ay! pero demasiado tarde para sus poseedores”. (“Fromentin”, *The Hour*, Nueva York, 10 de abril de 1880, t. 15, p. 320.)  
Nota: originalmente en inglés.
- 799 “... porque el brillo ha de estar en lo interior, y la superficie ha de ser mate”. (“El general Sheridan”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, p. 433.)

## BROOKLYN, PUENTE DE

- 800 “... y tras de quince años de labores, se alcanzan al fin, por un puente colgante de 3 455 pies, Brooklyn y New York”. (“El puente de Brooklyn”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 9, p. 423.)
- 801 “El día 7 de junio de 1870 comenzaban a limpiar el espacio en que habría de alzarse, a sustentar la magna fábrica, la torre de Brooklyn: el día 24 de mayo de 1883 se abrió al público tendido firmemente entre sus dos torres, que parecen pirámides egipcias adelgazadas, este puente de cinco anchas vías por donde hoy se precipitan, amontonados y jadeantes, cien mil hombres del alba a la medianoche”. (Ibídem.)
- 802 “La Libertad es la madre del mundo nuevo,—que alborea. Y parece como que un sol se levanta por sobre estas dos torres”. (Ibídem.)

- 803 "... dejamos sobre el mostrador de la casilla de entrada, un centavo, que es el precio del pasaje". (Ibídem, p. 425.)
- 804 "... los puentes son las fortalezas del mundo moderno.—Mejor que abrir pechos es juntar ciudades. ¡Esto son llamados ahora a ser todos los hombres: soldados del puente!" (Ibídem, p. 432.)

### BUENO

- 805 "Nada es malo ni bueno en absoluto". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 326.)
- 806 "Los malos no triunfan sino donde los buenos son indiferentes". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 359.)
- 807 "Ser bueno es el único modo de ser dichoso.  
"Pero, en lo común de la naturaleza humana, se necesita ser próspero para ser bueno". ("Maestros ambulantes", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 808 "... el que es estúpido no es bueno y el que es bueno no es estúpido. Tener talento es tener buen corazón; el que tiene buen corazón, ése es el que tiene talento. Todos los pícaros son tontos. Los buenos son los que ganan a la larga". ("Meñique", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 324.)

### BULLICIO

- 809 "El bullicio no es la organización. [...] Ganar un alma en la sombra, un alma que se purga y se vence, un alma que peca y se avergüenza, es más grato, y más útil al país, que caracolear y levantar el polvo". ("El Partido", *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 2, p. 35.)

### BUROCRACIA

- 810 "¡Mal va un pueblo de gente oficinista!" ("La futura esclavitud", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 391.)
- 811 "... ¡qué abyecta se vuelve por el pan fácil la persona oficinesca! ¡cómo quiebra la honra la larga posesión de un beneficio público! ¡cómo debilita la costumbre de los empleos la energía de los hombres!" ("El Senado y el Presidente", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1886, t. 10, p. 387.)
- 812 "Nuevo queremos el carácter, y laborioso queremos al criollo, y la vida burocrática tenémosla por peligro y azote". ("Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro", *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 479.)
- 813 "¡Allí veremos porque sean quienes deban, y los mejores, los que ocupen los puestos de servicio, y porque el mérito se los asegure en vez del favor, y no entre en la sangre de la república la peste de los burócratas!" ("En casa", *Patria*, Nueva York, 21 de enero de 1893, t. 5, p. 405.)

### BUSCAEMPLEOS

- 814 "A los buscaempleos, lacra de la nación,—y peste de la vida, a la vez que fuente de poder, de los presidentes". ("Inauguración", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de abril de 1889, t. 12, p. 176.)

### BYRON, LORD

- 815 "Byron no fue tan independiente de la antigüedad como afectaba ser. Gusta de pintar naufragios, como Virgilio; y guerras, como Homero. La prolijidad de los detalles, y las

entretenidas y amargas burlas con que flagela, a veces con soberbia elocuencia, las vanidades y los crímenes, han quitado vigor a sus descripciones de la guerra turco-rusa. A no ser por sus largas digresiones políticas; por sus intencionadas y no siempre sinceras burlas morales; por las menudas observaciones eruditas, y por la mezcla de personajes incidentales en aquella descripción esencial, quedaría este trozo de poesía como el tipo de la guerra de estos tiempos. Sin pujos imaginativos, alcanza Byron una alta realidad”. (“Byron”, t. 15, p. 355.)

816 “El estilo de Byron tiene una singular energía. No está debilitado por la abundancia e hinchazón de las imágenes: sino fortificado por el vigor y propiedad de las palabras. Poeta eminentemente subjetivo, refleja en todas sus obras sus dolores: su dolor sombrío, por causa oculta, de naturaleza no revelable ante los hombres. Refleja esta grave pena, en El Corsario, en Lara, en Manfredo, en Ch. Harold. En Manfredo es Astarté, su hermana y amiga. En el 1er. canto de C. Har, es aquella a quien él amaba, aquella que no podría ser jamás de él.

”Su personalismo le inducía a errores. Es inglés, a pesar de su alma universal, cuando llama a Inglaterra aliada benévola de España contra Napoleón. Es ligero cuando imagina que no hay apelación al juicio erróneo que se forma del pueblo portugués”. (Ibíd., pp. 356-357.)

# C



## CABALLERO, JOSÉ DE LA LUZ

- 817 “... pues fue maestro y convirtió en una sola generación un pueblo educado para la esclavitud en un pueblo de héroes, trabajadores y hombres libres. Pudo ser abogado, con respetuosa y rica clientela, y su patria fue su única cliente. Pudo lucir en las academias sin esfuerzo su ciencia copiosa, y sólo mostró lo que sabía de la verdad, cuando era indispensable defenderla. Pudo escribir en obras—para su patria al menos—inmortales, lo que, ayudando la soberanía de su entendimiento con la piedad de su corazón, aprendió en los libros y en la naturaleza, sobre la música de lo creado y el sentido del mundo, y no escribió en los libros, que recompensan, sino en las almas, que suelen olvidar. Supo cuanto se sabía en su época; pero no para enseñar que lo sabía, sino para transmitirlo. Sembró hombres”. (“Cartas inéditas de José de la Luz”, *El Economista Americano*, Nueva York, marzo de 1888, t. 5, p. 249.)

## CABALLEROS

- 818 “A caballeros las damas / Nos obligan, cuando ruegan”. (“Amor con amor se paga”, México, 1876, t. 18, p. 109.)
- 819 “... por caballero entiendo al hombre generoso y honrado”. (“Más de las casas nuevas”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 5, p. 69.)

## CABALLO

- 820 “Caballo de paseo no gana batallas”. (Prólogo a *El poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde, Nueva York, 1882, t. 9, p. 235.)

## CABEZAS

- 821 “Donde hay muchas cabezas salientes, no llama la atención una cabeza más—pero donde hay pocas que sobresalgan, vastas llanuras sin montes, una cabeza saliente es un crimen”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 117.)

## CADÁVERES

- 822 “¡Ha de tenerse en cuenta que los montones de cadáveres son luego el pedestal de la venganza!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 426.)

## CAER

- 823 “... caer vencido en buena lid es ya victoria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 331.)

## CAFÉ

- 824 “El café tiene un misterioso comercio con el alma; dispone los miembros a la batalla y a la carrera; limpia de humanidades el espíritu; aguza y adereza las potencias; ilumina las profundidades interiores, y las envía en fogosos y preciosos conceptos a los labios. Dispone el alma a la recepción de misteriosos visitantes, y a tanta audacia, grandeza y maravilla”. (“Guatemala”, 1877, t. 19, p. 56.)
- 825 “Quiere el café suelo volcánico: ni el muy ardiente de la costa, ni el muy frío de las cumbres; lo que llaman en Guatemala bocacosta”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 133.)
- 826 “Produce generalmente cada árbol de cuatro a cinco libras, sin que sean raros los que dan seis. Quien tiene 25 000 árboles, tiene mil quintales al año de café. En la tierra muy caliente dura la planta poco, pero en la media vive sin riesgo largo tiempo”. (Ibídem, p. 136.)
- 827 “No debemos desperdiciar el consejo. Los residuos de café son un excelente abono para jardines y huertas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de junio de 1882, t. 23, p. 309.)

## CAÍDAS

- 828 “Es necesario levantar, no poetizar las caídas”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 457.)
- 829 “... los caídos de la tierra, que en fin de cuenta son los únicos fuertes, y dan más goce con una mirada agradecida que el que da, por las falsas alturas del mundo, el poder y la riqueza venenosa”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, pp. 46-47.)

## CAJISTAS

- 830 “Pues un cajista es un hermano; y como el brazo de los autores, que deben mimar y cuidar bien sus brazos”. (“Libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, pp. 421-422.)

## CALAVERAS

- 831 “—Una niña honesta no deja conocer que le gusta un calavera, hasta que no haya recibido de él tantas muestras de respeto, que nadie pueda dudar que no la solicite para su juguete”. (“Amistad funesta”, Nueva York, 1885, t. 18, p. 201.)

## CALIFORNIA

- 832 “Los famosos árboles gruesos de California, de colosal tamaño, están en terrenos públicos, y pueden ser comprados y destruidos para los usos que a los compradores plazcan. Uno de esos trozos extraordinarios anda de feria en feria por los Estados Unidos exhibido como una maravilla, y otro ha sido preparado de manera que sobre su superficie pueda bailar un número crecido de parejas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de enero de 1882, t. 23, p. 147.)

## CALOR

- 833 “Sólo el grado de calor hace diversas el agua que corre por el cauce del río y las piedras que el río baña”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1889, t. 13, p. 26.)



834 “El calor produce el sonido”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 402.)

### CALOR HUMANO

835 “... el calor humano, que consiste en verse a la vez como persona suelta y como parte del mundo, y no por sobre él, y como si nada se le debiera, o se le mirase como mera fuente de noticias”. (“Jonathan y su continente”, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 161.)

### CALUMNIA

836 “El calumniador hace daño después de morir, como aquellas víboras de las altas Misiones de q. habla Godis, ‘en que la víbora ha lanzado la cabeza tronchada contra el rostro del hombre’.” (Fragmentos, t. 22, p. 43.)

837 “En la calumnia misma hay cierta hermosura, y es la del martirio del patricio dispuesto, por el bien de su patria, a desafiarla”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 471.)

### CALVINO, JUAN

838 “La pelea por la revisión del credo de Calvino es un paso más hacia esa religión venidera que ha de fundarse, con belleza profunda y sin misterios pueriles, en la naturaleza divina y reverente del hombre”. (“La libertad religiosa en los Estados Unidos”, t. 19, pp. 397-398.)

### CAMAGÜEY

839 “Nació en el Camagüey, tierra de Cuba donde todas las mujeres son trigueñas y todos los ojos son hermosos”. (“Eloísa Agüero de Ossorio”, *Revista Universal*, México, 6 de junio de 1875, t. 6, p. 417.)

### CAMBIOS

840 “Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 265.)

### CAMINOS

841 “... por dos caminos no se puede ir si se quiere triunfar”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de mayo de 1888, t. 11, p. 436.)

### CAMPAÑAS SOCIALES

842 “Las campañas sociales no son, por lo de esencia, más trascendentales que las políticas, que son frecuentemente campañas de forma:—¿por qué no se han de organizar los hombres p<sup>a</sup> ellas como se organizan para las políticas? De éstas vienen buenos o malos gobiernos; de aquéllas, buenos o malos pueblos:—Se trata de estancar a los hombres: o de hacerlos libres”. (Fragmentos, t. 22, p. 86.)

### CAMPESINOS

843 “La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia campesina”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 291.)

## CAMPO

- 844 “Tal vez el campo es como el hombre: a quien le viene fortaleza de ejercitar sus fuerzas, y quien pierde sus fuerzas de no ejercitarlas”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 262.)
- 845 “... ir al campo, donde la riqueza es más fácil y pura, y el carácter se fortifica y ennoblece”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 111.)

## CAMPO DE BATALLA

- 846 “¡Cuán solitario suele estar el campo de batalla el día antes del combate! ¡Cuán poblado el día después de la victoria!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 87.)

## CAMPOS

- 847 “Las ciudades son la mente de las naciones; pero su corazón, donde se agolpa, y de donde se reparte la sangre, está en los campos”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 290.)

## CANADÁ

- 848 “... y planes confesos, como el de obtener ‘el señorío indirecto del canal de Panamá’; el de negar al Canadá la unión aduanera, para que tenga que caer en la anexión”. (“El Gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 371.)

## CANAL DE NICARAGUA

- 849 “Esas Repúblicas, que acabarán por no ser más que una sola, como las leyes de la naturaleza, de la política y de la utilidad lo ordenan, están hoy riñendo por la construcción del canal de Nicaragua”. (“Notas sobre Centroamérica”, t. 19, pp. 94-95.)
- 850 “No está muerta la idea del canal interoceánico por Nicaragua; sino que el gobierno de los Estados Unidos, deseoso de realizarlo, la ha entregado al Senado y éste la ha discutido en sesión secreta”. (“El canal de Nicaragua”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 28, p. 230.)
- 851 “Se ha hablado de México, sin haber por qué, a propósito del informe favorable que es seguro va a dar al Senado sobre el canal de Nicaragua, autorizando al gobierno de los Estados Unidos a entrar en negociaciones con el nicaragüense sobre los que este haya de conocer para la construcción del canal”. (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 100.)
- 852 “... y en la sala del centro, el mapa del canal que van a abrir de un mar a otro de América, entre los restos de las ruinas”. (“La Exposición de París”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 420.)
- 853 “... este gobierno ha estado siempre pronto a promover por cuantos modos sean lícitos, el arreglo de todas las cuestiones que pudiesen ser obstáculo a la terminación de una obra de tan trascendental importancia para el comercio de este país y los intereses comerciales del mundo”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de enero de 1890, t. 12, p. 362.)
- Nota: es un fragmento del mensaje del presidente Harrison citado por Martí.
- 854 “... el verso de Sewall, corría de diario en diario, como lema del canal de Nicaragua: ‘o por Panamá, o por Nicaragua, o por los dos, porque los dos serán nuestros’.” (“Congreso

- Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 52.)
- 855 “‘Del canal de Nicaragua’, dice el *Tribune*, ‘parece que está dispuesto a cuidarse el Departamento de Estado’.” (“La Conferencia Americana”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de enero de 1890, t. 6, p. 65.)

### CANAL DE PANAMÁ

- 856 “Había anunciado el marqués de Seoane una interpelación al gobierno, que diera de sí la definición de la política de España en la cuestión que surge del canal de Panamá. Como propiedad suya mira el canal el gobierno norteamericano”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de diciembre de 1881, t. 14, p. 256.)
- 857 “El Canal de Panamá tiene setenta y cuatro kilómetros de largo, desde el Atlántico hasta su boca en el Pacífico, en las islas Naos y Flamenco.  
”Está dividido en doce secciones, de las que las más importantes son: Colón, Gorgona, Obispo, Emperador, Culebra y Paraíso”. (“Hechos notables”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 28, pp. 209-210.)
- 858 “... el disgusto con que el gobierno de los Estados Unidos vería que Francia endose la empresa del canal de Panamá?” (“Inauguración”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de abril de 1889, t. 12, p. 168.)
- 859 “... insiste Washington en compeler a Colombia a reconocerle en el istmo derecho dominante, y privarle de la facultad de tratar con los pueblos sobre su territorio”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 62.)

### CANCIÓN

- 860 “La canción embriaga, como el vino”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 275.)

### CANDOMBE

- 861 “*Candombe*: Ur: ‘Baile de los negros de nación. De ahí *candombero*; al partido *candombero*’.” (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 345.)

### CANDOR

- 862 “El candor es una gran fuerza”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de noviembre de 1881, t. 14, p. 212.)

### CANTAR

- 863 “¡Afortunado aquel en cuyo espíritu grandioso surja, como dote sobrehumana, la facultad colosal de cantar a compás de la armoniosa naturaleza!” (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 170.)

### CANTOS

- 864 “Mejora oír cantos dulces”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 115.)

## CARÁCTER

- 865 “Todas las superioridades del carácter se rebajan.—A las puras exaltaciones de un espíritu franco suceden las emociones del ladrón”. (Fragmentos, t. 22, p. 119.)
- 866 “El descubrimiento de un tema es señal de un carácter fuerte”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 148.)
- 867 “Porque el talento la Naturaleza lo da y vale lo mismo que un albaricoque o una nuez; pero el carácter no; el carácter se lo hace el hombre”. (“Grover Cleveland: candidato del Partido Demócrata a la Presidencia de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de octubre de 1884; t. 13, p. 278.)
- 868 “Como mármol ha de ser el carácter: blanco y duro”. (Ibídem.)
- 869 “El carácter en la paz es más difícil que la fortuna de la guerra”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 105.)
- 870 “El don propio, y medida del mérito, es el carácter, o sea el denuedo para obrar conforme a la virtud, que tiene como enemigos los consejos del mundo y los afectos más poderosos en el alma”. (“Antonio Bachiller y Morales”, *El Avisador Hispano-americano*, 24 de enero de 1889, t. 5, p. 143.)
- 871 “¡Mejor caer bajo los excesos del carácter imperfecto de nuestros compatriotas, que valerse del crédito adquirido con las armas de la guerra o las de la palabra que rebajarles el carácter!” (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 270.)
- 872 “... el carácter, pujante y respetado, triunfa del desierto y la noche de la vida extranjera”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 21 de enero de 1893, t. 5, p. 405.)

## CARBÓN

- 873 “Tres formas tiene el carbón, que son el carbón propiamente dicho, que se nos presenta más abundante, que cualquiera de las otras manifestaciones del mismo elemento, en la hulla, el grafito, cristalización amorfa, de que hacemos nuestros lápices, y en el diamante, el cristal perfecto, la más hermosa de las cristalizaciones del mundo mineral”. (“El carbón”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1884, t. 8, p. 447.)
- 874 “Y asimismo en busca de una meta, se descubren nuevas vías y se obtienen frutos no codiciados e inesperados triunfos. Ese mismo sulfato de carbón, de que nos hemos ocupado, tiene mil aplicaciones industriales en la preparación del caucho, en la extracción de perfumes y de aceites, etc., se le ha ensayado como remedio para el cólera, y acaso, tenida en cuenta la poca temperatura que necesita para evaporarse, 108<sup>o</sup> Fahrenheit, y su enorme fuerza expansiva—mayor que la del vapor de agua—si de él no saca la ciencia diamantes, nos procure un motor más barato que los existentes. Y bien sabemos que el movimiento es fuerza, el movimiento es calor, el movimiento es vida”. (Ibídem, pp. 449-450.)

## CARGOS PÚBLICOS

- 875 “Hay cargos públicos que postran y se comen todos los minutos”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 363.)

## CARICATURA

- 876 “La caricatura que degrada rebaja al caricaturista”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 145.)

## CARICIAS

- 877 “¡Doma potros / Y fieras la caricia!” (“Versos de circunstancias”, Nueva York, 1880, t. 17, p. 176.)

## CARIDAD

- 878 “... sin sentir la caridad ajena ¿quién la tuvo?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de marzo de 1883, t. 9, p. 390.)
- 879 “Para ser caritativo, se necesita haber sido infortunado”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 147.)

## CARIÑO

- 880 “... y aquellos cariños pacíficos y paternales que son los únicos que a las barbas blancas convienen!” (“Amistad funesta”, Nueva York, 1885, t. 18, p. 264.)
- 881 “... el mucho querer escribe poco, lo mismo que el mucho padecer. Los cariños son como flores, y uno no los debe tocar sino cuando la mano no le tiembla, no sea que les vaya a romper las hojas”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 121.)
- 882 “... porque con querer a los demás es uno quien gana y se ennoblece, y porque es de justicia que quien vive sin hacer mal reciba de los buenos algún cariño”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 2 de enero de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 181.)
- 883 “... una palabra de cariño es más que pan y carne”. (Carta a Juan Bonilla [Nueva York], 17 de septiembre de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 214.)
- 884 “El cariño es la llave del mundo. Y el odio es su estercolero”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 5, p. 363.)
- 885 “Y el cariño verdadero, que se muestra principalmente por el sacrificio de sí propio al bien de los que se quieren”. (“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 480.)

## CARNE DE PUERCO

- 886 “¡Qué dice ese hombre bien la virtud, siendo un malvado! La carne de puerco podrida también suele dar luz!” (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 283.)
- Nota: a continuación hay un recorte de periódico de Nueva York, en el que se afirma que, efectivamente, la carne de puerco podrida despidе luz. De puño y letra de Martí, lleva nota: “Setbre. 1886”.

## CARRERAS

- 887 “... estas carreras heredadas malogran los hombres”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 38.)

## CARTAS

- 888 “¡Hay cartas que no se escriben, y cariños que no se dicen, y mensajes que, aún no mandados, llegan!” (“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 480.)

## CASA

- 889 “No hay casa en tierra ajena!” (“Versos libres”, 1878, *Poesía completa. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 1 p. 169.)
- 890 “Es natural que la casa de todos los apetitos sea la casa de todas las maldades”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de enero de 1882, t. 23, p. 145.)

## CASAL, JULIÁN DEL

- 891 “El verso, hijo de la emoción, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción noble o graciosa.—Y ese verso, con aplauso y cariño de los americanos, era el que trabajaba Julián del Casal”. (“Julián del Casal”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 222.)

## CASAS, BARTOLOMÉ DE LAS

- 892 “Ese es un nombre que se ha de llevar en el corazón, como el de un hermano. Bartolomé de las Casas era feo y flaco, de hablar confuso y precipitado, y de mucha nariz; pero se le veía en el fuego limpio de los ojos el alma sublime”. (“Las ruinas indias”, *La Edad Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 382.)
- 893 “... es verdad que las Casas por el amor de los indios, aconsejó al principio de la conquista que se siguiese trayendo esclavos negros, que resistían mejor el calor; pero luego que los vio padecer, se golpeaba el pecho, y decía: ‘¡con mi sangre quisiera pagar el pecado de aquel consejo que di por mi amor a los indios!’ ” (“El padre Las Casas, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18 p. 447.)

## CASTILLO, NICOLÁS DEL

- 894 “Todas las grandes ideas tienen su Nazareno, y Nicolás del Castillo es nuestro Nazareno infortunado”. (“Castillo”, *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 351.)

## CASTRO Y CASTRO, CARLOS DE

- 895 “Compañero: ¿Has soñado tú alguna vez con la gloria de los apóstatas? ¿Sabes tú cómo se castigaba en la antigüedad la apostasía? Esperamos tu contestación, que no puede faltar a su patria ni a sus deberes como cubano un discípulo de Rafael María de Mendive. ”Te abraza José Martí”. (Carta a Carlos de Castro y Castro, Habana, 4 de octubre de 1869, *Epistolario*, t. 1, p. 11.)

## CASUALIDAD

- 896 “Mera casualidad es que haya día bueno o malo, y poesía barata y desdeñable la que hiciese hincapié en ello”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 78.)

## CATOLICISMO

- 897 “La Iglesia es astuta,—y como se sabe batida en sus antiguas fortalezas, se viene al campo moderno, evoluciona con la humanidad, toma una forma y actitud adecuada a la situación presente, y en el campo moderno presente toma puesto y presenta batalla”. (Fragmentos, t. 19, p. 393.)

- 898 "... fue siempre la Iglesia aliada excelente de los poderosos". (Ibídem.)
- 899 "El Sacerdocio católico es necesariamente inmoral". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 16.)
- 900 "No hay Providencia.  
"La Providencia no es más que el resultado lógico y preciso de nuestras acciones, favorecido o estorbado por las acciones de los demás.  
"Si aceptáramos la Providencia católica, Dios sería un atareadísimo Tenedor de Libros". (Ibídem, p. 17.)
- 901 "Los Sacramentos son simplemente convenciones religiosas, convenciones católicas". (Ibídem, p. 18.)
- 902 "Y he aquí una prueba que el azar me proporciona de la inmoralidad del catolicismo.—  
"Conoceréis algún católico que no defienda la pena de muerte;—pero ¿conocéis algún defensor de la pena de muerte que no sea católico?" (Ibídem, p. 25.)
- 903 "El catolicismo fue una razón social.—Aniquilada aquella sociedad, creada otra sociedad nueva, la razón social ha de ser distinta, el catolicismo ha de morir.—Ha vivido ya demasiado, ha tenido la osadía de vivir más que Matusalén.—Hay, sin embargo, entre ellos alguna diferencia.—Matusalén tenía un alma, un alma que le ha sobrevivido, un alma inmortal.—Y al catolicismo no le queda siquiera este consuelo.—Duélenos su suerte, que es triste morir sin que el aire murmure alguna vez a los espacios nuestro nombre, sin que una ardiente lágrima de amor abraza con su fuego al mísero gusano que carcome nuestros huesos". (Ibídem, pp. 28-29.)
- 904 "El catolicismo muere. La razón social de los canosos siglos de la Iglesia deja su puesto a la razón social del siglo de la Libertad y de los Cables. La fe ciega se quema en la hoguera de la razón. El Tenedor de Libros Católico se va, y el Inmenso Causador ocupa entre nosotros su lugar". (Ibídem, p. 29.)
- 905 "El catolicismo muere, como murió la mitología, como murió el paganismo, como muere lo que un genio humano crea, o halla, y la razón de otro genio destruye, o reemplaza". (Ibídem.)
- 906 "Pues la religión católica, que por su imponencia; amenaza de castigos divinos, poder de hacer la caridad, tañido de las Iglesias y solemnidad de sus formas tiene ya al vulgo—y por su Catedral propia, con sitiales de altos precios y distinguidas relaciones sociales, y aparato de grandiosidad, y lujo, atrae a la alta clase, hallará al fin manera de introducirse en la clase media. No se diga que no hay clases: ya aquí hay una aristocracia". (Fragmentos, t. 22, p. 158.)
- 907 "¿Qué hacen los periódicos católicos?—Lo que hacen en todos los tiempos; vestirse con el manto de piedad; bajar a tierra estos ojos humanos que se han hecho para mirar de frente a todo; disimular bajo sus vestiduras negras las iracundas palpitaciones de su corazón, y ocultar con la sombra de sus hábitos la sonrisa que, ante los malvados que desolan una comarca fertilísima, se dibuja con regocijo en sus labios contraídos por la satisfacción y silenciosos.—No basta el hábito; se ve la sonrisa; las llamas del incendio de Apatzingán les ilumina claramente el rostro". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, t. 6, p. 220.)
- 908 "La religión católica tiene dos fases que merecen cada una peculiar consideración. Es doctrina religiosa, y es forma de gobierno". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 226.)
- 909 "En vano es pretender que vengan a camino de amor patrio y paz los defensores de la religión católica, ciegos como el despecho, e iracundos como los dueños destronados. No es ley de todos los humanos la abnegación; pero debiera ser la ley de los hombres que se proclaman divinos". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, t. 6, p. 230.)
- 910 "Oro que encierra sangre es el cáliz católico". ("Melchor Ocampo", *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 6.)

- 911 "... inician las gavillas guerra nueva que los católicos mexicanos protegen; parece a los protectores noble regocijarse con los crímenes, porque los crímenes se cometen al grito que les place; pero no puede ser que no sientan consigo la vergüenza, cuando llega hasta ellos la noticia del crimen nuevo con que los engalanan los hombres a quienes aplauden, lisonjean y ayudan". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 22 de junio de 1875, t. 6, pp. 239-240.)
- 912 "... ¿quién puede desconocer cuántas heridas están abiertas, cuántos males están palpitantes, cuántos elementos dañosos hay en la constitución de nuestro pueblo por el dominio y afán absorbente de la doctrina católica?" ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 7 de agosto de 1875, t. 6, p. 297.)
- 913 "La forma atrevida y corrompida desconoce la esencia pura que ha abrumado y ha roído. El cristianismo ha muerto a manos del catolicismo. Para amar a Cristo, es necesario arrancarlo a las manos torpes de sus hijos". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 26 de agosto de 1875, t. 6, p. 313.)
- 914 "Todo crece con el cultivo, y la razón llega con el ejercicio a punto de lucidez y lógica invencibles: en vano luchaba el clero contra aquel espíritu clarísimo, entregado a la inquisición y predicación de la verdad. Hacían los católicos víctimas al Perú de sus soberbias excitadas; escribió Vigil 'La defensa de los gobiernos contra las prescripciones de la curia romana', libro en toda la América leído, lleno de raciocinio vigoroso, de intento honrado, y de inflexibles deducciones, que a los hombres de ánimo liberal fortalecieron en sus doctrinas, y a los católicos hicieron dudar y vacilar". (Ibíd., p. 314.)
- 915 "Que hoy el catolicismo, padre Antonio, / del cristianismo es muerte y deshonra". (*Patria y Libertad. Drama indio*, Guatemala [1877], t. 18, p. 148.)
- 916 "Se siente que el catolicismo no tiene en sí propio poder degradante, como pudiera creerse en vista de tanto como degrada y esclaviza; sino que lo degradante en el catolicismo es el abuso que hacen de su autoridad los jerarcas de la Iglesia, y la confusión en que mezclan a sabiendas los consejos maliciosos de sus intereses y los mandatos sencillos de la fe". ("El cisma de los católicos en Nueva York", *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 139.)
- 917 "... una Iglesia que ha venido a ser desdichadamente el instrumento más eficaz de los detentadores del linaje humano". (Ibíd.)
- 918 "Pues qué: si el Arzobispo, que ha de ser el ejemplo de los curas, puede favorecer una política, ¿cómo ha de ser delito en un cura hacer lo mismo que hace el Arzobispo? ¿Y de qué parte estará la santidad, de los que se ligan con los poderosos para sofocar el derecho de los infelices, o de los que, desafiando la ira de los poderosos, y estando sobre todos ellos en inteligencia y virtud, dan con el pie a la púrpura y van silenciosamente a sentarse entre los que padecen?" (Ibíd., p. 147.)
- 919 "Cuanto sofoca o debilita al hombre, le parece un crimen. No puede ser que Dios ponga en el hombre el pensamiento, y un arzobispo, que no es tanto como Dios, le prohíba expresarlo. Y si unos curas pueden por orden del Arzobispo intimar desde el púlpito a sus feligreses que voten por el enemigo de los pobres, ¿por qué no ha de poder otro cura, por su derecho de hombre libre, ayudar a los pobres fuera del altar, sin valerse, ni aun para hacerles bien en cosas no religiosas, de su autoridad puramente religiosa sobre las conciencias? ¿Quién peca, el que abusa de su autoridad en las cosas del dogma para favorecer inmoralmemente desde la cátedra sagrada a los que venden la ley en pago del voto que les pone en condición de dictarla, o el que sabiendo que al lado del pobre no hay más que amargura, lo consuela en el templo como sacerdote, y le ayuda fuera del templo como ciudadano?" (Ibíd., pp. 147-148.)

## CAUCUS

- 920 "Acaban de salir los diputados demócratas de un *caucus*:—'caucus' es como junta general, y cuentan que el nombre viene de unas reuniones secretas que, después de una alevosa



- embestida de los soldados ingleses a los blanqueadores de Boston, comenzaron a celebrar los calafates, sus amigos, que en inglés llaman 'chalkers'." ("Cartas de Martf", *La Nación*, Buenos Aires, 8 de mayo de 1884, t. 10, p. 30.)
- 921 "... el *caucus*, compuesto esta vez de los representantes demócratas en el Senado y en la Casa, es como un congreso del partido; y lo que en *caucus* se aprueba, por aprobado de todo el partido se tiene". (Ibídem, p. 32.)
- 922 "La convención nacional es un *caucus* enorme, y como la perfección y corona del sistema. Cada vez que el partido tiene que declarar su parecer, discutir principios o candidaturas, disponerse para las elecciones, se reúne el *caucus*". ("Elecciones", *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 463.)
- 923 "*Caucus* es la junta libre de los electores del partido en cada localidad. *Caucus* es la junta de los electores de un caserío, en su forma más simple. *Caucus* es la reunión de los copartidarios en cualquier lugar y forma, para un asunto del partido. Se reúnen en una cervecería, o en un salón abandonado, o en un solar, o en la 'casa de la ciudad' los copartidarios del barrio, o los de la calle, o los de la cuadra, a discutir y acordar sobre asuntos del partido, sea doctrina o persona, y eso es *caucus*. Se reúnen en la librería del Congreso, fuera de sesión oficial, los representantes de un partido, demócratas o republicanos, para ajustar diferencias y tomar acuerdos sobre un proyecto de ley en discusión, y eso es *caucus*". (Ibídem.)
- 924 "... cultivan sin desmayo, como jardín propio, el *caucus* que abandonan en sus manos impuras el desinterés culpable o la desidia del ciudadano virtuoso". (Ibídem, p. 464.)
- 925 "Ya el lugar del *caucus* no es una especie de templo, como era antes, que hasta en el atrio tenía algo de griego, sino la taberna.  
"De mil dos juntas de *caucus* que hubo en Nueva York en las elecciones últimas, setecientas diecinueve se celebraron en tabernas.  
"Se celebraron de veras, alrededor del barril, y llenos de espuma los vasos.  
"Fuera del *caucus* quedan, como agentes políticos, el periódico, el hombre de Estado, el elector culto". (Ibídem, p. 465.)
- 926 "Al *caucus* deben ir todos los ciudadanos: codearse para entenderse: combatirse para respetarse: precaver, para no tener que revolucionar: exponer los vicios, que es todo lo que se necesita para exterminarlos.  
"¿Con qué menos se ha de pagar la libertad augusta, fuente de los goces más durables de la vida, que con la asistencia puntual a las asambleas donde se regula su ejercicio? El que deje de vigilarla, merece perderla.  
"De ahí parte, concentrándose; hasta que culmina en la convención nacional, el *caucus*.  
"Esas son las raíces de los partidos, las reuniones primarias, las juntas populares". (Ibídem.)

## CAUDILLOS

- 927 "Un caudillo desinteresado, es una gala de los hombres y huésped eterno de la patria". ("Cartas de Martf", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 488.)
- 928 "... el éxito de los caudillos depende del grado e intensidad en que posean los caracteres del movimiento que encabezan". (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 78.)

## CAUSAS

- 929 "Las causas no necesitan solamente razón; necesitan razón y cortesía, derecho y medida". (*Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 214.)
- 930 "... una causa constante y cierta regula o perturba a quien habla y actúa". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 135.)

- 931 "... conocer la causa de las cosas, que es insaciable y noble apetito de nuestra alma". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 465.)

### CAUSAS PÚBLICAS

- 932 "... las causas públicas necesitan para vencer de la sazón del sentimiento y el romance". ("La campaña electoral en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, p. 43.)

### CAYO HUESO

- 933 "La forma es la insistencia de un fabricante de llevar españoles al Cayo, la resistencia, tal vez violenta, de los cubanos de la fábrica; la enemistad declarada de los americanos, los eternos enemigos que se alían al gobierno español y van en masa a La Habana a traer unos cuantos cientos de obreros españoles a la Ciudad que le han hecho al Norte los cubanos, que nació de la Independencia de Cuba". (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 4 de enero de 1893 [1894], *Epistolario*, t. 4, p. 7.)
- 934 "... ha empezado a deshacerse, y durará poco, la capacidad revolucionaria del Cayo. Durará, si no hubiese en Cuba la guerra que vamos a hacer, unos dos años. Pero con la guerra, y buen manejo, aquello será el tesoro de siempre,—de bolsas y de almas". (Carta al general Antonio Maceo [Nueva York], 8 de enero de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 14.)
- 935 "Llego de Washington, de ver como se endereza desde allí el conflicto grande que le ha venido al Cayo,—en los instantes mismos en que a pesar de sus angustias de este último año hacía un nuevo esfuerzo por la revolución,—con la entrada, favorecida y solicitada por los yankees del pobre islote, de obreros españoles". (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 1ro. de febrero de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 37.)
- 936 "Ahora están conteniendo unos yankees contra otros, que fue lo que pretendí con toda mi actitud, y el artículo 'A Cuba': y de ellos mismos, de la mayoría comercial, es el pensamiento de que yo vaya". (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 79.)

### CEDER

- 937 "Ceder es dominar". ("Versos de circunstancias", 1880, t. 17, p. 176.)
- 938 "... ni hemos de ceder a esta voz de fatiga y agonía que viene de nuestro espíritu espantado del ruido de los hombres". ("El carácter de la *Revista Venezolana*", Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 210.)
- 939 "¡El hábito de ceder embota la capacidad de osar!" (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 262.)
- 940 "Ceder es mandar". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 261.)

### CEDROS DEL LÍBANO

- 941 "Y los mahometanos ahora, no sólo preservan de la ruina el templo de Salomón, sino que protegen con especial cuidado los cedros históricos del monte Líbano, cada uno de los cuales está protegido por una cerca de piedra; a cuyo pie está siempre un guardián". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de febrero de 1882, t. 23, p. 204.)

## CELOS

- 942 “Los celos abultan los defectos, y son implacables los celos de los que hacen de la vida pequeño oficio de autor”. (Comentario a la obra dramática *El estómago*, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 69.)
- 943 “¿Qué celo de hermano pequeño, qué desagrado entre vecinos, qué envidia de aldea se resiste a la cordialidad y a la razón?” (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 27 de septiembre de 1889, t. 7, p. 350.)
- Nota: Martí publicó un artículo con el mismo nombre en *El Partido Liberal*, México.

## CEMENTERIOS

- 944 “Cércanse los cementerios y aléjense de los centros de población; elementales medidas de higiene”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 167.)

## CENSURA

- 945 “Censure en buena hora los defectos, el que crea que tiene la palabra en los labios para desalentar y censurar; pero véase en la crítica no el afán de zaherir una reputación que aún no se ha podido conquistar, sino la imparcial medida de quien sólo por beneficio y prez de las letras emprende tarea tan desagradable y tan dura como un juicio”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 248.)
- 946 “Hacer, es el único modo eficaz de censurar a los que no hacen. Ordenar, es el modo de censurar a los que no ordenan. Acaudalar,—porque con el deseo y con la virtud no se echa de un país a un ejército bien armado,—es el modo de censurar a los que no acaudalan”. (“Los cubanos de Ocala”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 2, p. 51.)
- 947 “... la censura maligna e ignorante puede menos que la verdad sencilla y útil”. (“La delegación del Partido y el alzamiento”, *Patria*, Nueva York, 21 de noviembre de 1893, t. 2, p. 435.)
- 948 “La censura no basta para remediar los males concretos, sino la censura organizada y activa, el remedio que anda y que se ve, el remedio concreto”. (“El año nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 25.)

## CENTROAMÉRICA

- 949 “No puede ser que México se oponga a la unión de Centro América; a lo que México se ha de oponer es a que la unión de C. A. se haga un protectorado de E. Unidos”. (Fragmentos, t. 22, p. 232.)
- 950 “¿Se entrarán, de rodillas, ante el amo nuevo, las islas del golfo? ¿Consentirá Centroamérica en partirse en dos, con la cuchillada del canal en el corazón”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, pp. 60-61.)

## CEREBROS

- 951 “—Cerebros de campesino y de niño. El del niño no tiene estrías.  
”—Cerebro de campesino e ilustrado en la misma edad: los cerebros de la misma edad son iguales; la inteligencia de estos dos aparece distinta; luego no es el cerebro el que hace crecer la inteligencia”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 67.)

## CERTÁMENES

- 952 “... los certámenes son fuego de estufa, que calienta mal, y con calor insano, la fantasía [...] De esto que las obras de certámenes sean meras obras de ingenio, o de gala retórica. Los certámenes han de ser para obras de pensamiento: no para obras de sentimiento o fantasía”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de marzo de 1882, t. 23, p. 225.)

## CERTEZA

- 953 “La certeza no es ciertamente la base de los conocimientos; pero *para conocer una cosa, es preciso estar cierto de ella*. De aquí la importancia del conocimiento de la certeza: no es causa, pero es accidente principal”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 49.)
- 954 “La certeza, pues, existe. El trabajo de la Filosofía consiste en investigar sus *fundamentos*, y la manera de adquirirla”. (Ibíd., p. 50.)
- 955 “La certeza es, pues, cierta, porque inevitablemente, forzosamente, claramente *es*”. (Ibíd.)
- 956 “Dos clases de certeza” *La del género humano*, instintiva.  
”La filosófica, meditada y madurada.  
”Balmes cree que la certeza se forma sin actos reflejos. En cosas superficialmente existentes, no concurren, porque la vista o el tacto o nuestra inteligencia nos dan la inmediata seguridad en la verdad de lo que inmediatamente vemos a nuestro lado, y concebimos, y tocamos. Pero entre dos verdades opuestas, una certeza indudablemente existe; en las cosas que existen, pero que no se manifiestan con bastante claridad, existe la certeza también. Pues a la certeza entre las verdades opuestas, no se llega sin la comparación y reflexión. Y a la certeza sobre el hecho real, pero escondido, no se llega sin una investigación reflexiva”. (Ibíd., pp. 50-51.)

## CERVEZA

- 957 “La cerveza, que tomada con exceso mata, como mata el exceso de comida, reúne todas las condiciones estimulantes que hacen deseables y gustosas las bebidas alcohólicas, y no tiene ninguna de sus condiciones destructoras”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 23, p. 209.)  
Nota: declaraciones del Dr. Bäuer, citadas por Martí.

## CÉSPEDES, CARLOS MANUEL DE

- 958 “Decía Céspedes, que era irascible y de genio tempestuoso:—‘Entre los sacrificios que me ha impuesto la Revolución el más doloroso para mí ha sido el sacrificio de mi carácter’. Esto es, dominó lo que nadie domina”. (Fragmentos, t. 22, p. 235.)
- 959 “Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo a los hombros, para saber cuál fue la fortaleza del que, sin más armas que un bastón de *carey* con puño de oro, decidió, cara a cara de una nación implacable, quitarle para la libertad su posesión más infeliz, como quien quita a una tigre su último cachorro”. (“Céspedes y Agramonte”, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 10 de octubre de 1883, t. 4, p. 360.)
- 960 “Baja de la presidencia cuando se lo manda el país, y muere disparando sus últimas balas contra el enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre una mesa rústica versos de tema sublime”. (Ibíd.)
- 961 “Tal vez no atiende a que él es como el árbol más alto del monte, pero que sin el monte no puede erguirse el árbol. Jamás se le vuelve a ver como en aquellos días de autoridad plena; porque los hombres de fuerza original sólo la enseñan íntegra cuando la pueden ejercer sin trabas”. (Ibíd.)

## CÉSPEDES Y AGRAMONTE

- 962 “El extraño puede escribir estos nombres sin temblar, o el pedante, o el ambicioso: el buen cubano, no. De Céspedes el ímpetu, y de Agramonte la virtud. El uno es como el volcán, que viene, tremendo e imperfecto, de las entrañas de la tierra; y el otro es como el espacio azul que lo corona. De Céspedes el arrebato, y de Agramonte la purificación. El uno desafía con autoridad como de rey; y con fuerza como de la luz, el otro vence. Vendrá la historia, con sus pasiones y justicias; y cuando los haya mordido y recortado a su sabor, aún quedará en el arranque del uno y en la dignidad del otro, asunto para la epopeya. Las palabras pomposas son innecesarias para hablar de los hombres sublimes”. (Ibíd.)

## CHACO, EL

- 963 “El Chaco, de palmas finas, de platanillos frondosos, de robustos cactus, de árboles festoneados de venerable heno, bajo cuyas ramas, dosel de los arroyos, deslizan sus canoas de puntas dentadas las indias recias, pomulosas y cejijuntas; el Chaco extenso, cubierto de hondos bosques, no privado de cañas, ve ya llegar a sus regiones opulentas, cargados de sus aperos de abatir troncos y abrir la tierra, a los fornidos hombres blancos que vienen contentos a hacer su hogar tranquilo y libre con los maderos frescos de la selva”. (“Argentina”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 323.)

## CHILE

- 964 “Los chilenos que ya en 1870 explotaban la mitad del cobre que utilizaba el mundo,—ocuparon y laborearon el desierto árido de Atacama, donde hallaron guano, cobre y nitrato de sosa. Bolivia reclamó por la propiedad, y su asamblea a autorizar en junio de 1863, pa. la Guerra”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 293.)

## CHINOS

- 965 “El chino es el hijo infeliz del mundo antiguo: así estruja a los hombres el despotismo: como gusanos en cuba, se revuelcan sus siervos entre los vicios. Estatuas talladas en fango parecen los hijos de sociedades despóticas. No son sus vidas pebetes de incienso, sino infecto humo de opio”. (“El puente de Brooklyn”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 9, p. 424.)
- 966 “El chino no tiene mujer, vive de fruslerías, viste barato, trabaja recio; persiste en sus costumbres; pero no viola la ley del país; rara vez se defiende: nunca ataca: es avisado, y vence en la lucha, por su sobriedad y su agudeza, al trabajador europeo”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, pp. 305-306.)
- 967 “El hombre amarillo lleva el ojo de la fiera cazada: va mirando a su alrededor, como para precaverse de una ofensa: va blasfemando a media voz, lleno el ojo de fuego: va con la cabeza baja, como para que le perdonen la culpa de vivir”. (“Un funeral chino”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1888, t. 12, p. 78.)
- “Luego, en dos diligencias negras y amarillas, la música china, chillona y disorde, sin notas ni frases, sonando más que a duelo, a triunfo y alegría”. (Ibíd., p. 82.)

## CHOPIN

- 968 “Sólo ama y entiende a Chopin quien le conoce a la música lo más fino y misterioso del alma. Pero al buen maestro no lo hace sólo el entender él, sino la caridad y devoción

artística, con que el que posee la belleza la explica e infunde”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 470.)

## CIELO

- 969 “... cielo es el puro fin de las almas que puramente obraron”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 190.)
- 970 “¿A qué llamar al cielo los místicos en demanda de oraciones?” (“Isla de Mujeres”, t. 19, p. 31.)
- 971 “¡Qué hermoso! Sólo entran en el cielo, y se sientan al lado de Dios los que han batallado!” (Fragmentos, t. 22, p. 63.)
- 972 “Debe haber en el cielo luz mezclada de amoroso sol y luna”. (Ibídem, p. 74.)
- 973 “... aspirador poderoso, aspiró al cielo: no tuvo el gran valor de buscarlo en la tierra, aquí que se halla”. (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 370.)
- 974 “... los que viven del cielo comen muy poco de la tierra.—No toman de ella más que lo necesario, para vengarse de ella porque los retiene”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 117.)
- 975 “Repugnante abrir las puertas del cielo a un pobre réprobo con el beso de una encantadora criatura”. (“Otros apuntes”, 1879, t. 15, p. 102.)
- 976 “Sólo el cielo debe ser testigo de los afectos celestiales”. (“Apuntes” t. 15, p. 294.)  
Nota: se supone que fueron escritos por Martí en París, al regresar a América por Francia, en 1879.
- 977 “... ¡ya es digno del cielo el que intenta escalarlo!” (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 303.)

## CIENCIA

- 978 “Hay ciencia humana y extrahumana. La humana tiene límites; sabe, y de todo lo que sabe, está cierta. En la extrahumana, nada sabe el hombre, ni de nada está cierto. Hasta aquello de lo que se está cierto, hasta allí llega, la ciencia del hombre. La extrahumana empieza allí”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 49.)
- 979 “La ciencia trascendental es la verdad única, generadora y matriz de todo género y toda clase de verdades”. (Ibídem, p. 52.)
- 980 “Nada sugiere tanta y tan hermosa Literatura como un párrafo de ciencia”. (Fragmentos, t. 22, p. 141.)
- 981 “Ciencia es el conjunto de conocimientos humanos aplicables a un orden de objetos, íntima y particularmente relacionados entre sí”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 234.)
- 982 “... apenas si alguna vez hallan cabida en las columnas de los periódicos, las solemnes palabras de la ciencia, madre amorosa que descompone, elabora, estudia, crea en pro de tantos hijos que la desconocen, la desdennan o la olvidan”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 285.)
- 983 “Bueno es que en el terreno de la ciencia se discutan los preceptos científicos. Pero cuando el precepto va a aplicarse; cuando se discute la aplicación de dos sistemas contrarios; cuando la vida nacional va andando demasiado aprisa hacia la inactividad y el letargo, es necesario que se planteen para la discusión, no el precepto absoluto, sino cada uno de los conflictos prácticos, cuya solución se intenta de buena fe buscar”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, Caracas, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 335.)
- 984 “Puede mucho una pasión sordamente acumulada en el corazón de los bruscos y sombríos hijos de la ciencia”. (Comentario a la obra dramática de Echegaray “La esposa del vengador”, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 85.)

- 985 "... amenizar la ciencia es generalizarla". (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 149.)
- 986 "La ciencia es como Tántalo, que ve el agua de que no ha de beber jamás". ("Noticias de los Estados Unidos", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de octubre de 1881, t. 9, p. 41.)
- 987 "La ciencia y las letras doman las pasiones que engendra la política". ("Noticias de Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 82.)
- 988 "De la ciencia es padre el tiempo". ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 211.)
- 989 "Las ciencias confirman lo que el espíritu posee: la analogía de todas las fuerzas de la naturaleza; la semejanza de todos los seres vivos; la igualdad de la composición de todos los elementos del Universo; la soberanía del hombre, de quien se conocen inferiores, mas a quien no se conocen superiores. El espíritu presente; las creencias ratifican. El espíritu, sumergido en lo abstracto, ve el conjunto; la ciencia, insecteando por lo concreto, no ve más que el detalle. Que el Universo haya sido formado por procedimientos lentos, metódicos y análogos, ni anuncia el fin de la naturaleza, ni contradice la existencia de los hechos espirituales". ("Emerson", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)
- 990 "Ciencia y libertad son llaves maestras que han abierto las puertas por donde entran los hombres a torrentes, enamorados del mundo venidero. Diríase que al venir a tierra tantas coronas de cabezas de reyes, las cogieron los hombres en sus manos y se han ceñido a las sienes sus fragmentos". ("Respeto a nuestra América", *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 6, p. 24.)
- 991 "Ciencia y literatura han de copiar a la naturaleza en la que lo útil va siempre acompañado de lo trascendental". ("Invento muy útil", *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 407.)
- 992 "Poner la ciencia en lengua diaria: he ahí un gran bien que pocos hacen". ("Comentarios al libro *Las leyes de la herencia*", del biólogo W. K. Brooks, enero de 1884, t. 13, p. 425.)
- 993 "Se debe poner tierra primero antes de adelantar un paso en ciencia; pero no se puede hacer calzada al cielo". ("Darwin y el Talmud", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 403.)
- 994 "Tortura la ciencia y pone al alma en el anhelo y fatiga de hallar la unidad esencial, en donde, como la montaña en su cúspide, todo parece recogerse y condensarse". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 164.)
- 995 "... ¿qué ciencia hay mejor que la que salta a la vista, ni qué biblioteca enseña lo que un rayo de sol". ("Gran exposición de ganado", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1887, t. 13, p. 496.)
- 996 "¿Para qué, sino para poner paz entre los hombres, han de ser los adelantos de la ciencia?" ("Postrimerías del verano", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de octubre de 1887, t. 11, p. 292.)
- 997 "... el sentimiento es también un elemento de la ciencia". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 250.)
- 998 "La cobardía no es la única ciencia. La ciencia está en conocer la oportunidad y aprovecharla". ("Ciegos y desleales", *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 2, p. 216.)

## CIENCIA JURÍDICA

- 999 "... la ciencia jurídica, ciencia madre como la filosófica, engendro y resultado natural de esta última, tanto más real cuanto más se aleja de las interpretaciones y las adiciones formales con que la desfigura muchas veces el desmedido afán de ciencia humano". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 233.)

## CIENCIAS NATURALES

- 1 000 “¡Quién que mide su cerebro con el de la naturaleza, no le pide perdón de haberse creído su monarca! A todo hombre debieran enseñarse, como códigos de virtud, fijadoras de ideas y esclarecedoras de la mente, las ciencias naturales”. (“Piedras, pollos y niños. Progresos de la ciencia”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, pp. 432-433.)

## CIENO

- 1 001 “... pero no entiendo que haya cieno allí donde debe haber corazón”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 90.)

## CIGARRO

- 1 002 “Al estudiar el pulso de un individuo que ha fumado una docena de cigarrillos se encontrará que está más deprimido que después de fumar tabacos puros”. (“Observaciones sobre el hábito de fumar cigarrillos de papel”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 410.)
- 1 003 “¡No es, no por cierto, tan grato a los ojos un hombre que lía cigarrillos como el que labra la tierra, o golpea el hierro! Llevan carro los cigarreros, y van haciendo y echando a la multitud puñados de cigarros. Se arrastran por tierra los chicuelos, para recogerlos: ¡nada debiera hacerse, ni en procesión ni en chanza, que haga que un niño se arrastre por tierra!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 86.)

## CISNEROS, SALVADOR

- 1 004 “Creyó en aquella primera masonería de Cuba, de hijos del muérdago inmortal, jurados a extinguir la servidumbre, ajena o propia, de la faz—y de las entrañas—de la tierra: que importa poco que las cosas se quiten de la faz, si siguen en las entrañas”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 2 de octubre de 1894, t. 5, p. 445.)

## CIUDADANÍA

- 1 005 “Ser ciudadano de república es cosa difícil, y es precioso ensayarse en ella desde la niñez”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 305.)

## CIUDADES

- 1 006 “Envilece, devora, enferma, embriaga / La vida de ciudad: se come el ruido, / Como un corcel la yerba, la poesía”. (“Flores del destierro”, t. 16, p. 270.)
- 1 007 “... la ciudad donde hay muchos ricos es, sin embargo, miserable, y son en ella, el comercio débil, los cambios difíciles, la atmósfera densa, e inextinguible el odio que despierta en los cuerpos vestidos de harapos, la presencia continua de los desocupados vestidos de riquezas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 16 de octubre de 1875, t. 6, p. 348.)
- 1 008 “Se tiene deber de dar cumplida cuenta a la ciudad del encargo que de la ciudad se recibe”. (“Boletín. El Ayuntamiento, su conducta, la oración fúnebre”, *Revista Universal*, México, 24 de noviembre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 220.)
- 1 009 “Se ve que el influjo de las ciudades predomina y corrompe, con ser tan sano y bello, el espíritu del campo”. (“Revolución en la enseñanza”, *Revista mensual La Nueva Enseñanza*,



San Salvador, enero de 1894, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, p. 17.)

Nota: escrito probablemente en los años 80 para el *Economista Americano*.

- 1 010 “Mejor que abrir pechos es juntar ciudades”. (“El puente de Brooklyn”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 9, p. 432.)
- 1 011 “Las ciudades son la mente de las naciones; pero su corazón, donde se agolpa, y de donde se reparte la sangre, está en los campos”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 290.)
- 1 012 “El que desentierra una ciudad merece más aplausos que el que la devasta”. (“El repertorio del *Harper* del mes de mayo”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 23, p. 22.)

## CIVILIZACIÓN

- 1 013 “Todo el anhelo de la civilización está en volver a la sencillez y justicia de los repartimientos primitivos. Todo el problema social consiste acaso en eliminar los defectos y abusos de relación creados en la época rudimentaria de la acumulación de la especie, en que todavía vivimos, y restablecer en la población acumulada las relaciones puras y justas de las sociedades patriarcales”. (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983. p. 74.)
- 1 014 “La prueba de cada civilización humana está en la especie de hombre y de mujer que en ella se produce”. (“Honduras y los extranjeros”, *Patria*, Nueva York, 15 de diciembre de 1894, t. 8, p. 35.)

## CLASES

- 1 015 “No se restablece la igualdad entre las clases, halagando la soberbia de los que, por lo que fueron oprimidos, están siempre dispuestos a ser exagerados en la petición de sus justísimos derechos. Háblese a los artesanos con voz de justicia; avergüéncese aquel que les hable con perniciosas palabras de lisonja”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de julio de 1875, t. 6, pp. 277-278.)
- 1 016 “De todos los problemas que pasan hoy por capitales, sólo lo es uno: y de tan tremendo modo que todo tiempo y celo fueran pocos para conjurarlo: la ignorancia de las clases que tienen de su lado la justicia”. (Prólogo de Martí a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 101.)
- 1 017 “Hermanar es nuestro oficio. No hay más que dos clases entre los hombres: la de los buenos, y la de los malos. Enoja, oír hablar de clases. Reconocer que existen es contribuir a ellas. Negarse a reconocerlo, es ayudar a destruirlas”. (“Patria”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 5, pp. 52-53.)

## CLERO

- 1 018 “Es el clero improvisado el que conmueve más ideas, ve más de cerca la desdicha, y exhorta con más elocuencia a la caridad para con el hombre y la fe en Dios”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 426.)

## CLEVELAND, GROVER

- 1 019 “La verdad es que este Cleveland es todo un florete, certero y sutil, en un estuche de piel de oso. ¿Y ese modo de bufar que tiene limpia de pretendientes la Casa Blanca en cuatro leguas a la redonda? Yo no sé cómo se puede sostener un Presidente que no reparte los beneficios del poder entre los aspirantes de su partido. Y desde que se casó se le ha puesto

- el paso más firme al Presidente y tiene los ojos más azules. De veras: parece como si se sintiera con más y ambicionara menos”. (“Estados Unidos” *El Partido Liberal*, México, 11 de enero de 1888; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 111.)
- 1 020 “... y apeó en la Casa Blanca, a un hombre poco menos que desconocido, a un hombre recio y humilde, apropiado para la tarea de reformar sin miedo y con paciencia el Gobierno corrompido, a un hombre nuevo para la obra nueva, al que entre todos sus conciudadanos parece más determinado, y capaz de cumplirla, a un alcaide que cuando fue del deber de su puesto tirar de la cuerda de la horca en una sentencia de muerte, no pagó a otro, como pudo y es uso, porque lo hiciera, sino lo hizo él mismo; la ola trajo a Cleveland”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 244.)
- 1 021 “Él tiene ante ella el prestigio de todo hombre que se levanta por la fuerza de sus brazos sobre los demás hombres: el respeto que se tribute al marido entra por mucho ¿quién no lo sabe? En el amor que le tenga la mujer. Y él tiene por ella una caballeresca pasión, hecha a martillo, como la plata antigua: he ahí otra cosa que entra por mucho en el amor de la mujer”. (“Matrimonio del presidente Cleveland”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 477.)
- 1 022 “Cuentan que el día en que le dijo por primera vez sus cariños, bajó Cleveland, contra su costumbre, de frac a la comida. En los afectos se debe entrar así: solemnemente”. (Ibídem.)
- 1 023 “Fue linda la función de bodas en la Casa Blanca, donde Cleveland es el primer Presidente que se casa”. (Ibídem, p. 481.)
- 1 024 “... reconoce el interés excepcional de los Estados Unidos en Cuba, y cree posible un arreglo amistoso con España, que asegure a los norteamericanos las ventajas que juzga naturales”. (“Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de enero de 1887, t. 11, p. 126.)
- 1 025 “Porque en política se ha de ser a la vez como Cleveland es en este mensaje: elefante y mosca”. (Ibídem, p. 127.)

### COBARDES

- 1026 “Los cobardes, dan en la boca de una pistola, y con el humo de la pólvora se desvanecen. Los enérgicos, aunque desgranándose en lo interior como un rosario al que se rompe el hilo, echan manos a la espalda [*sic*] al arado o a la pluma, y con las ruinas de sí mismos, fundan”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)

### COBARDÍA

- 1 027 “Cobarde ha de ser quien por temor no satisfaga la necesidad de su conciencia”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 97.)
- 1 028 “Fuera cobarde, buscar para los hombros un gran peso, y en el momento de la lucha, echarlo sobre los hombros de otro”. (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 8 de diciembre de [1879], *Epistolario*, t. 1, p. 159.)
- 1 029 “¿Quién no ha conocido, en los bancos del colegio como en los de la vida, al que hace la ronda, como gallina enamorada, al maestro, al rico, al poderoso, y al mísero de corazón que, sin ser malo, va por miedo donde los malos lo llevan?” (“Las huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1886, t. 10, p. 406.)
- 1 030 “¡Lo odioso es la cobardía cuando se necesita el valor; el miriñaque, cuando se necesita la espada!” (“¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 255.)

## COCODRILOS

- 1 031 “El *Times* de Londres ha venido tomando un interés notable en popularizar la carne de cocodrilo. Varios de sus corresponsales de África concuerdan con algunos empleados del gobierno inglés en recomendar como nutritiva y agradable la carne de este anfibio temible, que es igualmente grata, a juzgar por lo que dicen los ingleses, ya se la coma ahumada, ya asada, ya hervida, ya servida casi cruda, o completamente cruda, como gusta a los alemanes y a los ingleses”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de enero de 1882, t. 23, pp. 175-176.)

## CODICIA

- 1 032 “La codicia, o la aspiración desordenada, trastorna siempre, por sí o por sutilísimas agencias, las pasiones puras de los hombres. En la pelea, no se ve la virtud, bajo el toldo del lodo. Llegan a aborrecerse los hermanos”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 201.)

## COLEGIALES

- 1 033 “Los que han vivido, ven con tristeza a los que comienzan a vivir; y echar los colegiales a la vida parece como cortar las alas a los pájaros”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 440.)

## COLEGIOS

- 1 034 “En los colegios no se abre apenas el libro que en ellos debiera estar siempre abierto: el de la vida”. (Ibídem, p. 441.)

## CÓLERA

- 1 035 “... las grandes cóleras vienen de los grandes agravios”. (“Saludo”, t. 4, p. 344.)  
Nota: según *O.C.*, tomado de borrador en los archivos de Gonzalo de Quesada.
- 1 036 “¡Bueno es sentir venir la cólera!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 199.)
- 1 037 “Las cóleras contenidas al fin estallan; y es necesario desarmar las cóleras. La miseria las mueve: es necesario vencer a la miseria. El trabajo las ahuyenta: es necesario perseverar en la creación y alimento de fuentes incesantes de trabajo”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 37.)
- 1 038 “Como los ogros a los niños de los cuentos, así el *cholera infantum* les chupa la vida”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 458.)

## COLOMBIA

- 1 039 “... el *Papel Periódico de Santa Fe de Bogotá*, cuyo 1er. No. apareció el 9 de Febrero de 1791. Este periódico, que tenía 4 fojas en octavo, apareció semanalmente, y con regularidad, hasta al No. 270 (Febrero de 1797) mientras le duró el impulso que le había dado el Sr. Ezpeleta, su decidido protector”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 289.)
- 1 040 “... insiste Washington en compeler a Colombia a reconocerle en el istmo derecho dominante, y privarle de la facultad de tratar con los pueblos sobre su territorio”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 62.)

## COLÓN, CRISTÓBAL

- 1 041 “Que Colón fue más personaje casual que de mérito propio, es cosa de prueba fácil, así como que se sirvió a sí más que a los hombres, y antes que en éstos pensaba en sí, cuando lo que unge grande al hombre es el desamor de sí por el beneficio ajeno”. (Libros, t. 18, p. 286.)
- 1 042 “Baxter habló de los descubridores de la América moderna. Para él es claro que Colón oyó en su viaje a Islandia, en 1477, las historias que en las épicas sagas se cuentan, como las del Cid en los romances españoles”. (“Un Congreso antropológico en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1888, t. 11, p. 480.)
- 1 043 “De Santo Domingo ha vuelto depuesto el cónsul norteamericano, que osó recomendar al gobierno de la fiera Quisqueya la petición donde un saltimbanqui ofrecía al gobierno cierta suma, en pago del privilegio de exhibir en los Estados Unidos los huesos de Colón; Santo Domingo contestó con fuego, y de Washington han llamado al atrevido”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de febrero de 1889, t. 12, pp. 130-131.)
- 1 044 “El lenguaje pomposo no sería digno de una ocasión que levanta el espíritu a la elocuencia superior de los grandes hechos. Y entre los hechos grandes, acaso lo sea tanto como el tesón que descubrió un mundo nuevo, la piedad con que Santo Domingo guarda las glorias y las tradiciones de su patria”. (“Ante los restos de Colón”, 19 de septiembre de 1892, t. 20, p. 524.)  
Nota: palabras escritas por José Martí en el álbum de autógrafos para visitantes de la Catedral de Santo Domingo, ante la tumba de Colón.
- 1 045 “Es necesario tener el valor de la grandeza: y estar a sus deberes. De frailes que le niegan a Colón la posibilidad de descubrir el paso nuevo está lleno el mundo, repleto de frailes. Lo que importa no es sentarse con los frailes, sino embarcarse en las carabelas con Colón”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 142.)

## COLOR

- 1 046 “El color es el alma”. (“Madrado”, *The Hour*, Nueva York, 21 de febrero de 1880, t. 15, p. 149.)
- 1 047 “... ¡el mucho color es malo, pero no se puede vivir sin color!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1880; *El Partido Liberal*, México, 18 de febrero de 1888; t. 13, p. 480.)  
Nota: originalmente en francés.

## COLOSOS

- 1 048 “No es bueno despertar a los colosos, ni moverlos imprudentemente a ira”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 144.)

## COLLAZO, ENRIQUE

- 1 049 “... si es noble decir la verdad, lo noble es decirla toda. Ocultar la verdad, es delito; ocultar parte de ella, la que impele y anima, es delito: ocultar lo que no conviene al adversario, y decir lo que le conviene, es delito”. (Carta a Enrique Collazo, Nueva York, 13 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 11.)
- 1 050 “Pero no habrá que esperar a la manigua, Sr. Collazo, para darnos las manos; sino que tendré vivo placer en recibir de Vd. una visita inmediata, en el plazo y país que le parezcan convenientes”. (Ibídem, p. 13.)

- 1 051 “No, Peláez. Lo personal no me importara, aunque no es bueno dejar nunca una injuria por el aire. Pero esa carta tiene las intenciones políticas que Vds. sagazmente le han visto, y hay que extirpar esas raíces venenosas”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 21.)
- 1 052 “Y si le sucede algo a este calvo y agradecido amigo suyo, Vd. le pondrá mi nombre a una flor”. (Ibídem, p. 22.)
- 1 053 “Ni Collazo mismo sabe a derechas lo que hizo, ni es culpable de más que de las rencillas nimias e inoportunas, y un poco de mala voluntad natural, de que se sirvieron para sus fines conocidos esos dos bonazos de Roa y Figueredo”. (Carta a Manuel Sanguily [Nueva York], 26 [de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 28.)
- 1 054 “Vd. notará que a lo que miro en todo esto es a sacar a la luz esa obra de traición sutil que desde hace años, afuera y en Cuba, nos perturba y envuelve,—y de que Collazo mismo, tal vez sea, más que actor, víctima”. (Carta a Manuel Sanguily [Nueva York], 26 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3 p. 29.)
- 1 055 “Suceden cosas de hombre a hombre a que sólo se responde con la vida entera. De tanto compadecer llega a una especie de frialdad el alma piadosa, que ve lo bueno con el miedo de que pase, y lo malo con calma, para que la indignación no eche a perder la medicina”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 27 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 30.)
- 1 056 “Cuanto me amenaza a la patria me pone a temblar; y sólo gozo con lo que la honra y asegura.—Y si cerré mi respuesta con un convite inevitable, no fue por alarde odioso, ni por ira que no me es dable sentir, sino porque en campaña es indispensable el valor, y queda inútil en campaña el hombre a quien se supone falto de él”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 9 de febrero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 40.)
- 1 057 “Con Collazo, cuyo afecto he logrado, no sé qué hacer, hasta que Vd. no me diga y esto es embarazoso: yo tengo confianza en él”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 4 de enero de 1893, *Epistolario*, t. 4, p. 9.)
- 1 058 “En lo de Collazo, según ya Vd. sabe, fuera de tenerlo convencido de mi desagravio y amistad, y de quitar pretexto a toda duda de él sobre estos puntos, y mantenerlo en la creencia que el sigilo de Vd. puede obedecer a cautela, nunca a desconfianza, nada he querido hacer”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 78.)
- 1 059 “Tenía Vd. razón, por los engaños y cobardías de la época pasada, en temer que yo, en mi humilde parte, no fuese el hombre de verdad y sencillez que soy, sino un llena-páginas, ambicioso y sin riñón”. (Carta a Enrique Collazo, Nueva York, 8 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 130.)

#### COLUMNAS

- 1 060 “Las columnas son sustento más seguro de un pueblo que los lomos. Los lomos se han de enderezar. Las columnas se rompen, pero no se doblan. La obra de la columna no podría hacerse con los lomos”. (“Autonomismo e independencia”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 356.)

#### COMBATIR

- 1 061 “No es dable combatir en el campo a los que no van a luchar a él”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 213.)
- 1 062 “¿Quién rehúsa un nobilísimo combate en el que si cae vencido, ya fue victoria haber intentado vencer?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 324.)
- 1 063 “Para combatir a nuestros adversarios, tenemos que mostrarnos superiores a ellos”. (Carta a Francisco María González, Nueva York, 23 de marzo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 60.)

## COMEDIA

- 1 064 “Pues ¿dónde hay mejor comedia / Que el corazón de los hombres / Y de mujer las ternezas?” (“Amor con amor se paga”, México, 1876, t. 18, p. 125.)

## COMENTARIOS

- 1 065 “Los comentarios mejores son los que caen de las cosas, y se hacen por sí mismos”. (“El proyecto del Zollverein”, *El Partido Liberal*, México, 3 de diciembre de 1889; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 126.)

## COMERCIANTE

- 1 066 “El comerciante en poder compra del dinero público las simpatías venideras que lo deban encumbrar”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 69.)

## COMERCIO

- 1 067 “Utilísima es para un país formado la libertad absoluta de comercio: ¿es de la misma manera útil para un país que se forma?  
”La libertad comercial es, a más de conveniente, justa. Cuando han constituido la vida de un país injusticias esenciales, ¿no será todavía necesario el cumplimiento de injusticias transitorias?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 269.)
- 1 068 “Cuando perturbaciones y errores anteriores han alejado de su cauce natural a un país, sucede frecuentemente que necesita éste para su bienestar la comisión de algunos errores útiles. Ordena la Economía, por más que hiciera bien en limitarse a aconsejar, que sea franco y libérrimo el comercio de todos los efectos extranjeros”. (Ibíd.)
- 1 069 “El comercio consiste en el cambio de productos extranjeros por nuestros productos; no en la introducción de efectos extranjeros sin salida de los nuestros, porque esto mejoraría la situación ajena y perjudicaría la nuestra fatalmente”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 16 de octubre de 1875, t. 6, p. 349.)
- 1 070 “Los productos industriales no podrán salir de nuestros puertos sino cuando sean producidos en cantidad mayor de la que baste a nuestras necesidades, y en calidad mejor que la de los productos extranjeros, para poder concurrir con ellos en los mercados donde ellos están”. (Ibíd.)
- 1 071 “La relación entre la demanda y la oferta, es igualmente aplicable a la literatura como al comercio”. (“Modernos novelistas franceses”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 15, p. 199.)  
Nota: originalmente en inglés.
- 1 072 “Tiene el comercio sus bastidores y misterios, en los que sólo inician condiciones peculiares y larga práctica; y es una verdadera ciencia, que no se aprende en un día: por lo que no pueden improvisarse comerciantes, ni dan buenos resultados las operaciones de comercio confiadas a los que no conocen las artes, defensas y resortes de la profesión”. (“El Gobierno del Ecuador y la casa de los Sres. C. Carranza & Co.”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 28, p. 212.)
- 1 073 “... no sabe el comercio entero quien no sabe su poco de literatura, ni es literatura sana la que no sabe su poco de comercio”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 19 de enero de 1895, t. 5, pp. 466-467.)

## COMERCIO EXTERIOR

- 1 074 “El comercio exterior, es muy escaso: es necesario estrechar amistades, abrir caminos nuevos, celebrar tratados útiles, crear el comercio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 249.)

## COMPADECER

- 1 075 “Se compadece a quien obra mal, o a quien no ve, y se sigue con la luz”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 1, p. 427.)

## COMPAÑERISMO

- 1 076 “Del compañerismo fanático padece, más que gana, la virtud militar; y es lícito, al hombre de armas y al que no lo es, evitar que esa virtud de la compañía, conmovedora y justa en sí, llegue a crear, por la mezcla del interés, un peligro para el honor militar, y para la república”. (“La campaña española”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 469.)
- 1 077 “La más humilde compañía es honra suficiente, cuando con ella se sirve el deber difícil, por otros desamparados; y suelen faltar, en las horas amargas y solitarias de la preparación, los prosélitos que abundan en cuanto se ve cercano el beneficio y el triunfo”. (Carta a los presidentes de los Cuerpos de Consejo de Key West, Tampa y Nueva York, 9 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 86.)

## COMPAÑÍA DE JESÚS

- 1 078 “Si fuera jesuita, hubiera agregado inmensa gente a la Compañía de Jesús”. (Cuadernos de apuntes, 1871, t. 21, p. 26.)

## COMPARACIÓN

- 1 079 “A comparar con imparcialidad, a observar por sí, y a decir con orden, vigor y música, es lo que se ha de aprender; y eso no viene de una literatura sola, o de ella y sus ramajes y renacimientos, sino de ponerse fuera de ellas, y estudiarlas con mente judicial a todas”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de marzo de 1880, t. 13, p. 458.)

## COMPASIÓN

- 1 080 “... una compasión es a veces un gran obstáculo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 353.)
- 1 081 “¡Debiera ser la compasión dote de toda alma!” (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de febrero de 1882, t. 9, p. 234.)

## COMPENSACIONES

- 1 082 “Las compensaciones son un elemento en la vida, como lo son las analogías. La aspiración compensa la desesperación”. (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 370.)

## COMPORTAMIENTO

- 1 083 “En la tierra ajena se ha de ser siempre comedido como un huésped, y sentarse donde lo manden sentar a uno, y recibir el aire mismo como un favor”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1889, t. 12, p. 282.)

## COMPOSICIONES

- 1 084 “Son breves las composiciones, como la verdad poética, que es como el rayo o la mariposa”. (Comentario al libro *Preludios*, de Rafael de Castro Palomino, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 5, p. 211.)

## COMUNIDADES

- 1 085 “Unificar es abreviar. Cada nueva comunidad, siquiera sea en detalles a primera vista poco graves, aprieta los lazos de los pueblos”. (“Conocimientos internacionales”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 28, p. 195.)

## COMUNISMO

- 1 086 “Ayuntamiento comunista, en lo político sometido a un gobernante irresponsable, en lo administrativo a un oficinero regular, implacable e impasible—Bakounine habló en Berna: en Basilea, amplió su sistema”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 105.)
- 1 087 “Y qué extraña oratoria la de Swinton, famoso aquí, sobre muy respetado, por la evangélica simplicidad de sus creencias comunistas; por su hondo don de ver, y su hábito de callar en tanto que no lo ve todo, de lo cual le viene singular poder cuando habla”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de abril de 1883, t. 9, p. 369.)
- 1 088 “En el segundo cuento, que titula el autor *Del caos no saldrá la luz*, narra el señor Palomino, con oportuno artificio y de muy clara manera, cómo vivió y por qué murió un cierto ensayo de sociedad comunista; pone en planta y acción, para que la cura de los que lean sea más viva y directa, los elementos actuales y razones confesadas del partido comunista, y cuenta, como por vía de literatura y consejo de ejemplo, por qué razón nacieron y por cuál perecieron las sociedades comunistas instaladas en los Estados Unidos, y por cuáles, y con qué fines, y de qué manera subsisten las que aún no han desaparecido”. (Comentarios al libro *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 111.)

## CONCEPCIONES

- 1 089 “... se empequeñece la grandeza de la concepción por lo confuso e imperfecto de la forma”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 14, p. 405.)
- 1 090 “Lo grande, como Vd. sabe, es corto—y sólo la gente nula o maligna pierde el tiempo en palabras. Las concepciones decisivas son siempre breves”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 3 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 67.)

## CONCESIONES

- 1 091 “... ¿cómo se ha de conceder lo que no se sabe aún de qué manera se ha de pedir?” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 209.)



## CONCIENCIA

- 1 092 “Todo hecho de conciencia es individual y contingente”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 65.)
- 1 093 “El único mundo temible es nuestra propia conciencia, que de cerca nos mira, y de la que nada podemos esquivar”. (Drama “Adúltera”, Ira. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 49.)
- 1 094 “Cobarde ha de ser quien por temor no satisfaga la necesidad de su conciencia”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 97.)
- 1 095 “La voluntad es la ley del hombre: la conciencia es la penalidad que completa esta ley”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 286.)
- 1 096 “La conciencia es la ciudadanía del universo”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 363.)
- 1 097 “La conciencia dormita, no está muerta, / Y el día en q. tremenda se sacude / Catedrales y encajes dan en tierra!” / (Fragmento del “Drama indio”, Guatemala [1877], t. 18, p. 159.)
- 1 098 “Quien transige con la conciencia, llega hasta el fin del camino. En puntos de honor, no hay más camino que el camino recto”. (“Otros apuntes”, t. 15, p. 96.)
- 1 099 “... entre las sombras de la noche resplandecen más y más las claridades de la conciencia”. (Ibídem, p. 105.)
- 1 100 “... la conciencia de los déspotas suele ser más leal que el valor de los súbditos”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 199.)
- 1 101 “La conciencia valerosa, empinada entre los hombres como un gigante invicto entre liliputienses, alienta y acaricia”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 443.)

## CONCIENCIA HUMANA

- 1 102 “He aquí la ley suprema, legislador de legisladores, y juez de jueces:—la conciencia humana”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, 5 de septiembre de 1881, t. 9, p. 26.)

## CONCRECIÓN

- 1 103 “Un caso concreto esclarece más una cuestión que complicados razonamientos”. (“En comercio, proteger es destruir”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 9, p. 381.)
- 1 104 “Nada enseña tanto, ni prueba mejor, que un caso concreto”. (“Libertad, ala de la industria”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 9, p. 451.)

## CONDICIONES

- 1 105 “... la condición de la felicidad es el trabajo, la libertad del individuo la condición de la libertad de la República, y el dominio íntegro de su territorio, ni participado, ni hipotecado, la condición de su ventura actual y su grandeza futura”. (Fragmento de discurso en elogio de Santo Domingo, t. 7, p. 309.)
- 1 106 “No hay que rebajar las condiciones que se tienen: sino equilibrarlas por el realce o adquisición de las que no se tienen”. (Serie de artículos para *La América*, Nueva York, t. 23, p. 43.)
- 1 107 “Porque los que poseen una buena condición, si bien la persiguen implacablemente en los demás cuando por causa de la posición o edad de éstos temen que lleguen a ser rivales, se complacen, por el contrario, por una especie de prolongación de egoísmo y por una fuerza

de atracción que parece incontrastable y de naturaleza divina, en reconocer y proclamar en otros la condición que ellos mismos poseen, cuando no puede llegar a estorbarles”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 226.)

- 1 108 “Sólo se saben ver en los demás las condiciones que se tienen en sí”. (Carta a José García [Nueva York], febrero de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 367.)
- 1 109 “Cada condición lleva consigo, como todo lo que existe en lo material o espiritual, una cantidad igual de vida y muerte”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 180.)

### CONFERENCIA INTERNACIONAL AMERICANA

- 1 110 “A unos nos ha echado aquí la tormenta; a otros, la leyenda; a otros, el comercio; a otros, la determinación de escribir, en una tierra que no es libre todavía, la última estrofa del poema de 1810; a otros les mandan vivir aquí, como su grato imperio, dos ojos azules. Pero por grande que esta tierra sea, y por ungida que esté para los hombres libres la América en que nació Lincoln, para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, porque es la nuestra y porque ha sido más infeliz, la América en que nació Juárez”. (Discurso en la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 134.)  
Nota: a la velada artístico-literaria donde Martí pronunció este discurso, asistieron los delegados a esta conferencia.
- 1 111 “Alguno trae en su barco una negrada que vender, o un fanático que quema a las brujas, o un gobernador que no quiere oír hablar de escuelas”. (Ibídem, p. 135.)
- 1 112 “Y cuando el inglés, por darla de amo, les impone un tributo que ellas no se quieren imponer, el guante que le echaron al rostro las colonias fue el que el inglés mismo había puesto en sus manos. A su héroe, le traen el caballo a la puerta. El pueblo que luego había de negarse a ayudar, acepta ayuda. La libertad que triunfa es como él, señorial y sectaria, de puño de encaje y de dosel de terciopelo, más de la localidad que de la humanidad, una libertad que bambolea, egoísta e injusta, sobre los hombros de una raza esclava, que antes de un siglo echa en tierra las andas de una sacudida; ¡y surge, con un hacha en la mano, el leñador de ojos piadosos, entre el estruendo y el polvo que levantan al caer las cadenas de un millón de hombres emancipados!” (Ibídem, pp. 135-136.)
- 1 113 “En vano,—faltos del roce y estímulo diario de nuestras luchas y de nuestras pasiones, que nos llegan ¡a mucha distancia! del suelo donde no crecen nuestros hijos,—nos convida este país con su magnificencia, y la vida con sus tentaciones, y con sus cobardías el corazón, a la tibieza y al olvido. ¡Donde no se olvida, y donde no hay muerte, llevamos a nuestra América, como luz y como hostia; y ni el interés corruptor, ni ciertas modas nuevas de fanatismo, podrán arrancárnosla de allí!” (Ibídem, p. 140.)

### CONFIANZA

- 1 114 “Merecer la confianza no es más que el deber de continuar mereciéndola”. (Proclama del Comité Revolucionario Cubano de Nueva York, 13 de mayo de 1880, t. 1, p. 151.)

### CONFIAR

- 1 115 “Confiar en lo que no se conoce no mejora mundos, sino trabajar en ello”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 464.)

## CONFIRMAR

- 1 116 “Confirmar es crear”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 190.)

## CONJUNTO

- 1 117 “... sólo el que concibe bien el conjunto puede legislar en el accidente, que es su abreviación y suma”. (“Wendell Phillips”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, p. 59.)

## CONMOVER

- 1 118 “Conmover es moralizar”. (Comentario sobre la obra dramática “La hija del rey”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 427.)
- 1 119 “Todo lo que conmueve, agranda”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 23.)

## CONOCER

- 1 120 “Para apreciar con fruto, es necesario conocer con profundidad. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 334.)
- 1 121 “Conocer es resolver”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 18.)

## CONOCIMIENTO

- 1 122 “Tenemos que para conocer es necesario examinar: que la fuente más creíble de verdad es nuestro propio examen; que el examen; medio seguro de conocer la aplicación de nuestra aptitud de conocer a la cosa conocible: observación,—y el pensamiento sobre lo observado: reflexión”. (“Filosofía”, t. 19, p. 362.)
- 1 123 “No debemos afirmar lo que no podemos probar.—La intuición es un auxilio, muchas veces poderoso, pero no es una vía científica e indudable para llegar al conocimiento”. (Ibídem.)
- 1 124 “... nosotros mismos somos el primer medio del conocimiento de las cosas, el medio natural de investigación, el medio natural filosófico”. (Ibídem, p. 364.)
- 1 125 “El conocimiento de sí mismo no puede llegar hasta desposeernos del conocimiento de los demás”. (“Schopenhauer”, t. 19, p. 368.)
- 1 126 “Los conocimientos se fijan más, en tanto se les da una forma más amena”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 235.)
- 1 127 “El conocimiento de los detalles es indispensable para la preservación de la grandeza; el impulso necesita ser sostenido por el conocimiento”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 86.)

## CONQUISTA

- 1 128 “... las conquistas deben hacerse por medio de la paz”. (“Revista extranjera”, *Revista Universal*, México, 4 de mayo de 1875, t. 28, p. 36.)
- 1 129 “... la conquista se realizó, merced a las divisiones intestinas y rencores y celos de los pueblos americanos”. (“Sección constante”, *La Opinión*, Caracas, 9 de febrero de 1882, t. 23, p. 192.)

## CONSECUENCIA

- 1 130 “Todo es consecuencia de nosotros mismos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 36.)

## CONSTITUCIÓN

- 1 131 “... no puede votar sobre la Constitución quien no sepa leer en ella”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 8 de abril de 1892; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 193.)
- 1 132 “Una Constitución es una ley viva y práctica que no puede construirse con elementos ideológicos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 308.)
- 1 133 “Lo que se borra de la constitución escrita, queda por algún tiempo en las relaciones sociales”. (“El plato de lentejas”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 27.)

## CONSTITUCIÓN HUMANA

- 1 134 “En la constitución humana, es verdad que la redención empieza por la satisfacción del propio interés. Dense necesidades a estos seres: de la necesidad viene la aspiración, animadora de la vida”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de septiembre de 1875, t. 6, p. 328.)

## CONSUELO

- 1 135 “¡No se consuela de un dolor imaginario!” (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 70.)

## CONSULTAR

- 1 136 “Spre. habrá la consulta de las cabezas. Y el déspota mayor, no puede prescindir en cierto modo de ellas”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 365.)

## CONTENER

- 1 137 “Contener es acelerar. La tardanza en la preparación asegura la tardanza en la posesión”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 460.)

## CONTIENDA

- 1 138 “... la contienda es la sal de la vida”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 464.)

## CONTINENTE

- 1 139 “... todo continente debe tener su expresión propia”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 352.)

## CONTRABANDO

- 1 140 “Cuando los aranceles son injustos, o rencorosa la ley fronteriza, el contrabando es el derecho de insurrección”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 2 de marzo de 1895, t. 19, p. 200.)

## CONTRADICCIÓN

- 1 141 “... ¿qué estimula tanto como la contradicción?” (Fragmentos, t. 22, p. 32.)

## CONVERSACIÓN

- 1 142 “... el conversar es un arte que requiere gran discreción, ciencia y elegancia”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 23, p. 208.)
- 1 143 “La conversación con las damas ha de ser de plata fina, y trabajada en filigrana leve, como la trabajan en Génova y México”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 244.)

## CONVICCIÓN

- 1 144 “La convicción quita mucha fuerza a la potencia de convencer”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 202.)
- 1 145 “Nada hay que cautive tanto el ánimo como una convicción noblemente tenida, honradamente dicha, libre y concienzudamente expuesta;—nada hay que lo aflija tanto como un alarde de creencia, un lujo de conocidas falsedades, una convicción vacilante sostenida con un mentir apasionado, un hecho leal y sincero comentado de una manera conscientemente errada y desleal;—esta impresión última dejan tristemente los periódicos que hacen al gobierno una equivocada, loca y torpe oposición”. (Ibídem, p. 212.)
- 1 146 “... la convicción profunda que vale más que la cabeza pensadora”. (“D. Juan Álvarez”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 156.)
- 1 147 “... viene su poder de elocuencia de donde viene siempre, de la intensidad de la convicción”. (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 7 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 82.)

Nota: se refiere a Lucy Parsons.

## COOPER, PETER

- 1 148 “Póstrase la tierra con justicia a ver morir a un hombre que ha sacado la túnica inmaculada de su paso por el ejército de fieras”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 48.)

## CORAZÓN

- 1 149 “Dicen que por dentro, cuando al descuido se mira el corazón, da pena verlo”. (Fragmentos, t. 22, p. 148.)
- 1 150 “El compás y el martillo son de hierro: todos se hacen de la misma materia: en todos los corazones afluye sangre del mismo color”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 196.)
- 1 151 “Como el corazón es casa para los recuerdos, el monumento es casa para héroes”. (Ibídem, p. 199.)
- 1 152 “¡Qué pequeño llega el corazón a los labios que han de decir todo lo que en él se agita, ama, llora o duerme!” (“Versos de Pedro Castera”, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 372.)
- 1 153 “Cuando se pretende pintar el corazón, se deben conocer todas sus fibras”. (Comentario sobre la obra dramática *El estómago*, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 71.)

- 1 154 “El corazón sigue en el pecho los movimientos de los actores en la escena”. (Comentario sobre la obra dramática *Hasta el cielo*, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 426.)
- 1 155 “El rayo hiere pero no piensa. El corazón romperá el tórax, primero que el cerebro juzgue en calma”. (Comentario sobre el drama *La cadena de hierro*, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 456.)
- 1 156 “... los nobles corazones no saben negarse nunca a las nobles empresas”. (Carta a Miguel Cantos [Nueva York, 25 de febrero de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 167.)
- 1 157 “Para sacudir todos los corazones con las vibraciones del propio corazón, es preciso tener los gérmenes e inspiración de la humanidad”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 28.)
- 1 158 “... no sale más entero del molino un grano de trigo, que sale de la vida en estos tiempos un corazón humano”. (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 168.)
- 1 159 “Sólo los gritos del corazón abren, en poesía, como a conjuro mágico, las puertas recias de la Fama”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 246.)
- 1 160 “El corazón honrado se revuelve a la vez contra los que humillan, para prestar su apoyo, y contra los que en espera de él se humillan”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 189.)
- 1 161 “¡Ah! una mente exaltada, un corazón ambicioso, cuestan mucho de llevar a salvo por la tierra. ¡Con que el decoro mismo, se salva a penas!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)
- 1 162 “Pero lo que puede el corazón, sólo lo sabe quien lo pone a la obra. Una corazonada, vale una millonada”. (“Cartas de verano”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1890, t. 12, p. 437.)
- 1 163 “Sólo el corazón heroico puede prescindir de la aprobación humana; y la falta de aprobación mina el mismo corazón heroico”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 369.)
- 1 164 “El corazón se agría cuando no se le reconoce a tiempo la virtud. El corazón virtuoso se enciende con el reconocimiento, y se apaga sin él. O muda o muere. Y a los corazones virtuosos, ni hay que hacerlos mudar, ni que dejarlos morir”. (Ibídem, p. 370.)
- 1 165 “Al corazón se le han de poner alas, no anclas”. (Ibídem.)
- 1 166 “Los corazones, juntos, crecen”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 471.)
- 1 167 “... ni la presencia ni la voz son necesarias para tener delante, y entender, la agonía del que nos ha dado todo su corazón”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York], 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 100.)
- 1 168 “... donde no sea podre todo, eso aliviará los corazones”. (Carta a Enrique Messonier, Bath Beach, 1ro. de agosto de [1893], *Epistolario*, t. 3 p. 381.)
- 1 169 “¡Desdichados los que no padecen del corazón!: [...] la mejor medicina es tener la nobleza en sí, y al lado”. (Ibídem.)

### CORDAY, CARLOTA

- 1 170 “Una imaginación viva y un corazón sensible prometen una vida borrascosa a quienes están dotados de semejantes prendas”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 219.)  
Nota: frase de Carlota Corday en su carta a Barbaroux, citada por Martí.

## CORDIALIDAD

- 1 171 “Contra la soberbia de camarilla; contra la libertad caída, la cordialidad humana”. (Fragmentos, t. 22, p. 81.)

## CORDURA

- 1 172 “La cordura es la enemiga del éxito.  
”Y la verdad acaso es de una beldad demasiado severa para que deslumbre”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 268.)

## CORONAS

- 1 173 “... las frentes destinadas a llevar coronas son siempre anchas”. (Apuntes para discurso en homenaje al violinista Rafael Díaz Albertini, t. 19, p. 436.)
- 1 174 “No sientan mal las coronas a quien al menos sabe hacerlas. Otros las llevan, por quitarlas:—o ¡empleo menor y alcurnia de antesala!—por ayudar a otros a ponérselas”. (“Libro español sobre aluviones auríferos de California”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 28, p. 223.)

## CORPORACIONES

- 1 175 “El espíritu de corporación está siempre dispuesto a sentirse lastimado: esto se explica por lo mucho que lo han lastimado antes de ahora: fácil es conmoverlo y excitarlo; uno de sus cuidados mayores ha de ser siempre no exponerse a parecer injusto, movido por quienes quieren confundir con la expresión de la dignidad herida, el ejercicio de un derecho natural del empresario contra los obreros que han faltado a su compromiso”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 275.)
- 1 176 “... ¿quién que ha andado en cosas públicas no sabe que en toda corporación hay dos alas, una de canas, otra de pelo negro, y en medio un cuerpo infeliz que padece de ellas y las balancea?: a veces se tiene que ser cómplice, por el crédito de la idea general y superior, de detalles parciales que se miran como crímenes”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 419.)

## CORRIENTES

- 1 177 “Las corrientes paralelas se atraen en Química, y en la vida”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 371.)

## CORRIENTES MARÍTIMAS

- 1 178 “Y del lado del Pacífico, bien se sabe que arranca del depósito antártico, baña las lenguas costas chilenas, y las ricas del Perú, y se sumerge al fin en la corriente ecuatorial del grande océano otra pujante corriente glacial, averiguada ya por minuciosas observaciones anteriores”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de noviembre de 1887, t. 14, p. 174.)

## CORRUPCIÓN

- 1 179 “... debiera sin duda negarse consideración social, y mirarse como a solapados enemigos del país, como a la roña y como a Yagos, a los que practican o favorecen el culto a la

riqueza: pues así como es gloria acumularla con un trabajo franco y brioso, así es prueba palpable de incapacidad y desvergüenza, y delito merecedor de pena escrita, el fomentarla por métodos violentos o escondidos, que deshonran al que los emplea, y corrompen la nación en que se practican. Debieran los ricos, como los caballos de raza, tener donde todo el mundo pudiese verlo, el abolengo de su fortuna”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 426.)

### CORTESÍA

- 1 180 “... toda cortesía es útil, y no hacen mal esos dulces engaños”. (“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 11, p. 136.)

### COSAS

- 1 181 “Y estamos ciertos de las cosas sin saber cómo hemos adquirido la certeza. El hecho es firme: el medio por que llegamos al hecho, es desconocido. Fuerza, pues, misteriosa y sobrehumana mayor y mejor que el hombre”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 49.)
- 1 182 “Desaparecen las cosas cuando cesan de existir las razones que las produjeron”. (Ibíd., p. 333.)
- 1 183 “... las grandes cosas suceden en los grandes corazones”. (“Bella literatura”, *Revista Universal*, México, 13 de marzo de 1875, t. 15, p. 40.)
- 1 184 “Cosas hay que se comentan por sí mismas”. (“México y los Estados Unidos”, *Revista Universal*, México, 23 de abril de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 26.)
- 1 185 “Llevan las cosas en su simple anuncio su verdadera utilidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 233.)
- 1 186 “Es enojoso describir las cosas en detalle”. (“Felipe Gutierrez”, *Revista Universal*, México, 24 de agosto de 1875, t. 6, p. 379.)
- 1 187 “Una práctica puede destruir la esencia de una cosa, cuando la práctica nueva responde a un cambio en la esencia”. (“Al Federalista”, *Revista Universal*, México, 6 de abril de 1876, t. 28, p. 49.)
- 1 188 “Las grandes cosas son análogas”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1.º de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 63.)
- 1 189 “... que no hay más repugnantes cosas que sentimientos e indignaciones postizos”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 145.)
- 1 190 “Cosa igual, iluminando espíritus distintos—da cosas distintas”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 133.)
- 1 191 “... las cosas grandes. ¡Miseros los que las presenten, y son capaces de ellas, y no pueden darse a ellas! Esos mueren roídos por su ansia”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 306.)
- 1 192 “A veces no se pone atención en cosas importantes, porque parecen demasiado sencillas”. (“El horógrafo.—Invento reciente”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 406.)
- 1 193 “... cada cosa debe venir en su momento”. (“Exposición de algodones en New Orleans”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 365.)
- 1 194 “Dos cosas hay que son gloriosas: el sol en el cielo, y la libertad en la tierra”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, p. 447.)
- 1 195 “Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que las dirigen; sino en la manera con que se aplican y en los resultados que producen”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886, t. 11, p. 82.)
- 1 196 “Basta con que una cosa sea para que haya debido ser, y cuando ya no deba ser, no será. Lo que ya no es, lo que no se ve, se prueba por lo que es y se está viendo; porque todo



- está en todo, y lo uno explica lo otro; y cuando lo que es ahora no sea, se probará a su vez por lo que esté siendo entonces”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 13, p. 136.)
- 1 197 “En la tierra suceden cosas que esparcen por ella una claridad de cielo”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 101.)
- 1 198 “Las cosas buenas se deben hacer sin llamar al universo para que lo vea a uno pasar. Se es bueno porque sí; y porque allá adentro se siente como un gusto cuando se ha hecho un bien, o se ha dicho algo útil a los demás. Eso es mejor que ser príncipe: ser útil”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 455.)
- 1 199 “En las cosas grandes no se puede esperar”. (“La Exposición de Nueva York de 1892”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de octubre de 1889, t. 12, pp. 317-318.)
- 1 200 “... las cosas, cada vez que son sinceras, son nuevas”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 190.)
- 1 201 “Las cosas han de decirse descarnadas, para que resulten como son”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de noviembre de 1890, t. 8, p. 106.)
- 1 202 “A lo que se ha de estar no es a la forma de las cosas, sino a su espíritu”. (“La Conferencia monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 158.)
- 1 203 “Las cosas ha de hacerlas quien las puede”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 5, p. 408.)
- 1 204 “Las cosas grandes, Gualterio, se pierden o se salvan por los detalles”. (Carta a Gualterio García, Nueva York, 29 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 492.)
- 1 205 “Vigilar es una cosa y abusar otra”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 381.)
- 1 206 “Las cosas hay que verlas en sus causas y objeto, no en la superficie”. (“Conflicto en el Cayo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 32.)
- 1 207 “... importa poco que las cosas se quiten de la faz, si siguen en las entrañas”. (“Salvador Cisneros”, *Patria*, Nueva York, 2 de octubre de 1894, t. 5, p. 445.)
- 1 208 “No hay q. pensar mucho sobre las cosas q. sólo tienen una salida”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York, 29 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 32.)

## CREACIÓN

- 1 209 “La creación produce al hombre, pero el hombre va siendo fuerte contra su madre la creación”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 30 de noviembre de 1875, t. 6, p. 355.)
- 1 210 “No puede deducirse de lo conocido y probable sino lo que desde la infancia observadora nota el niño, y es el orden ascendente en la semejanza de lo creado”. (“Un congreso antropológico en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1888, t. 11, p. 480.)

## CREACIÓN ARTÍSTICA

- 1 211 “... los goces de la creación artística no compensan el dolor de moverse en una ficción prolongada; con diálogos que nunca se han oído, entre personas que no han vivido jamás”. (Comentario a la novela *Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 192.)

## CREADORES

- 1 212 “... los grandes creadores ven lo eterno en lo accidental; por lo que sus obras perduran”. (“Repertorios, revistas y mensuarios literarios y científicos de Nueva York”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, p. 431.)

## CREAR

- 1 213 "... el que es capaz de crear, no está obligado a obedecer". ("Libros nuevos", t. 15, p. 191.)
- 1 214 "... ¡pesa siempre la fuerza de crear!" ("¡Magnífico espectáculo!", *La Nación*, Buenos Aires, 25 de septiembre de 1886, t. 11, p. 43.)
- 1 215 "Reproducir no es crear: y crear es el deber del hombre". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 29 de enero de 1888, t. 11, p. 361.)
- 1 216 "Quien crea, ama al que crea: y sólo desdeña a los demás quien en el conocimiento de sí halla razón para desdeñarse a sí propio". (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 304.)  
Nota: discurso conocido como "La oración de Tampa y Cayo Hueso".
- 1 217 "A los que no saben crear, sino gruñir, las ciudades no los respetan". ("La recepción en Filadelfia", *Patria*, Nueva York, 20 de agosto de 1892, t. 2, p. 135.)
- 1 218 "Crear es pelear. Crear es vencer". ("La escuela de ópera y oratorio de Emilio Agramonte", *Patria*, Nueva York, 23 de septiembre de 1893, t. 5, p. 311.)
- 1 219 "Los incapaces de crear spre. acusan de imitación a los creadores.  
"Los talentos frustrados son los enemigos implacables del talento". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 383.)

## CRECER

- 1 220 "Cierto es que a la luz de soles débiles se crece poco, pero se crece. De la espera viene fuerza. De la demora viene empuje". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de noviembre de 1881, t. 14, p. 188.)
- 1 221 "Crecer es el único modo de adelantar". ("Los cubanos de Filadelfia", *Patria*, Nueva York, 29 de abril de 1893, t. 5, p. 17.)

## CREENCIAS

- 1 222 "Sonrientes aquellas creencias que brotan espontáneamente en el alma de los hombres, en edad y condiciones en que pueden estar ciertos de que sus ideas no les vienen como del mundo en torno". (Fragmentos, t. 22, p. 124.)
- 1 223 "Y es que donde quiera que nace el hombre, y en cualquiera época y ambiente de civilización en que aparezca, tiene mientras no lo afinan siglos sucesivos e infusión de razas viejas,—la credulidad y necesidad del milagro de la infancia, la crueldad y temblor supersticioso de las razas vírgenes, los acometimientos y las brutalidades de la aún no olvidada fiera. ¿Qué es pecho humano, sino suma de todo ser viviente, y junta de todas las formas del Universo, y prodigiosa sementera de donde, a quererla regar el agua desconocida, surgiría en todas sus vestiduras y encarnaciones la naturaleza? Y está el progreso del hombre en ir matando fieras". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 456.)
- 1 224 "... las creencias de todos los pueblos se parecen; lo que no es extraño, sino indispensable, puesto que en todas partes el mismo individuo ha nacido y vivido en la misma naturaleza". ("Un libro sobre los indígenas de Norteamérica", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 446.)
- 1 225 "... se requieren fatigas de sangre y montes de años para arrancar de cuajo una falsa creencia". ("Un congreso antropológico en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1888, t. 11, p. 479.)

## CREER

- 1 226 "... ¿que el que cree en su desventura está ansiando no creer?" ("Drama Adúltera", 2da. versión incompleta, t. 18, p. 95.)

- 1 227 “Creer sin fe, es una grave desventura; y otra mayor, amar sin creer”. (Carta a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 72.)

### CRIADOS

- 1 228 “El criado arde spre. en deseos de vengarse en los demás (de que lo es) de su necesidad de serlo”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 269.)

### CRIATURAS

- 1 229 “Hay criaturas dotadas de un maravilloso don de post-visión y pre-visión, como hay otros para quienes lo pasado es piedra, y lo venidero es sombra, y sólo lo presente es vida”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 277.)
- 1 230 “... en el contacto con criaturas miserables, las criaturas comunes se pervierten gradualmente y descienden a extremos que espantan”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de febrero de 1882, t. 23, p. 209.)

### CRIMEN

- 1 231 “El crimen tiene su lógica”. (“Otros apuntes”, t. 15, p. 96.)
- 1 232 “¡El horror que inspira un crimen aleja más de él que el castigo del criminal, que lo realiza y poetiza!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 135.)
- 1 233 “... callar un crimen es cometer otro”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 275.)
- 1 234 “Debe ser culto en las familias el horror al crimen”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de enero de 1882, t. 9, p. 217.)
- 1 235 “Los grandes crímenes son útiles, porque demuestran hasta donde puede llegar la nobleza necesaria para perdonarlos”. (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 355.)
- 1 236 “El crimen es cobarde”. (“Libros nuevos”, *El Economista Americano*, Nueva York, agosto de 1887, t. 13, p. 453.)
- 1 237 “El crimen, el crimen de permitirlo, trae siempre sangre”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 325.)
- 1 238 “Ver en calma un crimen, es cometerlo”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 168.)
- 1 239 “Las consecuencias de un crimen histórico son menos de temer cuando se aleja de la memoria de los hombres todo lo que pueda recordarles el crimen”. (“Canto, y dialecto”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 453.)

### CRIOLLO

- 1 240 “Nuevo queremos el carácter, y laborioso queremos al criollo, y la vida burocrática tenémosla por peligro y azote”. (“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 479.)

### CRISTIANISMO

- 1 241 “Más mérito hay mil veces en la resignación filosófica que en la resignación cristiana”. (“Filosofía”, t. 19, p. 370.)

- 1 242 “¡Y el producto del imperio de los Césares, es el cristianismo!” (Fragmentos, t. 22, p. 96.)
- 1 243 “La forma atrevida y corrompida desconoce la esencia pura que ha abrumado y ha roído. El cristianismo ha muerto a manos del catolicismo. Para amar a Cristo, es necesario arrancarlo a las manos torpes de sus hijos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de agosto de 1875, t. 6, p. 313.)
- 1 244 “... los tiempos no están para meticulosidades, y el cristianismo cede, o muere”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 416.)

## CRÍTICA

- 1 245 “Críticar no es censurar, sino ejercitar el criterio”. (“Críticos de Chicago”, t. 13, p. 462.)
- 1 246 “... el crítico ha de ser hombre de peso, capaz de fallar contra sí propio”. (Ibíd.)
- 1 247 “La crítica no es la censura; es sencillamente y hasta en su acepción formal—en su etimología—es eso, el ejercicio del criterio”. (“Filosofía”, t. 19, p. 366.)
- 1 248 “Esos críticos desalmados son los criminales de la pluma. Visten de arte sus ideas, como se disfraza de amante el seductor para gozar de una niña inocente, o de virtuoso se disfraza el malvado para entrar sin peligro y tomar asiento en la compañía de los incautos”. (Fragmentos, t. 22, p. 318.)
- 1 249 “La crítica es siempre difícil y sólo una vez noble: cuando señala defectos pequeños de un carácter que vale más que sus defectos; cuando, en vez de limitarse a débiles exigencias de gramática, censura las ideas esenciales con alteza de miras, e imparcialidad y serenidad de juicio”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 249.)
- 1 250 “El crítico debe ver y deducir; debe analizar, presumir, explicar y adivinar”. (Comentario sobre la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 79.)
- 1 251 “Crítica es el ejercicio del criterio. Destruye los ídolos falsos, pero conserva en todo su fulgor a los dioses verdaderos”. (Fragmento de discurso sobre Echegaray, Liceo de Guanabacoa, 21 de junio de 1879, t. 15, p. 94.)
- 1 252 “Críticar, no es morder, ni tenacear, ni clavar en la áspera picota, no es consagrarse impiamente a escudriñar con miradas avaras en la obra bella los lunares y manchas que la afean; es señalar con noble intento el lunar negro, y desvanecer con mano piadosa la sombra que oscurece la obra bella. Críticar es amar: y aunque no lo fuera, no está en que iniciemos época favorable a la agitadora y dura crítica: que en las horas de riesgo y de combate, cuando las penas de la lucha vienen y tintan el ánimo sereno, cuando no sobre firme tierra sino sobre arena movilísima, fresca a trechos y oscura, descansa el pie agitado, es ley suprema, urgente y salvadora la hermosa ley de amar”. (Ibíd.)
- 1 253 “Sólo en los casos de reincidencia en el delito, deja de ser la crítica una pedantería”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1886, t. 10, p. 439.)
- 1 254 “... ¿críticar qué es, sino ejercer el criterio?” (Comentario al libro *Estudios críticos*, de Rafael M. Merchán, *La Estrella de Panamá*, 9 de junio de 1887, t. 5, p. 116.)
- 1 255 “La crítica no es censura ni alabanza, sino las dos, a menos que sólo haya razón para la una o la otra”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 52.)
- 1 256 “Risa es crítica”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 258.)

## CROMBET, FLOR

- 1 257 “Flor termina en estos días un corte de caoba que le producirá los mil pesos que piensa dejar a su familia:—el trabajo propio ha devuelto a Flor toda su gallardía y firmeza moral”.

(Carta al general Máximo Gómez, Kingston, Jamaica, 25 de junio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 198.)

- 1 258 “Y al volverse a Nicoya con Juan Baracoa y León Castro que lo acompañaron, tuve placer en ver cómo se llevaban, con visible fiesta, a Flor con ellos, que desde hace más de un año estaba muy desamistado con José”. (Ibídem.)

### CRUZ

- 1 259 “En la cruz murió el hombre en un día; pero se ha de aprender a morir en la cruz todos los días”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 140.)

Nota: esta carta es considerada su testamento literario.

### CRUZ, MANUEL DE LA

- 1 260 “Es historia lo que Vd. ha escrito; y con pocos cortes, así—para que perdurase y valiese, para que inspirase y fortaleciese, se debía escribir la historia”. (Carta a Manuel de la Cruz, Nueva York, 3 junio de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 204.)
- 1 261 “Los caballos debió Vd. preparar; porque leer eso, para todo el que tenga sangre, es montar a caballo”. (Ibídem.)

### CUADROS

- 1 262 “Hay cuadros que atormentan, que encolerizan, que oprimen el corazón”. (“Madrazo”, *The Hour*, Nueva York, 21 de febrero de 1880, t. 15, p. 149.)
- Nota: originalmente en francés.
- 1 263 “Los cuadros, como los hombres que los crean, se congregan por sus cualidades comunes en grupos”. (“El arte en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 312.)

### CUALIDADES

- 1 264 “Todo el que posee en demasía una cualidad extraordinaria, lastima con tenerla a los que no la poseen”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 153.)
- 1 265 “... nótase siempre que los que no poseen una cualidad, son los que ponen más empeño en aparentarla”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 79.)

### CUBA

- 1 266 “La Revolución ha venido a enseñar, a Cuba, cómo está constituida, y qué puede esperar o temer del porvenir”. (“Libros”, t. 18, pp. 284-285.)
- 1 267 “Y cuando el padre Sol sus rayos vibre, / Surcando el viento en las rizadas olas / ¡Lleve presto a las playas españolas / El bravo despertar de Cuba libre!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 21.)
- 1 268 “El probl. de C. no es ya de mero sent. ni se levanta con las bellas frases huecas: ni basta para resolverlo invocar nombres que aparejan el aplauso: lo que se necesita es imitarlos en su virtud y aprovecharnos de su experiencia”. (Fragmentos, t. 22, p. 14.)
- 1 269 “Aquí el patriotismo se ha puesto a discusión, se ha sacado al mercado, se ha medido y pesado como una cosa cualquiera, se ha manchado con las pasiones y los abusos y los

- vicios de los hombres y es porque los sacerdotes le han profanado la religión”. (Ibíd., p. 20.)
- 1 270 “Un bribón ha publicado un libro estúpido sobre Cuba y es necesario castigarlo como merece”. (Ibíd., p. 47.)
- 1 271 “No es un desafío: ¿qué cubano mirará como a enemigo a otro cubano? ¿qué cubano permitirá que nadie le humille? ¿qué cubano, que no sea un vil, se gozará de humillar a otro? Aunque yerre un cubano profundamente, aunque toda el alma nos arda en indignación contra su error; aunque sea un traidor verdadero; aunque llegue a hacernos tan abominable su presencia que nos venga a los labios al verlo o al recordarlo la náusea que producen los infames; aunque arremetamos ante él ciegos de ira, como un padre arremete contra el hijo que lo deshonra ¡ay! cáiganse los brazos antes de herirlo, porque nos herimos a nosotros mismos. Ha podido errar, ha podido errar mucho, pero es cubano. Que siempre esté la puerta abierta, de par en par, para todos los que yerran &. Sólo la grandeza engendra pueblos: sólo los fortifica la clemencia”. (Ibíd., p. 56.)
- 1 272 “Por el Censo de 1862—41 600 hombres blancos se dedicaban en Cuba al cultivo de la caña”. (Ibíd., p. 182.)
- 1 273 “Pensando en cómo será la guerra corta, cómo se ha de hacer todo desde el principio para que con nuestros elementos heterogéneos se produzca el menor mal posible, cómo se ha de organizar la hacienda. Porque nosotros, enclavados como estamos, entre pueblos E. U. e Istmo, no tenemos tiempo ni para errores, ni para travesuras políticas. A los traviesos, tenemos que desnudarlos. Venimos con los deberes de la mayor edad, y tenemos que probar que somos capaces de ella”. (Ibíd., pp. 190-191.)
- 1 274 “República es el mundo: de muchos, el valor; de todos, igual mérito: cada hombre es un héroe y un orador oculto; ódiase la bajeza, el disimulo, la hipocresía, la falsa virtud, la vileza que suele enmascararse con frases llameantes y talentos simpáticos; pero sea esa saludable indignación lo único que separe a unos cubanos de otros”. (Ibíd., p. 194.)
- 1 275 “No: los cubanos no se han hecho ¿verdad que no se han hecho? para masa engañable y llevadiza. Como todos los hombres se entusiasman: pero en seguida piensan—y son dignos de la República, porque no entregan su juicio”. (Ibíd., pp. 194-195.)
- 1 276 “Si es español justo, viven en paz con él. El español en Cuba gana con nuestra influencia. Él, salvo los que tienen el corazón malvado; salvo aquellos en quienes parece médula de los huesos el odio a nuestra raza, sus propios hijos, el de los que traen metido en el corazón el lobo de sus montañas, salvo el que no tiene hijos que se lo endulcen, o no ama a mujer que le suavice y lleve nuestro aire, él puede vivir en paz a nuestro lado. Antes de que le resistiéramos, no, porque nos despreciaba. Ahora sí, porque nos respeta. Aunque la revolución, que es nuestra madre, no hubiera hecho más que esto, ya debieran tenerla siempre en sus labios pa. bendecirla todos los cubanos”. (Ibíd., p. 195.)
- 1 277 “Cuba nos une en extranjero suelo, / Auras de Cuba nuestro amor desea: / Cuba es tu corazón, Cuba es mi cielo, / Cuba en tu libro mi palabra sea”. (“Versos de circunstancias”, 1871, t. 17, p. 167.)
- Nota: cuarteta escrita por Martí en el álbum de Carlos Sauvalle.
- 1 278 “Cuba reclama la independencia a que tiene derecho por la vida propia que sabe que posee, por la enérgica constancia de sus hijos, por la riqueza de su territorio, por la natural independencia de éste, y, más que por todo, y esta razón está sobre todas las razones, porque así es la voluntad firme y unánime del pueblo cubano”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 95.)
- 1 279 “Cuba quiere ser libre.—Y como los pueblos de la América del Sur la lograron de los gobiernos reaccionarios, y España la logró de los franceses, e Italia de Austria, y Méjico de la ambición napoleónica, y los Estados Unidos de Inglaterra, y todos los pueblos la han logrado de sus opresores, Cuba, por ley de su voluntad irrevocable, por ley de necesidad histórica, ha de lograr su independencia”. (Ibíd., p. 97.)

- 1 280 “Nuestro colega en su número de ayer, al dar la noticia del reconocimiento de la independencia de Cuba por la república de Guatemala, añade esta pequeña reflexión:  
 ” ‘Veremos si las demás *grandes* potencias, como Francia, Inglaterra, los Estados Unidos, etc. siguen el ejemplo de Guatemala’.  
 ” ¡Cierto! no reconocerán esas *grandes* potencias la república de Cuba, sino cuando esté constituida: esas *grandes* naciones reconocen solamente los *hechos consumados*, por monstruosos que ellos sean.  
 ” Sería una positiva *calaverada* el reconocimiento de una república en cierne por una *gran potencia* europea, y en cuanto a los Estados Unidos, sin hacer los cubanos un exagerado alarde de heroísmo, han demostrado que para romper las cadenas que atan a la grande Antilla con España, se bastan y puede ser que sobren”. (“La Iberia”, *Revista Universal*, México, 12 de mayo de 1875, t. 28, p. 76.)
- 1 281 “Con verdadero talento y mucha sal ridiculiza nuestro colega español el reconocimiento de Cuba por Guatemala echando en cara a las repúblicas *hispano* americanas que nada tengan que enseñar a la madre patria.  
 ” Con que le enseñaran lo que de ella aprendieron saldaban las cuentas pendientes”. (“La colonia”, *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 28, p. 81.)
- 1 282 “Por nuestra parte quisiéramos de todo corazón un *arreglo* que, reconociendo la *independencia de Cuba*, salvara de todo peligro las propiedades españolas y tuviera por objeto borrar los odios nacidos a consecuencia de la funesta guerra civil. Los españoles de corazón deben interesarse porque no acaben de romperse los lazos de fraternidad entre cubanos y españoles”. (“La Iberia”, *Revista Universal*, México, 18 de mayo de 1875, t. 28, p. 83.)
- 1 283 “... el Sr. Triay fue sucesor de D. Gonzalo Castañón en *La Voz de Cuba* y heredó de ese señor todos los odios y todos los rencores que aquél había vomitado contra los cubanos en su periódico y que continuó vomitando su heredero y sucesor en la misma publicación”. (“El Sr. Triay”, *Revista Universal*, México, 21 de mayo de 1875, t. 28, p. 87.)
- 1 284 “La cuestión de México, como la cuestión de Cuba, dependen en gran parte en los Estados Unidos de la imponente y tenaz voluntad de un número no pequeño ni despreciable de afortunados agiotistas, que son los dueños naturales de un país en que todo se sacrifica al logro de una riqueza material”. (“México y los Estados Unidos”, *Revista Universal*, México, 27 de abril de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 10.)
- 1 285 “Podrán los gobiernos desconocernos: los pueblos tendrán siempre que amarnos y admirarnos”. (“A *La Colonia Española*”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 139.)
- 1 286 “¡Qué espectáculo el de la isla sometida! ¡Qué helador decaimiento, qué pobreza de la mente, qué aterradora flojedad en la virtud! Las más vergonzosas transacciones reglamentan y norman la vida, de manera que en atmósfera alguna es posible agitarse sin que las manchas de la conciencia, saliendo alarmadas a los ojos, tiñan de negro el pan que los manchados ojos miran. Para disculpar la debilidad propia, todos se excusan con la ajena: pues comiencen los que se excusan a ser fuertes, y no habrá pronto débiles que den razón para excusarse”. (Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80, t. 28, p. 332.)
- 1 287 “Hay dos generaciones en Cuba: los de antes, y los de ahora. Los que vinieron cansados a la revolución,—y los que nacen de ella”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 243.)
- 1 288 “... ni debe el buen guerrero, en la hora del combate, curar de su belleza, sino de ofrecer el pecho ancho, como escudo del patrio pabellón, a las espadas enemigas.—Por más que este enemigo a quien ahora combatimos, luche, más que con espadas, con puñales”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 183.)

- 1 289 “Los americanistas españoles han presentado colección copiosa de fósiles y datos encaminados a demostrar que en el período cuaternario estuvo Cuba unida al continente”. (“Congreso de americanistas”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 14, p. 123.)  
Nota: según *O.C.*, este artículo se publicó por primera vez en Cuba (¿?).
- 1 290 “¿Puede dar a Cuba el partido liberal lo que le ha ofrecido?—No.  
”Los pueblos, una vez lanzados, no se detienen. El fuego, una vez encendido, arde. Por eso no ha de emprenderse una contienda política sin tener condición dispuesta a todas sus direcciones posibles. No ha de encenderse fuego que no pueda apagarse. Lo demás es improvisación culpable”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 165.)
- 1 291 “Y si de cosas de Cuba escribe Rojas, en nada le aventaja don Esteban Pichardo, el etnólogo insigne que midió a palmos la tierra siboney, y supo profundamente de bajareques y bohíos”. (“Muestra de un ensayo de diccionario de vocablos indígenas, por Aristides Rojas”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 7, p. 201.)
- 1 292 “Y es lo cierto que las elecciones de senadores y diputados en la conmovida Isla de Cuba, aletargada en mala hora al borde de hondísimo abismo, han enviado a las Cortes de la península hombres notados por su encono contra los hijos de la tierra, o por su aptitud para olvidar por el provecho propio, y el logro de fama o de puesto, el provecho de la desventurada tierra cuya genuina expresión se ahoga, y cuya voluntad verdadera, resignada y humilde, se burla y quebranta. ¡A fe que es harta paciencia!” (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 70.)
- 1 293 “Preso está aún y tratado con honores, en el Morro de la Habana, aquel González Boet, famoso por sus crímenes y rapiñas en la parte oriental de Cuba, en la primera parte de la larga guerra, y por su escandalosa participación en el hurto del collar del Toisón, de que se quejó el príncipe don Carlos”. (Ibídem.)
- 1 294 “El rey ha firmado decreto creando 39 senadores vitalicios más. Se espera una reforma en el Senado.—Senadores liberales por La Habana, Labra y Güell. Los demás, conservadores y esclavistas”. (“Últimas noticias de Europa”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 73.)
- 1 295 “Y decía esto el rey de España, ante las Cámaras, en el instante en que ‘por considerar ineficaz la ley de imprenta’, el Capitán General de Cuba suprimía tres periódicos, y enviaba a sus redactores, que habían escrito amparados por la ley, desterrados a España. ¡Es guerra inevitable y paz imposible!” (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de octubre de 1881, t. 14, p. 141.)
- 1 296 “A Cánovas se le ha hecho un cargo grave de haber encendido la enemistad de los cubanos con su desdén de ellos, y la violación en las elecciones de un derecho que nominalmente, y no de otro modo, disfrutaban. Sagasta, a la par que aleja un peligro para su gobierno, aprovecha la ocasión de hacer mayor esta censura a Cánovas, demostrar que con actos violentos se enajena España las voluntades cubanas, y con actos amistosos y reparadores se las cautiva, y asegurar, por tanto, para sí uno de los títulos que habilitan hoy en España a un hombre político para su permanencia en el gabinete: su capacidad para conservar a Cuba”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 149.)
- 1 297 “Gran alarma causan en Madrid las noticias de Cuba. Aunque el gobierno de España ha reconocido de una manera indirecta, y nunca abiertamente, el derecho de los cubanos a solicitar la autonomía, el ejercicio de este derecho es considerado como un delito de traición por los españoles que en Cuba habitan”. (Ibídem.)
- 1 298 “No bien promulgada en la Isla la ley de imprenta, sus numerosas restricciones fueron insuficientes a ahogar los rencores en ambos bandos ficticiamente contenidos por una ruda censura. Las elecciones sacaron a flote agrios cargos, imprudentes recuerdos, ásperas amenazas. El partido autonomista, daba pruebas de moderación y posesión de sí mismo. El partido colonial, que quiere en Cuba la perpetuación del ahogador sistema de antaño, perdía todo freno de sí ante la probabilidad de una exigua victoria, de una



- mezquina victoria, de los autonomistas. La victoria vino: como con una ley electoral se eligen diputados a Cortes, y con otra se eligen diputados provinciales,—perdieron los autonomistas las elecciones de diputados a España, pero vencieron en las de diputados provinciales,—vencieron brillantemente, a pesar de los fraudulentos y desesperados esfuerzos de sus poderosos contrarios”. (Ibíd. pp. 149-150.)
- 1 299 “... ya se oye decir al general Martínez Campos que es tiempo de dividir por igual entre cubanos y españoles los empleos de la Isla”. (Ibíd. p. 151.)
- 1 300 “A Cuba se envían migajas de libertad, servidas en plato pomposo por un general hidalgo”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de noviembre de 1881, t. 14, p. 183.)
- 1 301 “A las puertas del Congreso claman en tanto, arruinadas, inquietas, rechazadas, las diputa-  
ciones de Ultramar. ¿Ni cómo ha de oírse las, si oírse importa la inmediata ruina de las  
provincias exportadoras del norte de España, que, luego de perdido el rico mercado en  
que imponen a altísimo precio sus productos inhábiles para la competencia, no tendrían  
puerto en que vaciar los artículos de cuya venta en Cuba hoy viven?” (Ibíd. p. 187.)
- 1 302 “¿Ni cómo ha de permitirse de un modo real y efectivo el cabotaje que suprimiría el  
monopolio vejaminoso que Santander goza con la introducción de sus harinas en Cuba, si  
con la libre introducción en España de los azúcares cubanos que con el cabotaje tendría,  
se consumiría sin demora la ruina de los azúcares andaluces, hoy nacientes?” (Ibíd.)
- 1 303 “Es lo cierto que los diputados mismos que con más brío sustentan en el Congreso las  
peticiones de los cubanos liberales, no se atreven, a pesar de su libertad indominada y  
absoluta, a formular en las Cortes la demanda que pública y oficialmente formulan sus  
comitentes en la Isla”. (Ibíd. p. 188.)
- 1 304 “Fatigado de aguardar, un noble hombre alzó su voz segura en el Parlamento de España  
en bien de los infortunados cubanos. Pues, ¿qué son los últimos proyectos de reformas,  
sino nuevas burlas a los dolores y ansias del país?” (“España”, *La Opinión Nacional*,  
Caracas, 30 de noviembre de 1881.)
- 1 305 “... y que a más, esa triste tierra debe \$53 000 000 por los gastos de la guerra mantenida  
contra ella, para pagar los cuales no cuenta el Ministro con más ni ofrece más, que la  
hipoteca por diez años de las contribuciones de la Isla al Banco Español de La Habana  
el cual reunirá en una sola deuda las varias que la Isla tiene”. (“España”, *La Opinión  
Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 505.)
- 1 306 “Ni de Cuba, donde se hunde una plaza de toros, que es casa que no debe estar en pie, y  
sepulta a gran número de infelices”. (“España”, t. 14, p. 381.)
- 1 307 “No hay como acabar cuando se habla del comercio de los Estados Unidos del Norte.  
Está ahora a punto de tomar un aspecto desfavorable el comercio de aquel país y España,  
porque a los periódicos españoles parece aún excesiva la suma de transacciones que los  
norteamericanos hacen con Cuba, y los norteamericanos hallan que Cuba es el único país  
de la Tierra de donde los Estados Unidos no reciben dinero en cambio de los frutos que  
exportan, sino a donde tienen que enviar sendos millones en cambio de los productos  
de la Isla que se ven obligados a comprar”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*,  
Caracas, 2 de marzo de 1882, t. 23, pp. 223-224.)
- 1 308 “¿Y ese grumete mísero, que limpia vajillas y cubiertos, y hace oficios menores, y va  
de mozo de cámara en un vaporcillo que da viajes a Cuba? Es Henry Garnet”. (“Henry  
Garnet, notable orador negro”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 13,  
p. 235.)
- 1 309 “Dícese en suma que andan graves las cosas cubanas, porque el bando español quiere ser  
rey del rey, y mandar solo en la Isla [...] y ya dice el gobierno que es pecado de traición  
aspirar a la autonomía”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de abril de 1882,  
t. 14, p. 444.)
- 1 310 “... ni cejó en su afán de expandirse y marchar en que su misteriosa cualidad de héroe  
negociante le llevó a curiosear por Cuba y México y a aconsejar, con su nombre a la

- cabeza, la continuación sobre México de la red de ferrocarriles norteamericanos”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 113.)
- 1 311 “Ñapa: en Uruguay tiene la misma significación q. en Cuba”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 342.)
- 1 312 “Es una desdicha que el sentimiento cubano se haya venido reduciendo a partido,—el partido autonomista. Puede ser que el partido autonomista venza ahora; pero está vencido en el porvenir. Se va desligando por soberbia de lo vivo del país. No tiene el valor de adelantar, ni el de contener”. (Ibídem, p. 284.)
- 1 313 “... reconoce el interés excepcional de los Estados Unidos en Cuba, y cree posible un arreglo amistoso con España, que asegure a los norteamericanos las ventajas que juzga naturales”. (“Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de enero de 1887, t. 11, p. 126.)
- Nota: acerca del mensaje del presidente Cleveland.
- 1 314 “¿Con qué palabras, que no sean nuestras propias entrañas, podremos ofrecer otra vez a la patria afligida nuestro amor, y decir adiós, adiós hasta mañana, a las sombras ilustres que pueblan el aire que está ungiendo esta noche nuestras cabezas? ¡Con velar por la patria sin violentar sus destinos con nuestras pasiones: con preparar la libertad de modo que sea digna de ella!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, pp. 225-226.)
- 1 315 “En todo es Cuba desdichada, menos en el esplendor de su naturaleza, la bondad de sus mujeres y el mérito de sus hijos”. (Comentario al libro *Seis conferencias* de Enrique José Varona, *El Economista Americano*, Nueva York, enero de 1888, t. 5, p. 122.)
- 1 316 “... tengo el espíritu como mortal, por las serias noticias que ya salen a luz sobre el modo peligroso y altanero con que este país se propone tratar a los nuestros,—por los planes que veo que tienden, en lo privado y en lo público, para adelantar injustamente su poder en los pueblos españoles de América,—y por la declaración, ya casi oficial, de que *intentan proponer a España la compra de Cuba*”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 19 de febrero [de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 73.)
- 1 317 “... Cuba, velada ¡ay! por tantas almas segadas en flor, donde tiene la naturaleza la gracia de la doncella y la frescura del beso”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 135.)
- 1 318 “Nosotros somos el freno del despotismo futuro, y el único contrario eficaz y verdadero del despotismo presente. Lo que a otros se concede, nosotros somos lo que lo conseguimos. Nosotros somos espuela, látigo, realidad, vigía, consuelo. Nosotros unimos lo que otros dividen. Nosotros no morimos. ¡Nosotros somos las reservas de la patria!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1888, t. 4, p. 232.)
- 1 319 “Pasan luego tabacos de la Habana, que entre los chinos es gran riqueza”. (“Nueva York en octubre”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 65.)
- 1 320 “La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva generación es digna de sus padres. Centenares de hombres han muerto después de la guerra en el misterio de las prisiones. Sólo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la libertad”. (“Vindicación de Cuba”, *The Evening Post*, Nueva York, 21 de marzo de 1889, t. 1, p. 241.)
- 1 321 “¿Quién medita siquiera en el proyecto ya público de la compra de Cuba, donde no se ha secado todavía la sangre que el vecino astuto vio derramar, por la misma carta de principios con que se rebeló él contra sus dueños, sin tender un manojo de hilas, sin tender los brazos?” (“Inauguración”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de abril de 1889, t. 12, p. 168.)
- 1 322 “Muramos los unos, y prepárense, los que no tengan el derecho de morir, a poner el arma al brazo de los soldados nuevos de nuestra libertad. De pie, como en el borde de una tumba, renovemos el juramento de los héroes”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de Octubre de 1889, t. 4, p. 244.)

- 1 323 “Con Cuba y Puerto Rico, ‘han de removerse las fórmulas de navegación que impiden, y de aumentarse las facilidades que promuevan, las relaciones’ que parecen destinadas a crecer”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de enero de 1890, t. 12, p. 362.)  
Nota: fragmento del mensaje presidencial de Harrison, citado por Martí.
- 1 324 “Lo que casi me ha sacado la tierra de los pies es el peligro en que veo a mi tierra de ir cayendo poco a poco en manos que la han de ahogar”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York [diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 172.)
- 1 325 “... el ministro Palmer negocia a la callada en Madrid la adquisición de Cuba”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 58.)
- 1 326 “Walker fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados Unidos fue López a Cuba”. (Ibíd., p. 62.)
- 1 327 “Washington comenta eso; hace como que desecha la propuesta de Call en el Senado para la adquisición de Cuba, so color de la garantía de su independencia”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de febrero de 1890, t. 12, p. 375.)
- 1 328 “Menos se ha hablado en estos días de desgracias [...] del proyecto de Call para la independencia cubana por vía de los Estados Unidos”. (“La política internacional de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1890, t. 12, p. 383.)
- 1 329 “¡Guardad dinero en manos honradas, guardadlo aunque sea poco, que un centavo a tiempo es mejor que cien centavos tarde, y un peso insurrecto puede más que mil pesos españoles!” (Discurso en Hardman Hall, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 334.)
- 1 330 “El cubano que no tiemble una vez al día, al recordar y al prever, va para mal cubano”. (Ibíd.)
- 1 331 “Ni fue nunca más útil vernos en lo que somos, sin engaño para los demás ni para nosotros mismos; porque las empresas en que le va a un pueblo la vida, no son para que un aventurero las haga como su intendencia y mayordomía; ni para que un petimetre de la palabra se ponga a lucir retóricas delante del tocador de la guerra:—ni son para esconder los obstáculos que deben conocerse, porque es preciso saber dónde están para vencerlos”. (Ibíd., p. 335.)
- 1 332 “No todo es triunfo entre nosotros, ni es cosa la guerra de cabalgata y fantasía a la que se debe ir con anteojos azules, sino que se ha de ver el camino sin anteojos y tan claro que se pueda ir por él de noche como de día”. (Ibíd., p. 337.)
- 1 333 “¡Sueña, sueña el que crea que cuando la madre llame a sus hijos, a que la salven de morir, no estarán todos a su cabecera, anxionistas o no, curándola, besándole la mano, vaciándole su sangre en las venas, fieles, arrodillados!” (Ibíd., p. 338.)
- 1 334 “... aquí de pueblo en pueblo, sin que el corazón se nos fatigue ni nos espanten los años, paseamos el fuego insepulto, como enseña que ha de juntar, con ayuda de todos los amigos de la libertad, a los cubanos fieles esparcidos al viento del mundo: ¡y levantaremos, en brazos de la América libre, nuestra patria buena y grande!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, t. 4, p. 255.)
- 1 335 “Cuentan de un coronel que, en la hora fantástica de la alborada, venía a escape, sable en mano, sobre las filas de los invasores, cuando una bala de cañón le cercenó, como de un tajo, la cabeza. Ni el jinete cayó de su montura ni bajó su brazo el sable: ¡y se entró por los enemigos en espanto y en fuga el coronel descabezado! Pues así somos nosotros amigos de la humildad y del sacrificio. ¡Éntrese nuestro caballo por el invasor y espántelo y derrótelo, aunque no se les vean a los jefes la cabeza!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 266.)
- 1 336 “De altar se ha de tomar a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre ella”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 269.)

Nota: conocido con el nombre de “Con todos y para el bien de todos”. Este discurso provocó el incidente entre Enrique Collazo y José Martí.

- 1 337 “¡Mañana, como hoy en el destierro, irán a poner flores en la tierra libre, ante el monumento del perdón, los hermanos de los asesinados, y los que, poniendo el honor sobre el accidente del país, no quieren llamarse hermanos de los asesinos!” (Discurso en conmemoración del 27 de noviembre de 1871, Tampa, 27 de noviembre de 1891, t. 4, p. 286.)

Nota: este discurso, pronunciado por Martí, en el Liceo Cubano, es conocido como “Los pinos nuevos”.

- 1 338 “Todos los perturbadores y díscolos de la revolución, en el Zanjón; Pérez, Trj., Roa, Figueredo”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 364.)

- 1 339 “A mí, demagogo me podrán decir, porque—sin miedo a los demagogos verdaderos, que son los que se niegan a reconocer la virtud de unos por halagar la soberbia de otros—creo a mi pueblo capaz de construir sobre los restos de una mala colonia una buena república”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 303.)

Nota: este discurso es conocido como la oración de Tampa y Cayo Hueso.

- 1 340 “... el país conserva entera el alma heroica que prefiere los peligros del valor a las vergüenzas de la paz”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 335.)

- 1 341 “Cuando un pueblo compuesto por la mano infausta de sus propietarios con elementos de odio y de disociación, salió de la primer prueba de guerra, por sobre las disensiones que la acabaron, más unido que cuando entró en ella, la guerra vendría a ser, en vez de un retardo de su civilización, un período nuevo de la amalgama indispensable para juntar sus factores diversos en una república segura y útil”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 316.)

- 1 342 “Cuando la guerra no se ha de hacer, en un país de españoles y criollos, contra los españoles que viven en el país, sino contra la dependencia de una nación incapaz de gobernar un pueblo que sólo puede ser feliz sin ella, la guerra tiene de aliados naturales a todos los españoles que quieran ser felices”. (Ibídem.)

- 1 343 “Para todos los cubanos, bien procedan del continente donde se calcina la piel, bien vengan de pueblos de una luz más mansa, será igualmente justa la revolución en que han caído, sin mirarse los colores, todos los cubanos”. (Ibídem, p. 320.)

- 1 344 “La prohibición de tomar el doctorado en Cuba, priva a los universitarios de las preferencias y derechos a que habilita el grado de doctor, y obliga al graduando al gasto de un viaje a España tanto más costoso por el bochorno con que lo ha de hacer, que por los sacrificios de dinero que le cuesta”. (“Los estudiantes de La Habana”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, pp. 339-340.)

- 1 345 “La libertad tiene por raíz el interés legítimo, que en ella se defiende; y el primer afán de la libertad en Cuba sería, al día siguiente del triunfo, salir a sembrar trabajadores”. (“La asamblea económica”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 357.)

- 1 346 “Nuestra tierra tiene su color y poesía, y nada ayuda tanto a la libertad como el conocimiento de que se es persona por sí, con raíces en el país en que se vive, y no arria y reflejo”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 5, p. 350.)

- 1 347 “¡Anda de moda hacerle hocico, entre los encharolados, a la humildad de nuestro pueblo, que ha mantenido la llama en el altar, y aun los que pasan por patricios esperan la hora de adularla en falso cuando ya se le vea todo el poder, o de sofocarla, so capa de servirla, por la alianza aviesa con la gente pontificia, la gente de alma floja!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1892, t. 5, p. 353.)

- 1 348 “La independencia de Cuba, y la de Puerto Rico a que se propone Cuba ayudar, sólo estará garantizada definitivamente cuando el pueblo norteamericano conozca y respete los méritos y capacidades de las Islas”. (Carta a los presidentes de los clubs del Partido

- Revolucionario Cubano en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 13 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 96.)
- 1 349 “De las cosas que más aprietan el corazón y que más convidan al hombre a llorar, a llorar y a pelear, es ver a la mesa de los talleres extranjeros, con las manos flacas del cuerpo empobrecido, a las cubanas que no tienen padre, que no tienen hijo, que no tienen hermano, que no tienen marido. Sin fuerzas de hombre, hacen el trabajo de hombre”. (“La caridad”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 28, p. 302.)
- 1 350 “... Todo debe sacrificarlo a Cuba un patriota sincero,—hasta la gloria de caer defendiéndola ante el enemigo”. (Carta al presidente del Cuerpo de Consejo de Jamaica, Nueva York, 29 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 141.)
- 1 351 “... los tres fenómenos pasajeros de la política de Cuba: el anexionismo, el autonomismo y el anarquismo”. (“La reunión de los clubs”, *Patria*, Nueva York, 13 de agosto de 1892, t. 2, p. 114.)
- 1 352 “Otros bajen de media de seda y candelabro al pie de la escalera, a recibir a reyes: nosotras damos asiento mayor a los amigos del trabajo y de la libertad que en la hora penosa aman a nuestro país”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 394.)
- 1 353 “Baila de veras rodeada de cadalsos, seguida de fantasmas, apuntada por dedos sangrientos, la cubana que baila con un militar español”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de noviembre de 1892, t. 2, p. 170.)
- 1 354 “... el guajiro de Cuba tiene en el carácter cierta melancolía y asiento que conviene al verso”. (“Al Ejército Libertador de Cuba”, 1893, Anuario Centro de Estudios Martianos, 1986, no. 9, p. 11.)
- 1 355 “Cuando la guerra; cuando se tuvo y desperdió el primer cariño de América por los héroes cubanos; cuando en una fiesta de circo las mexicanas, como cubanas, regalaban sus joyas para ayudar a la independencia de Cuba; cuando la América sagaz veía ya en la independencia de Cuba la de nuestro continente, inseguro sin ella, o con ella, por lo menos, mucho más seguro,—un mexicano de raza india nos amó y nos proclamó; un mexicano que ha muerto. El gesto imperante de Ignacio Altamirano parecía decretar, faz a faz de la historia, la suerte de una familia de pueblos libres”. (“Ignacio Altamirano”, *Patria*, Nueva York, 24 de marzo de 1893, t. 8, p. 237.)
- 1 356 “Cuando Bolívar y Páez, a principios del siglo, quiso Venezuela echar a España de Cuba y Puerto Rico; y los Estados Unidos no quisieron”. (“Voz noble y amiga”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 28, p. 310.)
- 1 357 “En pueblos nuevos todo depende del arranque. El hombre es masa hirviente, y toma en los pueblos nuevos la nobleza o vicios del molde en que cae. El molde ha de ser firme y de virtud, para que el pueblo sea bueno. La vergüenza se ha de poner de moda: y fuera de moda la desvergüenza. Ha de ser limpia la casa, y la conducta. Se es cubano, y es Cuba cada un hijo suyo; y en todo lo que se hace va el honor de Cuba. Se ha visto, por esa idea de madre, convertirse en héroe al mastuerzo y en gloria al ladrón. ¡Sálgase de los hombres el que no lo sea!” (“Más de las casas nuevas”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 5, p. 68.)
- 1 358 “En Cuba es mucha la intriga; y ha corrido peligro, por indiscreciones y traiciones, de caer en la trampa toda la organización”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Atlanta, 28 de abril de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 333.)
- 1 359 “... donde peleó Páez, el más épico y original de los héroes americanos, que quiso remozar su vejez en la batalla por la independencia de Cuba”. (“Un poema cubano”, comentario al libro *Los arabescos de Eduino*, de José Antonio Calcaño, *Patria*, Nueva York, 12 de agosto de 1893, t. 7, p. 257.)
- 1 360 “Cuba no anda de pedigüña por el mundo: anda de hermana, y obra con la autoridad de tal. Al salvarse, salva. Nuestra América no le fallará, porque ella no falla a América”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 373.)

- 1 361 "... las dos tierras de Cuba y Puerto Rico, que son, precisamente, indispensables para la seguridad, independencia y carácter definitivo de la familia hispanoamericana en el continente". (Ibídem.)
- 1 362 "¡En Cuba no: en Cuba daremos la vida sonriendo!" ("España en Melilla", *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 5, p. 337.)
- 1 363 "Y Cuba debe ser libre—de España y de los Estados Unidos". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 380.)
- 1 364 "Domingo Ruiz me dice que Narciso López le explicaba así la bandera cubana: del triángulo rojo, fuerza y sangre, saldrá la estrella radiosa: las tres barras azules son los tres departamentos". (Ibídem, p. 407.)
- 1 365 "Cuba es pueblo que ama y cree, y goza en amar y creer". ("En el Cayo querido", *Patria*, Nueva York, 16 de febrero de 1894, t. 5, p. 74.)
- 1 366 "No es de nuestro corazón cubano, ni de nuestro respeto, ni de la dignidad de nuestro concepto de la patria, que sólo excluye la opresión y el crimen, recrudescer la memoria harto vehemente del espantable asesinato; ni convidar, con palabra baja e imprevisora, a la venganza y el odio: ¡triste patria sería la que tuviese el odio por sostén, tan triste por lo menos como la que se arrastra en el olvido indecoroso de las ofensas, y convive alegre, sin más enmienda que una censura escurridiza y senil, con los tiranos que la estrujan, los soberbios que prefieren la dominación extraña al reparto de la justicia entre los propios,—y los cobardes que son los verdaderos responsables de la tiranía!" (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, Salón Jaeger's, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, pp. 321-322.)
- 1 367 "Cuba, que se tiene en tan poco, se dice, francamente, sus dudas y crudezas. Se estudia al sol, y se salvará. Cuba se salva". ("Sobre negros y blancos", *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 81.)
- 1 368 "Unos se distinguen con el nombre de separatistas, y consecuentes con los principios democráticos, quieren la libertad de Cuba, con todos y para todos.  
"Otros, separatistas también en el fondo, se distinguen con el mote de autonomistas; pero inspirados por un espíritu egoísta y centralizador, quieren como medio para alcanzar sus fines, la anulación o el rebajamiento de la raza de color". (Ibídem, p. 82.)
- 1 369 "En Cuba son más los montes que los abismos: más los que aman que los que odian; más los de campo claro que los de encrucijada; más la grandeza que la ralea". ("Crece", *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 120.)
- 1 370 "Cuba y Puerto Rico entrarán a la libertad con composición muy diferente y en época muy distinta, y con responsabilidades mucho mayores que los demás pueblos hispano-americanos". ("El tercer año del Partido Revolucionario Cubano", *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, pp. 141-142.)
- 1 371 "... y evitar, con la vida libre de las Antillas prósperas, el conflicto innecesario entre un pueblo tiranizador de América y el mundo coaligado contra su ambición!" (Ibídem, p. 143.)
- 1 372 "Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna". (Ibídem.)
- 1 373 "Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos". (Ibídem.)
- 1 374 "La posesión de Cuba, Menéndez, cambiaría el mundo. Démosla a los nuestros. Seamos libres y hábiles en las formas, pero con toda el alma para los nuestros". (Carta a Rodolfo Menéndez, Nueva York [Nueva Orleans], 30 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 172.)
- 1 375 "Por Cuba va a cuajar la emancipación de la América". (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Nueva York, julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 211.)
- 1 376 "¡Ah! verdaderamente, la revolución de Cuba, corona y garantía de la de nuestra América, hallará a su hora abiertos grandes surcos. No se perderá por la tierra. No caerá en la mar.

- La amaré un continente. La saluda ya el hosanna conmovido de los hombres”. (“En New York”, *Patria*, Nueva York, 7 de julio de 1894, t. 5, p. 75.)
- 1 377 “La revolución en Cuba es un gigante que sólo de sí propio, como ya una vez, puede recibir heridas. La revolución en Cuba es el aire que se respira, el pañuelo que la novia regala, el saludo continuo de los amigos, el recuerdo que venga y que promete, el suceso que aguardan todos. En todo está, y en los mismos que no la desean. Nada puede vencerla. La dificultad estaba en ordenarla y darle confianza en sí. Esta es nuestra labor”. (“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 266.)
- 1 378 “El enemigo único en Cuba es la ingénita cobardía, ayudada en estos últimos tiempos con el feo interés, de los cubanos agrupados en los usos menores de la inteligencia por igual desamor a la mudanza y al sacrificio, a quienes es inútil tratar de convencer de aquello de que su conciencia les tiene convencidos, y a cuyo pavor o comodidad el ejemplo de la abnegación ajena sólo mueve a plebeya ira”. (“Al *Diario de la Marina*”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 352.)
- 1 379 “En Cuba, muchas mujeres leales llevarán rosas y laurel al monumento de los héroes;—y muchos hombres huirán de él, con el paso alado del miedo: los que no osan mirar su crimen faz a faz, ni honrar a los muertos, con los labios que les sirven para celebrar y robustecer a los matadores”. (“El 27 de noviembre”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 3, p. 403.)
- 1 380 “... lo que no se ordena, no anda: lo que no se junta, no vence: no hay golpe que abata, no hay cobardía que aniquile, no hay denuncia que anonade, no hay traición que eche atrás a un pueblo capaz y ofendido que se determina a arrancar a un déspota pobre y torpe su decoro: Cuba está en el aire, y se condensa y crece”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 19 de enero de 1895, t. 5, p. 467.)
- 1 381 “De Cuba ¿qué no habré escrito?: y ni una página me parece digna de ella: sólo lo que vamos a hacer me parece digno. Pero tampoco hallará palabra sin idea pura y la misma ansiedad y deseo de bien”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1.º de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 140.)
- 1 382 “La sublime emancipación de los esclavos por sus amos cubanos, borró, sobre la tierra fecundada por la muerte hermana de criados y dueños, el odio todo de la esclavitud. Es honor singular del pueblo de Cuba, del que ha de pedirse respetuosamente reconocimiento, el que, sin lisonja demagógica ni precipitada mezcla de los diversos grados de cultura, presenta hoy al observador un liberto más culto, y exento de rencor, que el de ningún otro pueblo de la tierra”. (Carta al editor del *The New York Herald*, Guantánamo, 2 de mayo de 1895, publicado en *Patria*, Nueva York, 3 de junio de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 212.)
- 1 383 “Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con el mundo, el pueblo de Cuba sangra hoy a la bala española, por la empresa de abrir a los tres continentes en una tierra de hombres, la República independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio libre al género humano”. (Ibíd., p. 213.)
- 1 384 “Desde los libres campos cubanos, al borde de la fosa donde enterramos juntos al héroe blanco y al negro, proclamamos que es difícil respirar en la humanidad aire más sano de culpa y vigoroso que el que con espíritu de reverencia rodea a negros y blancos en el camino que del mérito común lleva al cariño y a la paz”. (Ibíd., p. 212.)
- 1 385 “Mientras dure la guerra, todas las ciudades enemigas están en sitio, y forzar el sitio, enviando al enemigo provisiones de boca, es una de las formas del delito de traición a la Patria”. (Carta a los jefes y oficiales de la comarca de Jiguaní, La Jatía, 12 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 235.)
- 1 386 “Con la resolución indudable del pueblo de Cuba, es imposible la derrota, si hacemos bien la guerra, si no ayudamos al enemigo perdiendo nuestras oportunidades, dejándolo descansar, y contribuyendo a abastecerlo, si entendemos desde hoy los derechos que la



- guerra nos da, los medios de que podemos usar en ella, el método que debemos seguir, y las obligaciones que nos impone”. (“Carta a los jefes y oficiales del Ejército Libertador [Dos Ríos, 14 de mayo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 241.)
- 1 387 “Este principio se ha de tener constantemente en la memoria, y por él se ha de resolver por el Jefe u Oficial cualquier caso imprevisto:—  
”*La guerra tiene el deber de destruir todo lo que, de cualquier modo, ayude a mantenerse o defenderse al enemigo*”. (Ibídem, p. 242.)
- 1 388 “Todo el heroísmo de Cuba será estéril, si los cubanos se encargan de reponerle al enemigo en el asilo de las ciudades las fuerzas que en el campo de batalla les hacen perder. Pasar reses, es ser cómplices del enemigo”. (Ibídem, p. 243.)
- 1 389 “El peor enemigo de Cuba es el que por su abuso o su maltrato le quita a Cuba servidores y se los da a España”. (Ibídem, p. 245.)
- 1 390 “La naturaleza humana, y en especial la dignidad cubana, aborrece el abuso, y a los que lo cometen. Los Jefes y Oficiales castigarán, como el delito de abrir banderín para el enemigo, a cuantos abusen de la buena voluntad de los pacíficos leales, o consuman y destruyan los alimentos que no necesiten o desagradeczan y ofendan a los cubanos y españoles que nos ayuden”. (Ibídem, p. 246.)
- 1 391 “Disciplina quiere decir orden, y orden quiere decir triunfo. Puesto que el cubano hace a su patria la ofrenda de su vida, hágala bien, y déle la vida de modo que le sirva, por el orden de sus servicios, en vez de serle inútil, o dañar, por su desorden y torpeza en el instante de defenderla.—La mejor disciplina es el empleo incesante contra el enemigo”. (Ibídem.)
- 1 392 “*Las propiedades* de los que nos respeten y sirvan serán respetadas, siempre que su servicio a la revolución sea tal que permita excusarles su contribución forzosa al enemigo; pero deben destruirse las propiedades donde se albergue o provea, o pueda albergarse o proveerse, el enemigo, y cuanto le valga como posición o ayuda”. (Ibídem.)
- 1 393 “*Los españoles* deben ser tratados de manera que en todo lo que haga o diga la revolución puedan ver el deseo sincero de que los españoles útiles y respetuosos vivan en paz en Cuba, y en el goce de sus bienes, después de la libertad. Se tratará como a enemigos a los que como a enemigos nos traten; pero debe dejárseles ver bien que pueden ser nuestros amigos, si desean serlo”. (Ibídem, p. 247.)
- 1 394 “No es posible que la guerra continúe reducida a encuentros casuales, sin un plan común. No es posible que la impunidad con que las ciudades se están abasteciendo desmienta al mundo diariamente que en los campos de Cuba pelea un ejército valeroso”. (Ibídem.)
- 1 395 “... en el pueblo cubano es tan grande la inteligencia como el valor. Tenemos ya las fuerzas suficientes para el triunfo, tenemos Jefes y Oficiales heroicos, tenemos fuerzas de bravura y de resignación invencibles, tenemos el cariño y la ayuda del país. Movámonos con orden, y con ese plan fijo, sin una falla sola, y habremos colocado pronto entre las naciones libres la bandera de Cuba”. (Ibídem, p. 248.)

## CUBANOS

- 1 396 “Cada cubano que muere es un canto más;—y cada cubano que vive debe ser un templo donde honrarlo”. (Carta a Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 311.)
- 1 397 “¡Unámonos, cubanos, en esta otra fe: con todos, y para todos”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 272.)
- 1 398 “A quien crea que falta a los cubanos coraje y capacidad para vivir por sí en la tierra creada por su valor, le decimos:—‘Mienten’.” (Ibídem, p. 277.)
- 1 399 “Otros amen la ira y la tiranía. El cubano es capaz del amor, que hace perdurable la libertad”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 303.)
- Nota: conocido como “La oración de Tampa y Cayo Hueso”.



- 1 400 “En el silencio, y donde los pedantes no los ven, practican los cubanos, en roce y creación, todas las virtudes necesarias para el goce pacífico de la libertad: que para caer en lo de las ciudades griegas, y andar de Atenas y Esparta comiéndose los límites, no valdría la pena de llenar de sangre la casa: en codeo mutuo y constante, limándose la vanidad o ayudándose de ella para la virtud, han de vivir los hijos de un pueblo que quiera ser dichoso. En las Sociedades de socorro, en las de los Caballeros de la Luz, en las Sociedades masónicas, cultivan, cubanos y puertorriqueños, las virtudes republicanas. Y cuanto las fomite merece elogio, como cuanto las merme merece censura”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 5, p. 347.)
- 1 401 “Aflige, el demérito de un cubano. Fortalece, y devuelve la salud, el gusto de ver un mérito cubano”. (“*La Revista de Florida*”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, pp. 50-51.)
- 1 402 “¡En el suelo se ha de clavar la mano, y por el aire se ha de dejar colgando la lengua, que muevan a partido o disensión a los cubanos, que llamen a los hombres a la desconfianza y el odio!” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 310.)
- 1 403 “¡El más arrogante de los cubanos que no ven acomodo entre los términos del país en la paz, y declaran posible la guerra que en modo alguno han contribuido a ordenar, ha de inclinarse con respeto y gratitud, con cariño de hermano ha de abrazarse, al más humilde de los cubanos que con el jugo de su vida ayuda a componer sin conflictos ni flaquezas la revolución que los arrogantes ven venir con los brazos cruzados!” (Ibídem, p. 311.)
- 1 404 “El cubano, indómito a veces por lujo de rebeldía, es tan áspero al despotismo como cortés con la razón. El cubano es independiente, moderado y altivo. Es su dueño, y no quiere dueños. Quien pretenda ensillarlos, será sacudido”. (“Persona, y patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 278.)
- 1 405 “Hay indiferentes que son hombres a medias, y aquellos que condenaba el Dante al infierno, como los peores enemigos de la república; hay egoístas, que es otro modo de decir infelices; hay viciosos, porque la sociedad es como el cuerpo humano, que también tiene llagas; pero dígame déspota ¡y no hay más que un corazón entre todos los cubanos!” (Ibídem, p. 279.)
- 1 406 “Pero en nosotros hay masa pública, que conoce y adora la libertad, que la habla y escribe, que la razona y la acomoda a lo verdadero, que la defenderá con las uñas y con los dientes; ¡allí estaremos todos, defendiéndola! ¡No hay placer como el de defenderla!: el cubano, antes que la libertad, se arranca la vida”. (Ibídem.)
- 1 407 “El cubano, en verdad, más que para solicitar, está para solicitado”. (“Casas nuevas”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 2, p. 290.)
- 1 408 “El cubano no duda de su pueblo por maldad, sino por ignorancia”. (Ibídem.)
- 1 409 “No hay más patria, cubanos, que aquella que se conquista con el propio esfuerzo. Es de sangre la mar extranjera. Nadie ama ni perdona, sino nuestro país. El único suelo firme en el universo es el suelo en que se nació. [...] Cubanos, no hay hombre sin patria, ni patria sin libertad”. (“¡A Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 54.)
- 1 410 “Los cubanos reconocen el deber urgente que les imponen para con el mundo su posición geográfica y la hora presente de la gestación universal; y aunque los observadores pueriles o la vanidad de los soberbios lo ignoren, son plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y el ímpetu de su brazo, para cumplirlo: y quieren cumplirlo”. (Carta al editor de *The New York Herald*, Guantánamo, 2 de mayo de 1895, publicado en *Patria*, 3 de junio de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 206.)
- 1 411 “Los cubanos en presencia de la guerra, se inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que conduce a los hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificio, que es el más puro goce de la humanidad, y retiene a los egoístas, que son las rémoras del mundo, del lado de los sacrificadores”. (Ibídem, p. 211.)

## CUERPO

- 1 412 “Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 27.)
- 1 413 “¡A veces el cuerpo es muro de acero, puesto que no lo rompe la ira!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de diciembre de 1881, t. 9, p. 151.)  
Nota: comentario sobre el proceso de Guiteau, asesino de Garfield.

## CUERPOS SOCIALES

- 1 414 “Ni, una vez comenzados a podrir, sanan completamente los cuerpos sociales”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 162.)

## CUESTIONES GRAVES

- 1 415 “Las cuestiones graves no se resuelven con teorías preconcebidas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 345.)

## CULEBRA CASCABEL

- 1 416 “Poco después de la mordida de la culebra cascabel se debilita la actividad del corazón”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 328.)

## CUERDAS

- 1 417 “—No tocar una cuerda, sino todas las cuerdas—  
” —No sobresalir en la pintura de una emoción, sino en el arte de despertarlas todas”. (Fragmentos, t. 22, p. 103.)

## CULPA

- 1 418 “... el remedio no empieza sino en el horror y vergüenza de la culpa!” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 95.)
- 1 419 “La culpa no es excusada ni por el mismo que de ella se aprovecha. Odiándola y temiéndola, purga el cómplice el delito de haberla compartido”. (Fragmentos, t. 22, p. 118.)
- 1 420 “La culpa / Es madre del castigo”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 136.)

## CULPABILIDAD

- 1 421 “... se es culpable de toda abyección que no se ayuda a remediar”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 451.)

## CULTIVADOR

- 1 422 “El cultivador necesita conocer la naturaleza, las enfermedades, los caprichos, las travesuras mismas de las plantas para dirigir el cultivo de modo de aprovechar las fuerzas vegetales, y evitar sus extravíos”. (“Trabajo manual en las escuelas”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 286.)

## CULTIVO

- 1 423 "... con enseñarles el cultivo de la tierra la única fuente absolutamente honrada de riqueza". ("A aprender en las haciendas", *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 276.)

## CULTIVOS MENORES

- 1 424 "Debiera ser capítulo de nuestro Evangelio agrícola la diversidad y abundancia de los cultivos menores". ("Quesos", *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 189.)

## CULTOS

- 1 425 "De culto a culto, el de todos los deberes es más hermoso que el de todas las sombras". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 195.)
- 1 426 "Es preciso sustituir el servicio incondicional de un culto solo por el respeto a todos los cultos que la ley ampara y reconoce, sin que respetarlos a todos implique odiar a alguno". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)

## CULTURA

- 1 427 "Es el efecto de la cultura en la mente humana mirar a lo real como fenómeno, y no como sustancia: lo real, accidente y efecto: y el espíritu, de indispensable existencia". (Fragmentos, t. 22, p. 305.)
- 1 428 "El encanto de la primicia estuvo casi siempre reñido con las proporciones amaneradas de la cultura". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 369.)
- 1 429 "... el trato ameno y espacioso de las gentes cultas, que es para el espíritu como la sazón para los manjares". ("Adelantos en México", *La América*, Nueva York, 1884, t. 7, p. 33.)
- 1 430 "Ser culto es el único modo de ser libre". ("Maestros ambulantes", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 1 431 "... la madre del decoro, la savia de la libertad, el mantenimiento de la República y el remedio de sus vicios, es, sobre todo lo demás, la propagación de la cultura". ("Tilden", *La República*, Honduras, 1886, t. 13, p. 301.)
- 1 432 "La cultura quiere cierto reposo y limpieza, así como la vida doméstica". ("Ferrocarriles elevados", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1888, t. 11, p. 448.)
- 1 433 "Los peligros mismos de la cultura, que en verdad los tiene para toda alma briosa y superior". ("Tres madres", *Patria*, Nueva York, 11 de mayo de 1894, t. 5, p. 28.)

## CUMBRES

- 1 434 "Sólo los que desesperan de llegar a las cumbres, quieren echar las cumbres abajo. Las alturas son buenas y el hombre tiene de divino lo que tiene de capaz para llegar a ellas; pero son propiedad del hombre las alturas, y debe estar abierto a todos, su camino. Ese odio a todo lo encumbrado, cuando no es la locura del dolor, es la rabia de las bestias". (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 29 de marzo de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 26-27.)
- 1 435 "Ese odio a todo lo encumbrado, cuando no es la locura del dolor, es la rabia de las bestias". ("Grandes motines de obreros", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 451.)

## CUMPLIR

- 1 436 "... quien cumple, goza, y en sus años viejos siente y trasmite la fuerza de la juventud: no hay más viejos que los egoístas: el egoísta es dañino, enfermizo, envidioso, desdichado y cobarde". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, pp. 468-469.)

## CURAS

- 1 437 "... no hay sátrapas más grotescos y escarnecidos que los curas en los pueblos católicos". ("La excomuni3n del padre McGlynn", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Naci3n*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el t3tulo "El conflicto religioso en los Estados Unidos"; t. 11, p. 248.)

## CURIOSIDAD

- 1 438 "La curiosidad tiende siempre a saciarse, y la curiosidad rica satisface prontamente su tendencia". ("La Academia de San Carlos", *Revista Universal*, México, 24 de octubre de 1876, t. 6, p. 401.)

## CURVA

- 1 439 "... aquella gracia de la curva, indispensable en las fábricas de arte como en la mujer, sobre todo allí donde ésta ha de mostrar en el imperio del baile su hermosura". ("Un gran baile en Nueva York", *La Naci3n*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 393.)

## CUTTING

- 1 440 "Cutting ha sido preso y procesado en El Paso de México por un artículo publicado en inglés en El Paso de Estados Unidos, que el juez de El Paso mexicano considera penable conforme al Código de la República". ("Correspondencia", Nueva York, 2 de agosto de 1886, t. 7, p. 39.)

# d



## DADIVOSOS

- 1 441 "... de los dadivosos es el mundo". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 274.)

## DANA, CHARLES

- 1 442 "Es Dana el que habla, es el creador del periódico más vivo, más literario, y más capaz que se publica acaso donde hay hombres, es el alma del *Sun* de New York, amigo de las novedades medulosas, ágil y hábil, más dispuesto a sortear la muchedumbre que a ofenderla, implacable hasta el arte, por los recursos finos y súbitos, con sus enemigos". ("Carta de José Martí", *El Partido Liberal*, México, 28 de abril de 1892; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 202.)

## DANUBIO

- 1 443 "... también el Danubio fantástico salió de madre e inundó. Mensajero de desastres fue esta vez ese que la melancólica imaginación de los germanos hizo río poblado de mujeres blancas, encantadas rosas, genios invisibles, y sueños y devaneos de enamorados". ("Escenas europeas", *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 22.)

## DAR

- 1 444 "... dar es sembrar, y no hay jugador que no sea pródigo, ni popularidad en la plebe que se mantenga sin frecuentes dádivas". (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 11 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 99.)

## DARWIN, CHARLES

- 1 445 "Darwin era un anciano grave en quien resplandecía el orgullo de haber visto. El cabello, cual manto blanco, le caía sobre la espalda.  
"La frente remataba en montículos en las cejas, como quien ha cerrado mucho los ojos para ver mejor.  
"Su mirada era benévola, cual la de aquellos que viven en trato fecundo con la Naturaleza, y su mano, blanda y afectuosa, como hecha a cuidar pájaros y plantas". ("Darwin ha muerto", *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 371.)
- 1 446 "... ¿y no está todo Darwin en un verso de Emerson, publicado veinte años antes del *Origen de las especies*?" ("Edison", *El Partido Liberal*, México, 5 de febrero de 1890; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 138.)

- 1 447 "... ¿de qué sirve tener a Darwin sobre la mesa, si tenemos todavía al mayoral en nuestras costumbres?" (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 253.)
- 1 448 "Darwin dice lo mismo que Tennyson;—y Browning en el 'Paracelsus' dice, sobre la aparición y formación del hombre, poco más o menos lo que la mitología evolucionista de los chinos,—y lo de Emerson—de *gusano a hombre*". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 409.)

### DARWINISMO

- 1 449 "... nacido de habernos asaltado el pensamiento de que los que a tales petimetres viesan, no creerían con los darwinianos pacotilleros, que el hombre viene del mono, sino que va a él". (Fragmentos, t. 22, p. 201.)

### DAVIS, JEFFERSON

- 1 450 "¿Ni qué mayor castigo para Jefferson Davis, que mantuvo el derecho de un pueblo a conservar esclavos a los negros, que ser recibido a su llegada a Atlanta por dos mil niños negros de las escuelas, que iban vertiendo flores delante de su coche, el cual llevaba las ruedas vestidas con las banderas de la nación que quiso echar abajo?" ("Gran fiesta confederada", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1886, t. 10, p. 461.)

### DEBER

- 1 451 "El deber es feliz, aunque no lo parezca, y el cumplirlo puramente eleva el alma a un estado perenne de dulzura". ("Bronson Alcott, el platoniano", t. 13, p. 188.)
- 1 452 "Cuando se conoce la vida, sólo el deber es grato; sólo él es digno de obediencia; sólo él da fuerzas para afrontar la malignidad de los hombres". (Fragmentos, t. 22, p. 77.)
- 1 453 "El que no cumple con su deber en esta vida, tiene que cumplirlo luego con intereses, como el que no paga en tiempo lo que debe. Por todo lo que se recibe, se ha de dar algo, así como es cierto que por todo lo que se da, aunque no lo parezca, se recibe algo". (Ibíd., p. 199.)
- 1 454 "No puede ser: ver un deber y no cumplirlo es faltar a él". (Ibíd., p. 327.)
- 1 455 "Duro es traer a la tierra la imaginación que vuela a lo alto; pero así lo dice el deber: así lo entiende el que sueña: así lo sabe el que vive. Y puesto que vivir no es placer: puesto que para llegar a todo es necesario andar por lo que lleva a ello, cúmplase el deber, vívase la vida, ándese". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 295.)
- 1 456 "... no es la nobleza de corazón cosa exigible: harta pena tiene con olvidarlo aquel que olvida su deber". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 7 de agosto de 1875, t. 6, p. 298.)
- 1 457 "No se tiene el derecho del aislamiento: se tiene el deber de ser útil". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 331.)
- 1 458 "... el deber no es de un día; que es de todos los días, y que es el mismo en toda la vida". ("Galería del Senado", *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 209.)
- 1 459 "El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente". (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 183.)
- 1 460 "El deber, que deleita, rige a los hombres. Él guía, él salva, y él basta". ("La vuelta de los héroes de la *Jeannette*", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 25.)
- 1 461 "El deber es absoluto; pero la política es relativa". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 57.)

- 1 462 "... el porvenir, sin una sola excepción, está del lado del deber. Y si falla, es que el deber no se entendió con toda pureza, sino con la liga de las pasiones menores, o no se ejerció con desinterés y eficacia". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 247.)
- 1 463 "... el verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado está el deber". (Ibídem.)
- 1 464 "¡No hay cuenta que no se pague en la naturaleza armoniosa y lógica; y para no llevar como una cadena al pie el deber desatendido, cúmplase el deber, por la ventaja mundana y moral que hay en cumplirlo, y llévesele como título y como ala! ¡La generosidad, da buen dividendo!" ("El entierro de Francisco Sánchez Betancourt", *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 4, p. 478.)
- 1 465 "El deber cumplido da una luz que no brota jamás de la vida, ni de la tumba, de los que lo esquivan". ("El lenguaje reciente de ciertos autonomistas", *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 265.)
- 1 466 "Sólo en el cumplimiento triste y áspero del deber está la verdadera gloria. Y aun ha de ser el deber cumplido en beneficio ajeno, porque si va con él alguna esperanza de bien propio, por legítimo que parezca, o sea, ya se empaña y pierde fuerza moral. La fuerza está en el sacrificio". (Ibídem, p. 266.)
- 1 467 "El deber de un hombre está allí donde es más útil". (Carta a la madre [Montecristi], 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 116.)

### DÉBILES

- 1 468 "Los débiles tienen una gran fuerza: la compasión que inspiran". (Cuadernos de apuntes", 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 1 469 "Se exhiben los débiles. Los fuertes se prueban". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)
- 1 470 "Sólo los débiles se enojan. El hombre fuerte, aun al caer, sonríe". ("El lenguaje reciente de ciertos autonomistas", *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 265.)
- 1 471 "El débil se aturde por lo superficial: el fuerte le ve las entrañas al enemigo, y da sobre ellas. No se lee en papeles, ni se oye en discursos; pero da en las entrañas. Y eso es lo que hay que hacer; a las entrañas". ("Las reformas en Cuba", *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 425.)

### DEBILIDADES

- 1 472 "... ¡una debilidad pierde una vida!" (Drama "Adúltera", 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 67.)
- 1 473 "La debilidad enamora, aun a los niños crueles". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 129.)
- 1 474 "A los servicios infatigables, de continua discreción y oportunidad que Cuba debe a Vd., ha venido a unirse la organización eficaz y económica de un plan de lotería que en nuestra patria organizada rechazaríamos sin duda, por la debilidad que produce en el carácter del hombre la esperanza en otra fuente de bienestar que no sea el esfuerzo de su persona". (Carta a Teodoro Pérez, Nueva York, 2 de enero de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 237.)
- 1 475 "... la debilidad que produce en el carácter del hombre la esperanza en otra fuente de bienestar que no sea el esfuerzo de su persona". (Ibídem.)

## DEBILIDADES CORPORALES

- 1 476 "... las debilidades corporales en nada empañan ni perturban las creaciones del dolor y del amor". ("Una visita a la exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 394.)

## DECIR

- 1 477 "Cuando se tiene algo que decir, se dice sea cualquiera el juicio que forme de ello la gente ignorante o malévola, o el daño que nos venga de decirlo". (Fragmentos, t. 22, p. 82.)
- 1 478 "¿Por qué no se ha de decir lo bueno, sobre todo después de haber enumerado (las condiciones que le quitan fuerzas excesivas al justo elogio) lo malo?" (Ibídem, p. 92.)
- 1 479 "Mientras haya algo que decir, nada es largo". (Ibídem, p. 203.)
- 1 480 "La manera de decir realza el valor de lo que se dice:—tanto, que algunas veces suple a esto". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 235.)
- 1 481 "Falta aún mucho que decir,—y será dicho, puesto que decir es un modo de hacer". (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 181.)
- 1 482 "... dicho de la manera augusta y sencilla que es el natural lenguaje de los principios fundamentales". ("Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 173.)
- 1 483 "Pero lo que el alma echa a los labios se ha de decir". (Carta a Rafael Serra [Nueva York, mayo de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 107.)
- 1 484 "Decir es hacer, cuando se dice a tiempo". (Carta a los cubanos [Nueva York, septiembre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 217.)

## DECISIONES

- 1 485 "En las horas solemnes, las decisiones son rápidas". (Circular, Nueva York, 28 de abril de 1880, t. 1, p. 180.)

## DECLAMAR

- 1 486 "Declamar, es echar gas al aire". ("Libertad, ala de la industria", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 9, p. 451.)

## DECORO

- 1 487 "... y aquel amable exceso de decoro que une a la humildad con que se saluda la arrogancia de quien sabe que posee y ejercita una superior cultura". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 290.)
- 1 488 "El propio decoro es la ley suprema; abandónese a él la autoridad exaltada u ofuscada; prefiera su propia satisfacción a una voluntad injusta; la derrota digna es la mejor victoria; el deber cumplido es el gobierno mejor". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 8 de julio de 1875, t. 6, p. 264.)
- 1 489 "Ni el que es buen caballero paga un asesino, ni el que de veras ama, por el orgullo mismo de su amor, insiste en poseer como esposa a la que a sus ojos defiende con su vida la vida de su amante". (Comentario sobre la obra dramática "Juan de Villalpando", de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 23 de agosto de 1876, t. 6, p. 444.)
- 1 490 "... el fausto se compra casi siempre a precio del decoro". ("Judah P. Benjamin", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 272.)



- 1 491 “Quien ha sabido preservar su decoro sabe lo que vale el ajeno, y lo respeta”. (“Gover Cleveland, candidato del Partido Demócrata a la presidencia de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de octubre de 1884; t. 13, p. 278.)
- 1 492 “... el decoro encalla donde la intriga sale ilesa”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 166.)
- 1 493 “... el que intenta rebajar el decoro de otro hombre, lo que rebaja es el propio suyo”. (Carta a Néstor Ponce de León [Nueva York, 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 38.)
- 1 494 “Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres”. (“Tres Héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 305.)
- 1 495 “Ancho campo hay en el mundo para vivir con decoro:—aquí, o donde lo haya”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 156.)
- 1 496 “El decoro da horas sublimes”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de diciembre de 1890, t. 12, p. 480.)

### DEFECTOS

- 1 497 “Sólo es dado señalar defectos a los que pueden evitarlos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 260.)

### DEFINICIONES

- 1 498 “Definir es salvar”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 102.)

### DEGRADAR

- 1 499 “El que degrada a los demás se degrada a sí mismo”. (“La América Central”, t. 19, p. 83.)  
Nota: originalmente en francés.

### DELITO

- 1 500 “... no hay delito más imperdonable que el delito de cansar, y no ha de querer cometerlo quien tanto ha menester de la indulgencia y la bondad de todos”. (“Teatro”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 15, p. 51.)
- 1 501 “... el autor de un delito es aquel a quien aprovecha”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 253.)
- 1 502 “Más culpables son los delitos por la intención que los engendra, que por el modo con que se cometen. Los crímenes no aprovechan a la libertad, ni cuadran a estatuas blancas, manos rojas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 426.)
- 1 503 “No se ha de permitir el embellecimiento del delito, porque es como convidar a cometerlo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 248.)

### DEMAGOGIA

- 1 504 “Los demagogos son malos, pero los pueblos son buenos”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 398.)
- 1 505 “Es demagogo el que levanta una porción del pueblo contra otra. Si levanta a los aspiradores contra los satisfechos, es demagogo; si levanta a los satisfechos contra los aspiradores,

es demagogo”. (“Juntos, y el secretario”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 451.)

## DEMOCRACIA

- 1 506 “Nada es tan autocrático como la raza latina, ni nada es tan justo como la democracia puesta en acción: por eso no es tan fácil a los americanos convencernos de la bondad del sistema democrático electivo, y tan difícil realizarlo sin disturbios en la práctica”. (Comentario al libro *La democracia práctica*, del publicista americano Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 347.)

## DEMORAS

- 1 507 “Demorar es agravar”. (Fragmentos, t. 22, p. 137.)  
1 508 “Demoras son derrotas”. (Carta al general Antonio Maceo [Guantánamo], 3 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 227.)

## DENTADURAS

- 1 509 “Pocas son por el mundo las criaturas que, hallándose con las encías provistas de dientes, se deciden a no morder, o reconocen que hay un placer más profundo que el de hincar los dientes, y es no usarlos. Pues, ¿para qué es la dentadura, se dicen los más; sobre todo cuando la tienen buena, sino para lucirla, y triturar los manjares que se lleven a la boca? Y Pedro era de los que lucían la dentadura”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 207.)

## DENUEDO

- 1 510 “Denuedo vence a denuedo”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 95.)

## DERECHO

- 1 511 “El mejor modo de defender nuestros derechos, es conocerlos bien; así se tiene fe y fuerza: toda nación será infeliz en tanto que no eduque a todos sus hijos”. (“Educación popular”, t. 19, pp. 375-376.)  
1 512 “Nadie tiene el derecho de compeler a nadie. Ni librepensadores a católicos, ni católicos a librepensadores”. (Fragmentos, t. 22, p. 75.)  
1 513 “El derecho, si quiere triunfar pronto, ha de ser pintoresco y artístico”. (Ibíd., p. 97.)  
1 514 “De nada servirían la libertad y el derecho, si el derecho y la libertad no se ejercieran; si todavía tuviera el pensamiento sobre sus espaldas el látigo de la censura”. (“Los tiempos se acercan”, *El Socialista*, México, 11 de junio de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 274.)  
1 515 “Existe en el hombre la fuerza de lo justo, y éste es el primer estado del Derecho. Al conceptuarse en el pensamiento, lo justo se desenvuelve en fórmulas: he aquí el Derecho natural.—Y al realizarse en la vida, las fórmulas se desenvuelven en aplicación, la concurrencia de derechos crea derechos especiales: los sistemas políticos en que domina la fuerza crean derechos que carecen totalmente de justicia, y el ser vivo humano que tiende fatal y constantemente a la independencia y al concepto de lo justo, forma en sus evoluciones rebeldes hacia su libertad oprimida y esencial, un conjunto de derechos de reconquista, derechos

- medios, derechos parciales, que producen la jurisprudencia, la ciencia de la aplicación de las fórmulas, lo que bien pudiera llamarse justicia de aplicación y relación”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 234.)
- 1 516 “Es muy fácil traspasar por una exageración, el límite a que los derechos llegan, sobre todo, cuando los excitan el resentimiento y el descontento personales”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 275.)
- 1 517 “Hay algo que daña mucho el ejercicio de un derecho: la hipocresía del derecho. Funesto sería que comenzasen a cubrirse las faltas personales con el pretexto de que el espíritu de corporación fue herido al castigarlas”. (Ibídem.)
- 1 518 “El derecho del obrero no puede ser nunca el odio al capital: es la armonía, la conciliación, el acercamiento común de uno y de otro”. (Ibídem.)
- 1 519 “No se tiene el derecho del aislamiento: se tiene el deber de ser útil”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 331.)
- 1 520 “A vida propia, derecho, en lo necesario, propio”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 149.)
- 1 521 “En los pueblos libres, el derecho ha de ser claro. En los pueblos dueños de sí mismos, el derecho ha de ser popular”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 102.)
- 1 522 “... los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se mendigan. Hasta los déspotas, si son hidalgos, gustan más del sincero y enérgico lenguaje que de la tímida y vacilante tentativa”. (Brindis del banquete en honor de Adolfo Márquez Sterling, altos de El Louvre, La Habana, 21 de abril de 1879, t. 4, p. 177.)
- 1 523 “Los grandes derechos no se compran con lágrimas,—sino con sangre. Las piedras del Morro son sobrado fuertes para que las derritamos con lamentos,—y sobrado flojas para que resistan largo tiempo a nuestras balas”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 207.)
- 1 524 “Los derechos se conquistan con sacrificios”. (Circular, Nueva York, 28 de abril de 1880, Nueva York, t. 1, p. 180.)
- 1 525 “Respetar es ya un derecho a vencer. Odiar es quitarse derechos”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 14, p. 287.)
- 1 526 “Se dio, por tanto, al estudio del Derecho, que asegura a los pueblos y refrena a los hombres”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 156.)
- 1 527 “Ni de las riendas de su caballo debe desasirse el buen jinete; ni de sus derechos el hombre libre. Es cierto que es más cómodo ser dirigido que dirigirse; pero es también más peligroso. Y es muy brillante, muy animado, muy vigorizador, muy ennoblecedor el ejercicio de sí propio”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 105.)
- 1 528 “Al resplandor del derecho, el abuso ceja”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, 1883, t. 5, p. 108.)
- 1 529 “... los derechos justos pedidos inteligentemente tendrán sin necesidad de violencia, que vencer; que el único modo eficaz de mejorar los males sociales presentes, por medios naturales y efectivos, es el perfeccionamiento de la educación, y la defensa ardiente de los derechos ennoblecedores y vitales que van envueltos en el nombre general de libertad”. (Ibídem, p. 111.)
- 1 530 “Hay seres humanos en quienes el derecho encarna y llega a ser sencillo e invencible, como una condición física. La virtud es en ellos naturaleza, y puestos frente al Sol, ni se deslumbrarían, ni se desvanecerían, por haber sido soles ellos mismos, y calentado y fortalecido con su amor la Tierra”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 185.)
- 1 531 “Y fue la lucha entre el apetito que es la primera expresión humana, y la última, que es el derecho”. (Ibídem, p. 187.)

- 1 532 "... en las sociedades nacientes, víctimas siempre de los caudillos brillantes e intrépidos, el Derecho tiene, si no quiere morir de desuso, que ayudarse de la fuerza". ("Francisco Gregorio Billini", *La América*, Nueva York, septiembre de 1884, t. 8, p. 193.)
- 1 533 "Han de tenerse en grado igual sumo la conciencia del derecho propio y el respeto al derecho ajeno; y de éste se ha de tener un sentimiento más delicado y vivo que de aquél, porque de su abuso sólo puede venir debilidad, y del de aquél puede caerse el despotismo". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 106.)
- 1 534 "... para el que padece, todo día en que se luce el derecho es domingo". ("La revolución del trabajo", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 396.)
- 1 535 "Ni el que tiene un derecho, tiene con él el de violar el ajeno para mantener el suyo: ni el que se ve dueño de una fuerza debe abusar de ella. El uso inspira respeto: el abuso indigna". ("Las grandes huelgas en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1886, t. 10, p. 406.)
- 1 536 "Todo aquel que no mira por el derecho ajeno como por el propio, merece perder el propio". ("Las grandes huelgas en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 415.)
- 1 537 "El derecho, y toda ocasión de pedirlo, es una fiesta para los que padecen de hambre de él". (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 25 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 50.)
- 1 538 "¿Cuándo se firmó un derecho, o se adquirió una virtud, sin un desastre? El dolor es la sal de la gloria". ("Trabajos preparatorios de los partidos políticos", *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 260.)
- 1 539 "En un mero soldado la rapiña puede ser natural, pero todo atentado contra el derecho, en tierra propia o ajena, es crimen en un hombre de pensamiento". (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 105; publicado también en "Bancroft", *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887; t. 13, p. 312.)
- 1 540 "El derecho se ha de defender con entereza; pero amar es más útil que odiar". ("El cisma de los católicos en Nueva York", *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 146.)
- 1 541 "... nadie tiene el derecho de dormir tranquilo mientras haya un solo hombre infeliz". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 171.)
- 1 542 "Los derechos se imponen para levantar los fondos necesarios al mantenimiento de la nación: no para favorecer, y esto con favor sólo transitorio y aparente, a un puñado de privilegiados con daño de la nación entera, y con peligro de su misma paz". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de mayo de 1888, t. 11, p. 439.)
- 1 543 "El que no tiene más que derechos, se encara, decidido a vencer, con el que se burla de ello, y prospera con el ultraje". ("Una novedad en educación pública", *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 19.)
- 1 544 "En las repúblicas es un deber ejercitar todos los derechos". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 247.)
- 1 545 "Apena ver insistir en sus propios derechos a quien se niega a luchar por el derecho ajeno". ("Nuestras ideas", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 320.)
- 1 546 "A quien merme un derecho, córtesele la mano, bien sea el soberbio quien se lo merme al inculto, bien sea el inculto quien se lo merme al soberbio". ("El tercer año del Partido Revolucionario Cubano", *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 140.)

## DERECHOS HUMANOS

- 1 547 “Pero el ardid de España es vano. Todo hombre negro ha de saludar con gozo, y todo blanco que sea de veras hombre, el reconocimiento de los derechos humanos en una sociedad que no puede vivir en paz sino sobre la base de la sanción y práctica de esos derechos”. (“El plato de lentejas”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 29.)

## DERROTA

- 1 548 “... la derrota digna es la mejor victoria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de julio de 1875, t. 6, p. 264.)
- 1 549 “Como la derrota consume, el éxito reanima”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de enero de 1888, t. 11, p. 362.)

## DESAGRADO

- 1 550 “Desagradan a un ánimo honrado esos energúmenos infecundos, nacidos a derribar con sus manos convulsas todo testimonio de fama y méritos ajenos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de noviembre de 1881, t. 14, p. 165.)

## DESAMPARO

- 1 551 “El desamparo mismo, o forzado recogimiento, en que un ideador se encuentra en un pueblo de entendimiento recio, irrita, exagera y agiganta la facultad de idear, y la saca de sus bordes legítimos. El que posee una condición, se apega más a ella y la sublima cuando vive entre los que no se la reverencian ni entienden. Así surgen los grandes agentes, los oradores grandes, de los estados públicos en que hay gran carencia de la virtud o condición que los anima”. (“Piedras, pollos y niños.—Progresos de la ciencia”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 434.)

## DESCANSO

- 1 552 “Mientras que todo no esté hecho, nadie tiene el derecho de sentarse a descansar”. (“Inmigración italiana”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 379.)
- 1 553 “¡En la vida moderna no hay tiempo para quitarse los zapatos de trabajo!”  
“Cada hora de descanso, es una hora de peligro. No hay derecho para reposar, hasta que no recobre su imperio la justicia primitiva. Ni puede llamarse reposo a aquella dejadez del ejercicio de nuestros derechos, a cuyo favor adelanta la tiranía, como una araña en la sombra”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 465.)

## DESCONFIANZA

- 1 554 “... que por este mundo hay que andar con la espada en una mano y el bálsamo en la otra; que desconfiar es muy necesario, y amar lo es más”. (“Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 26.)
- 1 555 “No se sabe bien sino lo que se descubre”. (Carta a María Mantilla [a bordo del vapor *Athos*], 2 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 56.)

## DESDÉN

- 1 556 “El desdén cae como saeta despedida de labios fríos y lívidos. Ama el ingenio, que complace; no el genio, que devora. La luz excesiva le daña, y ama la luz tibia. Gusta de los

poetas elegantes, que le hacen sonreír; no de los poetas geniosos, que le hacen meditar y padecer”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 368.)

- 1 557 “El desdén mataría mejor la guerra que el alarde que la publica y reconoce”. (“Inútil ira”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 361.)

### DESDICHA

- 1 558 “... no hay lavador de culpas como la desdicha”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 148.)

### DESEOS

- 1 559 “Hay tanto derecho para robar un alma, como para robar un reloj. Que tienta, en un seno hermoso, la vida joven! También tienta al hambriento, en un mostrador de mármol, un plato succulento! También tientan a las damas, en sus ataúdes de seda, las piedras preciosas. El mero deseo de poseer no basta para merecer la posesión de lo que se desea”. (Fragmentos, t. 22, p. 326.)
- 1 560 “... esas mentes claras y tranquilas, en que el placer justo de sí y la soberbia de la raza quitan espacio al deseo, que engendra penas”. (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 105.)
- 1 561 “Y se ha de sujetar el deseo a límites naturales”. (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 70.)
- 1 562 “... capricho del deseo, que ve siempre como real lo que tiene por apetecible”. (“La semana cubana”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 137.)

### DESEQUILIBRIO

- 1 563 “El desequilibrio, irrita.—Todo lo desequilibrado, irrita. Esta es la gran ley estética, la ley matriz y esencial. Ni el lenguaje ha de salirse, por lo sobrentusiasta o lo frío, del tono natural del sentimiento, ni los colores han de ser más que los que requiere la importancia del tema, ni el desconsuelo de la persona superior al consuelo del mundo”. (Fragmentos, t. 22, p. 38.)

### DESERTORES

- 1 564 “¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de menos a más; estos desertores que piden fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y va de más a menos!” (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 16.)

### DEFALLECER

- 1 565 “... el que desfallezca, mire al hogar, al hijo en que continúa la vida, a la tarde solemne, ¡y vuelva la mano al arado!” (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 184.)

### DESGARRAMIENTO

- 1 566 “La honra puede ser mancillada

”La justicia puede ser vendida

”Todo puede ser desgarrado”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 52.)

### DESGRACIA

- 1 567 “Las grandes desgracias son grandes escuelas”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 17.)
- 1 568 “... hay placer en dar corte a la desgracia”. (Carta a Manuel Mercado, Habana, 11 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 70.)
- 1 569 “La muerte es útil: la virtud es útil: la desgracia es necesaria y reparadora, por cuanto despierta en los corazones que la presencian nobles impulsos de aliviarla”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 199.)
- 1 570 “Da espanto ver cuán sola se queda una casa en que ha entrado la desgracia: da deseos de morir”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 222.)

### DESHONESTIDAD

- 1 571 “La deshonestidad y el atrevimiento inmoderado, si bien deslumbran con sus primeros arranques y beneficios, no pueden crear una prosperidad segura”. (“Cartas de Mart”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 243.)

### DESHONRA

- 1 572 “La deshonra es del villano que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 49.)
- 1 573 “La deshonra es del que deshonra a los demás”. (Ibidem, p. 69.)
- 1 574 “... la deshonra mata bien a aquello que mata”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de julio de 1875, t. 6, p. 281.)
- 1 575 “Es verdadera deshonra para un servidor del país anteponer sus simpatías o recelos a las conveniencias públicas”. (Carta a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano, en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 13 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 94.)
- 1 576 “... la pobreza pasa: lo que no pasa es la deshonra que con pretexto de la pobreza suelen echar los hombres sobre sí”. (Carta a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano [Bath Beach, 22 de julio de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 371.)

### DESIDIA

- 1 577 “La desidia fomenta la discordia. El trabajo la abrasa. Pueblo ocupado, es pueblo salvado”. (“ ‘Patria’ de hoy”, *Patria*, Nueva York, 7 de noviembre de 1892, t. 2, p. 184.)

### DESIGUALDAD

- 1 578 “Lo desigual no es bello, ni lo desproporcionado”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 398.)

### DESINTERÉS

- 1 579 “No desearlo todo para sí; quitarse algo de sí para que toquen a igual parte todos,—es valor que parece heroico, a juzgar por el escaso número de los que dan prueba de él”. (“Las asociaciones de obreros”, *La América*, Nueva York, diciembre de 1883, t. 9, p. 479.)

- 1 580 “Es una obligación, [...]—disponer con desinterés, que bien mirado es el modo mejor de servir el interés”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 16 de diciembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 439.)
- 1 581 “... el Secretario está del lado del desinterés, que es la virtud que funda y salva, sin la cual es pernicioso el talento, temible el valor y abominable el genio”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, mayo] de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 107.)
- 1 582 “... que el sacrificio es un placer sublime y penetrante, y el desinterés, la ley del genio y de la vida”. (“Francisco Sellén, poeta cubano”, *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, diciembre de 1890, t. 5, p. 195.)
- 1 583 “El desinterés es lo más bello de la vida; y el interés es su fealdad”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 200.)

### DESPEDIDA DE DUELOS

- 1 584 “... se usó a fines del siglo pasado, en los grandes días populares, la costumbre de pronunciar discursos en el momento de la inhumación de los cadáveres. Casimir Perier fue el primero que pronunció un discurso político en entierro: lo pronunció en 1825, en el entierro del general Toy”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de enero de 1882, t. 23, p. 154.)

### DESPOTISMO

- 1 585 “Todos estos déspotas, grandes o chicos, son lo mismo. Grandeza es fuerza, fuerza nativa, ambición preponderante, desdén de cuanto no sea ellos, grandeza como por relámpagos, puntapiés”. (Fragmentos, t. 22, p. 79.)
- 1 586 “Estatuas talladas en fango parecen los hijos de sociedades despóticas”. (“El puente de Brooklyn”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 9, p. 424.)
- 1 587 “Si el despotismo es abominable en un déspota, que no ha conocido jamás los dolores del vasallaje, las penas agudísimas de la servidumbre; más odioso e inexcusable es en los que imponen deliberada y fríamente a los demás, a sus propios hijos, las amarguras que ellos han sufrido”. (“Las asociaciones de obreros”, *La América*, Nueva York, diciembre de 1883, t. 9, p. 480.)

### DESPRECIO

- 1 588 “Debe ser penoso inspirar desprecio a los hombres desinteresados y viriles”. (“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 263.)

### DESTERRADOS

- 1 589 “Los desterrados saben que la tristeza que inunda el alma en la tierra, es el dolor mismo del destierro. Hay almas que no saben nada de esto,—porque hay almas-nubes, y almas-montes, y almas-llanuras, y almas-antros”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 304.)

### DESTIERRO

- 1 590 “... en el destierro / Náufrago es todo hombre”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 143.)
- 1 591 “¡La danza más inquieta, en el destierro, se oye con religiosidad!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 380.)



## DESTRUIR

- 1 592 “Nada se destruye sin que algo se levante”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 195.)

## DESVALIDO

- 1 593 “¡Horror, desamparar al desvalido!” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 86.)

## DESVENTURAS

- 1 594 “... se rechazan siempre como imposibles las grandes desventuras”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 26 de mayo [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 81.)
- 1 595 “¡Ni hay para ser desventurado como llenarse los hombros de alas, y olvidar la manera de enseñar a andar los pies!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)
- 1 596 “Darnos las riendas de nosotros mismos, es como sacarnos del camino de la desventura”. (“Un libro nuevo de Bain”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 13, p. 452.)
- 1 597 “¡Son tan desventurados los que no son tiernos!” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 269.)

## DETALLES

- 1 598 “Los detalles pasan: y sólo lo esencial queda”. (Fragmentos, t. 22, p. 298.)
- 1 599 “Unos perciben la composición del detalle, y son los que analizan, y como los soldados de la inteligencia; y otros descubren la ley del grupo, y son los que sintetizan, y como los legisladores de la mente”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 154.)

## DÍA DE GRACIAS

- 1 600 “Ya en 1645, el Día de gracias era cosa solemne, y fiesta religiosa, mandada observar por el Gobernador de la Colonia.—William Kieff regía entonces la New Netherland, y ordenó que en todas las iglesias holandesas e inglesas se dieran solemnes gracias”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 152.)
- 1 601 “El 26 de noviembre de 1789, fue el día señalado por Washington en su primera proclama sobre la observancia de un día de gracias generales.  
”En otra proclama suya, en 1795, señaló el mismo día”. (Ibíd., p. 153.)
- 1 602 “... un día de noviembre o de diciembre es el señalado por el Gobierno para estas públicas gracias. Generalmente, es el día 26 o un día cercano, anterior o posterior,—los almacenes se cierran.—Las aves desplumadas cuelgan en las cocinas. Los carros de ferrocarril, cargados de gente, vuelven a la mesa paterna a los emigrados del viejo hogar. La Iglesia ha hecho del día de gracias una de sus fiestas.—Los niños pasean las calles en grupos bulliciosos, enmascarados, trompeteando.—Los mercados rebosan gente. Regimientos, colegios, todo género de asociaciones celebran con banquetes y paradas”. (Ibíd.)
- 1 603 “... ya se acerca el día de huelga y recogimiento público, el día de gracias al Hacedor magnánimo por los beneficios que en el año dispensa a este pueblo infatigable y laborioso. Es día de banquetes familiares, y juntas de corporaciones y grandes pláticas en los templos, y narraciones en los diarios, de los orígenes de esta piadosa costumbre añeja. Nos

sentaremos en el Día de Gracias a la mesa de pobres y de ricos, y oiremos los himnos de los templos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 120.)

- 1 604 “El último jueves de Noviembre es el usualmente señalado por el Presidente de la República y los Gobernadores de los Estados para que las labores se interrumpan, y sea el pavo comido, y loado por la paz y prosperidad de la República el buen Señor”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 128.)
- 1 605 “Y el Día de Gracias, que aquel épico Lincoln estableció para mostrar agradecimiento a Dios por las victorias de la guerra y ‘porque la cosecha había sido abundante’, suele ser entre los poderosos ocasión de mesa regia, con antemesa rusa de quesos y caviars, y platos caros o innúmeros,—como si fueran Luises los invitados y los dueños fueran Enriques de Navarra”. (“Vida norteamericana”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de febrero de 1889, t. 12, p. 105.)

### DÍA DEL TRABAJO

- 1 606 “El día del Trabajo, que es el primer lunes de septiembre, las dos procesiones rivales de trabajadores, los ‘Caballeros’ y los de la Federación, pasearon por las calles ricas, con sus mariscales a la cabeza, el zapatero en un potro alazán, el carnicero en un bayo, el sastre, de banda verde, en una yegua mora: y al encontrarse las dos procesiones rivales, se saludaron”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de octubre de 1890, t. 12, pp. 449-450.)

### DIABLO COJUELO (EL)

- 1 607 “Y tanta gente había ya en los calabozos, que a seguir así un mes más, hubiera sido la Habana de entonces el Morro de hoy, y la Habana de hoy el Morro de entonces. Puede por esto colegirse lo que por acá queremos a aquel buen señor de quien dirán las historias que se despedía a la francesa”. (*El Diablo Cojuelo*, La Habana, 19 de enero de 1869, t. 1, p. 31.)
- 1 608 “Esta dichosa libertad de imprenta, que por lo esperada y negada y ahora concedida, llueve sobre mojado, permite que hable usted por los codos de cuanto se le antoje, menos de lo que pica”. (Ibídem.)
- 1 609 “*El Diario de la Marina* tiene desgracia.  
”Lo que él aconseja por bueno, es justamente lo que todos tenemos por más malo. Y esto lo prueba ‘El Fosforito’.  
”Lo que él vitupera por malo, es justamente lo que tenemos por bueno. Y esto lo pruebo yo”. (Ibídem, p. 34.)
- 1 610 “Nos dice un amigo que le desea a Lersundi estos chascos:  
”Ir a cantarle al mar, y ser bañado por una ola.  
”Convidar a unas señoritas a refresco, y tras tener fama de pobre, habérsele olvidado el portamonedas.  
”Y como más desagradable que todos los chascos, oír gritar por las calles de España: ¡Viva la República Federal!” (Ibídem, p. 36.)

### DIALECTO

- 1 611 “... y es fuerza hablar a veces el dialecto para no ser acusado de amanerado o de confuso por hablar bien la lengua”. (“Sección constante”, t. 23, p. 322.)  
Nota: este manuscrito de Martí no lleva indicación alguna de haber sido publicado, ni aparece entre los trabajos publicados en *La Opinión Nacional*, de Caracas.

## DIÁLOGO

- 1 612 “El ideal del diálogo es que sin ser rastrero, ni decir palabra que no sea imprescindible para el arte y sentido del asunto, imite absolutamente la naturaleza: cada carácter debe hablar en su tono y como quien es, sin usar idea, giro o palabra que conforme a sus antecedentes no sea del todo natural (que use), y sin invadir el lenguaje ni el pensamiento de caracteres de diferente preparación”. (“España”, t. 15, p. 184.)

## DIAMANTE

- 1 613 “... la fabricación artificial del diamante es un triunfo posible para la ciencia que tarde o temprano se ha de obtener”. (“El carbón”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1884, t. 8, p. 449.)

## DIARIOS

- 1 614 “A diarios hostiles, un diario defensor. A libros enemigos libros justos. Todo en la lengua hostil, con prudencia a la par que viveza. En suma, un estandarte permanente, clavado en el campo que pudiera convertirse en enemigo. ¿No es lástima que la labor menuda de los diarios socave la obra de paz de los gobiernos? En países de opinión, es de arena todo edificio que no se levanta sobre la opinión”. (Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, México, 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 101.)
- 1 615 “... las cosas de los diarios han de servirse calientes”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 9 de diciembre [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 359.)
- 1 616 “... ya se sabe lo que es un diario en manos de un ambicioso”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 275.)
- 1 617 “... el buen diario ha de ser como el juglar, que siempre tiene una pelota por el aire. Y toma siempre la pelota del cesto de las preocupaciones populares”. (“La exposición de Nueva York de 1892”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de octubre de 1889, t. 12, p. 311.)
- 1 618 “... ¿qué es un diario, si no es un vigilante incorruptible de los intereses públicos?” (“Carta de los Estados Unidos” *El Partido Liberal*, México, 20 y 21 de junio de 1890; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 144.)
- 1 619 “... un diario suele ser un espía, y una alevosa anotación de las personas en cuya intimidad vivimos”. (Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, a bordo del vapor *Nordstrand*, en Cabo Haitiano, 10 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 155.)

## DÍAS

- 1 620 “... hay días de sombra y de sospecha: duda uno hasta de las propias excelencias de su ser”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 93.)

## DIBUJO

- 1 621 “El dibujo sólo puede ser descuidado por aquellos artistas que son dibujantes perfectos”. (“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, p. 472.)  
Nota: originalmente en inglés.

## DICCIONARIOS

- 1 622 “... un diccionario biográfico viene a ser no sólo un libro de gran utilidad para el erudito, de distracción para el ocioso, y de aprovechamiento para el escritor público, sino una base

muy digna de tenerse en cuenta para augurar el resultado de los sucesos en que tomen parte los hombres biografiados”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 191.)

### DICHA

- 1 623 “La dicha es el premio de los que crean,—y no de los que se destruyen”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 156.)
- 1 624 “No hay derecho de afirmar la dicha que no se puede dar; sobre todo a pedir un alma que es cosa que no se puede pagar sino con otra alma”. (Fragmentos, t. 22, p. 277.)
- 1 625 “Así pasa la dicha por la vida: / Como un copo de nieve / Que al llegar a la tierra se deshace”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 143.)
- 1 626 “... la dicha no es más que la libertad bien administrada”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 5, p. 351.)
- 1 627 “La dicha es parlera, y el sufrimiento silencioso”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 364.)
- 1 628 “... no hay dicha sin honra y sin patria”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 326.)

### DIFICULTADES

- 1 629 “De canijos o necios es ver venir la dificultad y no prepararse para ella. De malvados, y no menos, es la tarea, inútil por fortuna, de quitar fuerzas a los que se preparan a encarar una situación fatal e inminente”. (“Las reformas en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 425.)

### DIGNIDAD

- 1 630 “La dignidad es como la esponja: se la oprime, pero conserva siempre su fuerza de tensión. La dignidad nunca se muere”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 140.)
- 1 631 “... así es siempre: al honrado le llaman orgulloso. La dignidad es tenida por soberbia. Hay en la humanidad un deseo sordo de abatir a los que no se abaten”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de julio de 1885, t. 10, p. 259.)
- 1 632 “Cuanto no sea compatible con la dignidad humana, caerá”. (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 145.)
- 1 633 “... y ese esplendor, tan grato de ver ¡que sólo la fuerza de la dignidad da al hombre!” (“Gran exposición de ganado”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1887, t. 13, p. 492.)

### DINERO

- 1 634 “Cree mal quien cree que cobra por unos dineros el derecho de ser descortés”. (Cuadernos de apuntes”, t. 21, p. 125.)
- 1 635 “... honor y corazón se truecan fácilmente por dinero”. (Comentario a la obra dramática *El estómago*, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 72.)
- 1 636 “El dinero es anónimo: no hay rastro en él de las lágrimas que ha hecho derramar ni de la sangre que ha costado”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de diciembre de 1881, t. 23, p. 119.)

- 1 637 “En cosas de dinero, no es prudente obligar a ser generosos a los que no aprovechan directamente de su generosidad”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 14, p. 405.)
- 1 638 “... el placer de darlo a quien lo necesita, es lo más bello que tiene el dinero”. (“Nueva York en octubre”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 63.)
- 1 639 “El dinero es la mancha del mundo”. (“Cartas norteamericanas”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1889; t. 12, p. 294.)
- 1 640 “El dinero fácil quebranta la espina; ¡atrás el dinero fácil!” (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 397.)
- 1 641 “Del dinero, se ha de ver desde la raíz, porque si nace impuro no da frutos buenos, hasta el último ápice. Con poco se va lejos, aunque a la mar hay que pagarle el barco, y a la tierra el ferrocarril, y al policía la ceguera, y al armero el hierro. Importa que el dinero sea abundante; importa más que lo den manos honradas”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 453.)
- 1 642 “El dinero crea, y quema”. (Ibíd., p. 454.)
- 1 643 “... sin el dinero útil y milagroso de los hombres honrados, no puede cumplirse con los deberes minuciosos y urgentes de conquistar la independencia patria”. (Carta a Ceferino Cañizares, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 116.)

## DIOS

- 1 644 “... el mejor modo de servir a Dios es ser hombre libre y cuidar de que no se menoscabe la libertad”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 39.)
- 1 645 “Ese Dios que regatea, que vende la salvación, que todo lo hace en cambio de dinero, que manda las gentes al infierno si no le pagan, y si le pagan las manda al cielo, ese Dios es una especie de prestamista, de usurero, de tendero.  
”¡No, amigo mío, hay otro Dios!” (“Hombre del campo”, t. 19, p. 383.)
- 1 646 “Dios existe y se le adora”. (Fragmentos, t. 19, p. 391.)
- 1 647 “El mismo derecho tienen las plantas para creer que Dios es un árbol, y los minerales para creer que es un pedazo de piedra.—También lo hizo a ellos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 37.)
- 1 648 “... Yo no sé a qué conduce explicar como fuente de representación general, una fuente que sólo puede aplicarse a la representación en Dios”. (Ibíd., p. 61.)
- 1 649 “... a Dios no se ha de temer sino de penetrar para igualarlo”. (Ibíd., p. 122.)
- 1 650 “... Dios cambia con los cambios de los hombres. [...] Pues, si fuera Dios, debió ser siempre un Dios mismo”. (Fragmentos, t. 22, p. 45.)
- 1 651 “¡Qué hermoso! Sólo entran en el cielo, y se sientan al lado de Dios *los que han batallado!*” (Ibíd., p. 63.)
- 1 652 “Siempre, después de un diosismo excesivo, ha venido en la historia del mundo el diosismo humano”. (Ibíd., p. 202.)
- 1 653 “Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el nacimiento de cada ser, y deja en el alma que se encarna en él una lágrima pura. El bien es Dios. La lágrima es la fuente del sentimiento eterno”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 45.)
- 1 654 “Dios no oye a los viles”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 54.)
- 1 655 “Si Dios ¿por qué no veo?—Si hombre ¿por qué concibo a Dios?—¡Ea, cráneo! ¡rómpete! ¡cárcel de la razón,—montón estúpido de huesos:—polvo y cal!” (Ibíd., p. 56.)
- 1 656 “Hay un Dios: el hombre;—hay una fuerza divina: todo. El hombre es un pedazo del cuerpo infinito, que la creación ha enviado a la tierra vendido y atado en busca de su padre, cuerpo propio”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 226.)

- 1 657 “El ser tiene fuerzas, y con ellas el deber de usarlas. No ha de volver a Dios los ojos: tiene a Dios en sí: hubo de la vida razón con que entenderse, inteligencia con que aplicarse, fuerza activa con que cumplir la honrada voluntad. Todo en la tierra es consecuencia de los seres en la tierra vivos. Nos vamos de nosotros por inexplicable lucha hermosa: pero mientras en nosotros estemos, de nosotros brota la revelación, la enseñanza, el cumplimiento de toda obra y ley”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 286.)
- 1 658 “Dios quiere que como de los detritus de una planta, nazca otra,—sobre las ruinas de una creencia se eleve otra”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 242.)
- 1 659 “Se ama a un Dios que lo penetra y lo prevale todo. Parece profanación dar al Creador de todos los seres y de todo lo que ha de ser, la forma de uno solo de los seres”. (Prólogo a *El poema del Niágara*, de Juan Antonio Perez Bonalde, Nueva York, 1882, t. 7, p. 226.)
- 1 660 “¿Habrà blasfemo mayor que el que, so pretexto de entender a Dios, se arroja a corregir la obra divina?” (Ibídem, p. 237.)
- 1 661 “El hombre no puede ser Dios, puesto que es hombre. Hay que reconocer lo inexcusable [sic] del misterio, y obrar bien, puesto que eso produce positivo gozo, y deja al hombre como purificado y crecido. Se magnifica el virtuoso”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 317.)
- 1 662 “A Dios no es menester defenderlo; la naturaleza lo defiende”. (“Argentina”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 326.)
- 1 663 “¡Tantos dioses han puesto los hombres en el cielo, como fases, estados y accidentes ofrece su historia!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 455.)
- 1 664 “... paseando con sus discípulos por los pueblos antiguos, les enseñaba como los dioses no habían hecho el hombre a su semejanza, sino que el hombre había hecho los dioses a semejanza de él, y donde no había más que un dios, como entre los hebreos, éste mudaba de espíritu, aspecto y voz con cada cambio del pueblo hebreo”. (“Un congreso antropológico en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1888, t. 11, p. 479.)
- 1 665 “... como que son los hombres los que inventan los dioses a su semejanza, y cada pueblo imagina un cielo diferente, con divinidades que viven y piensan lo mismo que el pueblo que las ha creado y las adora en los templos: porque el hombre se ve pequeño ante la naturaleza que lo crea y lo mata, y siente la necesidad de creer en algo poderoso, y de rogarle, para que lo trate bien en el mundo, y para que no le quite la vida”. (“La Ilíada”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 330.)
- 1 666 “... los dioses no son en realidad más que poesías de la imaginación”. (Ibídem.)
- 1 667 “... lo esencial de la fe en Dios, que es la claridad que nos conduce y alegra”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 419.)
- 1 668 “... es proeza grande e inmortal de veras, digna de almas perfectas, presentarse ante Dios el hombre para ser juzgado, llevando la bandera de la Patria por sudario”. (Carta a Román Mayorga Rivas [Nueva York, mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 135.)

## DIPLOMACIA

- 1 669 “Hay que andarse con tiento en eso de cantar victorias diplomáticas sobre otra nación, porque el cacareo puede deshacer lo que ha logrado hacer la diplomacia”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 12 de mayo de 1892; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 201.)

## DIPUTACIÓN

- 1 670 “Hombre encargado por el pueblo para que estudie su situación, para que examine sus males, para que los remedie en cuanto pueda, para que esté siempre imaginando la manera

de remediarlos”. (“Diputado”, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 116.)

1 671 “El hombre útil tiene más derecho a la diputación que el hombre inteligente. El inteligente puede ser azote: el útil hace siempre bien”. (Ibíd., p. 117.)

1 672 “Se enseña y se trabaja; luego se pide el premio.

”Se habla, se propaga, se remedia, se escribe; luego se pide la comisión a los comitentes a quienes se hizo el beneficio.

”El beneficio no es aquí más que el deber: todavía se llama al deber bien que se hace.

”La diputación no se incuba en el pensamiento ambicioso: se produce por el asentimiento general.

”Todos creen útil a uno: uno es nombrado por todos: nombrado realmente por el bien hecho, por la confianza inspirada, por la doctrina propagada, por la esperanza en lo que hará”. (Ibíd.)

## DIPUTADO

1 673 “... ni la misión de diputado es tal que permita en su ejercicio ignorancia y tibieza.

”No se viene al logro fácil: se viene al examen de los males, a la proposición de los remedios, al estudio incesante, a la contemplación práctica de las actuales fuerzas de la patria y de la manera de guiarlas por camino de sólida prosperidad y de positiva y durable riqueza”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de julio de 1875, t. 6, p. 268.)

## DIRECCIÓN

1 674 “Bueno es dirigir;—pero no es bueno que llegue el dirigir a ahogar”. (“Libros”, t. 18, p. 290.)

## DISCIPLINA

1 675 “La disciplina engendra un deseo: el de infringirla”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de agosto de 1885, t. 10, p. 271.)

## DISCRECIÓN

1 676 “La discreción, que es la forma suprema de la inteligencia, se junta muy raras veces a la honradez”. (Carta a Ramón Rivera y Monteresi [Nueva York], 1.º de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 125.)

1 677 “Lo que el genio manda la discreción lo veda”. (Fragmentos, t. 22, p. 106.)

## DISCRIMINACIÓN

1 678 “Se habla menos del debate de los senadores sobre el proyecto de ley que convida a los norteamericanos negros a expatriarse, a salir de su patria para siempre, para que no tengan que tratarlos como hombres, y sentarse a su lado en los carros, los norteamericanos blancos”. (“La política internacional de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1890, t. 6, p. 75.)

## DISCURSOS

1 679 “Las palabras, pocas. Los discursos, están en el timbre y el espíritu”. (“La Conferencia de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de mayo de 1890, t. 6, p. 91.)

## DISENSIÓN

- 1 680 “La lucha que se empeña para acabar una disensión, no ha de levantar otra”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 319.)

## DIVINIDAD

- 1 681 “La concreción es la divinidad”. (“Apuntes varios”, t. 19, p. 442.)  
1 682 “... ¡lo divino está en lo humano!” (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 350.)  
1 683 “Un momento de divinidad compensa de los dolores todos causados por los hombres”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 409.)

## DIVORCIO

- 1 684 “Y no es que el divorcio sea institución deseable: es que libra a los espíritus, fatalmente arrastrados a la satisfacción de sus deseos, del crimen,—¡huésped bárbaro! Les quita la ventura, que queda sepultada para siempre en el hogar roto, pero les deja la estimación de sí mismos. Los adúlteros van por la vida como ebrios”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 490.)  
1 685 “No está en el divorcio el remedio de los males del matrimonio, sino en escoger bien la dama y en no cegar a destiempo en cuanto a las causas reales de la unión”. (Prólogo a *El poema del Niágara*, de Juan Antonio Perez Bonalde, Nueva York, t. 7, p. 235.)

## DOCTRINA

- 1 686 “... las doctrinas pasarán porque las predicamos los hombres:—la doctrina es hombre y es mujer”. (Fragmentos, t. 22, p. 83.)

## DOCTRINA MONROE

- 1 687 “El *Times* dice que en eso de la doctrina de Monroe, no se ha de ir demasiado lejos, porque una cosa es que un Presidente yanqui declarase temible para la república la creación de una monarquía europea en América, y otra que las naciones libres de raza española en América sean como los cachifos, como los pepitos de gorra y calzón corto, sobre quienes preside vara en puño su majestad americana”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de marzo de 1889, t. 12, p. 141.)

## DOGMA

- 1 688 “... el dogma que vive de autoridad, muere de crítica”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 99.)

## DOLOR

- 1 689 “Quien su dolor en público difunde / De su dolor o alivio indigno es”. (“Versos varios”, t. 17, p. 145.)  
1 690 “Un dolor puede ser una tragedia”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 81.)  
1 691 “El dolor es el resultado de la inconformidad de la naturaleza sentidora—alma—con la existencia real”. (“Schopenhauer”, t. 19, p. 368.)



- 1 692 "... dolor humano, el más tenaz y el más torturador de todos los dolores, el dolor de la inconformidad con la existencia". (Apuntes para los debates sobre "El idealismo y el realismo en el arte", t. 19, p. 413.)
- 1 693 "El dolor es la única escuela que produce hombres.—¡Dichoso aquel que es desgraciado!" (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 17.)
- 1 694 "El dolor, salva". (Ibídem, p. 356.)
- 1 695 "Los dolores perdidos flotan, buscando eco. Cada muerto renace". (Fragmentos, t. 22, p. 205.)
- 1 696 "¡Mengua el dolor quien lo convierte en ira!" (Ibídem, p. 259.)
- 1 697 "El dolor, da ideas poéticas. No el dolor mismo, que las domina y sofoca, sino el crepúsculo del dolor, tan suave como el de la mañana". (Ibídem, p. 323.)
- 1 698 "No hay más que un goce: el dolor". (Ibídem, p. 327.)
- 1 699 "Si los dolores verdaderamente agudos pueden ser templados por algún goce, sólo puede templarlos el goce de acallar el grito de dolor de los demás. Y si algo los exacerba y los hace terribles, es seguramente la convicción de nuestra impotencia para calmar los dolores ajenos". (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 68.)
- 1 700 "Los dolores ignorados, suelen ser siempre los más terribles dolores". ("Castillo", *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 352.)
- 1 701 "... el dolor, el dolor es la vida". (Drama "Adúltera", 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 29.)
- 1 702 "... de los dolores verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos". (Ibídem, p. 32.)
- 1 703 "No hay dolor más terrible que el que a todos llamamos;—no hay más hirvientes lágrimas que las que al brotar de nuestros ojos van gimiendo hasta el suelo sin que una mano amiga las recoja para sí". (Ibídem, p. 33.)
- 1 704 "... un tanto alivia del dolor la simpatía con que se le mira y se le acoge". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 288.)
- 1 705 "... no se discuten las vaguedades y las palideces del dolor". ("Versos de Pedro Castera", *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 371.)
- 1 706 "¿Dónde hubo nunca redención más hermosa que el dolor?" (Comentario a la obra dramática "Hasta el cielo", de José Ramón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 424.)
- 1 707 "... como si el dolor fuera alguna vez inútil". ("Notas", 6 de diciembre de 1879, t. 15, p. 142.)  
Nota: estas "Notas" aparecen escritas en un libro de apuntes de Martí, el mismo que contiene sus apuntes sobre los cuadros de Goya. Al iniciarlas está escrito: "Notas sin orden tomadas sobre la rodilla, al pie de los cuadros.—Rapidísima visita al Salón de 'Autores Contemporáneos'.—Museo de Madrid".
- 1 708 "Cuando el dolor es la musa, se canta mejor donde el sufrimiento es más vivo". ("Poetas españoles contemporáneos", *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 27.)  
Nota: originalmente en inglés.
- 1 709 "El dolor es la escuela del genio, o su sudario". (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 241.)
- 1 710 "No hay dolor como el de salir de su escondido y pacífico retiro". (Ibídem, p. 166.)
- 1 711 "... no hay dolor más vivo para el ánimo alta que el de desestimar a la mujer que ha amado". ("El centenario de Calderón", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de junio de 1881, t. 15, p. 125.)
- 1 712 "El dolor alimenta, el dolor purifica, el dolor nutre". ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 221.)
- 1 713 "El dolor es pudoroso, llora en la noche, y vierte flores sobre las tumbas en la mañana solitaria". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 205.)

- 1 714 “El resplandor más vivo viene del dolor más bárbaro”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 263.)
- 1 715 “El dolor se ofende de que miren a él y lo publiquen”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 269.)
- 1 716 “El dolor madura la poesía”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 13, p. 227.)
- 1 717 “El hombre necesita sufrir. Cuando no tiene dolores reales se los crea. Purifican y preparan los dolores”. (Ibídem.)
- 1 718 “¡Es tarea de hormigas andar contando en rimas desmayadas dolorcillos propios! El dolor ha de ser pudoroso”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 19.)
- 1 719 “... es debilidad humana, o acaso fortaleza, pensar en lo que redime del dolor al punto en que el dolor se sufre”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 246.)
- 1 720 “El dolor, que engendra hijos gloriosos, engendra, en sus horas de locura, fanáticos y abortos”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 404.)
- 1 721 “Hágase preceder el dolor al placer, porque está en la naturaleza que vayan siempre equilibrados, y cuando con aquél no se merece éste, éste se paga luego con aquél”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 489.)
- 1 722 “Una hora de dolor puro, privado, acrisola: público, disminuye las probabilidades de próximos crímenes”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 23.)
- 1 723 “... el dolor, como la nieve, / Mantiene en fuego el corazón que enfría”. (A Maria Luisa Ponce de León, “Versos de circunstancias”, Nueva York, 5 de enero de 1887, t. 17, p. 195.)

## DOMINGOS

- 1 724 “... a las veces, un domingo consuela de toda una solitaria y triste semana”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 247.)

## DONAIRE

- 1 725 “El donaire excesivo es el ridículo discreto”. (“La lengua castellana en América”, t. 15, p. 443.)

## DUDA

- 1 726 “No existe la duda sistemática. Todos los que hacen profesión de ella, creen. Y hacen mal, porque en Literatura, lo falso puede deslumbrar, pero vivir sólo puede lo sincero”. (“Emerson”, t. 19, p. 355.)
- 1 727 “Existe la necesidad racional de dudar, pero sobre ella está la más imponente y viva y victoriosa de creer. Existe la duda de esto o de aquello, y en algún alma desolada, y poco enérgica, la duda de todo”. (Ibídem, p. 356.)
- 1 728 “No se ha de responder a una duda positiva con una confianza romántica, o épodo de sentimiento, o augurio de adementado sacerdote”. (“La guerra”, *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, p. 63.)

# e



## ECONOMÍA

- 1 729 "... la diligencia y la gran fabricación abaratan lo que en los pueblos extraños se fabrica". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 309.)
- 1 730 "Fuerza es, pues, prevenir la situación peligrosísima que se adelanta, y para que la producción baste al consumo, ir pensando que este equilibrio es necesario, que esta armonía no puede alterarse, que esta riqueza existe siempre, que la tierra produce sin cesar". (Ibídem, p. 310.)
- 1 731 "Fluctúa y vacila el crédito, y síguelo en sus decaimientos el comercio: la tierra nunca decae, ni niega sus frutos, ni resiste el arado, ni perece: la única riqueza inacabable de un país consiste en igualar su producción agrícola a su consumo. Lo permanente bastará a lo permanente. Ande la industria perezosa: la tierra producirá lo necesario. Debíltese en los puertos el comercio: la tierra continuará abriéndose en frutos. Esta es la armonía cierta. Esta es previsión sensata, fundada en un equilibrio inquebrantable". (Ibídem, pp. 310-311.)
- 1 732 "... el error del precepto económico demasiado libre, que quiere vencer atropellando, cuando debe vencer y conciliar". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 336.)
- 1 733 "No es buen sistema económico el inexorable e inflexible; el que, porque atiende al bien de muchos, se cree dispensado de atender al mal de pocos. Es verdad que aquél es preferible a éste, en último e irremediable extremo; pero es verdad también que debe procurarse, en tanto que se pueda, la situación igualmente benéfica, igualmente previsora para todos". (Ibídem.)
- 1 734 "Entre el sistema prohibitivo y el librecambista, será mejor naturalmente el que produzca mayor suma de bienes". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 346.)
- 1 735 "... los dos principios económicos rivales: el proteccionismo y el librecambio". ("La cuestión arancelaria", *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 9, p. 375.)
- 1 736 "... pero puede asegurarse que el elemento proteccionista en general ha dominado, domina y dominará la situación". (Ibídem.)
- 1 737 "... los errores económicos crean un derecho relativo, tan respetable a los ojos de los hombres prudentes como el derecho absoluto". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 490.)
- 1 738 "... los errores del sistema prohibitivo obliga a los empresarios a rebajar el salario de los obreros o el número de ellos en sus fábricas". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 72.)
- 1 739 "... resolviendo el problema social sin catástrofe ni violencia, se resolvería el industrial, que está en la raíz de él". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México,

12 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 92.)

- 1 740 "... y la insistencia de este mundo en no elevar la plata a la dignidad del oro es el obstáculo grande e insuperable que se presenta hoy para la adopción de plata internacional". (Informe ante la Comisión Monetaria Internacional Americana, Washington, t. 6, p. 151.) Nota: este informe fue presentado y leído por Martí, delegado del Uruguay, primero en castellano y después en inglés, por encargo de la Comisión que se nombró para estudiar las proposiciones de los delegados de los Estados Unidos de Norteamérica, en la Comisión Monetaria Internacional Americana, el 30 de marzo de 1891.
- 1 741 "Jamás pudiera llegar la locura de una nación hasta prescindir, al fijar la moneda que le sirve para tratar, de las naciones con que ha de hacer los tratos. Sueño sería también, impropio de la generosidad y grandeza a que están obligadas las repúblicas, negarse, directa o indirectamente, con violación de los intereses naturales y los deberes humanos, al trato libérrimo con los demás pueblos del globo". (Ibídem, p. 153.)

### ECONOMÍA POLÍTICA

- 1 742 "Las grandes necesidades se revelan con una insistencia tenaz. Luchan perpetuamente en la vida social los dos principios generadores, el de la dominación, todo error; el de la libertad, todo nobleza. En Economía Política aquél se llama *proteccionismo*; éste se llama *libre cambio*. Pero ¿es de inteligencias que se estiman, dejarse arrastrar por el sistema aprendido? Una razón sana debe estudiar el conflicto y encadenar a la justicia práctica la simpatía prematura". ("Proteccionismo y libre cambio", *Revista Universal*, México, 9 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 201.)
- 1 743 "Lo que en la naturaleza humana se llama sociabilidad, en la naturaleza del Derecho se llama reciprocidad, y en la naturaleza de la Economía libre cambio. El libre cambio es la prenda de amistad entre los pueblos, como las reciprocidades entre ellos la garantía de la justicia. La amistad de las naciones se basa en su interés mutuo: por cuidar cada una del suyo, alimenta el ajeno". (Ibídem.)
- 1 744 "Debe adoptarse la doctrina que aproveche más. Aquella doctrina es mejor, cuyos frutos alcanzan a una clase más numerosa. ¿Quiénes defienden el proteccionismo? Los fabricantes. ¿Quiénes defienden el libre cambio? Los consumidores". (Ibídem, p. 202.)
- 1 745 "Defienden los fabricantes el sistema protector, porque con él continuarán logrando sus ganancias sin hacer mayores gastos ni esfuerzos, asegurada como está la venta del producto por la garantía del monopolio, establecido en la ley que impide la concurrencia del extranjero". (Ibídem.)
- 1 746 "Abaratado el producto, el fabricante se ve en la necesidad de introducir métodos nuevos en sus fábricas, de rebajar sus precios. Está en su interés seguir ganando lo mismo, sin desembolsar más. Estableciéndose el libre cambio, tendría que gastar más para ganar, a su juicio, menos. Está en su interés: he ahí por qué defiende el sistema protector". (Ibídem.)
- 1 747 "¿Cabe comparación entre la consideración que se debe a los fabricantes que siempre, extinguidas sus fábricas, quedarían ricos, y los miramientos que merece la numerosísima clase pobre del país? ¿Hay derecho para imponer una contribución violenta a todos, en beneficio del pequeño número egoísta? He ahí el patriotismo de los proteccionistas: la ganancia del fabricante sobrepuesta al beneficio de la gran masa de la patria". (Ibídem, p. 203.)
- 1 748 "Industria nacional no es el provecho de algunos industriales aislados. Es el desarrollo progresivo de las fuerzas trabajadoras de la nación, aplicadas a la elaboración de sus productos.

- ”La industria nacional será tanto mejor cuanto más perfectos sean los productos que elabore”. (Ibídem.)
- 1 749 “El proteccionismo no aprovecha más que a los fabricantes, y daña a los consumidores. ”El libre cambio aprovecha a los consumidores, y si daña a alguien, sólo daña al fabricante. ”El fabricante es rico, y la masa de consumidores es pobre. Es preferible al bien de ésta el daño de aquél”. (Ibídem, p. 204.)
- 1 750 “El proteccionismo ahoga el comercio; no alimenta el interés de las naciones extranjeras, que se alejarán de nosotros por la inutilidad de sus relaciones mercantiles. Privaríamos de vida a los puertos, y arrebataríamos a nuestro pueblo naciente el medio de colocarse por la imitación y el trato mutuo a la altura de los países formados”. (Ibídem.)
- 1 751 “El proteccionismo obliga a tomar caro un efecto que, por no haber competencia, puede vender malo.  
”El libre cambio permite comprar barato un efecto que, por la concurrencia, ha de ser bueno. Obliga a más al fabricante a mejorar su industria para poder concurrir”. (Ibídem.)
- 1 752 “El libre cambio atrae a los pueblos extraños; nos dan sus productos baratos, y abren mercados a los nuestros; nos dan de su vida, en cambio de lo que contribuyamos a la suya. Vivirán nuestros puertos, y nuestra civilización se afianzará”. (Ibídem.)
- 1 753 “Pues así se atrofia la vida nacional con las ligaduras del proteccionismo”. (“En comercio, proteger es destruir”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 9, p. 383.)
- 1 754 “... pero puede asegurarse que el elemento proteccionista en general ha dominado, domina y dominará la situación”. (“La cuestión arancelaria”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 9, p. 375.)
- 1 755 “... y con salarios caros [...] para que el trabajador pueda afrontar la general alza de precio en que por natural consecuencia, se mantiene todo en un país proteccionista”. (“Libertad, ala de la industria”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 9, p. 452.)
- 1 756 “A nadie daña tanto el sistema proteccionista como a los trabajadores.  
”La protección ahoga la industria, hincha los talleres de productos inútiles, altera y descalabra las leyes del comercio, amenaza con una tremenda crisis, crisis de hambre y de ira, a los países en que se mantiene”. (Ibídem.)
- 1 757 “El proteccionismo, que hinchó con sobra inesperada de caudales las cajas del país, ha roto las arcas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, enero 27 de 1884, t. 9, p. 491.)
- 1 758 “El proteccionismo ha dado su fruto. Se ha creado un colosal pueblo industrial que no tiene mercados donde colocar sus industrias imperfectas”. (Ibídem, p. 492.)
- 1 759 “El carácter egoísta del sistema de protección es hartó bien conocido para que se requieran ejemplos que lo pongan en claro”. (“México, los Estados Unidos y el sistema prohibitivo”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 7, p. 32.)
- 1 760 “Y por lo que al sistema proteccionista hace, y lo que con él ha pasado en los Estados Unidos, ¿no será que el sistema proteccionista sea como esos cercados de madera de que se rodea en sus primeros años a los árboles tiernos, pero que luego, cuando ya se alza fuerte y gallardo el arbolillo, es necesario remover para que no oprima el tronco, que de todos modos ha de echar al fin el cercado a tierra?” (Ibídem, pp. 32-33.)
- 1 761 “Pero el proteccionismo que ha traído a la industria norteamericana a una plétora que la tiene en agonía no podría resistir mucho tiempo el deseo justo de un cambio de sistema, que empieza a apetecer ya imperiosamente la Nación alarmada”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 6 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 34.)
- 1 762 “La suerte del proteccionismo depende aquí de las cosechas, y de los acontecimientos extranjeros que pudieran favorecer su venta”. (Ibídem, p. 35.)
- 1 763 “... la tarifa proteccionista, que cierra el país al comercio extranjero por favorecer una industria ambiciosa, y por sustentar los falsos beneficios de un número reducido de

empresarios mantiene la vida cara, las fábricas sin trabajo suficiente, el comercio desigual y rastrero, y los ánimos en la exasperación y el desasosiego que precede a las guerras”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 173.)

- 1 764 “No es prudente ligar una medida racional a un sistema fijo, sobre todo cuando el proteccionismo está recibiendo día sobre día en los Estados Unidos golpes mortales, y se le acusa con razón de haber creado tales antagonismos económicos que, si se les sigue extrayendo, la República puede parar en los mismos desastres, odios y despotismos que las monarquías”. (“La República Argentina en el exterior”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1888, t. 7, p. 341.)

## EDAD

- 1 765 “... vienen por lo común frialdades con los años, y desalientos y desengañadas quietudes con la edad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 308.)
- 1 766 “La nueva edad tiene sus mártires y sus ascetas”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 243.)
- 1 767 “Grévy tiene 75 años; Thiers tenía 76 cuando renunció a la Presidencia; Palmerstone era primer ministro de Inglaterra a los 81 años; el rey Guillermo no da señales de debilidad a los 85 años; Bismarck, ya ha entrado en 70; lord Beaconsfield, el afamado y romántico caudillo de los conservadores ingleses, escribía su última novela *Endymion* a los 75 años; Gladstone, que le ha sucedido en el poder, cuenta 73; Gortchavo, el ruso, sólo lleva dos años a Moltke, que ya tiene 81; y Tilden, el candidato de los demócratas norteamericanos para la Presidencia en 1876 [...] a quien se urge para que sea de nuevo candidato en las elecciones próximas de 1884, que ya se preparan, tiene 71 años”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de febrero de 1882, t. 23, p. 214.)

## EDIFICIOS

- 1 768 “Los edificios son como las palabras de los pueblos, y sus símbolos. A través de las edades cuentan su espíritu y revelan su historia. Una piedra labrada es un libro: el lapidario le trasmite su alma. En la forma va la esencia. La arquitectura es el espíritu solidario. Las edades de pelea alzarón castillos; las de sombra, conventos”. (“Escenas neoyorquinas”, 6 de septiembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 17.)
- 1 769 “... los edificios bellos son verdaderas catedras”. (“Desde los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de noviembre de 1887, t. 11, p. 283.)
- 1 770 “... los edificios grandiosos entusiasman, conservan y educan”. (“Los periodistas de Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 202.)
- 1 771 “... en los edificios solemnes las líneas continuas realzan la belleza y acentúan la idea que empuñan los rincones caprichosos y las líneas quebradas”. (“Un gran baile en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 393.)
- 1 772 “No se sabe de ningún edificio construido sobre bayonetas”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 123.)

## EDISON, TOMÁS ALVA

- 1 773 “Y de vez en cuando, mientras que limpian en las casas para colgarlas el día 4 de julio las lindas banderas, y los niños acumulan sus ahorros para trocarlos por cohetes; y los hombres se aprestan en el famoso día a ser niños, se ve cruzar en humilde carruaje a un

- hombre de cutis liso y blanco, ojos ansiosos, que saltan en chispas, azules, dulces; rostro abstraído y como de quien mirase egregios mundos y por sobre él una misteriosa palidez astral. Es dantesca figura, que cruza como un símbolo la tierra: es Edison”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883, t. 9, p. 439.)
- 1 774 “... Edison, que en sus ratos perdidos se entretiene en dibujar en la pared a salivazos de tabaco los Estados Unidos, y ahora anuncia que ha descubierto la manera de fabricar los alimentos todos, el chocolate y la almendra, el plátano y la carne, el trigo generoso y el vino cordial, sin más que descomponer la tierra y el agua y combinar sus elementos”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 164.)
- 1 775 “... Edison fuma sin cesar: fuma quince, veinte tabacos al día: cuando no fuma, masca: recostado en una silla, con los pies sobre el respaldo de otra, a la nuca el sombrero de pelo, por el suelo los faldones de la levita negra, cambiándole de color los ojos chispeantes, va dibujando con los mascullones de tabaco en la pared la máquina que inventa”. (“Edison”, *El Partido Liberal*, México, 5 de febrero de 1890; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 136.)

## EDUCACIÓN

- 1 776 “... ¿qué escuelas son éstas donde sólo se educa la inteligencia? Siéntese el maestro mano a mano con el discípulo, y el hombre mano a mano con su semejante, y aprenda en los paseos por la campiña el alma de la botánica, que no difiere de la universal, y en sus plantas y animales caseros y en los fenómenos celestes confirme la identidad de lo creado, y en este conocimiento, y en la dicha de la bondad, viva sin la brega pueril y los tormentos sin sentido, pesados como el hierro y vanos como la espuma, a que conduce aquel bestial estado del espíritu en que dominan la sensualidad y la arrogancia. ¡No sabe de la delicia del mundo el que desconoce la realidad de la idea y la fruición espiritual que viene del constante ejercicio del amor!” (“Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, p. 188.)
- 1 777 “Se debe enseñar conversando, como Sócrates, de aldea en aldea, de campo en campo, de casa en casa”. (Ibídem.)
- 1 778 “Eduíquese en el hábito de la investigación, en el roce de los hombres y en el ejercicio constante de la palabra, a los ciudadanos de una república que vendrá a tierra cuando falten a sus hijos esas virtudes”. (Ibídem, p. 189.)
- 1 779 “I.—Instrucción no es lo mismo que educación: aquélla se refiere al pensamiento, y ésta principalmente a los sentimientos. Sin embargo, no hay buena educación sin instrucción. Las cualidades morales suben de precio cuando están realizadas por las cualidades inteligentes”. (“Educación popular”, t. 19, p. 375.)
- 1 780 “II.—Educación popular no quiere decir exclusivamente educación de la clase pobre; sino que todas las clases de la nación, que es lo mismo que el pueblo, sean bien educadas. Así como no hay ninguna razón para que el rico se eduque, y el pobre no, ¿qué razón hay para que se eduque el pobre, y no el rico? Todos son iguales”. (Ibídem.)
- 1 781 “III.—El que sabe más, vale más. Saber es tener. La moneda se funde, y el saber no. Los bonos, o papel moneda, valen más, o menos, o nada: el saber siempre vale lo mismo, y siempre mucho. Un rico necesita de sus monedas para vivir, y pueden perdersele y ya no tiene modos de vida. Un hombre instruido vive de su ciencia, y como la lleva en sí, no se le pierde, y su existencia es fácil y segura”. (Ibídem.)
- 1 782 “IV.—El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos, en la instrucción del pensamiento, y en la dirección de los sentimientos. Un pueblo instruido ama el trabajo y sabe sacar provecho de él. Un pueblo virtuoso vivirá más feliz y más rico que otro lleno de vicios, y se defenderá mejor de todo ataque”. (Ibídem, p. 375.)

- 1 783 “V.—Al venir a la tierra, todo hombre tiene derecho a que se le eduque, y después, en pago, el deber de contribuir a la educación de los demás”. (Ibídem.)
- 1 784 “La educación es el único medio de salvarse de la esclavitud”. (Ibídem, p. 376.)
- 1 785 “Impresionar la mente: dejar en ella impresión: y en este trabajo se ha ido tan lejos que hay quien sostiene con ejemplos que los hechos generales de la Bot., se aprenden mejor poniendo ante el niño las especies magnificadas en los versos de grandes poetas colectivos que en las enumeraciones descarnadas y antipáticas de un texto que no despierta los poderes de observación y curiosidad del niño en todo lo vivo”. (Fragmentos, t. 22, p. 35.)
- 1 786 “Que el últ.º libro de lectura sea, como un resumen, por sus materias, de todos los aspectos de la vida, como un cimiento de los demás estudios, y como una síntesis (principalmente) de la historia y la literatura”. (Ibídem, p. 153.)
- 1 787 “La educación ha de ir a donde va la vida. Es insensato que la educación ocupe el único tiempo de preparación que tiene el hombre, en no prepararlo. La educación ha de dar los medios de resolver los problemas que la vida ha de presentar. Los grandes problemas humanos son: la conservación de la existencia,—y el logro de los medios de hacerla grata y pacífica”. (Ibídem, p. 308.)
- 1 788 “No fructifica la educación si no es continua y constante: olvídase en una semana lo que al comenzar de ella se aprende”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 260.)
- 1 789 “... la elemental pedagogía enseña que dañan los intervalos a la educación”. (Ibídem, p. 261.)
- 1 790 “Un proyecto de instrucción pública es una sementera de ideas: cada mirada al proyecto suscita pensamientos nuevos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t.6.)
- 1 791 “... la enseñanza por medio de impresiones en los sentidos es la más fácil, menos trabajosa y más agradable para los niños, a quienes debe hacerse llegar los conocimientos por un sistema que a la vez concilie la variedad, para que no se fatigue su atención, y la amenidad, para hacer que se aficionen a sus tareas”. (“La enseñanza objetiva y la biblioteca didáctica mexicana”, *Revista Universal*, México, 12 de enero de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 251.)
- 1 792 “En el sistema de enseñanza, significa mucho el halago de la personalidad. El niño tiene necesidad secreta de ser hombre, y es conveniente explotar esta noble ambición, que exagerada produce fatuos, pero que bien aprovechada, redunda en beneficio del carácter y riqueza intelectual del educando”. (Ibídem.)
- 1 793 “Que todo parezca fácil, que todo se haga agradable, que todo se enlace: he aquí el trabajo de la enseñanza objetiva”. (Ibídem.)
- 1 794 “Los niños aprenden con especial placer la geografía, porque el color, la forma, el nombre escrito, el objeto agradable, en fin, obran sin trabajo sobre su inteligencia avivada por la curiosidad. Aprenden con más facilidad la aritmética que la gramática. La aritmética es el número concreto y con formas, y la gramática una serie de pensamientos abstractos”. (Ibídem.)
- 1 795 “El estudio es un mérito; pero la imitación es un error: más que error, una dejación de la dignidad de la inteligencia”. (“La poesía. A Heriberto Rodríguez”, *El Federalista*, México, 11 de febrero de 1876, t. 6, p. 368.)
- 1 796 “Pero en los pueblos está la gran revolución. La educación popular acaba de salvar a Francia; yo la vi hace tres años, y auguré en forma segura, de muy pocos creída, su triunfo sobre cualquier nueva reacción. La reacción vino, y Francia ha triunfado”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 155.)
- 1 797 “La educación es como un árbol: se siembra una semilla y se abre en muchas ramas”. (Ibídem, p. 157.)



- 1 798 “Hay un sistema de educación que consiste en convertir a los hombres en mulos, en ovejas,—en deshombrarlos, en vez de ahombrarlos más. Una buena educación, ni en corceles siquiera, en cebras ha de convertirlos. Vale más un rebelde que un manso. Un río vale más que un lago muerto”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 142.)
- 1 799 “Habituar al hombre a la utilización de sí y al comercio eficaz con la naturaleza productora, he ahí el que ha de ser objeto de los esfuerzos de los educadores nuevos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)
- 1 800 “Educar es poner coraza contra los males de la vida. El crimen, y el deseo, que lleva a él, muerden fácilmente en los ignorantes, o en los que por no tener la mente acostumbrada a pensar, ni afición a los goces que provienen de ejercitar el pensamiento, emplean en la mera bestial satisfacción de sus instintos todas las fuerzas activas de su naturaleza”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 25 de abril de 1882, t. 23, p. 277.)
- 1 801 “En la escuela se ha de aprender el manejo de las fuerzas con que en la vida se ha de luchar. Escuelas no debería decirse, sino talleres. Y la pluma debía manejarse por la tarde en las escuelas; pero por la mañana, la azada”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 53.)
- 1 802 “¿De qué vale aprender en las escuelas palabras cuyo sentido no se entiende, números cuyas combinaciones caprichosas huelgan en la mente cual en caja de médico dislocados y fríos huesos, y estos o aquellos límites geográficos, que una ala de la memoria trae al cerebro, y otra ala se lleva?” (Ibídem.)
- 1 803 “Alzamos esta bandera y no la dejamos caer.—La enseñanza primaria tiene que ser científica.  
”El mundo nuevo requiere la escuela nueva.  
”Es necesario sustituir al espíritu literario de la educación, el espíritu científico”. (“Abono.—La sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 299.)
- 1 804 “... en vez de griego, alemán; en vez de artes metafísicas, artes físicas”. (“Educación científica”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 278.)
- 1 805 “Que se trueque de escolástico en científico el espíritu de la educación”. (Ibídem.)
- 1 806 “Que la enseñanza elemental sea ya elementalmente científica: que en vez de la historia de Josué, se enseñe la de la formación de la tierra”. (Ibídem.)
- 1 807 “Contra Teología, Física; contra Retórica, Mecánica; contra preceptos de Lógica,—que el rigor, consistencia y trabazón de las artes enseña mejor que los degenerados y confusos textos de pensar de las escuelas,—preceptos agrícolas”. (“Escuela de Mecánica”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 279.)
- 1 808 “La educación suaviza más que la prosperidad: no esa educación meramente formal, de escasas letras, números dígitos y contornos de tierras que se da en escuelas demasiado celebradas y en verdad estériles, sino aquella otra más sana y fecunda, no intentada apenas por los hombres, que revela a éstos los secretos de sus pasiones, los elementos de sus males, la relación forzosa de los medios que han de curarlos al tiempo y naturaleza tradicional de los dolores que sufren, la obra negativa y reaccionaria de la ira, la obra segura e incontrastable de la paciencia inteligente”. (Prólogo de Martí a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, pp. 101-102.)
- 1 809 “Por educación se ha venido entendiendo la mera instrucción, y por propagación de la cultura la imperfecta y morosa enseñanza de modos de leer y de escribir. Un concepto más completo de la educación pondría acaso rieles a esta máquina encendida y humeante que ya viene rugiendo por la selva, como que trae en sus entrañas los dolores reales, innecesarios e injustos de millones de hombres. Y sería entonces mensajera de vida aquella que ¡guárdenos Dios! se viene encima, a son de tambor de odio, con todos los arreos salvajes de la guerra”. (Ibídem, p. 102.)

- 1 810 “Una educación copiada de los tiempos viejos, con menguadas e ineficaces reformas, no puede favorecer el desarrollo de las fuerzas nuevas, cuya existencia, empleo y tendencia no figuran como elementos del sistema de educación que ha de enseñar a manejarlas”. (“Educación de aula”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 28, p. 195.)
- 1 811 “Al mundo nuevo corresponde la Universidad nueva.  
”A nuevas ciencias que todo lo invaden, reforman y minan nuevas cátedras.  
”Es criminal el divorcio entre la educación que se recibe en una época, y la época”. (“Escuela de electricidad”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 281.)
- 1 812 “Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que le ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo viviente, hasta el día en que vive: es ponerlo a nivel de su tiempo, para que flote sobre él, y no dejarlo debajo de su tiempo, con lo que no podrá salir a flote; es preparar al hombre para la vida”. (Ibíd.)
- 1 813 “Y no está la reforma completa en añadir cursos aislados de enseñanza científica a las universidades literarias; sino en crear universidades científicas, sin derribar por eso jamás las literarias; en llevar el amor a lo útil, y la abominación de lo inútil, a las escuelas de letras; en enseñar todos los aspectos del pensamiento humano en cada problema, y no,—con lo que se comete aleposa traición,—un solo aspecto;—en llevar solidez científica, solemnidad artística, majestad y precisión arquitecturales a la Literatura. ¡Sólo tales letras fueran dignas de tales hombres!” (Ibíd., p. 282.)
- 1 814 “... no hay mejor sistema de educación que aquel que prepara al niño a aprender por sí.  
”Asegúrese a cada hombre el ejercicio de sí propio”. (“Botes de papel”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 421.)
- 1 815 “El hombre tiene que sacar de sí los medios de vida. La educación, pues, no es más que esto: la habilitación de los hombres para obtener con desahogo y honradez los medios de vida indispensables en el tiempo en que existen, sin rebajar por eso las aspiraciones delicadas, superiores y espirituales de la mejor parte del ser humano”. (“Reforma esencial en el programa de las universidades americanas”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, pp. 428-429.)
- 1 816 “La educación tiene un deber ineludible para con el hombre,—no cumplirlo es crimen: conformarle a su tiempo—sin desviarle de la grandiosa y final tendencia humana. Que el hombre viva en analogía con el universo, y con su época; para lo cual no le sirven el Latín y el Griego”. (Ibíd., p. 430.)
- 1 817 “Cuando se estudia por un buen plan, da gozo ver cómo los datos más diversos se asemejan y agrupan, y de los más varios asuntos surgen, tendiendo a una idea común alta y central, las mismas ideas.—Si tuviera tiempo el hombre para estudiar cuanto ven sus ojos y él anhela, llegaría al conocimiento de una idea sola y suma, sonreiría, y reposaría”. (“Trabajo manual en las escuelas”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 287.)
- 1 818 “Y detrás de cada escuela un taller agrícola, a la lluvia y al sol, donde cada estudiante sembrase su árbol”. (Ibíd.)
- 1 819 “La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia campesina”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 291.)
- 1 820 “... en campos como en ciudades, urge sustituir al conocimiento indirecto y estéril de los libros, el conocimiento directo y fecundo de la naturaleza”. (Ibíd.)
- 1 821 “Se pierde el tiempo en la enseñanza elemental literaria, y se crean pueblos de aspiradores perniciosos y vacíos. El sol no es más necesario que el establecimiento de la enseñanza elemental científica”. (Ibíd., p. 292.)
- 1 822 “... sólo en la educación reside la fuerza definitiva”. (“Las grandes huelgas en Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 418.)
- 1 823 “La escuela ha de equipar la mente para la faena de la vida”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 13 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, Centro de Estudios Martianos, 1985, p. 41.)

- 1 824 “Ármese en la escuela al niño con las armas que ha de necesitar para la vida”. (Ibíd., p. 42.)
- 1 825 “... la ineficacia de importar a la educación de un país nuevos sistemas extraños surgidos en pueblos de elementos distintos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886, t. 11, p. 80.)
- 1 826 “La educación empieza con la vida, y no acaba sino con la muerte”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 390.)
- 1 827 “Educar no debiera ser [...] echarle al hombre el mundo encima, de modo que no le quede por donde asomar los ojos propios; sino dar al hombre las llaves del mundo, que son la independencia y el amor, y prepararle las fuerzas para que lo recorra por sí, con el paso alegre de los hombres naturales y libres”. (“Cartas norteamericanas”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1889; *El Partido Liberal*, México; t. 12, pp. 290-291.)
- 1 828 “... la primera libertad, base de todas, es la de la mente: el profesor no ha de ser un molde donde los alumnos echan la inteligencia y el carácter, para salir con sus lobanillos y jorobas, sino un guía honrado, que enseña de buena fe lo que hay que ver, y explica su pro lo mismo que el de sus enemigos, para que se le fortalezca el carácter de hombre al alumno, que es la flor que no se ha de secar en el herbario de las universidades”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889, t. 12, p. 348.)
- 1 829 “En cada escuela, patio para sembrar, y taller donde se maneje la escuadra y el escoplo; no porque es novedad,—que hay muchas vanas y perniciosas,—sino porque el que no prepara al hombre para vivir de sí, sin alquilarse de cargacolas o de lavacuentas, o nutrirse, almorzando de humillación y comiendo intriga, del erario público,—el que no dispone la educación de modo que la escuela sea como el pórtico de la vida, de donde se salga, franco y fuerte, con el conocimiento de ella y el modo de subsistir con dicha y decoro,—hará suicidas, pero no hombres”. (“Carta de los Estados Unidos” *El Partido Liberal*, México, 20 y 21 de junio de 1890; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 142.)
- 1 830 “A valerse de sí, y a emplearse de trabajos de que haya demanda, deben aprender, para su bien y el de su patria, los hombres todos; y lo demás es sabiduría de índice y nomenclatura, que no levanta una paja del suelo, ni produce más que pedantes científicos, como la de antes produjo pedantes teólogos”. (Ibíd.)
- 1 831 “... quien dice educar, ya dice querer”. (“Los lunes de La ‘Liga’”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 252.)
- 1 832 “De codos en aquella mesa, se hila el amor y se acrisola el libro. Se pone a un lado la verba, y se cría un modo sobrio de decir, en que la misma música, útil a la verdad, no viene como en la literatura emprestada, del uso fanfarrón de palabras sin raíz, ni de la escala sonora de voces retumbantes; sino de la buena composición del pensamiento, y el hábito inflexible de poner en su punto la voz única y propia”. (Ibíd., p. 253.)
- 1 833 “Es grande el peligro de educar a los niños afuera, porque sólo es de padres la continua ternura con que ha de irse regando la flor juvenil, y aquella constante mezcla de la autoridad y el cariño, que no son eficaces, por la misma justicia y arrogancia de nuestra naturaleza, sino cuando ambas vienen de la misma persona”. (“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 260.)
- 1 834 “El fin de la educación no es hacer al hombre nulo, por el desdén o el acomodo imposible al país en que ha de vivir; sino prepararlo para vivir bueno y útil en él”. (Ibíd., p. 261.)
- 1 835 “El examen público no es prueba derecha del saber del alumno, a quien se adiestra con arte para estas respuestas o aquéllas, y a quienes se ha de adiestrar, porque es ardua la improvisación, en exámenes como en todo, y puede pecar por el rubor el alumno de más genio y poder”. (Ibíd., p. 263.)
- 1 836 “Hay tanta cosa útil que aprender, que no debe enseñarse al niño una sola palabra o dato inútil. Las escuelas de abecedario, dicho sea sin exageración, deben ser sustituidas por las

escuelas de acto”. (“Revolución en la enseñanza”, *La Nueva Enseñanza*, San Salvador, enero de 1894; Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1982, p. 15.)

Nota: escrito probablemente en los años 80 para el *Economista Americano*.

- 1 837 “En las ciudades, las escuelas deben volverse del revés; del banco de sentarse debe hacerse banco de herrador o carpintero: del puntero de pizarra debe hacerse arado: al patio debe mudarse la escuela en ciertas horas del día, para que asoleen, vivan y funcionen los miembros entumecidos en la sala, y la mente de los niños vea las ideas vivas en la naturaleza, y no disecadas, o vestidas de moños extraños, velos y caretas, como las ven en la mayor parte de los libros”. (Ibídem.)
- 1 838 “No deben enseñarse reglas sino resultados. Hay que crear, sí, escuelas normales; pero no escuelas normales de pedantes, de retóricos, de nominalistas; sino de maestros vivos y útiles que puedan enseñar la composición, riquezas y funciones de la tierra, y las maneras de hacerla producir y de vivir dignamente sobre ella, y las noblezas pasadas y presentes que mantienen a los pueblos, preservando en el alma la capacidad y el apetito de lo heroico”. (Ibídem.)
- 1 839 “Esa idea de los ‘maestros ambulantes’ es acaso la única solución práctica del problema de la enseñanza en los países de mucho campo, o de poblaciones de pocos habitantes. El maestro tiene que ir a aquellos que no pueden ir al maestro. Y como la técnica es pesada y poco gustosa, no se debe ser ni en el campo ni en la ciudad, ni en la escuela fija, ni en la escuela a caballo, maestro de técnica, sino de práctica”. (Ibídem.)
- 1 840 “Mientras no haya una escuela en cada aldea, o maestros que vayan enseñando con la escuela en sí de aldea en aldea, no está la República segura”. (Ibídem, pp. 14-15.)
- 1 841 “Se ve que la raza degenera y que la escuela no la ayuda. Si no fuera por el niño del campo, que injerta luego su originalidad en la vida urbana, no habría en la vida urbana más que amarilletes y momias: mucho ojo luciente, mucha cara pálida, mucha mano seca, mucha espalda encorvada, mucho frenético apetito; pero todo una mísera caterva, sin la generosidad, fuerza y poesía de quien conoce la hermosura del mundo, y vive creando en el trabajo vivo de la naturaleza”. (Ibídem, p. 16.)
- 1 842 “Se ve que con saber leer, escribir y contar a los quince años, la inteligencia no queda disciplinada, ni el carácter dispuesto, para entrar con poder y conocimiento en la faena de la vida”. (Ibídem, p. 17.)
- 1 843 “El verdadero objeto de la enseñanza es preparar al hombre para que pueda vivir por sí decorosamente, sin perder la gracia y generosidad del espíritu, y sin poner en peligro con su egoísmo o servidumbre la dignidad y fuerza de la patria”. (Ibídem, p. 18.)

## EGIPTO

- 1 844 “Grande fue el Egipto, por sus reyes, por sus sacerdotes, por sus desgracias,—por sus sabios:—de él bebieron ciencia los griegos, leyes los astrónomos, grandeza la arquitectura; variedad asombrosa el pensamiento”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 411.)

## EGOÍSMO

- 1 845 “El egoísmo es el mal del mundo”. (Fragmentos, t. 22, p. 96.)
- 1 846 “El egoísmo es la consecuencia de la riqueza: toda la vida práctica consiste en que a las inteligencias vagabundas se les señale el punto de aplicación, y se les enseñe el medio de aplicarse”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 270.)
- 1 847 “Los egoístas, al fin, combaten”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 241.)

- 1 848 “El egoísmo era la nota de los tiempos antiguos. El humanitarismo (el altruismo, la abnegación, el sacrificio de sí por el bien de otros, el olvido de sí) es la nota de los tiempos modernos. No hablo de la gente común: ésta en todas partes, es una trailla de bestezuelas; el estómago del Universo; hablo de los espíritus superiores que ensalzan y representan estos tiempos”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 162.)
- 1 849 “¿No es el prescindir de la vida de otro en provecho de las aspiraciones propias, una manifestación suprema del amor a sí?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 164.)
- 1 850 “¿El cuidar de sí, y el descuidar de los demás, no es hoy enfermedad usual y aborrecible, que a los ánimos generosos trae disgustados, como de una llaga, de la vida?” (Ibídem.)
- 1 851 “¿No es el egoísmo, la lepra y signo dominante de nuestros tiempos?” (Ibídem.)
- 1 852 “El egoísmo levanta a los pueblos y los pierde”. (“Cleveland y su partido”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de septiembre de 1886, t. 11, p. 28.)
- 1 853 “El egoísmo es la mancha del mundo, y el desinterés su sol”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 325.)
- 1 854 “El egoísmo desgasta, y para en limosnero: la piedad es rica, y cría”. (“La orden de amparo”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)
- 1 855 “... no hay más viejos que los egoístas: el egoísta es dañino, enfermizo, envidioso, desdichado y cobarde”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 469.)

### EJEMPLOS

- 1 856 “... con los ejemplos sucede que es más fácil censurarlos, que seguirlos”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 269.)

### EJERCICIO

- 1 857 “No hay nada que embellezca como el ejercicio de sí propio. Ni nada que afee como el desdén o la pereza, o el miedo de poner nuestras fuerzas en ejercicio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 348.)

### EJÉRCITOS

- 1 858 “Los ejércitos perfectos no se improvisan”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 95.)

### ELECCIONES

- 1 859 “... ¿hácense acaso en calma en las naciones madres las elecciones populares? Se hacen en calma cuando la libertad es ya esencia en la naturaleza, y el respeto al derecho ajeno es la garantía del propio.—Todavía no hemos alcanzado esta época de calma reflexiva: ella es, sin embargo, posible; adelantamos hacia ella”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, pp. 254-255.)
- 1 860 “... un voto descuidado es un derecho perdido, y la indiferencia en el sufragio la antesala del déspota”. (“Las elecciones del 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 2, p. 296.)
- 1 861 “... con la política locuaz, y voto libre y frecuente, no hay guerra que temer, ni tiranía de arriba, ni de abajó, en las democracias”. (Ibídem.)

## ELECTRICIDAD

- 1 862 “Los hilos eléctricos ¿Qué son más, en su filamento central conductor, y en su envoltura protectora, que nuestros nervios?” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 429.)

## ELEFANTES

- 1 863 “Tarda más en alzarse de la tierra el elefante que el ciervo”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 93.)
- 1 864 “... con el elefante sucede como con las gentes del mundo, que porque tienen hermosura de cara y de cuerpo las cree uno de alma hermosa, sin ver que eso es como los jarrones finos, que no tienen nada dentro, y una vez pueden tener olores preciosos, y otras peste, y otras polvo”. (“Cuentos de elefantes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 487.)
- 1 865 “Con el elefante no hay que jugar, porque en la hora en que se le enoja la dignidad, o le ofenden la mujer o el hijo, o el viejo, o el compañero, sacude la trompa como un azote, y de un latigazo echa por tierra al hombre más fuerte, o rompe un poste en astillas, o deja un árbol temblando”. (Ibíd.)
- 1 866 “Tremendo es el elefante enfurecido, y por manso que sea en sus prisiones, siempre le llega, cuando calienta el sol mucho en abril, o cuando se cansa de su cadena, su hora de furor. Pero los que conocen bien al animal dicen que sabe de arrepentimiento y de ternura”. (Ibíd.)

## ELEGANCIA

- 1 867 “La elegancia es buena, pero el acicalamiento es repugnante”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 18.)
- 1 868 “La elegancia no basta a los espíritus viriles”. (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 303.)
- 1 869 “Acicalarse con exceso es malo, pero vestir con elegancia no”. (“El castellano en América”, *La Nación*, Montevideo, 23 de julio de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 40.)
- 1 870 “Es como la elegancia, mi María, que está en el buen gusto, y no en el costo. La elegancia del vestido,—la grande y verdadera,—está en la altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y libre, da al cuerpo más elegancia, y más poderío a la mujer, que las modas más ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho adentro, necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza, la belleza interior, no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa luz”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 148.)

## ELOGIO

- 1 871 “Sucede siempre que el desmedido elogio empequeñece lo que pretende ensalzar”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 388.)
- 1 872 “El elogio oportuno fomenta el mérito; y la falta del elogio oportuno lo desanima”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 369.)
- 1 873 “Por la largueza en el elogio no se conoce el mérito del elogiado, sino el gallardo corazón de quien se lo aplaude y exagera”. (Carta a José M. Pérez Pascual, Veracruz, 26 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 231.)

## EMERSON

- 1 874 “Emerson ha muerto: y se llenan de dulces lágrimas los ojos. No da color sino celos. No llena el pecho de angustia, sino de ternura. La muerte es una victoria, y cuando se ha vivido bien, el féretro es un carro de triunfo. El llanto es de placer, y no de duelo, porque ya cubren hojas de rosas las heridas que en las manos y en los pies hizo la vida al muerto. La muerte de un justo es una fiesta, en que la tierra toda se sienta a ver como se abre el cielo”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 17.)
- 1 875 “Emerson se anticipó a Darwin. La poesía vio antes: se anticipó en verso”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 391.)

## EMOCIONES

- 1 876 “Hay una clase de emociones que las palabras son indignas de pintar”. (“Fiesta en Tul-tepec”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 42.)

## EMPERADORES

- 1 877 “El emperador dado a cultivar el deber, descuida las artes, y más que hombres agraciados y estatuas de mármol, quiere hombres buenos, inquebrantables como estatuas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 278.)

## EMPLEO

- 1 878 “El empleo es la lepra. El que vive en espera del empleo, va y viene sin trabajar, y es una carga social, como el vagabundo”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889, t. 12, p. 349.)

## EMPRESA

- 1 879 “Para acreditar de buena una empresa que lo es, basta con su simple enunciación”. (“La enseñanza objetiva y la biblioteca didáctica mexicana”, *Revista Universal*, México, 12 de enero de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 253.)

## ENALTECIMIENTO

- 1 880 “... el enaltecimiento que obliga a los fuertes, y los mejora y aquilata,—ciega a los débiles”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 15, p. 255.)

## ENCANTO

- 1 881 “El encanto estaba más en la voluntad de ser encantado que en el encantador”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 352.)
- 1 882 “El encanto viene de lo inesperado”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 30.)

## ENCARGO

- 1 883 “... no es lícito a quien estime su buen nombre aceptar encargo cuya misión alta no cumple, y cuya trascendencia no alcanza ni entiende”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de septiembre de 1875, t. 6, p. 322.)

- 1 884 “No se acepta el encargo que no se ha de honrar: no debe continuarse en el encargo que no se puede servir bien”. (Boletín “El Ayuntamiento, su conducta, la oración fúnebre”, *Revista Universal*, México, 24 de noviembre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 219.)

### ENEMIGO

- 1 885 “El enemigo tiene que trabajar por el enemigo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de octubre de 1881, t. 9, p. 67.)
- 1 886 “Más que imponernos al enemigo, importa y alcanza que el enemigo acate nuestra obra”. (“Espada”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de noviembre de 1881, t. 14, p. 184.)
- 1 887 “... abrir la casa a nuestros enemigos es darnos a ellos, y no librarnos de ellos”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de diciembre de 1881, t. 14, p. 250.)
- 1 888 “... el enemigo se entra cómodamente por los ejércitos cuando los capitanes emplean en reservarse unos de otros, y en ganarse por la mano, el tiempo que debieran poner en concentrar sus fuerzas”. (“La campaña española”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 465.)
- 1 889 “... lo decisivo se ha de hacer de modo que el enemigo no lo vea: con trompetas y tambores no se ha de salir a decir al enemigo por dónde se va”. (“En triunfo”, *Patria*, Nueva York, 29 de julio de 1893, t. 28, p. 311.)

### ENÉRGICOS

- 1 890 “Los cobardes, dan en la boca de una pistola, y con el humo de la pólvora se desvanecen. Los enérgicos, aunque desgranándose en lo interior como un rosario al que se rompe el hilo, echan manos a la espalda [*sic*], al arado o a la pluma, y con las ruinas de sí mismos, fundan”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)

### ENFERMEDADES

- 1 891 “... ¿sana el enfermo con conocer por medios violentos toda la gravedad de su mal? Dáñanle los medios, sin que su mal cure por eso”. (Comentario sobre la obra dramática “El estómago”, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 73.)
- 1 892 “... la enfermedad humana es mucha y todo lo singular encuentra amigos”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 272.)
- 1 893 “... hay enfermedades sociales que el buen médico no ha de irritar, si les busca la cura, sino conllevar, y tratar con sabio engaño, como a los locos”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 397.)

### ENFERMEROS

- 1 894 “La más noble de las ocupaciones, y quién sabe si la más grata, es la de enfermero”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, enero de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 183.)

### ENGAÑO

- 1 895 “Como, con la capacidad para el engaño, que es revelada por el engaño mismo, desnúdase la mujer amada de todo el brillante arreo con que la engalanamos,—y aparece que faltan de ella las condiciones que en ella supusimos y nos confirmaron en amarla—el amor, con el engaño, vuela”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, pp. 333-334.)



## ENOJO

- 1 896 “Guardemos el enojo para nosotros mismos, por si no nos llega la virtud a la obligación: aunque llegará”. (“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, pp. 265-266.)

## ENSEÑANZA

- 1 897 “La enseñanza ¿quién no lo sabe? es ante todo una obra de infinito amor”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886, t. 11, p. 82.)

## ENSEÑANZA ELEMENTAL

- 1 898 “... no habrá para pueblo alguno crecimiento verdadero, ni felicidad para los hombres, hasta que la enseñanza elemental no sea científica”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 446.)

## ENSEÑANZA PRIMARIA

- 1 899 “Alzamos esta bandera y no la dejamos caer.—La enseñanza primaria tiene que ser científica”. (“Abono.—La sangre es un buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 299.)

## ENSEÑAR

- 1 900 “Quien se enseña mal, se quita el pan de la boca”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 202.)
- 1 901 “Eso es enseñar: hacer hombres piadosos y útiles”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 5, p. 431.)
- 1 902 “... aprender a enseñar, que es lo más bello y honroso del mundo, y cría alma de padre, amorosa y augusta”. (“Manuel Barranco”, *Patria*, Nueva York, 2 de enero de 1895, t. 4, p. 481.)
- 1 903 “Enseñar es crecer”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5 p. 146.)

## ENTEREZA

- 1 904 “Alzar la frente es mucho más hermoso que bajarla; golpear la vida es más hermoso que abatirse y tenderse en tierra por sus golpes”. (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)
- 1 905 “No hay corona como la de la entereza en la adversidad”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)

## ENTRAÑAS

- 1 906 “... ver entrañas, ilustra”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 446.)

## ENTUSIASMO

- 1 907 “Hay un elemento necesario: el entusiasmo: que queme sobre los labios de sus enemigos, que encienda en el corazón de sus oyentes, que arrebate, que grabe, que arrase; que

no haya en todo el auditorio una voluntad y atención que no sea completamente suya”. (Fragmentos, t. 22, p. 48.)

- 1 908 “... ¿pero no es el entusiasmo tácito el más bello? ¿no es el concurso espontáneo el más generoso? ¿está antes el miramiento cortés que los vivos y más hermosos movimientos del corazón? (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de junio de 1875, t. 6, p. 229.)
- 1 909 “El entusiasmo excluye la reflexión”. (Comentario sobre la obra dramática “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, “Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 424.)
- 1 910 “El entusiasmo no ha tenido nunca canas”. (“A La Colonia Española”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 139.)
- 1 911 “El entusiasmo redime a los hombres, y los embellece”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 122.)
- 1 912 “... al entusiasta le parece crimen la tardanza misma de la sensatez en poner por obra el entusiasmo”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 272.)  
Nota: discurso conocido por “Con todos y para el bien de todos”.

## ENVIDIA

- 1 913 “De estúpidos la envidia y la ambición”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 30.)
- 1 914 “Más puede la simpatía que la envidia, porque hay sobre la tierra más flores que serpientes, y en el cielo más nubes azules que oscuridades anunciadoras de huracán”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 387.)
- 1 915 “No hay cosa que moleste tanto a los que han aspirado en vano a la grandeza como el espectáculo de un hombre grande; crecen los dientes sin medida al envidioso”. (“La estatua de Bolívar”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 175.)
- 1 916 “Muchos críticos creen de buena fe que están cediendo a la justicia cuando están cediendo a la envidia”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 343.)
- 1 917 “... aquellas punzadas de la envidia de que por lo flaco de la carne no están libres los caracteres más nobles”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 124.)

## ÉPOCAS

- 1 918 “... una época nueva necesita su literatura y su teatro”. (“La semana de París” [1880], t. 15, p. 225.)  
Nota: escrito originalmente en francés.
- 1 919 “Tras las épocas de fe vienen las de crítica. Tras las de síntesis caprichosa, las de análisis escrupuloso. Mientras más confiada fue la fe, más desconfiado es el análisis. Mientras mayor fue el abandono de la razón, con más atrevimiento y energía luego se emplea. De nada nos vengamos nunca tan completamente como de nosotros mismos”. (Fragmentos, t. 22, p. 199.)
- 1 920 “Tras las épocas de fe viene las de crítica.—El hombre, avergonzado de haber dejado mucho tiempo sin ejercicio sus facultades, se encarniza en su empleo; y de haber causado con su abandono que se las desdeñaran, se revuelve y entra en orgullo y miedo, y quiere que sean, y se las tenga, por omnipotentes”. (Ibidem, p. 202.)
- 1 921 “Las épocas, que con este átomo y el otro se van agrupando y determinando mientras están en su estado de formación, cuando están ya determinadas, empiezan a dar carácter y a concretarse en las inteligencias sensibles y perspicaces de su tiempo”. (Ibidem, p. 319.)

- 1 922 "... sólo se puede considerar que una nueva época se ha establecido cuando produce su propia literatura y su propio teatro". (Comentario al drama "Garín" de M. Paul Delair, *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 239.)  
Nota: publicación original en inglés.
- 1 923 "La habilidad de captar una época en un cuadro, o en unas hojas de papel, no le es dada a todos". ("La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois", *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 143.)  
Nota: publicación original en inglés.
- 1 924 "Cada época se pone en una fiesta que la representa y refleja sus ideales". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1887, t. 11, p. 299.)
- 1 925 "Las épocas de construcción, en las que todos los hombres son pocos; las épocas amasadas con sangre y que pudieran volver a anegarse con ella, quieren algo más de la gente de honor que el chiste de corrillo y la literatura de café, empleo indigno de los talentos levantados". (Comentario a la novela *Mi tío el empleado*, de Ramón Meza, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 25 de abril de 1888, t. 5, p. 129.)

### EPOPEYA

- 1 926 "La epopeya está en el mundo, y no saldrá jamás de él: la epopeya renace con cada alma libre: quien ve en sí es la epopeya". ("Rafael Serra", *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 4, p. 380.)

### EQUILIBRIO

- 1 927 "El equilibrio no se rompe jamás, ni en los cuerpos ni en las almas". (Fragmentos, t. 22, p. 199.)
- 1 928 "... el vigor permanente viene del equilibrio justo. Al trabajo y a la inteligencia humana les están marcando límites de prosperidad precisos". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, pp. 490-491.)
- 1 929 "El mundo es equilibrio, y hay que poner en paz a tiempo las dos pesas de la balanza". ("Pobres y ricos", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 251.)

### EROTISMO

- 1 930 "Falta hace lo nuevo. En el erotismo faltan dignidad y fe". (Comentario a la obra dramática "Impulsos del corazón", de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 446.)

### ERROR

- 1 931 "Puesto que erramos, por nuestra propia voluntad, paguemos nuestro error". (Fragmentos, Nueva York, t. 18, p. 179.)
- 1 932 "Que siempre esté la puerta abierta, de par en par, para todos los que yerran &". (Fragmentos, t. 22, p. 56.)
- 1 933 "... que no ha de tener derecho a quejarse de sus errores quien a tiempo y con poder para protestar no protestó contra ellos; y nadie olvide que sin la vida sólida económica es imposible todo progreso y toda seguridad en la Nación". ("Editorial La Cámara", *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 28, p. 34.)
- 1 934 "Y será, y es muchas veces, que en el comienzo de la práctica se yerre y se vacile. Así es débil e imperfecto todo lo que nace; así es verdad que nada sin estas debilidades y

- torpezas llega a estado de perfección”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 225.)
- 1 935 “... cuando el error no está sostenido por la fuerza y la ignorancia dominantes, el error por sí propio se deshace y cae”. (Ibídem, p. 226.)
- 1 936 “... asienta siempre errores el que enamora y cautiva con ellos”. (Comentario a la obra dramática “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 426.)
- 1 937 “... los errores son una utilísima semilla”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 184.)
- 1 938 “Luego de cometido un error irremediable, no queda sino cejar en él hasta donde el decoro dé permiso. Ni de hondísimo abismo puede salirse de un salto; sino cabalgando sobre breñas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, pp. 279-280.)
- 1 939 “... hay errores saludables”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 369.)
- 1 940 “Pero con la mayor sinceridad se pueden cometer los más grandes errores”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, *Epistolario*, t. 1, p. 281.)
- 1 941 “... y al pie del que yerra, se está más a mano para corregir el error”. (Carta a Serafín Bello [Nueva York], 24 de marzo [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 64.)
- 1 942 “El hombre sincero tiene derecho al error”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 257.)

### ERUDICIÓN

- 1 943 “Suele la erudición, si es más que el talento, deslucirlo en vez de realzarlo, o se despegas de él si es mera ciencia de prólogo, mal habida a última hora, cuando llaman al circo los clarines dorados, y no de oro, de la fama”. (Comentario al libro *Seis conferencias*, de Enrique José Varona, *El Economista Americano*, Nueva York, enero de 1888, t. 5, p. 120.)

### ESCÁNDALOS

- 1 944 “... los escándalos, como búhos espantados a un rayo súbito de luz, huyen de las plumas honradas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 492.)

### ESCEPTICISMO

- 1 945 “El escepticismo es una fantasía del pensamiento, y las emanaciones del espíritu ahogan allí el escepticismo”. (Comentario a la obra dramática “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 423.)

### ESCLAVITUD

- 1 946 “La educación es el único medio de salvarse de la esclavitud”. (“Educación popular”, t. 19, p. 376.)
- 1 947 “... no hay muerte que se transforme en vida, ni gran esclavitud de que no surja una grandiosa redención”. (Fragmentos, t. 22, p. 166.)
- 1 948 “Inglaterra abolió la esclavitud en 1833.—Con aprendizaje de 4 ó 6 años.—Sin jornal.—2 días libres a la semana.—

- ”Dinamarca, en 1867.—Patronato de 12 años.—Vtre. libre.
- ”Portugal, por el decreto-ley de 25 Fbro. 1869,—libertó a los 270 000 de sus posesiones.—Servicios gratuitos al amo hasta 1878.—
- ”En la isla de la Reunión, se exigió del liberto *que se contratase libremente*, por espacio de 2 años”. (Ibídem, pp. 179-180.)
- 1 949 “La esclavitud desfigura, y la grandeza embellece”. (Ibídem, p. 195.)
- 1 950 “Siempre el esclavo sacudió su yugo,—/ Y en el pecho del dueño hundió su clava/ El siervo libre”. (“Abdala”, *La Patria Libre*, La Habana, 23 de octubre de 1869, t. 18, p. 15.)
- 1 951 “Allí donde se es más esclavo, se es también más libre: allí donde se tiene encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazón”. (“Castillo”, *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 353.)
- 1 952 “No puede quejarse de la esclavitud quien no tiene la mano para romper sus hierros: si los sufre, es porque es digno de sufrirlos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 247.)
- 1 953 “La libertad no es placer propio: es deber extenderla a los demás: el esclavo desdora al dueño: da vergüenza ser dueño de otro”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 266.)
- 1 954 “Se iluminaban las tinieblas: así brillan en su eterna noche los ojos de los hombres esclavos. Vercingetorix tenía un hijo en cada galo que se arrastraba por la tierra; ¡cómo es estrecho el periódico para decir lo que fue Vercingetorix!” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de julio de 1875, t. 6, p. 276.)
- 1 955 “Todavía está expuesto a ser esclavo el que mantiene esclavos a su lado”. (Ibídem, p. 277.)
- 1 956 “Al fin, de la esclavitud brotan los héroes; pero de la infructífera libertad brotan solamente los inútiles”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 306.)
- 1 957 “La esclavitud contagia: hace sus siervos la miseria a costa de la olvidada dignidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 311.)
- 1 958 “... el delito de haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo todavía”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 111.)  
Nota: fue publicada como introducción al libro *Poesías*, de ese autor, editado en Tegucigalpa, Honduras, en 1882.
- 1 959 “A muchas generaciones de esclavos tiene que suceder una generación de mártires”. (Lectura en reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 189.)
- 1 960 “... vale más continuar en indeterminada esclavitud, que deber la libertad a un crimen”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de septiembre de 1881, t. 9, p. 28.)
- 1 961 “Hay esclavos que se doblegan bajo el yugo y otros que lo rompen”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 144.)
- 1 962 “Una esclava es más dolorosa de ver que un esclavo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de enero de 1882, t. 9, p. 202.)
- 1 963 “Ser rey o cortesano es ser esclavo, y es más esclavo, y de mucha más menguada esclavitud, el cortesano que el rey”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 346.)
- 1 964 “La esclavitud que enriqueció a los dueños, los ha ahogado luego en sangre o en vicios ¡y mejor les fuera haberlo sido en sangre!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 491.)
- 1 965 “La esclavitud tuvo sus sacerdotes, así como más tarde había de tener sus mártires”. (“Filialción política. El origen del Partido Republicano de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de noviembre de 1884, t. 10, p. 95.)

- 1 966 “El negro mismo, a quien en veinte años de prueba ha aprendido a tratar como hombre su señor antiguo, ve que en las gentes de su propio solar tiene amigos leales, y que el blanco se ha olvidado ya de ser su dueño: abonan ya los campos los huesos de los perros que en otro tiempo por bosques y por nieves los perseguían”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1885, t. 10, p. 316.)
- 1 967 “Un esclavo es muy triste de ver; pero aún es más triste un hijo de esclavo”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 325.)
- 1 968 “El vil no es el esclavo, ni el que lo ha sido, sino el que vio este crimen, y no jura, ante el tribunal certero que preside en las sombras, hasta sacar del mundo la esclavitud y sus huellas”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 168.)  
 “Rojo, como en el desierto. / Salió el sol al horizonte: / Y alumbró a un esclavo muerto, / Colgado a un seibo del monte. / Un niño lo vio: tembló / De pasión por los que gimen: / ¡Y, al pie del muerto, juró / Lavar con su vida el crimen!” (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, pp. 106-107.)
- 1 969 “Yo sé de un pesar profundo / Entre las penas sin nombres: / ¡La esclavitud de los hombres / Es la gran pena del mundo!” (Ibíd., p. 112.)
- 1 970 “¡La esclavitud de los hombres / Es la gran pena del mundo!” (Ibíd.)
- 1 971 “¿Qué diferencia hay, en el fondo, entre un esclavo que rompe la tierra, y un esclavo que gasta en el aturdimiento lo que le deja de su tierra una metrópoli voraz?” (“La guerra”, *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, pp. 62-63.)
- 1 972 “Fueron libres, en la madrugada del 22 de marzo de 1873, los treinta y cinco mil esclavos de la isla de Puerto Rico”. (“El 22 de marzo de 1873”, *Patria*, Nueva York, 1.º de abril de 1893, t. 5, p. 326.)
- 1 973 “El crimen de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la penitencia harto suave de alguna mortificación social”. (Carta al editor de *The New York Herald*, Guantánamo, 2 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 212.)

### ESCOBAR, ELOY

- 1 974 “Cansado, acaso, de hacer bien, ha muerto en Venezuela Eloy Escobar, poeta y prosador eximio y tipo perfecto del caballero americano. Hasta el modo de andar revelaba en él benevolencia e hidalguía, porque iba como quien no quiere ser visto, ni tropezar con nadie, y por junto al poderoso pasaba como si no lo viese, no junto al infeliz, para quien salía a pedir prestado. Se entraba en sus paseos de mañana por las casas amigas, llevando a todas rosas con su palabra, que parecía ramillete de ellas, y luz con su alma ingenua, que acendró en la desdicha su perfume; era como una limpia vela latina, que al fulgor del Sol, cuando parece el Cielo acero azul, va recalando en las ensenadas de la costa”. (“Eloy Escobar”, *El Economista Americano*, Nueva York, febrero de 1888, t. 8, p. 201.)

### ESCOLASTICISMO

- 1 975 “Ecolasticismo.—Subordinación de la fil. a la Teol. Alianza de la fil. y la Teol. “Separación gradual”. (Fragmentos, t. 22, p. 128.)
- 1 976 “... el escolasticismo, que Abelardo creó como la única forma de la libertad del pensamiento en la Edad Media, y que fue después la cárcel y el azote de la facultad libre de pensar”. (Ibíd.)

## ESCRIBIR

- 1 977 "... la dote suprema en el arte de escribir, que es la de ajustar la forma al pensamiento". (Palabras en la Sociedad Literaria Hispano-americana de Nueva York, sobre Santiago Pérez Triana, t. 7, p. 427.)
- 1 978 "... hacer llorar, sollozar, increpar, castigar, crugir [*sic.*] la lengua, domada por el pensamiento, como la silla cuando la monta el jinete; eso entiendo yo por escribir". (Fragmentos, t. 22, p. 102.)
- 1 979 "Todo el arte de escribir es concretar". (Ibídem, p. 156.)
- 1 980 "Escribir mucho cuando sufran los demás:—cuando tú sufras, escribe poco". (Ibídem, p. 159.)
- 1 981 "Los escritores mejores, cuando no escriben todos los días, usan más palabras de las necesarias:—y el mérito mayor del estilo es no usar palabra que no sea indispensable, y así se ve de realce toda la fuerza y belleza de lo escrito. Saberse sacrificar es el precio del éxito durable en todo". (Ibídem, p. 203.)
- 1 982 "Parece como que es necesaria una reforma en nuestra manera de escribir. No debe escribirse de manera que el escritor luzca por alusiones que demuestran su conocimiento propio de modo que el lector, a la par que admire al escritor, no aproveche de lo que de él lee, ya por lo vago de la alusión, ya porque desconozca el asunto. No debe escribirse para ser admirado, por más que nunca deba, ni pueda dejar de pensarse en ser estimado y querido del lector, sino para decir las cosas de manera tan sólida, bien estudiada, concentrada, juzgada, depurada, acrisolada, aprovechada, completa, que cada una línea escrita deje conocimiento nuevo al lector, o idea clara y fecunda, muy diluida y probada por el autor mismo antes de darla, lo cual le aprovechará más que pomposas aunque afortunadas exhibiciones de facultad de imaginación y composición artística. El estilo de fruto debe sustituir al estilo de alusión". (Ibídem, pp. 325-326.)
- 1 983 "El que escribe lo que ha de leer, sabe que escribe lo que, por el hecho de no ser improvisación, ha de someterse a juicio: quiere, por tanto, que el juicio no halle nada censurable en él". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 235.)
- 1 984 "... el que escribe ama, hasta en sus erróneas exageraciones". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, pp. 272-273.)
- 1 985 "... a las veces se escriben rápidamente cosas extrañas que no se sabe dónde se piensan". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 1 986 "¡Jamás se escriba / En hora de dolor!" ("Versos libres", 1878, t. 16, p. 222.)
- 1 987 "¿Por qué se han de escribir esperanzas ni dolores, más grandes siempre que la forma en que han de ser escritas?" (Carta a Miguel F. Viondi, Santander, 13 de octubre de [1879], *Epistolario*, t. 1, p. 151.)
- 1 988 "Al igual que la pintura, escribir es un arte. Como el actor, un escritor escoge en silencio la forma más apropiada para expresar lo que concibe al calor del afecto o de la indignación". ("La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois", *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 146.)
- 1 989 "Escribir después no es pensar después". (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 1ro. de diciembre [de 1881], *Epistolario*, t. 1, p. 216.)
- 1 990 "En las novelas, como en los poemas, y en los dramas, si el escritor no es actor permanente y visible, afloja su libro y compromete su éxito cada vez que su personalidad asoma en su obra". ("Sección constante", *Patria*, Nueva York, 26 de diciembre de 1881, t. 23, p. 125.)
- 1 991 "... no hay placer como este de saber de dónde viene cada palabra que se usa, y a cuánto alcanza; ni hay nada mejor para agrandar y robustecer la mente que el estudio esmerado y la aplicación oportuna del lenguaje. Siente uno, luego de escribir, orgullo de escultor y de pintor". ("El Poema del Niágara", t. 7, p. 234.)

Nota: publicado como prólogo al *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde, fue reproducido posteriormente en la revista *Cuba*, t. XIV, en 1883. Escrito en Nueva York en 1882.

- 1 992 “Fortalecer y agrandar vías es la faena del que escribe. Jeremías se quejó tan bien, que no valen quejas después de las suyas”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 246.)
- 1 993 “No hay tormento mayor que escribir contra el alma, o sin ella”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Buenos Aires, Nueva York, 19 de diciembre de [1882], *Epistolario*, t. 1, p. 259.)
- 1 994 “No se ha de escribir para hacer muestra de sí, y abanicar como el pavón la enorme cola; sino para el bien del prójimo, y poner fuera de los labios, como un depósito que se entrega, lo que la naturaleza ha puesto del lado adentro de ellos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 135.)
- 1 995 “... la pluma se sujeta con dificultad cuando se escribe con placer”. (Carta a Jerónimo Zelaya, Nueva York, 12 de agosto de 1886, *Epistolario*, t. 1, p. 347.)
- 1 996 “¿A qué escribir, si no nutre la mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886, t. 11, p. 85.)
- 1 997 “El arte de escribir ¿no es reducir? La verba mata sin duda la elocuencia”. (“El monumento de la prosa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 196.)
- 1 998 “¿Con qué se escribe bien en prosa o verso, sino con la sangre? El que no la ha perdido, ni sabe escribir, ni sabe leer. Lo que escribe el dolor es lo único que queda grabado en la memoria de los hombres”. (“Juan de Dios Peza”, *El Economista Americano*, Nueva York, 1888, t. 8, p. 207.)
- 1 999 “Al relámpago de la indignación, o a la llamada de la vergüenza, no puede la mano impaciente escribir con el acopio y regalo del libro”. (Comentario al libro *Seis conferencias* de Enrique José Varona, *El Economista Americano*, Nueva York, enero de 1888, t. 5, p. 119.)
- 2 000 “Escribir es, en cierto modo, tarea de hembra. No se debiera escribir con letras, sino con actos”. (“Bergh”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de abril de 1888, t. 13, p. 333.)
- 2 001 “... no se ha de escribir, sino lo que puede fortalecer”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de julio de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 41.)
- 2 002 “Un escritor ha de ser un salvador”. (“Noche de Blaine”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1888, t. 13, p. 361.)
- 2 003 “... para escribir bien de una cosa hay que saber de ella mucho”. (“A los niños que lean *La Edad de Oro*”, Nueva York, 1889, t. 18, p. 303.)
- 2 004 “... escribir no es cosa de azar, que sale hecha de la comezón de la mano, sino arte que quiere a la vez martillo de herrero y buril de joyería; arte de fragua y caverna, que se riega con sangre, y hace una víctima de cada triunfador; arte de cíclope lapidario”. (Comentario al libro *Tipos y costumbres bonaerenses*, de Juan A. Piaggio, *El Partido Liberal*, México, 3 de octubre de 1889, t. 7, p. 362.)
- 2 005 “Para mí, escribir es servir”. (Carta a Elías de Losada, Nueva York, 17 de noviembre de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 228.)
- 2 006 “Escribir en la propia lengua es ya cosa difícil, cuando se quiere poner la idea en forma que vibre y luzca, y se quede en la mente como el cuchillo que va de lejos a clavarse en el blanco”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 5, p. 409.)
- 2 007 “Sin fin no hay estilo. Escribir es sentir”. (“Patriotismo”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 28, p. 314.)
- 2 008 “... uno es por lo que hace, y no por lo que escribe”. (Carta a César Zumeta [Nueva York, 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 254.)



## ESCUELA

- 2 009 “Una escuela es una fragua de espíritus; ¡ay de los pueblos sin escuela! ¡ay de los espíritus sin temple!” (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 156.)
- 2 010 “... escuela campesina para la gente del campo”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 327.)
- 2 011 “... una ciudad es culpable mientras no es toda ella una escuela”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 414.)

## ESCUPTURA

- 2 012 “Si algo difícil tiene la escultura, es una estatua en reposo”. (“La estatua de Bolívar”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 177.)
- 2 013 “No se vive sin sacar luz en familiaridad con lo enorme. El hábito de domar da al rostro de los escultores un aire de triunfo y rebeldía. Engrandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuanto más el moldearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del espíritu en idea lo que a brazos, a miradas profundas, a golpes de cariño ha de ir encorvando y encendiendo el mármol y el bronce”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 105.)

## ESGRIMA

- 2 014 “... es temible la batalla entre dos esgrimidores, porque, como se conocen las artes, se las esquivan, y el más astuto da al fin con las hendijas de la armadura del contrario”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 460.)
- 2 015 “La esgrima aumenta y ordena las facultades del hombre”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de marzo de 1893, t. 5, p. 417.)

## ESLABONES

- 2 016 “Los buenos eslabones dan chispas altas. Menguada cosa es lo relativo que no despierta el pensamiento de lo absoluto. Todo ha de hacerse de manera que lleve la mente a lo general y a lo grande”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 232.)  
Nota: utilizado como prólogo al *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde y reproducido en la revista *Cuba*, t. XIV, 1883.

## ESPADA

- 2 017 “Hay más gloria en sacar una espada del pecho de un herido, que en hundirle la espada hasta la empuñadura”. (Fragmentos, t. 22, p. 316.)
- 2 018 “... no es posible luchar con la espada contra los que luchan incendiando pueblos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, t. 6, p. 219.)
- 2 019 “... no merece llevar espada quien no sabe defender con ella a niños, damas y viejos”. (Comentario a la obra dramática “Juan del Villalpando”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 23 de agosto de 1876, t. 6, p. 440.)
- 2 020 “Lengua, todos tenemos; pero espada, pocos”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 200.)

## ESPADERO

- 2 021 “¿Cómo, sino tétrico y fuera de sí, había de vivir, con su poder de unir encantos, las voces del conjunto, y en una nota un haz de esperanzas y de penas, quien no vino al mundo en aquellas edades en que las almas, afinadas en coro, remedaban con su unidad en esta vida la plenitud de la otra, sino en época y tierra de retazo, donde ni la música de lo interior ni la de ciencia de afuera, hallaban en torno suyo armonía y estímulo, sino perturbación, fealdad y espanto?” (“Espadero”, palabras en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-americana de Nueva York, 3 de marzo de 1891, t. 5, pp. 306-307.)

## ESPAÑA

- 2 022 “... y el hombre que le da al militar de España, en su casa de oficio, la mano de amigo, y la mujer que le da en el vals ceñido la fragancia de su hálito, fraternizan y bailan con la opresión que esquilma y corrompe a su pueblo”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, Iro. de noviembre de 1892, t. 2, p. 171.)
- 2 023 “A España se la puede amar, y los mismos que sentimos todavía sus latigazos sobre el hígado la queremos bien; pero no por lo que fue ni por lo que violó, ni por lo que ella misma ha echado con generosa indignación abajo, sino por la hermosura de su tierra, carácter sincero y romántico de sus hijos, ardorosa voluntad con que entra ahora en el concierto humano y razones históricas que a todos se alcanzan, y son como aquellas que ligan con los padres ignorantes, descuidados o malos a los hijos buenos”. (“Rafael Pombo”, t. 7, p. 405.)
- 2 024 “Pues si algún espíritu hay rebelde, es el espíritu español. Pues en lo que se ha rebelado, es en lo que ha perdurado. Pues ¿dónde, con más gobierno, hay más libertad personal y confianza íntima de darse que en España?” (Fragmentos, t. 22, p. 49.)
- 2 025 “El mejor modo de resucitar la influencia española en América es abogar por la de los Estados Unidos”. (Ibídem, p. 53.)
- 2 026 “Un tiempo hubo en que la luz del sol no se ocultaba para vuestras tierras. Y hoy apenas si un rayo la alumbraba lejos de aquí, como si el mismo sol se avergonzara de alumbrar posesiones que son vuestras”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 51.)
- 2 027 “Hombre de buena voluntad, saludo a la República que triunfa, la saludo hoy como la maldeciré mañana cuando una República ahogue a otra República, cuando un pueblo libre al fin comprima las libertades de otro pueblo, cuando una nación que se explica que lo es, subyugue y someta a otra nación que le ha de probar que quiere serlo”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 89.)
- 2 028 “No se infame la República española, no detenga su ideal triunfante, no asesine a sus hermanos, no vierta la sangre de sus hijos sobre sus otros hijos, no se oponga a la independencia de Cuba.—Que la República de España sería entonces República de sinrazón y de ignominia, y el Gobierno de la libertad sería esta vez Gobierno liberticida”. (A Nestor Ponce de León, t. 1 p. 98.)
- 2 029 “La sima que dividía a España y Cuba se ha llenado, por la voluntad de España, de cadáveres.—No vive sobre los cadáveres amor ni concordia;—no merece perdón el que no supo perdonar”. (*La República española ante la Revolución cubana*, t. 1, p. 93.)
- 2 030 “La monarquía pagó sus pecados inmensos con su caída del trono.—Justo es que España pague sus pecados coloniales con la independencia de mi país que no supo administrar ni hacer más feliz, que ha devastado y ensangrentado sin piedad y sin compasión en la guerra”. (“La solución”, t. 1 p. 107.)
- 2 031 “El Gobierno no ha podido enviar este año a Cuba, no ya refuerzos para continuar la lucha, sino los soldados necesarios para cubrir las bajas. Los insurrectos, sin embargo, no ceden en su empeño, y se muestran más que nunca fuertes y potentes”. (Ibídem, p. 102.)

- 2 032 “La poesía española es un arroyo murmurador, una mujer hechicera, una reja medio abierta, un naranjo cubierto de fragantes azahares, es un árabe soñador, un belicoso escandinavo, un moro de negros ojos”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 29.)  
Nota: original publicado en inglés.
- 2 033 “El general Serrano se cuenta entre los más perdidosos; y en sus haciendas, más que en otra alguna, se ha cebado este fuego misterioso: ¡he ahí el sombrío elemento, he ahí el viento ruso que viene encendido y ciego desde la rebelde estepa! ¡he ahí la miseria pública, empujada al crimen y al odio, que es en sí un crimen, por la escasa cautela y la culpable indiferencia de los que pudieran contenerla! ¡he ahí el clamor urgente de una nueva época que quiere ser rigida con arreglo a sus necesidades reales y visibles, y no a la fría soberbia que desenvuelve tenazmente, con escasez de sentido humano, un plan de gobierno meramente mental y especulativo! Crimen son esas llamas; pero aviso”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, pp. 39-40.)
- 2 034 “... el amor a los bienes de la tierra que en definitiva resuelve, o acelera la resolución de todos los problemas, es señaladamente menor que en otros pueblos, en el sobrio y espiritual pueblo de España”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de octubre de 1881, t. 14, p. 94.)
- 2 035 “Más desamor que amor hay en Madrid para los catalanes”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 474.)
- 2 036 “¿A qué fingir miedos de España, que para todo lo que no sea exterminar a sus hijos en Las Antillas está fuera de América, y no la puede recobrar por el espíritu, porque la hija se le adelanta a par del mundo nuevo, ni por el comercio, porque no vive la América de pasas y aceitunas, ni tiene España en los pueblos americanos más influjo que el que pudiera volver a darle, por causas de raza y de sentimientos, el temor o la antipatía o la agresión norteamericana?” (“Congreso Internacional de Washington. II”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, pp. 61-62.)
- 2 037 “Los españoles buenos, son cubanos”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York], noviembre de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 230.)
- 2 038 “Los españoles que aborrecen el país de sus hijos, serán extirpados por la guerra que han hecho necesaria. Los españoles que aman a sus hijos, y prefieren las víctimas de la libertad a sus verdugos, vivirán seguros en la república que ayuden a fundar”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 321.)
- 2 039 “Esta verdad ha de entrar por aquellas venas, más que el Madrid Cómico: abrazo sea el mar, y unos los cubanos de la isla y los de afuera: pecadores somos todos, los de allá y los de acá, y todos somos héroes; beban sólo vino de piña, aunque al principio sea un poco agrio, los que hoy beben aguardiente de añís”. (“Albertini y Cervantes”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 4, p. 415.)
- 2 040 “¡Hay que sacarse de las venas el Madrid Cómico! ¡Las castañuelas, mozos cubanos, están empapadas de sangre! ¿Adónde, sino en las tumbas y en la miseria, están los hombres útiles? Los dicharachos del Lavapiés no son epitafio propio para las tumbas de los héroes, ni preceptos dignos de la Constitución de una república. No se levanta un pueblo sobre ‘tostadas-de-abajo’.” (Ibídem, p. 414.)
- 2 041 “La prudencia vulgar manda, y el cariño efectivo, quitar pretexto y víctimas al gobierno astuto que, desde la orgía hasta el aula, otea y persigue al que lleva, en los ojos siquiera, la chispa del patriotismo”. (“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 478.)
- 2 042 “... el español no nos crió para servirnos de nosotros mismos, sino para servirle”. (“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 260.)

- 2 043 “El trabajo no está en sacar a España de Cuba; sino en sacárnosla de las costumbres”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 196.)
- 2 044 “El día siguiente fue día famoso en Cortes; el día en que se suspendían las sesiones, en homenaje a María Cristina, que se venía a casar. Martínez Campos presidía el gabinete, que asistió íntegro. [...] De pronto, sobre la Cámara atónita, baja, tronando, el párrafo cubano. Se ha mentido; se ha obtenido la paz por sorpresa; la paz no está en el país; se gobierna con el odio y el terror; se ha comprado muy caro una tregua muy poco duradera; en los caracteres es donde está la oposición; ¿qué se ha hecho para atraer sinceramente al cubano? ¿qué se ha hecho para sujetar la insolencia del dominador? ¡El discurso, el discurso entero del cubano en la alcoba! Y pide, en la peroración conmovida, piedad para la isla desgraciada.—El rumor agrio, el diputado que se levanta, la protesta escandalizada o sorda, el discurso que acaba en la soledad y el frío. Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le siguen pocos al irse.—Al otro día, ni un solo diario, ni el de Martos, ni el de las cortes después, publicaron una palabra, alusión siquiera, del discurso de piedad para la isla desgraciada. Martos ha muerto: ‘¡O ellos, o nosotros!’ ” (“Cristino Martos”, *Patria*, Nueva York, 14 de febrero de 1893, t. 4, pp. 430-431.)
- 2 045 “España en Cuba es un muñeco de fango; algunos se sientan a la mesa con él, y le beben el vino, y lo saludan al pasar, y lo apuntalan con el acatamiento indirecto a su soberanía: otros, que son los más, están ordenándose en silencio. ¡Es triste, el fango a la mesa, y los cubanos alrededor! De afuera, y de adentro, lo echaremos abajo. ¡A la obra, todos a la vez, y tendremos casa limpia! ¡A la obra, todos de una vez, y nos repartiremos en paz lo que hoy se llevan los pícaros, y las necesidades del despotismo que nos gobierna! ¡A la obra, una vez cada mes, y en poco tiempo estaremos arreglando nuestra propia casa!” (“El día de la patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 282.)
- 2 046 “... y la complicidad que España obtuvo de un puñado de yankees imperdonables, para turbar y deshacer el Cayo”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 3 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 67.)
- 2 047 “Nosotros combatimos a España por derecho natural de rebeldía que tiene todo pueblo contra el conculcador de su libertad, pero no somos enemigos de los españoles. Somos sus hermanos porque de ellos es nuestra religión, nuestra lengua, nuestra costumbres, nuestra sangre.  
”Mañana que Cuba sea libre, será para los cubanos y españoles, y para todos los hispano-americanos. El último estampido del cañón en los campos de Cuba, cuando ya flamee al viento la estrella solitaria, sobre todas las almenas de nuestras fortalezas, será el anuncio de una era de paz y concordia con nuestros hermanos, los españoles de Europa”. (Fragmentos, publicado en *El Porvenir*, Nueva York, 17 de agosto de 1896, t. 28, p. 523.)

## ESPAÑOLES

- 2 048 “¡Por la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay muchos españoles que aman la libertad! ¡A estos españoles los atacarán otros: yo los ampararé toda mi vida! A los que no saben que esos españoles son otros tantos cubanos, les decimos: ‘Mienten’.” (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 277.)  
Nota: conocido con el nombre de “Con todos, y para el bien de todos”.
- 2 049 “No: con todo el hervor posible y natural de la república en Cuba, el español bueno y útil tendrá menos que temer de la pasión de sus hijos que de la codicia y desdén de los norteamericanos”. (“La Revolución”, *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 79.)
- 2 050 “Mucho menos tendrán los españoles que temer de los cubanos piadosos que de los norteamericanos arrolladores y rapaces, de los norteamericanos a quienes echan sobre la presa fácil de los pueblos débiles, la codicia y mala distribución de la riqueza, que vienen de su reparto desigual en la tierra propia”. (Ibídem.)

## ESPECIE HUMANA

- 2 051 “¿Quién no entrevé, en la magnitud de los pesares que acarrea el estado rudimentario de la especie humana, la claridad dichosa que la aguarda, después de su acendramiento y paso doloroso por los mundos?” (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 93.)

## ESPECTÁCULOS

- 2 052 “Los espectáculos grandiosos, recompensan a los buenos, y hacen dudar, cuando no convierten, a los malvados”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 23.)
- 2 053 “¡Apenas hay espectáculo más angustioso que el de la luz presa, que el de la inteligencia humana presa!” (“Postrimerías del verano”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de octubre de 1887, t. 11, p. 290.)

## ESPERANZA

- 2 054 “Con cada esperanza que alborea, rompen la sombra todos los obstáculos que pueden ahogarla”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 404.)
- 2 055 “Esperanzas y lujos son humo, y no es malo, cuando no tienen base, que desaparezcan; pero los pueblos de obreros son seres reales, que al caer a la tierra fría y sin pan, del seno de esa bomba de jabón, se levantan rugiendo y con los puños cerrados de la lastimadura”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 304.)
- 2 056 “Se han de poner las esperanzas en lo que no se pierdan; jamás en hombres, escurridizos como las serpientes”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 150.)
- 2 057 “De las grandes esperanzas se cae como de las grandes alturas: muerto”. (“El general Hancock”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1886, t. 13, p. 169.)
- 2 058 “Todos llevamos en los corazones aquella esperanza que no muere jamás”. (“El 10 de Octubre”, 1887, t. 1, p. 199.)

## ESPERAR

- 2 059 “Si los que esperan no amaran tanto a sus madres, esperarían demasiado para ser pronto felices”. (“Dedicatorias”, a Leonor Pérez Cabrera, Madrid, 13 de septiembre de 1872, t. 9, p. 506.)
- 2 060 “Esperar es vivir”. (“Versos de circunstancias”, 1875, t. 17, p. 170.)  
Nota: según *O. C.*, en el álbum de Rosario de la Peña.
- 2 061 “... saber esperar es gran talento, que falta a casi todos los que están dotados de talento”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 489.)
- 2 062 “Esperar es una manera de vencer”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 29 de julio de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 238.)
- 2 063 “El esperar, que es en política, cuando no se la debilita por la exageración, el mayor de los talentos, nos ha dado la razón a los que parecía que no la teníamos”. (Carta a Juan Ruz, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 416.)
- 2 064 “A veces, esperar es morir. A veces, esperar es vencer”. (“El Partido”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 2, p. 35.)

## ESPÍA

- 2 065 "... no hay espía tan útil como el que descorazona al enemigo". ("La alarma de autonomía", *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 5, p. 70.)

## ESPÍRITU

- 2 066 "El alma post-existe. Y si post-existe, y no nacemos iguales, pre-existe, ha pasado por distintas formas.—¿Aquí o allá?—Es inútil preguntarlo, pero ha pasado.  
"El lenguaje es humano.—El espíritu fuera de la forma del hombre no es humano.—El medium no habla por sí. ¿Cómo entonces ha de hablar un lenguaje humano el espíritu que no lo es? ¿Cómo habla siempre el lenguaje del medium?  
"Dos mediums de idénticas condiciones consultan a un mismo espíritu sobre una misma materia. Y las dos respuestas son diferentes". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 43.)
- 2 067 "Un tamboril que suena por electricidad, invita a los desocupados de Broadway a entrar a ver en el teatro de los *minstrels* cómo el prestidigitador Kellar, el rival de Hernian, repite y explica todos los ruidos, escrituras y apariciones con que los espiritistas de profesión, como cierto doctor Slade, engañan a las almas tristes y finas a quienes saca de nivel el desconsuelo de lo terrestre y la necesidad de lo maravilloso". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889, t. 12, p. 194.)
- 2 068 "Ningún espíritu extraordinario ama por sí, sino por no causar dolor a los que le han hecho la merced de quererlo". ("Rafael Pombo", t. 7, p. 406.)
- 2 069 "No hay nada como dejar sano el espíritu". ("Dumas y Corneille", t. 15, p. 281.)
- 2 070 "Tendemos involuntariamente a darnos cuenta de todo. Unos, los de espíritu manso, siguen el impulso ajeno. Otros, los de espíritu rebelde, examinan el ajeno y tienden a emplear el propio". ("Filosofía", t. 19, pp. 362-363.)
- 2 071 "Si el desarrollo espiritual depende del cuerpo, lo que hay que probar es que conforme se va desarrollando el cuerpo, se va desarrollando el espíritu". ("Kant y Spencer", t. 19, p. 369.)
- 2 072 "El modo de dominar a los espíritus, el más seguro y honrado, es el de hacerse entender que se les conoce". ("Sobre la oratoria", t. 19, p. 450.)
- 2 073 "En nosotros, mezcla de espíritu que anima y cuerpo que obedece, el espíritu hace cometer el delito, el espíritu es el único responsable del delito, el espíritu—obcecado o pervertido". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 23.)
- 2 074 "El espíritu percibe y siente, y con ello alcanza la verdad". (Ibídem, p. 62.)
- 2 075 "En un espíritu potente, el odio es potente. El amor es expansivo, y se evapora: piérdese en actos: se condensa difícilmente en obras; relampaguea en producciones brillantes, cortas, fugitivas. El odio, rencoroso, se repliega hasta sentirse fuerte, en el fondo del alma,—se prepara, se adiestra, se acerca. De aquí la posibilidad de los poemas críticos". (Ibídem, pp. 331-332.)
- 2 076 "Pero el espíritu es un fuego perenne que calienta, que aviva, que abrasa; si no se siguen sus impulsos, se es devorado por ellos". (Fragmentos, t. 22, p. 34.)
- 2 077 "El hervor del espíritu aleja el sueño.—Los lirones truécanse en luces. Iluminan la fiesta cerebral". (Ibídem, p. 177.)
- 2 078 "Realmente, el cuerpo no es más que un siervo del espíritu". (Ibídem, p. 221.)
- 2 079 "¡Espíritu, a soñar! ¡Soñando, crece / La eternidad en ti, Dios en la altura!" ("Versos varios", *Revista Universal*, México, 25 de marzo de 1875, t. 17, p. 59.)
- 2 080 "¿Qué es el espíritu? Nos pregunta el Sr. Baz. El espíritu es lo que él piensa, lo que nos induce a actos independientes de nuestras necesidades corpóreas, es lo que nos fortalece, nos anima, nos agranda en la vida". (Debate en el Liceo Hidalgo, México, 5 de abril de 1875, t. 28, pp. 326-327.)

- 2 081 “Con mi inconformidad en la vida, con mi necesidad de algo mejor, con la imposibilidad de lograrlo aquí, lo demuestro: lo abstracto se demuestra con lo abstracto, yo tengo un espíritu inmortal, porque lo siento, porque lo creo, porque lo quiero”. (Ibídem, p. 328.)
- 2 082 “Espíritus a cierto punto levantados, educados en cierta manera, instintivamente repugnan toda grosería de forma, todo acto que en su manera de manifestarse indique ignorancia asalariada, despecho mal cubierto, falsedad clarísima”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 214.)
- 2 083 “Escasean tanto los espíritus primarios, que consuela y entusiasmo hallar alguno que promete llegarlo a ser”. (Comentario a la obra dramática *El libro talonario*, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 80.)
- 2 084 “Hay siempre en el ánimo disposición secreta a hablar de cosas bellas. El espíritu se regocija con todas las producciones del espíritu, y es que la fuerza animadora es una, y hay fraternidad oculta en todas las formas de expresión del ser”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 387.)
- 2 085 “Es barco de dos velas el espíritu, y es la libertad una vela, y la prudencia la otra”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 459.)
- 2 086 “Los espíritus selectos se disgustan pronto de las artes de esa casa de engaños, que es la vida urbana. Más que como coraza del corazón, úsase del pecho como antifaz de él. Son los rostros disimuladores de abismos. No hay siervos más compadecibles que los que viven vida de ciudad”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 266.)
- 2 087 “Ha de tenerse en cuenta que el espíritu es voraz, y es necesario darle qué roer. El espíritu se alimenta de aquel a quien anima”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 25 de enero de 1882, t. 23, p. 172.)
- 2 088 “Hay espíritus blandos que se rizan como la superficie de los mares, a unos y otros vientos, y van donde va el aire; y hay espíritus tercos, en que, una vez que una idea arraiga, truécense en raíz de árbol, que no se arranca sino rompiendo con su empuje la tierra que la oculta”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de abril de 1882, t. 14, p. 433.)
- 2 089 “El espíritu presiente; las creencias ratifican”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)
- 2 090 “Toda la doctrina transformista está comprendida en un haz de frases de Emerson [...] Cree que el espíritu eterno adivina lo que la ciencia humana rastrea. Esta, husmea como un can; aquél, salva el abismo, en que el naturalista anda entretenido, como enérgico cóndor”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 29.)
- 2 091 “Que cada grano de materia traiga en sí un grano de espíritu, quiere decir que lo trae, mas no que la materia produjo el espíritu: quiere decir que coexisten, no que un elemento de este ser compuesto creó el otro elemento. ¡Y ése sí es el magnífico fenómeno repetido en todas las obras de la naturaleza: la coexistencia, la interdependencia, la interrelación de la materia y el espíritu!” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 317.)
- 2 092 “¡Benditos sean todos los que mantienen luces encendidas en los altares del espíritu! ¡Y perseguidos sean, con látigos de fuego, todos los que apaguen las luces del templo!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 355.)
- 2 093 “El trato exclusivo con lo sobrehumano aleja naturalmente al espíritu de las soluciones meramente humanas”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 67.)
- 2 094 “El espíritu de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le respira”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 336.)
- 2 095 “Es dado a ciertos espíritus ver lo que no todos ven”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 185.)



- 2 096 "... la lámpara del espíritu, como todas las lámparas, tiene sus vampiros". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 79.)
- 2 097 "Hay espíritus crédulos y ardientes, que lo ven todo, a la luz de sus propias llamas, o entre sus propias nubes, disparatado, enorme o deforme, falso o confuso". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 136.)
- 2 098 "Sé que el pueblo que no cultiva las artes del espíritu aparejadamente con las del comercio, engorda, como un toro, y se saldrá por sus propias sienas, como un derrame de entrañas descompuestas, cuando se le agoten sus caudales". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 184.)
- 2 099 "Acerca a los espíritus originales una incontestable simpatía". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 89.)
- 2 100 "El espíritu desahogado no obra con tanta violencia como el espíritu ahogado". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 74.)
- 2 101 "Unos olvidan que en la arrobadora armonía universal toda teoría sobre el cuerpo ha de ir comprobada por una correspondiente sobre el espíritu". ("Asamblea anual de la Sociedad para el adelanto de las ciencias", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887; t. 11, p. 278.)
- 2 102 "Como la fiera es el espíritu del hombre, en que es más fina la que se cría entre las ásperas y agrias". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 472.)
- 2 103 "Si el desarrollo espiritual depende del cuerpo, lo que hay que probar es que conforme se va desarrollando el cuerpo, se va desarrollando el espíritu". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 387.)
- 2 104 "Lo que hay que ver es si espíritu y cuerpo se desarrollan al mismo tiempo; si por ejemplo, entre el amor maternal de la gallina y el de la mujer hay una diferencia correspondiente a la diferencia física entre la estructura corporal de la gallina y la de la mujer". (Ibídem, pp. 387-388.)
- 2 105 "No se puede abrir un libro de ciencia sin que salten en montón ilustraciones preciosas de los hechos del espíritu.—Sí: *hechos del espíritu*". (Ibídem, p. 396.)

## ESPÍRITU HUMANO

- 2 106 "... el espíritu humano ama la tierra donde reposan los cadáveres queridos". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 12 de abril [de 1885], *Epistolario*, t. 1, p. 300.)
- 2 107 "... el espíritu humano necesita hallar o fingirse que ha hallado,—algo puro y tierno". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 333.)
- 2 108 "... es tal la magnificencia y esplendor del espíritu humano que en él comulgan a una todos los hombres". ("Francia", Nueva York, 1ro. de abril de 1882, *La Opinión Nacional*, Caracas, t. 14, p. 449.)
- 2 109 "El espíritu humano nace a caballo y con espuelas, y apenas se aposenta en el cuerpo que le cabe en suerte, emprende su viaje en busca de la solución de sí mismo, y del punto en que ha de confundirse con el espíritu universal". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 12 de enero de 1882, t. 23, p. 148.)
- 2 110 "¡Oh! El espíritu humano como la tierra, como la atmósfera, tiene capas. Las unas son de arena menudísima que el sol calienta, y movida de vientos extraños, asciende, en revueltas y brillantes columnas al sol; y son las otras de roca áspera, en que parece quebrarse impotente, como en masa intallable, el cincel divino". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 268.)
- 2 111 "Y ¡siempre queda en pie la verdad incommovible! Todos los trabajos, los beneméritos y colosales trabajos de la ciencia; que encadena la atención, benefician la vida, fortifican



la mente, y nos enorgullecen de nosotros mismos,—se reducen a averiguar la disposición de las fuerzas de la naturaleza, y la manera de su desarrollo. ¡Pero eso es el anhelo del espíritu humano! el hombre quiere saber lo que nadie ha de decirle: ¡la esencia de la fuerza!” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 317.)

- 2 112 “... el espíritu humano tiene tendencia natural a la bondad y a la cultura, y en presencia de lo alto, se alza, y en la de lo limpio, se limpia”. (Comentario al tratado *La futura esclavitud*, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 390.)
- 2 113 “La perla está en su concha, y la virtud en el espíritu humano”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 190.)
- 2 114 “El que sabe más de la naturaleza del espíritu humano, ése sabe más, aunque en detalle analice y sepa menos de todo lo que el espíritu humano ha elaborado: religiones, historia, legislación, poesía”. (“Libros nuevos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 443.)
- 2 115 “Los espíritus humanos se dividen en familias, como los animales”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], abril 22 [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 331.)
- 2 116 “Pero el espíritu humano no es nunca fútil, aun en lo que no tiene voluntad o intención de ser trascendental. Es, por esencia, trascendental el espíritu humano”. (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 305.)

### ESPÍRITU SANTO

- 2 117 “Paseaban los pacíficos paulinos por largos y desiertos corredores, y hoy les suceden animados grupos de jóvenes celosos, que llevarán luego a los pueblos, no la palabra desconsoladora del Espíritu Santo, sino la palabra de la historia humana”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 120.)

### ESPÍRITU UNIVERSAL

- 2 118 “Es una verdad extraordinaria: el gran espíritu universal tiene una faz particular en cada continente”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 98.)

### ESPIRITUALIDAD

- 2 119 “La ciencia del espíritu, menos perfeccionada que las demás por estar formada de leyes más ocultas y hechos menos visibles, ha de construirse sobre el descubrimiento, clasificación y codificación de los hechos espirituales”. (“Exposición de electricidad”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 347.)
- 2 120 “Las condiciones espirituales tienen su higiene, lo mismo que las físicas; y de una condición se ha de reposar en otra, que la modere y modifique.—De la fuerza se ha de descansar en la ternura”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 444.)
- 2 121 “Afirmase siempre,—por la soledad, náusea y hastío que el fausto desnudo produce,—la espiritualidad de la existencia”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 190.)
- 2 122 “Negar lo espiritual, que duele y luce, que guía y consuela, que sana o mata, es como negar que el sol da luz, o que conmueve a un padre la gloria de un hijo; así es negar que, en el desierto tostado como en la cátedra escocesa, son iguales las virtudes y maldades del hombre”. (“Asamblea anual de la Sociedad para el adelanto de las ciencias”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887; t. 11, p. 277.)

## ESPIRITUALISMO

- 2 123 “Yo he aprendido mi espiritualismo en los libros de Anatomía comparada, y en los libros materialistas de Luis Büchner”. (Debate en el Liceo Hidalgo, México, 8 de abril de 1875, t. 28, p. 328.)

## ESPLENDOR

- 2 124 “Esplendor es mejor que resplandecer”. (Fragmentos, t. 22, p. 74.)

## ESTADO

- 2 125 “El Estado sólo tiene derecho de castigar los delitos de sus súbditos cuando ha colocado a éstos en un estado de educación bastante a conocerlos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 42.)
- 2 126 “Roto un estado social, se rompen sus leyes, puesto que ellas constituyen el Estado. Expulsados unos gobernantes perniciosos, se destruyen sus modos de gobierno”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 99.)
- 2 127 “Teme Spencer, no sin fundamento, que al llegar a ser tan varia, activa y dominante la acción del Estado, habría éste de imponer considerables cargas a la parte de la nación trabajadora en provecho de la parte páupera”. (Comentario al tratado *La futura esclavitud*, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 390.)

## ESTADOS UNIDOS

- 2 128 “Y luego, ¡si V. me viera el alma! ¡si V. me viera cómo me ha quedado, de coceada y de desmenuzada, en mi choque incesante con las gentes, que en esta tierra se endurecen y corrompen, de modo que todo pudor y entereza, como que ya no lo tienen, les parecen un crimen!” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de marzo [de 1886], *Epistolario*, t. 1, pp. 324-325.)
- 2 129 “V. no sabe la pena que a mí me cuesta reunir y ordenar, para ser bien entendido y escribir con fruto de los que me lean, los elementos originales y complicados de los problemas de esta tierra. Con que V. me lo estime, basta”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 15 de octubre de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 354.)
- 2 130 “Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.—Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 15.)
- 2 131 “Las leyes americanas han dado al Norte alto grado de prosperidad, y lo han elevado también al más alto grado de corrupción. Lo han metalificado para hacerlo próspero. ¡Maldita sea la prosperidad a tanta costa!” (Ibíd., p. 16.)
- 2 132 “El mejor modo de resucitar la influencia española en América es abogar por la de los Estados Unidos”. (Fragmentos, t. 22, p. 53.)
- 2 133 “... en otros tiempos distintos a los de hoy, los Estados Unidos significaban libertad”. (Ibíd., p. 68.)  
Nota: original en inglés.
- 2 134 “Quiero que el pueblo de mi tierra no sea como éste, una masa ignorante y apasionada, que va donde quieren llevarla, con ruidos que ella no entiende, los que tocan sobre sus pasiones como un pianista toca sobre el teclado”. (Ibíd., p. 73.)
- 2 135 “... de esta tierra no espero nada, ni para Vds.; ni para nosotros, más que males”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre [de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 284.)
- 2 136 “Un pueblo es en una cosa como es en todo. Cuando los E. U. empiecen política, serán como sus negocios: ¿cómo podrán ser diferentes?” (Fragmentos, t. 22, p. 96.)

- 2 137 “En ningún país cortejan tanto los de arriba, con error que pueda acabar en su final catástrofe, a los de abajo, como en los Estados Unidos. Como todo depende del pueblo que elige: periódico, diputado, senador y magistrado,—todos lo halagan”. (Ibídem, p. 211.)
- 2 138 “... para nadie pueden pasar desapercibidos la lucha electoral que se acerca en la República vecina, el interés del presidente Grant en conservar el poder, los extraordinarios manejos electorales con que en los Estados Unidos los bandos se combaten, lo que afianzan en el poder a Mr. Grant los rumores y peligros de la guerra. Él debe la elevación a la presidencia a sus triunfos militares; a estos invoca, y la posible necesidad de que el país haya de necesitarlos ayuda a los fervientes partidarios de la reelección del actual presidente”. (“Editorial: la guerra”, *Revista Universal*, México, 15 de abril de 1875, t. 28, p. 31.)
- 2 139 “Los Estados Unidos compraron a Dinamarca, por medio de un tratado habido entre los dos gobiernos, la Isla de San Thomas; pero el Senado rehusó ratificar el contrato de compra. La administración federal inició su propósito de adquirir la Isla de Santo Domingo, y el Senado rehusó de nuevo su concurrencia en el proyecto”. (“México y los Estados Unidos”, *Revista Universal*, México, 23 de abril de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 27.)
- 2 140 “La cuestión de México, como la cuestión de Cuba, dependen en gran parte en los Estados Unidos de la imponente y tenaz voluntad de un número no pequeño ni despreciable de afortunados agiotistas, que son los dueños naturales de un país en que todo se sacrifica al logro de una riqueza material”. (“México y los Estados Unidos”, *Revista Universal*, México, 27 de abril de 1876; Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 10.)
- 2 141 “El día 11 de Dbre. de 1620, 102 emigrantes desembarcaron en la costa de Cape Cod Bay”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 152.)
- 2 142 “Ya en 1645, el Día de gracias era cosa solemne, y fiesta religiosa, mandada observar por el Gobernador de la Colonia.—William Kieff regía entonces la New Netherland, y ordenó que en todas las iglesias holandesas e inglesas se dieran solemnes gracias”. (Ibídem.)
- 2 143 “... como dicen que han hecho los representantes demócratas de la legislatura de Ohio que han vendido el nombramiento de senador, por dinero contante, a un magnate ferrocarrilero que sólo a medias vive en el Estado, y quiere ir de compañero de los millonarios que hacen las leyes de ferrocarriles”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de marzo de 1880, t. 13, pp. 456-457.)
- 2 144 “Estoy hondamente reconocido a este país, donde los que carecen de amigos encuentran siempre uno, y los que buscan honestamente trabajo encuentran siempre una mano generosa. Una buena idea siempre halla aquí terreno propicio, agradecido. Hay que ser inteligente; eso es todo. Dése algo útil y se tendrá todo lo que se quiera. Las puertas están cerradas para los torpes y perezosos; la vida está asegurada para los fieles a la ley del trabajo”. (“Impresiones de América”, *The Hour*, Nueva York, 10 de julio de 1880, t. 19, pp. 107-108.)  
Nota: original publicado en inglés.
- 2 145 “... estas mujeres, demasiado ricamente vestidas para ser felices; estos hombres, demasiado entregados a los asuntos del bolsillo, con notable dejación de los asuntos espirituales,— todo viene al mismo tiempo a mis labios y comienza a organizarse en este breve relato de mis impresiones”. (Ibídem, p. 109.)
- 2 146 “¡Qué terrible enemigo para el logro de la virtud es la desesperada necesidad de dinero! ¡Qué grande ha de ser una nación, para conducir por vía tranquila, esas bandadas de lobos hambrientos y sedientos, esas excrescencias de países viejos y pobres, feroces e inútiles allá,—y aquí, bajo el influjo del trabajo, buenas cordiales y mansas”. (Ibídem, pp. 109-110.)
- 2 147 “El amor a la riqueza mueve y generalmente inspira los actos de las mujeres en este país. Las mujeres americanas parecen sólo tener un pensamiento fijo cuando conocen a un hombre: ‘¿Cuánto tiene ese hombre?’ Semejantes pensamientos desfiguran y endurecen

- las caras más hermosas hechas por el Todopoderoso para bálsamo del infortunio, y seno de gracia, ternura y nobleza”. (Ibídem, p. 117.)
- 2 148 “Un arado o una locomotora son, con verdadera gloria, los únicos blasones de las familias americanas”. (Ibídem.)
- 2 149 “Los prejuicios, la vanidad, la ambición, todos los venenos del alma, borran o manchan la naturaleza americana. Es necesario buscarla—no en la calle abarrotada, sino en la tranquilidad del dulce hogar; no en la vida convulsa de la ciudad, sino en la existencia de abierto corazón en el campo”. (Ibídem.)
- 2 150 “Médico ha habido que afirma que Garfield ha tenido dos asesinos: el malvado que disparó contra él, y el médico que dirige la cura”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de septiembre de 1881, t. 9, p. 24.)
- 2 151 “En la sombra, y en posición desgarbada, a que lo reduce su reconocida y vehemente enemistad contra Garfield, espera el vicepresidente Arthur, y con él el soberbio, elocuente y hábil jefe del partido republicano de Nueva York, Roscoe Conkling, la solución de este atentado, que ha de darles el poder que ansiaban, o alejarlos de él para siempre”. (Ibídem, p. 25.)
- 2 152 “... corre un aire puro por las asambleas políticas de este país, señor en apariencia de todos los pueblos de la tierra, y en realidad esclavo de todas las pasiones de orden bajo que perturban y pervierten a los demás pueblos”. (Ibídem, p. 27.)
- 2 153 “... mas la filosofía natural de Emerson, y la poesía panteística de Bryant, y el desenvolvimiento de la razón humana y la pequeñez y falibilidad de los intérpretes múltiples de las innumerables sectas, han dado mortal golpe en este país a la fe en las ceremonias del culto”. (“Noticias de los Estados Unidos”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de octubre de 1881, t. 9, p. 42.)
- 2 154 “Cuatro han sido los vicepresidentes que han venido a la Presidencia por muerte de los Presidentes electos: John Tyler sucedió al activo y cortés Harrison; a Zacaías Taylor, el caudillo de la guerra contra México, sustituyóle Fillmore; al admirado Lincoln sucedió Andrew Jackson, acusado y desdénado luego;—a Garfield sucede Arthur”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 9, p. 57.)
- 2 155 “Un americano pregunta al *Sun* de Nueva York:—‘Al señor editor del *Sun*.—Señor.—Este es un gran país, y sin embargo, es un hecho que dentro de los últimos 16 años dos Presidentes han muerto asesinados; otro Presidente fue procesado, y a poco se le echa indignamente de su puesto; y otro Presidente ocupó su puesto por abominable fraude. ¿No es éste un interesante estado de cosas? ¿Qué viene ahora?’ ” (Ibídem, p. 59.)
- 2 156 “Nueva York es un Estado dudoso, en el que a las veces triunfan los republicanos, y a las veces los demócratas. Estas corporaciones directoras, que solían venir a escandalosos tráficos para asegurarse mutuamente la victoria en las elecciones para determinados empleos, impedían que interviniesen en la dirección de los partidos hombres sanos y austeros, cuya pureza no hubiera permitido los usuales manejos, o cuya competencia se temía”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de octubre de 1881, t. 9, p. 64.)
- 2 157 “Del intrépido alemán Steuben, del romántico Lafayette, del noble Rochambeau fue allí la gloria. Decidió el sitio de Yorktown la independencia de la América del Norte. El inglés Cornwallis rindió a Steuben su espada”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de octubre de 1881, t. 9, p. 80.)
- 2 158 “El Gobierno americano, que secunda los activos esfuerzos de la asociación del centenario de Yorktown, invitó a los descendientes de los héroes franceses, y a los del bravo alemán, a venir a saludar en el campo de sus hazañas el lugar donde blandieron la espada y rindieron al enemigo sus ilustres mayores”. (Ibídem.)
- 2 159 “La flota francesa había vencido a la flota inglesa entre los cabos de Chesapeake, con rapidez tan grande y tal fortuna que un noble que venía a visitar al almirante inglés, fue

- recibido por el conde de Grasse, el marino de Francia, y en las mesas francesas se sirvieron los manjares que habían sido preparados para adornar la mesa de los marinos de Inglaterra”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9 p. 86.)
- 2 160 “¿A qué votar, se iban diciendo ya los ciudadanos, si nuestro voto libre y aislado nada ha de poder contra el voto organizado del partido?” (Ibídem, p. 98.)
- 2 161 “Peligran la independencia y la dignidad de la nación. No al triunfo de los partidos, sino al beneficio de los municipios, han de atender los munícipes”. (Ibídem.)
- 2 162 “... este país extraño, que tiene de infantil y de maravilloso, y en igual grado lo repulsivo y lo atrayente”. (Ibídem, p. 99.)
- 2 163 “Libre elección, libre designación, y empleados honrados quieren los neoyorquinos. Los hombres puros, que ven libres las urnas de los gavilanes que habían sucedido a las águilas, vuelven a las urnas. En verdad, no presentaba esta tierra a los observadores de su máquina política menos deplorable espectáculo que el de los más viejos y corruptos países”. (Ibídem, p. 100.)
- 2 164 “A captarse simpatías, a mezclarse con los electores, a deslumbrarles con la frase cordial, la promesa oportuna, el modo llano o la plática amena; a cautivar con generosos dones a los dueños de las casas de bebida, que votan, y empujan a los que votan, a esto van habitualmente los candidatos a las cervecerías. En ese horno se venían calentando aquí las elecciones. Allí, sobre el mostrador de madera, se ofrece, regatea y ajusta el precio de los votos”. (Ibídem, 26 de noviembre de 1881, p. 110.)
- 2 165 “Allí entraba, con guantes de cabritilla, humilde continente y sonrisa afable, el poderoso Astor. A champán, no a menos, invitaba a los perezosos; a vinos caros, a licores exquisitos. Echaba en el mostrador, sin aceptar cambio, gruesas monedas de oro de a veinte pesos. Ochenta fábricas de cerveza, llenas de obreros que votan, tiene la ciudad; y visitó casi todas las ochenta”. (Ibídem.)
- 2 166 “A un baile de gentes bajas fue el candidato, y tapizó el mostrador de monedas brillantes, con las cuales se dio de beber a los bailadores largamente, y danzó con las más humildes mozas”. (Ibídem, p. 111.)
- 2 167 “Los agentes de Astor pagaban con monedas de cinco pesos un vaso de agua de Seltz, y dejaban al dueño de la tienda el cambio ‘para que regalase a los muchachos cuando vinieran’.” (Ibídem.)
- 2 168 “En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de los Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raíces profundas; si son más duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor común que los que ata el común interés; si esa nación colosal, lleva o no en sus entrañas elementos feroces y tremendos; si la ausencia del espíritu femenino, origen del sentido artístico y complemento del ser nacional, endurece y corrompe el corazón de ese pueblo pasmoso, eso lo dirán los tiempos”. (“Coney Island”, *La Pluma*, Bogotá, 3 de diciembre de 1881, t. 9, p. 123.)
- 2 169 “... y, salgan o no a los ojos, rompe el espíritu espantado en raudal amarguísimo de lágrimas, porque aquella gran tierra está vacía de espíritu”. (Ibídem, p. 126.)
- 2 170 “... ese original amor de los norteamericanos, en que no entra casi ninguno de los elementos que constituyen el pudoroso, tierno y elevado amor de nuestras tierras”. (Ibídem.)
- 2 171 “De noche, ¡cuánta hermosura! Es verdad que a un pensador asombra tanta mujer casada sin marido; tanta madre que con el pequeñuelo al hombro pasea a la margen húmeda del mar, cuidadosa de su placer, y no de que aquel aire demasiado penetrante ha de herir la flaca naturaleza de la criatura; tanta dama que deja abandonado en los hoteles a su chichuelo, en brazos de una áspera irlandesa, y al volver de su largo paseo, ni coge en brazos, ni besa en los labios, ni satisface el hambre a su lloroso niño”. (Ibídem, p. 127.)
- 2 172 “... con grandes risas aplauden otros la habilidad del que ha conseguido dar un pelotazo en la nariz a un desventurado hombre de color que, a cambio de un jornal miserable, se

- está día y noche con la cabeza asomada por un agujero hecho en un lienzo esquivando con movimientos ridículos y extravagantes muecas los golpes de los tiradores”. (Ibídem.)
- 2 173 “¿No creía Laurence, que intentó asesinar al Presidente Jackson, que tenía cabal título a la corona de Inglaterra y América?” (Ibídem, 2 de diciembre de 1882, t. 9, p. 155.)
- 2 174 “La razón exige que su vida sea salvada, por la inutilidad del acto horrendo; por la ineficacia de matar al monstruo para detener la potencia de la naturaleza de criar monstruos, porque al fin, movido por la soledad prolongada y el espanto, puede, al riego de las lágrimas, resucitar en el fondo de su cuerpo ese hombre roído, y porque pudiera, en estos días de ira, la justicia tener aspecto de venganza. Y no se debe matar a una fiera en la hora en que se está siendo también fiera; que esto es ser igual a él, y no su juez. El hombre debe tener siempre en alto las bridas de sí mismo: no abandonarlas, ni dejarlas llevar de la tormenta. De lo interior suelen soplar vientos tremendos, que parece que vienen de sima honda. Hay que estar seguro de sí, para poder echar en cara a los demás que anduvieron extraviados”. (Ibídem, 26 de diciembre de 1881, p. 165.)
- 2 175 “En *Virginia*, el Gobernador Mahone exige a todos los empleados que contribuyan con un cinco por ciento de la paga que reciben del Gobierno para los gastos de elecciones locales, a fin de que triunfe el partido del Gobernador.—Y remueve inmediatamente a todo el que no paga.  
”Exige el Comité de Elecciones del Estado.  
”Exige el Comité de Elecciones generales del Partido.  
”Y eso en los años sueltos, ‘off year’: en los años de elección presidencial, exige además el Comité de Elección Presidencial.  
”Un empleado de \$1 000, tiene que pagar \$40 anuales de contribución en un año común para ayudar a mantener en el poder al Partido que le dio el empleo”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 267.)
- 2 176 “Así, del poder de dar empleos viene la perpetuación en el poder, y su monopolio práctico, y la destrucción de hecho de la lucha pacífica de los votos, puestos que en éstos se influye por miedo, o por dinero:—y se hace necesaria una catástrofe nacional inesperada, tremenda y escandalosa, para que sea posible la caída por anonadación del partido empleador, y el ascenso al Gobierno de cualquiera de los partidos rivales.—Campaña periodística del año 1882.—*Sun*, Ago. 29/82”. (Ibídem, p. 268.)
- 2 177 “La alegría es collar de joyas, manto de rica púrpura, manojo de cascabeles. Y la tristeza—¡pálida viuda! Así son en Nueva York las pascuas de diciembre”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de enero de 1882, t. 9, p. 200.)
- 2 178 “Las Christmas son la fiesta amada de los pequeñuelos, cuyos deseos de todo el año van siendo encomendados a este día solemnísimos, en que se entrará el buen viejo Santa Claus por la chimenea de la casa [...] Nada despierta como el deseo, y al alba ya están despiertos”. (Ibídem, p. 201.)
- 2 179 “Museos son las aceras, las manos fuentes de oro, las gentes, locos ávidos. Y de noche, entre los rizos rubios de los niños, revuelan sobre la cándida almohada, sueñecillos azules”. (Ibídem, p. 204.)
- 2 180 “El hombre ama la libertad, aunque no sepa que la ama, y viene empujado de ella y huyendo de donde no la hay, cuando aquí viene”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 224.)
- 2 181 “Esa estatua gigantesca que la República Francesa da en prenda de amistad a la República Americana no debiera, con la antorcha colosal en su mano levantada, alumbrar a los hombres, sino mirar de frente a Europa, con los brazos abiertos. He aquí el secreto de la prosperidad de los Estados Unidos: han abierto los brazos. (Ibídem.)
- 2 182 “Los Estados Unidos dan a los europeos la lengua que hablan, y la libertad que respetan y amparan en cambio del espíritu audaz y cultivado que les llevan los europeos. Allí no hay más maravilla que el respeto a los derechos humanos, y la facilidad, por él originada,

- de acumular fortuna”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de enero de 1882, t. 23, p. 175.)
- 2 183 “Los Estados Unidos que nacieron de padres que emigraron de su patria por exceso de amor a la libertad, y austeridad en la virtud, se inclinan a mancillar esa valiosa herencia, compeliendo a pueblos menores a que existan para el provecho y acomodamiento de la Unión Americana”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 355.)
- 2 184 “Ni nacen las mujeres en estos pueblos como en aquellos nuestros, miradas de cerca por los ojos vigilantes de sus familiares, que las guardan con ternura y con esmero; sino que vienen al mundo en lo que hace a los pobres, como retoños malsanos de un árbol enfermizo, que brota entre una mesa coja y un jarro de cerveza, y oye desde el nacer palabras agrias, y ve cosas sombrías, y se espanta de ellas, y va sola”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 248.)
- 2 185 “¡Vienen a convertirse las mujeres ignorantes, merced al desamparo en que viven, en frutas de noche, y huéspedes de la policía, y no tenéis en las casas de policía, mujeres honradas que asistan a esas infelices, sino hombres que las burlan y mancillan! ¡Poned mujeres en las estaciones adonde van presas mujeres! ¡Dejadnos votar, y nosotras las pondremos!” (Ibíd., p. 249.)  
Nota: expresiones de una anciana, citadas por Martí.
- 2 186 “Portland corta de sus jardines las rosas mejores, para ornar con ellas la casa en que ha de celebrarse el aniversario próximo del poeta Longfellow. Ya en la casa se limpia el asta de las banderas de festejo, para honrar con ellas a aquel hombre resplandeciente y sereno, menos infortunado que Bolívar, porque fue menos grande: a Jorge Washington. Oiremos esos himnos, y les pondremos alas de buena voluntad, y cruzarán la mar”. (Ibíd., 4 de marzo de 1882, p. 261.)
- 2 187 “... la admiración de un público enfermizo que ha aprendido a mirar sin dolor las lastimaduras de los pies, y las del alma. Un héroe es un bellaco, y un caminador, es un héroe”. (Ibíd., 22 de marzo de 1882, p. 265.)
- 2 188 “... aquella otra guerra ruda de 1848 contra México, que fue a la voz de Taylor y Scott, hasta enrojecer con sangre de niños bravos que almenaron el último castillo de la patria, la lava abrupta, que como entraña de monte roto, se alza fría y abandonada en el solemne valle mexicano”. (Ibíd., p. 270.)
- 2 189 “Los problemas se retardan, mas no se desvanecen. Negarnos a resolver un problema de cuya resolución nos pueden venir males, no es más que dejar cosecha de males a nuestros hijos. Debemos vivir en nuestros tiempos, batallar en ellos, decir lo cierto bravamente, desamar el bienestar impuro, y vivir virilmente, para gozar con fruición y reposo el beneficio de la muerte. En otras tierras se libran peleas de raza y batallas políticas. Y en ésta se librará la batalla social tremenda”. (Ibíd., 31 de marzo de 1882, pp. 277-278.)
- 2 190 “Por mantener la esclavitud de los negros hizo una guerra el Sur. Pues por lograr la expulsión de los chinos hubiera hecho una guerra el Oeste”. (Ibíd., p. 282.)
- 2 191 “Ya, como hoy en New York, los trenes cesan, los barcos duermen, los frutos se enmontañan en las estaciones de embarque de los ferrocarriles, y el comercio de toda la nación sufre extraordinaria merma,—porque los cargadores piden a las empresas ferrocarrileras un salario que les permita comer carne”. (“Carta de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, t. 9, p. 323.)
- 2 192 “... en los Estados Unidos, los representantes suelen ser los siervos de las empresas colosales y opulentas que deciden, en pro, o en favor, con su peso inmenso en la hora del voto, la elección del candidato”. (“En comercio, proteger es destruir”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 9, p. 382.)
- 2 193 “De sus generales se envanecía Roma: y los Estados Unidos de sus ricos”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883, t. 9, p. 392.)



- 2 194 “Da carta de nobleza neoyorquina la Quinta Avenida”. (Ibídem, p. 393.)
- 2 195 “Parece en esta ciudad grande, donde viven las gentes tan solas, como que se aprovechan las almas con ansia de toda ocasión de averiguar que no viven olvidadas. Y ¡cómo embellece la alegría! Y ¡cómo rejuvenece! Aun los que no han catado licor, parecen el día de año nuevo ebrios de buen vino:—¡de alegría! Corren, como movidos de celestes vientos. Si se apagan las luces de la tierra, con las de sus ojos animados habría fiesta de luz. Andan enternecidos,—como purificados, aniñados. El gozo de querer les aviva la sangre. Duermen los libros de comercio, que son menos digno empleo del hombre que el cultivo de los campos. Duermen las plumas, que son lanzas, mejores que las lanzas. Los jóvenes se alocan, y los ancianos resplandecen”. (Ibídem, 18 de marzo de 1883, p. 334.)
- 2 196 “Del Presidente Arthur cuentan que teme a lo desconocido, e involuntariamente pone fe en presagios, por lo que tuvo peculiar tristeza,—mayor en él que ocupa la silla que aún no ha vaciado bien la sombra de Garfield,—con la muerte súbita, acaecida en su primera fiesta de año, del canoso Allen, que ayudó a crear un pueblo”. (Ibídem, p. 336.)
- 2 197 “En Boston, que es clásica ciudad, no se sientan en su silla nueva con tanta llaneza, los gobernadores. Boston presume de hermano mayor de las demás ciudades de la Unión del Norte, y aun alardea de desdeñosa maestra. New York, le parece brutal; Filadelfia, terca y gruesa; Chicago, un granero público. Ella sola se mira, y no sin razón buena, como cuna de la nación, y sagrario de las divinidades nacionales, y relicario de las costumbres de los patriarcas de la República, y tribunal de arte impecable, y universidad luminosísima. Periodista que tiene un cuño bostoniano, ya pasa como periodista de buen cuño. Ser de Boston aquí es como ser en Inglaterra de Oxford o de Cambridge”. (Ibídem, p. 337.)
- 2 198 “Tanto gobernó a los Estados Unidos, en años pasados, el partido demócrata, que no quedó al cabo la Constitución en sus manos sino como un montón de papel arrugado. Los prohombres gloriosos, mantenidos por su buena fama en altos puestos, se habían hecho políticos de oficio. Ayudaban los políticos a los ricos, y los ricos a los políticos. Los poderosos del mercado vaciaban sus mejores bolsas para cosechar votos, ganarse empleados, y favorecer ardidés en la hora de las elecciones, a trueque de que los electos favoreciesen luego con sus votos los planes en que cifraban mayores esperanzas de fortuna los ricos mercaderes”. (Ibídem, pp. 340-341.)
- 2 199 “El carro de la elección rodaba sobre ejes de oro. Cada empleado pagaba de su propio salario, que era de dinero de la Nación, una cuota cuantiosa, para auxiliar al triunfo del partido que le dio el empleo. De esta ingeniosísima manera, el partido republicano se había asegurado un triunfo permanente a costa de los dineros de la Nación”. (Ibídem, p. 342.)
- 2 200 “Y disgustaba además hondamente aquella red de la elección, tan bien tejida que no había espacio en ella para el pueblo votante, a quien daban los políticos de oficio de cada partido, juntos en convención preliminar, la lista de los candidatos del partido:—y era forzoso votar íntegra y servilmente aquella lista, que no se había tenido modo de ayudar a hacer, ni de objetar, ni de mejorar, o ser tachado de apóstata, el cual dilema, fue también parte grandísima a disgustar del ejercicio del voto a buen número de gente honrada, harto leal para ir contra su propio bando, y harto honesta para votar por candidatos que su buen juicio repelía”. (Ibídem, p. 343.)
- 2 201 “Y más amarillo el mármol de las casas del Estado que los puños de oro cuajados de brillantes que, a manera de cetro de los tiempos, empuñan los magnates republicanos”. (Ibídem, p. 347.)
- 2 202 “Los republicanos reparten sin decoro, y en pago de servicios privados, los empleos: los demócratas mantienen que los empleos han de repartirse con decoro, y sin poner atención a los servicios privados; pródigos son los republicanos; los demócratas grandes pedidores de todo género de economías”. (Ibídem.)



- 2 203 “Los demócratas acusan crudísimamente los cabildeos y tretas del grupo de aprovechadores de elecciones en cuyo dominio por arte de utilizar los apetitos humanos, ha caído el gobierno de New York,—y hacen, por todo el resto de la República, gala de toda virtud, alarde de respeto a los clamores nacionales, y bandera de toda economía”. (Ibíd., p. 350.)
- 2 204 “Nueva York, con el ruido de la fragua de oro, no oye aún el clamoreo. Estas grandes ciudades bursátiles tienen la prisa, el fervor, la absorción, la indiferencia de las mesas de juego”. (Ibíd., 31 de marzo de 1883, p. 353.)
- 2 205 “Una palabra pinta la impresión que las últimas elecciones causaron a los republicanos, que se tenían por dueños de la tierra: espanto. En las votaciones de noviembre, el país les azotó las mejillas con las pruebas de sus pecados”. (Ibíd., p. 356.)
- 2 206 “Raro es el representante republicano a quien no ligan, sobre los compromisos generales de su partido con el cúmulo de productores patrocinados con las leyes prohibitivas y el arancel proteccionista, compromisos parciales con los productores de su Estado, que son siempre electores poderosos”. (Ibíd.,)
- 2 207 “Los magnates del azúcar cuidaban poco del daño que la rebaja de derechos de entrada del hierro extranjero causaba a los magnates del hierro, con tal de que no se rebajasen los derechos que gravan el azúcar extranjero, y permiten así la buena venta, en casa del pobre, de azúcar patrio”. (Ibíd.,)
- 2 208 “No ceden un ápice los elementos dominantes que mantienen a flote al partido republicano, en las doctrinas de protección para cuya defensa lo mantienen. Los políticos, bien que cederían,—por dar gozo al pueblo, y asegurarse en la silla; pero liga más a los políticos su trato con los electores que al portero romano ligaba a la puerta su cadena de oro”. (Ibíd., p. 357.)
- 2 209 “New York va siendo a modo de vorágine: cuanto en el mundo hierve, en ella cae. Acá sonrían al que huye; allá, le hacen huir. De esta bondad le ha venido a este pueblo esta fuerza”. (Ibíd., 13 y 16 de mayo de 1883, p. 388.)
- 2 210 “Ciudadanos severos acusan ante el Gran Jurado a famosos capitanes de la policía que dejan a sabiendas, porque cobran el barato de ellos, abiertos de noche y día de fiesta, rincones de beber, y cuevas de juego”. (Ibíd., 20 de junio de 1883, p. 414.)
- 2 211 “Ni había modo de sacar de las casas del poder al partido victorioso, que costeara suntuosamente las elecciones, y vencía con el peso de los votos venales el de los votos puros, merced a las cuantiosas cuotas que de barrendero a presidente, so pena de perder su puesto público de presidente o barrendero, exigía el partido voraz”. (Ibíd., p. 416.)
- 2 212 “Nótase, con gozo, por cuantos estudian la prensa norteamericana, el creciente respeto que, sólo con haber empezado a revelar su intención de vivir en acuerdo con las grandezas del tiempo, consiguen ya inspirar a este pueblo los hechos y tamaños de países que, acaso, no le servían ha poco más que para ocasión de mostrar desdenes y burlas”. (“Respeto a nuestra América”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 6, p. 23.)
- 2 213 “¡En esta tierra, los colegios son tan antiguos como las iglesias! Quien dice Harvard, que es el colegio magno de Massachusetts y como el Oxford de la América del Norte, dice palabra mágica, que abre todas las puertas, lleva de mano a todos los honores, y trae perfume de años. Quien dice Yale, sabiduría dice, que da tinte de cana a los cabellos rubios de sus jóvenes doctores”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 445.)
- 2 214 “Definir, avisar, poner en guardia, revelar los secretos del éxito, en apariencia,—y en apariencia sólo,—maravilloso de este país”. (“Los propósitos de *La América* bajo sus nuevos propietarios”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 268.)
- 2 215 “... allí Harvard y Yale, que son el Oxford y el Cambridge de los Estados Unidos”. (“Reforma esencial en el programa de las universidades americanas...”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 428.)

- 2 216 “Lo que representa en el periódico americano color, movimiento, gracia, variedad y vida, está hecho por manos francesas, italianas, alemanas, inglesas:—o por una cohorte nueva y brillante de periodistas jóvenes del país que han abjurado, como de los vestidos de paño tosco, de la descolorida y encuellada prosa yanqui”. (“De la inmigración inculta y sus peligros”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 384.)
- 2 217 “La subida tarifa de derechos de importación, que por una parte aseguraba a los productos americanos los mercados nacionales, les imponía por otra, con la carestía general que ocasionaba para la vida, la necesidad de pagar jornales altos; y con lo costoso de la materia prima importada, unido a lo recio de los salarios, la de vender a excesivo precio sus productos”. (“Protección y librecambio”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 10, p. 16.)
- 2 218 “Pero el partido demócrata, donde manda, enseña corrupciones iguales a las que desacreditan a los republicanos: no hay cohechos, estafas y depredaciones mayores que los que a vista pública se cometen en las oficinas públicas de los demócratas, que mandan en la ciudad de Nueva York”. (“Blaine y Tilden”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 263.)
- 2 219 “Pero hoy, después de veinte años, afirmado el intento para que se constituyó el partido republicano, socavada la maciza unión de otra época por las inmoralidades que la naturaleza humana introduce fatalmente en toda organización política que permanece largo tiempo en el poder, y divididos en todas las cuestiones nacionales los miembros del partido republicano,—necesitaríase sólo de que el partido demócrata u otro que de lo más activo de ambos se formase, se dirigiera enérgicamente a un fin nacional visible y simpático, para que el partido republicano, corrompido y sin objeto, viniese a tierra”. (Ibíd., p. 265.)
- 2 220 “De la barbarie de los indios hablan; fuera más justo hablar de sus virtudes y prudencia. Las tropas norteamericanas, abatidas mil veces y puestas en rota por los guerreros indios, los van acorralando, apresando, tragando”. (“El *Century Magazine*”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 447.)
- 2 221 “En la Casa de Representantes luchan con encono, más que republicanos contra demócratas, los demócratas proteccionistas contra los librecambistas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de mayo de 1884, t. 10, p. 29.)
- 2 222 “Días eran en que con tiros de pistola acentuaban las palabras de su discurso, los diputados”. (Ibíd., p. 33.)
- 2 223 “O eran los días en que John Randolph se entraba por las puertas de la Casa de los Representantes, sombreado el rostro lampiño y pomuloso por la visera de una gorra de pieles, abrigado en ancho levitón con esclavina, y calzado de botas de montar, con sonantes espuelas de plata. En la mano llevaba el látigo, que con la gorra ponía sobre su mesilla de diputado, y se sentaba huraño y silencioso, rodeado de todos sus perros”. (Ibíd.)
- 2 224 “¡En la médula, en la médula está el vicio, en que la vida no va teniendo en esta tierra más objeto que el amontonamiento de la fortuna, en que el poder de votar reside en los que no tienen la capacidad de votar!” (Ibíd., 9 de mayo de 1884, p. 39.)
- 2 225 “Poco es cohecho; estafa es poco. Domina en Nueva York el voto irlandés que se da, por lo común a quien lo compra, ya con halagos a sus preocupaciones, ya con permisos para cosas ilícitas, ya con dineros”. (Ibíd.)
- 2 226 “Quien por darse aires públicos, o seguir el hábito, o tener cosa que poner a precio y de que sacar ventaja, quiere unirse a la asociación de algún partido, ya sabe que ha de obedecer a lo que el cacique del distrito mande; y el que por sí piense y obre, de la asociación es expulsado”. (Ibíd., p. 40.)
- 2 227 “... salvo en alguna elección presidencial reñida, en que ya se ponen en conflicto mayores intereses, las elecciones están por lo común en manos de la gente de taberna”. (Ibíd., p. 41.)

- 2 228 "... ¡senador hay, embajador ahora en tierras de oro y raso, y muy bien visto en cortes europeas, el cual en las manos del curioso que escribe estas líneas ha puesto en vías de elecciones un vaso de sidra que, arremangada la camisa y abierto el chaleco, por sí mismo sacaba el caballero sonriente y afanoso de la ancha barrica en una taberna de suburbio! ¡Y sonreía el rubicundo candidato, como un hombre dichoso!" (Ibídem.)
- 2 229 "El Secretario del Condado, que es una especie de visador de documentos, con 3 000 pesos de sueldo, no ha podido negar a una comisión de diputados investigadores, que cobra indebidamente por derechos caprichosos, ochenta mil pesos al año". (Ibídem, p. 42.)
- 2 230 "Y sobre Departamento de Prisiones, callar es mejor, por no decir lo que se sabe: presidios de España hemos visto muy de cerca, y su pan lleno de gusanos negros, y su carne hedionda, pero en las cárceles de Nueva York, cuyas atenciones paga la ciudad con largueza, no se sufre menos, por el rapaceo de los empleados, que en los presidios de España". (Ibídem.)
- 2 231 "Si un peso cobran al día por la comida de cada cabeza, con un real le dan de comer, y lo demás se guardan. Si tal preso quiere irse de paseo, o traer feas visitas a su celda, páguelo bien, y se irá y las traerá. Si hay regla que infringir de día o de noche, las infracciones tienen su tarifa, como los pecados, y el que la cubre, deja atrás la regla. Quien no tiene qué dar, vive mísero". (Ibídem.)
- 2 232 "En los días de votación, los carceleros, que son agentes de elecciones, salen a votar con los presos, y dejan la cárcel sola". (Ibídem.)
- 2 233 "La prensa es el can guardador de la casa patria; y en todos los oídos debe resonar siempre el grito saludable: 'Cave canem'." (Ibídem, p. 43.)
- 2 234 "Y el alivio más inmediato, está en que los ciudadanos cultos, que hoy hacen gala de mantenerse lejos de las urnas, voten. Si desdeñan hoy el ejercicio de su derecho de dueños, tendrán mañana aterrados que postrarse ante un tirano que los salve". (Ibídem.)
- 2 235 "Blaine es persona pujante e inquieta, acusada, con asomo de justicia, de poco escrupulosa, y muy diestra en manejar pasiones de hombres. Cosas magnas no dice, aunque no hay quien le aventaje en el arte de regate y esquivo, y de salir al encuentro oportuna y fríamente a los planes más secretos de sus adversarios. Témesele, como a un diablo sabio. Donde mira, pone en fuga. Y dicen que habla mieles. Pero cosas magnas nunca dice. A su país, si lo tuviera en las manos, le pondría buques por espuelas y un ejército por caballo, y lo echaría en son de conquista por todos los ámbitos de la tierra. Es de los que no se sientan, y nacen para bullir y remover. No le consume el ansia de bien nacional, sino la necesidad del brillo propio. Goza, venciendo hombres; y lo es, con algunas condiciones excelentes, muchas temibles, ninguna grandiosa, y todas las humanas". (Ibídem, 6 de junio de 1884, p. 53.)
- 2 236 "De manera que, salir al paso de Tammany Hall, es como firmarse con la propia mano, aquí donde todo depende del voto, un decreto de muerte política". ("Grover Cleveland", *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de octubre de 1884; t. 13, p. 277.)
- 2 237 "Se busca a las fieras en los bosques: buscarlas, y convertirlas, se debe, en las entrañas turbias de estas ciudades opulentas". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 59.)
- 2 238 "... en este pueblo revuelto, suntuoso y enorme, la vida no es más que la conquista de la fortuna: ésta es la enfermedad de su grandeza. La lleva sobre el hígado: se le ha entrado por todas las entrañas: lo está trastornando, afeando y deformando todo. Los que imiten a este pueblo grandioso, cuiden de no caer en ella. Sin razonable prosperidad, la vida, para el común de las gentes, es amarga; pero es un cáncer sin los goces del espíritu". (Ibídem, p. 63.)
- 2 239 "... los hombres se van a regocijos acres y locos. Como que con las uñas y con los dientes pelean por asir el premio de oro, tienen placer en lucirlo, y entre el ganarlo y el ostentarlo, se les va por entre los dedos, pueril a veces como la de un niño, la vida. No saben cautivar

- a la hermosura con las únicas armas que la rinden, y la compran o la toman en alquiler, lo que es tanto como acostar una hidra en el tálamo”. (Ibídem.)
- 2 240 “... ¿quién lo había de extrañar, si es fama en los Estados Unidos que no hay negocio que produzca más pingües ganancias que los contratos con el Gobierno”. (Ibídem, p. 64.)
- 2 241 “... aquí los niños trabajan: y ¡oh infamia sin nombre! catorce horas a veces. Así, si no se corrigiese esto, sería de temer el día que se escapasen de sus jaulas las fieras”. (Ibídem, 26 de octubre de 1884, p. 83.)
- 2 242 “El monopolio es un gigante negro. El rayo tiene suspendido sobre la cabeza. Los truenos le están zumbando en los oídos. Debajo de los pies le arden volcanes. La tiranía acorralada en lo político, reaparece en lo comercial. Este país industrial tiene un tirano industrial. Este problema, apuntado aquí de pasada, es uno de aquellos graves y sombríos que acaso en paz no puedan decidirse, y ha de ser decidido aquí donde se plantea, antes tal vez de que termine el siglo”. (Ibídem, p. 85.)
- 2 243 “Jamás veo, acá en las mañanitas, a un trabajador de manos duras que deja a sus hijuelos con el alba, y va camino de su taller, mina o escalera, con la comida del mediodía en su tinilla de lata, sin que las manchas de su vestido me parezcan condecoraciones, y si es joven, me entren deseos de abrazarlo, y si es viejo, de besarle la mano. Y mientras más lo veo, los quiero más”. (Ibídem, p. 88.)
- 2 244 “Como lo indica un historiador del hermoso movimiento, las semillas de la esclavitud y de la libertad cayeron a un tiempo en el suelo de este continente. En 1620 el *Flor de Mayo*, trajo a los *peregrinos* a Plymouth, y en 1620 un buque holandés trajo a Virginia veinte esclavos africanos [...] Así empezaron a vivir los Estados Unidos”. (“Filiación política. El origen del Partido Republicano de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de noviembre de 1884, t. 10, p. 93.)
- 2 245 “La Declaración de Independencia había dicho estas palabras memorables: ‘Consideramos como la evidencia misma que todos los hombres son iguales’. Pero la Declaración de Independencia fue la expresión genuina del gran espíritu que animaba a los héroes y a los predicadores de la libertad,—el que batalló en Bunker Hill, el que triunfó en Yorktown. La constitución política no fue en cambio sino un pacto; un *pacto con el infierno*, había de llamarla más tarde Wendell Phillips”. (Ibídem, p. 93.)
- 2 246 “Para que la Unión no fuera solamente eso,—en una noche fría y nevosa, la del seis de Enero de 1832, doce hombres de buena voluntad se reunieron en una iglesia de Boston y firmaron la constitución del partido antiesclavista”. (Ibídem, p. 94.)
- 2 247 “El hombre del Sur creía en la esclavitud como creía en Dios”. (Ibídem, p. 96.)
- 2 248 “El 1º de Enero de 1863, usando de una facultad que la más autorizada interpretación del Derecho Constitucional le reconocía, el Presidente de los Estados Unidos, en castigo de rebeldes y por la dictadura suprema de la guerra, proclamó libres los esclavos del Sur”. (Ibídem, p. 97.)
- 2 249 “Curiosidad igual atrae a los pensadores hacia los misterios de formación y desenvolvimiento de este pueblo, sorprendente muestra ¡ay! de todo lo que puede llegar a ser una nación preocupada de sí, y desentendida, en su propio goce y contemplación, de las maravillas y dolores del resto del universo humano”. (Ibídem, 7 de enero de 1885, p. 107.)
- 2 250 “Quien quiera ver pandemónium de razas, en noche como esta de elecciones en que estamos, debe venir a Nueva York, en que todas se mezclan y hormigean”. (Ibídem, p. 116.)
- 2 251 “Los hombres, uno a uno, son cosa triste de ver: en conjunto, admiran. Y como el infortunio acrisola, y no hay lavador de culpas como la desdicha, los adversarios más fieros de la política desdeñosa, marcial y adquisitiva de que consejeros adustos hicieron a Grant representante, arrían banderas, y saludan con ella al enemigo vencido”. (Ibídem, 22 de febrero de 1885, p. 148.)

- 2 252 “En Roma, concilio de obispos americanos. Aquí, con asistencia respetuosa de toda la prensa, concilio en Baltimore; sabia presentación de la utilidad de la Iglesia como poder político, más que nunca necesario en el actual desbarajuste”. (Ibídem, p. 159.)
- 2 253 “De alemanes está lleno el Oeste; y el Este de irlandeses”. (Ibídem.)
- 2 254 “En Cleveland están fundidos el espíritu neoiñglés, adusto y neto, y el del neoamericano, que ni teme ni ceja”. (“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 168.)
- 2 255 “Ya no se ve a los Estados Unidos como traidores odiosos al espíritu humano, de que parecen mantenedores naturales; sino que ya que no ayudan como debieran a la victoria universal de la libertad, la practican al menos, y la respetan. Salir de sí, y confundirse en batalla generosa y activa con el Universo, falta para su grandeza a los Estados Unidos”. (Ibídem, p. 180.)
- 2 256 “... sé que de reunir a tanta gente egoísta y temerosa, ha sucedido que la República esté en su mayor parte poblada de ciudadanos interesados o indiferentes, que votan en pro de sus intereses, y cuando no los ven en riesgo no votan, con lo que el gobierno de la nación se ha ido escapando de las manos de los ciudadanos, y quedando en las de grandes traíllas que con él comercian”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, pp. 183-184.)
- 2 257 “Es recia, y nauseabunda, una campaña presidencial en los Estados Unidos. Desde Mayo, antes de que cada partido elija sus candidatos, la contienda empieza. Los políticos de oficio, puestos a echar los sucesos por donde más les aprovechen, no buscan para candidato a la Presidencia aquel hombre ilustre cuya virtud sea de premiar, o de cuyos talentos pueda haber bien el país, sino el que por su maña o fortuna o condiciones especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar más votos al partido, y más influjo en la administración a los que contribuyen a nombrarlo y sacarle victorioso”. (Ibídem, p. 185.)
- 2 258 “Se palpa el peligro de dar autoridad en el país a los que no han nacido en él, y no lo aman, aunque se reconoce la justicia de que cada uno de los que ha de llevar las andas al hombro, dé su voto sobre el peso de las andas. Se vive de Mayo a Noviembre viendo ruindades, y en disgusto y alarma”. (Ibídem, p. 186.)
- 2 259 “Nada más, nada más que esto, un puñado de gente honrada ha dado el triunfo a Cleveland. Mil votos menos, entre diez millones de votantes, y el Presidente hubiera sido un hombre impuro y funesto, un sofista brillante; hubiera sido Blaine”. (Ibídem.)
- 2 260 “... los capitalistas que a cambio de leyes favorables a sus empresas apoyan al partido que se las ofrece”. (Ibídem, p. 190.)
- 2 261 “Entonces, al peligro, acudió lo más grande de la gente del norte [...] Ellos, en incontestable exabrupto, no crearon solamente un partido, al organizar el republicano, sino que volvieron a crear la Nación.  
”Fueron cruzadas nuevas, y Wendell Phillips su Pedro el Ermitaño. Se entraron por todas las ciudades. Asaltaron todas las plataformas. Hablaban desde un púlpito en las iglesias, desde un barril en las plazas, desde un caballo en los caminos. Ni una aldea sin prensa; ni un día sin peroración; ni una estancia sin su misionero. Cubrieron toda su tierra, y salieron de ella a conmover a las ajenas. Así quedó el partido republicano establecido: como el mampuesto de la libertad humana”. (Ibídem, p. 191.)
- 2 262 “De manera que, seguros del triunfo y de la impunidad, puede decirse, de acuerdo con las declaraciones escritas y habladas de los republicanos más notables, que no había abuso público, violación, fraude, cohecho, rapiña, robo, que el partido republicano no cobijase o alentara”. (Ibídem, p. 193.)
- 2 263 “Una tienda abierta, donde se merca de por los rincones el honor, han venido a ser las convenciones, un tiempo gloriosas, en que los delegados del partido en cada Estado se reúnen cada cuatro años a elegir su candidato para el primer empleo de la Nación”. (Ibídem.)

- 2 264 “En economía, pues, uno y otro partido andaban igualmente vacilantes. En religión, fuera de estar siendo socavados ambos, como por el diente de una nutria, por la Iglesia Católica, tan dividido en protestantes y católicos está el uno como el otro. En política, sí que los divide, aun sin saberlo ellos, el diferente concepto de la nación y su gobierno”. (Ibídem, p. 202.)
- 2 265 “A quien no ofrece puesto, no se da voto. De modo que ya se dijo—o la nación se iba a pique, o se veía modo de poner fin a estas rapiñas y vergüenzas. La reconstitución moral de la República, seriamente amenazada, había de empezar por la reforma en la distribución de los empleos”. (Ibídem, 5 de junio de 1885, p. 218.)
- 2 266 “Escurridiza como un reptil, vacía como una vejiga, la mujer americana va de una forma a otra, sufriendo rápidamente influencias extranjeras diversas con todos los hábitos y servidumbres del harén en medio de una sociedad libre, que no ha alcanzado a caracterizarla y dignificarla, siendo más digna por el tácito asentimiento de los demás, que por ningún esfuerzo o deseo propio”. (Ibídem, 13 de junio de 1885, p. 229.)
- 2 267 “... ni la mente americana es fuera de su tierra tan perspicaz y atrevida como la inglesa, ni aún como la alemana, que dominan las plazas que por todo sentido debieran pertener al comercio del norte”. (Ibídem, 15 de julio de 1885, p. 242.)
- 2 268 “Por la excesiva flexibilidad de los gobernantes en manos de su partido llegó a corromperse la administración republicana”. (Ibídem, p. 246.)
- 2 269 “Nadie tenga en su casa un oso, que no haya provisto manera de darle de comer. ¡Qué desbarajuste enorme, el día en que, en un país como éste, donde el interés personal es la ley, sientan todos que el terreno que pisan se les escurre bajo las plantas”. (Ibídem, p. 249.)
- 2 270 “Bismarck aborrece a los Estados Unidos”. (Ibídem, 24 de julio de 1885, p. 256.)
- 2 271 “Esta situación de los republicanos ha venido a agravarse con el escandaloso descubrimiento de los fraudes perpetrados impunemente en la Aduana de New York, servida hoy por políticos de oficio y gentezuela laboriosa en las faenas de partido. [...] ¿Quién creyera que en la Aduana de New York, en la primer Aduana de los Estados Unidos, se hayan estado cometiendo por años enteros, los mismos abusos que han hecho famosa a la Aduana de la Isla de Cuba, los mismos que los americanos echan en cara a México?” (Ibídem, p. 260.)
- 2 272 “... en la Aduana de New York se han descubierto grandes fraudes. La Aduana tiene sus evaluadores [*sic*], y los derechos de ciertos artículos se pagan sobre el avalúo, —que suele tener en cuenta como base el precio que las mercaderías traen en factura”. (Ibídem, p. 261.)
- 2 273 “¿Qué espíritu perdurará en la civilización norteamericana: el puritánico, la afirmación más sesuda y trascendental del derecho humano, o el cartaginés de conquista y el mercenario de lucro que la contemplación del enorme poder nacional, el aislamiento de la vida de los individuos, y la acesión incesante de emigrantes desafortunados fomenta?” (Ibídem, p. 262.)
- 2 274 “En 1878, ¿cómo no se habían de sublevar los cheyenes, si los agentes del gobierno en las reservas de indios, les robaban, los esquilaban, los sometían a trabajos inicuos, les negaban la medicina y el alimento?  
”El Congreso vota, de sobra, dinero para atender bien a los indios sometidos; mas era uno de los bochornos públicos en tiempo de la administración republicana la repartición que los empleados del gobierno hacían en su favor de las sumas dispuestas al pago de los contratos del gobierno con los indios, en forma de escuelas, tierra cultivable, aprestos de cultivo, medicamentos y raciones, con que se compensaban las tierras cedidas de mal grado por las tribus”. (Ibídem, 20 de agosto de 1885, p. 272.)
- 2 275 “Ambiciosos esclavistas se juntaron por aquellos años, en los Estados Unidos, para arrebatarse a México una porción de territorio. Los colonos americanos inundaron a Texas

- y se alzaron con él, como Estado perteneciente a la Unión del Norte por la voluntad de sus habitantes”. (El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 86.)
- 2 276 “Grant peleó contra los cadetes imberbes que a la sombra del último pabellón mexicano cayeron sonriendo, apretados uno contra otro, sobre los cerros de lava de Chapultepec”. (Ibídem.)
- 2 277 “Por el apetito del Cielo y el amor de la ventura batallaron en tiempos de guerra otros cruzados; pero estos de América conmovieron sus hogares, seguros, en una época próspera y pacífica, para libertar a la raza más desventurada de la tierra”. (Ibídem, p. 90.)
- 2 278 “... y en 1856, contra el partido republicano, que nace con un millón y medio de votantes para impedir la extensión de la esclavitud en los Estados libres y territorios, eligen Presidente a Buchanan, uno de los tres ministros esclavistas de Europa. Recoge el Norte el guante. Ya el Norte es un partido y el Sur otro”. (Ibídem, p. 91.)
- 2 279 “John Brown se ofrece en sacrificio, y convierte la idea en acción. Del cadalso en que muere, porque faltó a la ley escrita, un ejército surge, que pulula buscando jefes y campo de batalla”. (Ibídem.)
- 2 280 “Y cuando Grant avanzaba sobre Lee, poderoso e impenetrable como una montaña que se mueve, los federales estuvieron muriendo de un mayo a un junio, en un solo campo de operaciones, mil por día”. (Ibídem, p. 93.)
- 2 281 “Ya está Grant sobre Pittsburgh, que cubre a Richmond. Ha perdido, es verdad, cien mil hombres muertos en menos de un año; pero las líneas de Lee están tan mermadas, que ‘apenas le bastan para centinelas’.” (Ibídem, p. 102.)
- 2 282 “Antes de la guerra no quiso Grant [...] Carnicero le decían, porque veía morir decenas de miles de soldados sin retirarse de sus posiciones; a lo que él alegaba que con prolongar la campaña por esos miramientos se perderían al fin más hombres. Vio que, dejando caer su fuerza enorme sobre el enemigo, debilitado, podía extinguirlo; y la dejó caer. ¿El objeto de la guerra es pelear brillantemente, o vencer al enemigo?” (Ibídem, pp. 102-103.)
- 2 283 “También, como su pueblo, y mucho más que él, corrompió, con malas prácticas políticas, su gloria. De sí mismo había llegado, desde los quehaceres de la curtumbre, a honores tales, que, para darles forma propia, creó el Congreso el título de general, que Washington, con ser quien fue, no tuvo en los Estados Unidos”. (Ibídem, p. 105.)
- 2 284 “Y ¡qué país entraba Grant a gobernar con aquel desdén de los demás, costumbre de sí y pensamiento voluntarioso a que se había habituado en los hechos simples y rudos de la guerra! Un país en peligro, ciertamente, donde la conciencia de la fuerza y el apetito de la fortuna tienen en riesgo el decoro nacional, la independencia de los pueblos vecinos y la independencia del mismo espíritu humano acaso; pero grandioso país, a pesar de eso, donde el hombre se elabora y ejercita sin más trato ni límite que los naturales que le impone la vecindad de los demás hombres; donde acababa de darse el espectáculo sublime de una nación pacífica exaltada hasta la guerra tremenda por su conciencia del decoro humano”. (Ibídem, p. 109.)
- 2 285 “De modo que fue penosa, en su arranque y en las composiciones y atentados que le siguieron, la vida política con que deslució Grant sus magnánimos actos en la guerra”. (Ibídem, p. 110.)
- 2 286 “La nación de los hombres ha empezado, y este muerto, a pesar de sus grandes errores, ayudó a abrir camino para ella”. (Ibídem, p. 115.)
- 2 287 “Las bondades del Congreso, que para los indios son grandes, no les llegan. Si son de cariño y miramiento, jamás. Si de dinero y raciones, más de la mitad queda en manos de los encargados de distribuirlos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1885, t. 10, p. 287.)
- 2 288 “... la fuerza y riqueza mágicas que surgieron y rebosaron con la guerra, produjeron en los Estados Unidos esas nuevas cohortes de gente de presa, plaga de la República, que



- arremete y devasta como aquélla”. (“Los secretarios del Presidente”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de octubre de 1885, t. 13, p. 289.)
- 2 289 “Un deseo absorbente les anima siempre, rueda continua de esta tremenda máquina: adquirir: tierra, dinero, subvenciones, el guano del Perú, los Estados del Norte de México”. (Ibídem, p. 290.)
- 2 290 “Esto propone ahora la camarilla: comprar en 100 000,000 de pesos la frontera del norte de México. No han hallado todavía, como hubieran hallado en tiempo de Blaine, el camino del gobierno: la Casa Blanca es ahora honrada. Pero insisten; pero pujan; pero azuzan sin escrúpulos el reconocimiento y desdén con que acá en lo general se mira a la gente latina, y más, por lo más cercana, a la de México; pero acusan falsamente a México de traición, y de liga con los ingleses; pero no pasa día sin que pongan un leño encendido, con paciencia satánica, en la hoguera de los resentimientos”. (Ibídem.)
- 2 291 “¡En cuerda pública, descalzos y con la cabeza mondada, debían ser paseados por las calles esos malvados que amasan su fortuna con las preocupaciones y los odios de los pueblos!  
”¡Banqueros no: bandidos!” (Ibídem.)
- 2 292 “Todo me ata a New York, por lo menos durante algunos años de mi vida: todo me ata a esta copa de veneno:—Vd. no lo sabe bien, porque no ha batallado aquí como yo he batallado; pero la verdad es que todos los días, al llegar la tarde, me siento como comido en lo interior de un tósigo que me echa a andar, me pone el alma en vuelcos, y me invita a salir de mí. Todo yo estallo. De adentro me viene un fuego que me quema, como un fuego de fiebre, ávido y seco. Es la muerte a retazos”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de abril [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 332.)
- 2 293 “Morir de esta tierra, es justo, puesto que no la quiero; pero morir de las mías, sí me sería penoso”. (Ibídem, p. 333.)
- 2 294 “El americano nuevo, criado en medio de todo lo extraordinario, desdeña, invade y puja, y no soporta frenos; esos otros americanos de abolengo antiguo traen de raza un despego de todo lo que no es nativo y una áspera complacencia de sí que, aun en medio de esta enorme hornalla de naciones, les da una cierta apariencia de aldeanos”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 148.)
- 2 295 “Diputado, senador, comisionado de la distribución de tierras públicas, gobernador de su Estado de Indiana, todo lo fue sucesivamente Hendricks, a quien se le alojó en la voluntad un apetito persistente de la Presidencia; un apetito que mata hombres”. (Ibídem, p. 149.)
- 2 296 “Acá apenas se tiene tiempo para vivir. El cráneo es circo, y los pensamientos son caballos azotados”. (“De Año Nuevo”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de febrero de 1886, t. 10, p. 363.)
- 2 297 “Vibran y duelen las frases del mensaje en que el presidente condena la poligamia; por lo que pasa aquí como cierto que esta parte del mensaje no es suya, sino de su hermana, de su apasionada y dogmática hermana, que maneja su lengua a lo Carlyle, a modo de quimera de mirada encendida”. (Ibídem, p. 367.)
- 2 298 “Ese fue el colosal escándalo que se dio aquí cuando el *Credit Mobilier* en que el mismo Garfield apareció envuelto; representantes y senadores recibieron paga, en dinero o acciones, de la compañía, por determinar con sus votos en el Congreso la legislación favorable a la empresa; por distribuir en provecho de los que los sobornaban las tierras, los fondos y los derechos públicos, para guardar los cuales habían sido nombrados y se les pagaba sueldo; ¡para robar, so capa de legislar, al erario público, y lo que importa más, al erario de los derechos de la nación, vendido por los mismos que reciben sueldo para custodiarlo!” (“Un gran escándalo”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1886, t. 10, p. 379.)
- 2 299 “¿Cómo se puede suponer, sea cualquiera la ficción legal a que se acuda, que el jefe de un departamento no influye en un litigio de su departamento, en el que le va una colosal



- fortuna? ¿Cómo, siendo una en la mente pública las personas del jefe del departamento y el empleado menor que está bajo él, no ha de suponerse que la Secretaría de Justicia ha accedido a entablar el pleito porque el Secretario sacará de él, si lo gana, inmensa fortuna? ¿Cómo no ha de parecer indecoroso que uno de los más altos empleados de la República use el poder y las cajas de la nación en un litigio en que le espera conocidamente provecho personal? ¿Cómo ha de ser imparcial en el caso, como es su deber, el que tiene en él tan conocida y valiosa parcialidad?” (Ibídem, p. 381.)
- 2 300 “... resulta que con una justicia acá, y allá una violencia, los trabajadores se han puesto en pie, decididos a no sentarse sino mano a mano con el capital que los emplea”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 413.)
- 2 301 “Como que quieren escapar de una tiranía, los obreros son celosos en el delegar su autoridad, y gustan de ejercerla por sí, como todo el que no ha tenido mucha ocasión de mandar”. (Ibídem, 6 de junio de 1886, p. 419.)
- 2 302 “... y se entrevé que en los formidables conflictos que se avecinan, sólo la cultura de los obreros y soluciones profundas y conciliatorias por que aboga, pueden salvar al país de una insurrección sangrienta”. (Ibídem, p. 421.)
- 2 303 “... la desvergonzada y odiosa avaricia de la neoyorquina moderna, que cuando se la toca, como esos maniqués de ladrones llenos de campanillas, suena toda a moneda”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 429.)
- 2 304 “Los senadores son todos personas de barba blanca. Es verdad que los obreros tienen sus demagogos, y muy viles que son y muy dignos de la picota; pero también tienen su demagogia las clases altas y para nadie es misterio, desde los tiempos de Grant, que las gentes de dinero, iglesia y milicia, se preocupan más en acumular medios de ataque contra los humildes que van subiendo que en descabezar sus iras poniendo honrado remedio a sus legítimas angustias”. (Ibídem, p. 433.)
- 2 305 “En otros lugares, lo traído de Europa, violento y criminal, predomina en el movimiento obrero, y lo mancha y afea: pero en Nueva York, como dondequiera que hay trabajadores, aunque los medios brutales repugnen a la gente de hábitos republicanos, se nota que el alzamiento viene de lo hondo de la conciencia nacional, y que la pasión y la voluntad de vencer están ya, para no dejar de estar, en el trabajador americano”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, p. 446.)
- 2 306 “Comete un delito, y tiene el alma ruin, el que ve en paz, y sin que el alma se le deshaga en piedad, la vida dolorosa del pobre obrero moderno, de la pobre obrera, en estas tierras frías”. (Ibídem, 2 de julio de 1886, p. 451.)
- 2 307 “Los Estados Unidos, que están hechos de inmigrantes, buscan ya activamente el modo de poner coto a la inmigración excesiva o perniciosa”. (Ibídem.)
- 2 308 “... los proteccionistas de los dos partidos, reunidos, demócratas y republicanos, han derrotado hoy en la Cámara de Representantes el proyecto de reforma moderada y preparación juiciosa, que habían compuesto de acuerdo los librecambistas y los proteccionistas conciliadores. La razón es visible, puesto que acá las elecciones a Senador y Representante se sacan a fuerza de dinero”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 6 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 35.)
- 2 309 “Los partidos políticos actuales, incapaces de afrontar con una intención unánime los problemas vitales de la tarifa, la moneda pública y el trabajo, se están descomponiendo, y mostrando al país su egoísmo e incompetencia”. (Ibídem, p. 38.)
- 2 310 “... acá los prohombres de los colegios, los que se llevan las damas y mantienen corte, son el que mejor rema, el que mejor recibe la pelota, el que más sabe de hinchar ojos y desgoznar narices, el que más bebe o fuma. Niños de nuestras tierras que vienen a estas Universidades con el almita clara y encendida, llena de sombras de héroes y de colores de

- bandera, se vuelven ¡ay! a los pocos años de estar entre estos boxeadores, mozos hoscos y abruptos, ida toda la flor, sin fe más que en el dinero y en la fuerza. Mejorar los colegios nativos, que con ser como son ya son mejores, vale más pese a la gente novelera, que sacar a los hijos de bajo de las alas de la patria para venir a donde olvidan la suya, y no adquieren la ajena”. (Ibídem, 13 de julio de 1886, pp. 40-41.)
- 2 311 “Pudren acá esos vicios de pueblo rudo y ambicioso el aire de los colegios. El aire deshace lo que hace la cátedra. La educación verdadera está en el coadyuvamiento y cambio de almas. Lo sórdido de la vida sofoca acá lo luminoso de la escuela. Se debe vivir entre aquellos con quienes se ha de batallar”. (Ibídem, p. 44.)
- 2 312 “Y como el que elige es aquí el que manda, se halaga al que elige, que como se ve no siempre es persona que debiera elegir,—y se le compra el voto, en ese odioso sistema, con una garantía de impunidad futura”. (“Célebre proceso por cohecho”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1886, t. 10, p. 468.)
- 2 313 “Regidores y policías son buenos amigos: con esa amistad, los vicios, que son siempre vicios, florecen ante los ojos cerrados de las leyes, y compran en la hora de la elección los votos que aseguran la permanencia en los puestos públicos de ‘los amigos’.” (Ibídem, p. 469.)
- 2 314 “En las luchas se acendran e inflaman los elementos que las inspiran, por lo que acá llega a ser señora única del alma el ansia de la fortuna. La nación se ha hecho de inmigrantes. Los inmigrantes se dan prisa frenética por acumular en lo que les queda de vida la riqueza que desearon en vano en la tierra materna. De esta tierra adoptiva sólo les importa lo que puede favorecer o retardar su enriquecimiento o su trabajo”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 25 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 48.)
- 2 315 “Nace el hijo entre un *check* y una factura, o en uno de esos goces sin espíritu en que buscan las mentes desasosegadas compensación física y violenta a su fatiga. No es el matrimonio aquella mutua y absoluta entrega que lo hace feliz, porque el ser humano sólo lo es completamente en darse, sino que en él continúa la preocupación abominable del bien de cada cual, sin que el hijo llegue a ser un perfume, porque jamás se unen bien el céfiro y la rosa”. (Ibídem.)
- 2 316 “No es el hermoso trabajo, ni la prudente aspiración al bienestar, sin el que no hay honor, ni paz, ni mente seguras: es el apetito seco de acaparar riqueza, afeado por el odio y desdén a los oficios en que se la logra con honradez y lentitud. Lo que admiran es el salto, la precipitación, la habilidad para engañar, el éxito; y se fían en el que ha engañado más. La mujer, criada en el mismo amor de sí, ni siente con ardor la necesidad de darse a otro, ni se presta a darse para la desdicha, ni busca en su compañero más que el modo de asegurarse su holgura y complacencia. Nacen los hijos pálidos y avarientos de este consorcio sórdido. Así, consagrado cada uno al culto de sí propio, se va extinguiendo el de la patria. No endulza acá las vidas la generosidad ni el agradecimiento”. (Ibídem, pp. 48-49.)
- 2 317 “¡Acá, como en casi todas partes, pueden todavía más los intereses que las justicias!” (“Nueva York en junio”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 17.)
- 2 318 “... la opinión de los Estados Unidos sobre los asuntos de México. De una nueva oportunidad de la honradez de un hombre, acaso de un movimiento de partido celoso, ha dependido esta vez la suspensión de una medida q. se consideraba generalmente como precursora de la guerra. Y es que aquí existe una especie de preparación constante para ella, favorecida por una cruda y tradicional confianza; por los recuerdos de la victoria que fuerza y traición ganaron en 1848 sobre justicia y heroísmo; por la desocupación de la gente de guerra que no sabe estar quieta una vez que ha gustado las armas, por la naturaleza penetrante e invasora del carácter del hombre en los Estados Unidos; y más que por todo esto, acaso, por el desconocimiento en que está la masa del país de las virtudes,

- de la originalidad, de la resistencia, de la inteligencia, de las dificultades, de la fuerza de trabajo que hacen respetable a México”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 20 de agosto de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 57.)
- 2 319 “Y ese localismo, esa falta de áurea patria, esa angustiosa y amarga servidumbre de los representantes para con las comarcas que los eligen, esa traición perpetua a los intereses generales de la nación en obsequio a las demandas de cada distrito, es aquí el vicio de los electos de todos los partidos, que acaba siempre en igual prodigalidad de los dineros públicos, y en la misma pequeñez de las sumas verdaderamente consagradas al país, por estar los representantes sobrecogidos del miedo de que no alcance el caudal del erario para la concesión que cada uno prometió obtener a su comarca en pago de sus votos”. (“Cleveland y su partido”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de septiembre de 1886, t. 11, p. 27.)
- 2 320 “En verdad que en los Estados Unidos el afán exclusivo por la riqueza pervierte el carácter, hace a los hombres indiferentes a las cuestiones públicas en que no tienen interés marcado, y no les deja tiempo ni voluntad para cumplir con su parte de deber en la elaboración y gobierno del país, que abandonan a los que hacen oficio de la cosa pública, por ver en ella desocupación desahogada y lucrativa”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 76.)
- 2 321 “Con actividad deslumbrante, con palabra moisiaca, con popularidad espléndida continúa Henry George su campaña de elecciones para Corregidor de New York, contra Roosevelt, el joven millonario”. (Ibídem, 12 de noviembre, p. 87.)
- 2 322 “Se mira aquí la vida, no como el consorcio discreto entre las necesidad es que tienden a rebajarla y las aspiraciones que la elevan, sino como un mandato de goce, como una boca abierta, como un juego de azar donde sólo triunfa el rico”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886, t. 11, p. 83.)
- 2 323 “Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse. Nadie ayuda a nadie. Nadie espera en nadie.  
 ”No hay pueblo que premie, por lo que no hay estímulo a solicitarlo.  
 ”Todos marchan, empujándose, maldiciéndose, abriéndose espacio a codazos y a mordidas, arrollándolo todo, todo, por llegar primero.  
 ”Sólo en unos cuantos espíritus finos subsiste como una paloma en una ruina, el entusiasmo”. (Ibídem.)
- 2 324 “No es malevolencia, no, sino verdad penosa que acá ni en los niños siquiera se notan más deseos que el de satisfacer sus apetitos, y vencer a los demás en los medios de gozarlos”. (Ibídem.)
- 2 325 “Acá se debate como se boxea: ante un circo, y sin guantes”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de diciembre de 1886, t. 11, p. 89.)
- 2 326 “Un gobernador compra a cincuenta pesos los votos de los delegados a la convención reunida para nombrar el candidato del partido.  
 ”Otro ofrece perdón a los criminales de la penitenciaría, e introduce en ella de noche a su propio secretario, para que los presos afirmen bajo juramento escrito que durante el gobierno de los demócratas se les obligaba a despellejar a los irlandeses y negros que morían en la prisión ‘y a hacer con retazos de sus pieles bastones de pasear’. ¿Mentira?” (Ibídem.)
- 2 327 “... esta vida del Norte, ejemplar hasta en sus mismos vicios”. (“Trabajos preparatorios de los partidos políticos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 255.)
- 2 328 “Entre los trabajadores, como por la masa que lo avigora puede llamarse el partido nuevo, el partido de George y de McGlynn, del abolicionista Redpath, del brillante escritor Russell Joung, del sacerdote protestante Pentecost, del monje protestante Huntington;

- todos de palabra de llama, todos partidarios de la acción y provecho libres e individuales del hombre en el Estado sin desigualdad y sin miseria”. (Ibídem, p. 256.)
- 2 329 “Este pueblo en que cada uno vive con fatiga para sí, ama poco en realidad a aquel otro pueblo que ha abonado con su sangre toda semilla humana”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 103.)
- 2 330 “Era de ver Logan hablando. [...] Pero solían sacarle en triunfo en la oratoria las condiciones mismas que le favorecieron para la guerra y la política, las cuales eran lo genuino y potente de su ambición, que no conoció descanso o límite; lo pintoresco y marcial de su figura, su valor loco y su conformidad con su pueblo en aquella condición de atreverse a todo sin miedo, ni respeto, ni derecho, que es nota del carácter en los norteamericanos”. (“El general Logan”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, p. 307.)
- 2 331 “Y esta generación ahora se niega, cuando el país se siente vendido y vuelve en sí, a abandonar esta vida de robos disfrazados, a devolver lo que ha adquirido ilegalmente, a permitir que la nación se limpie de ellos y se reconstituya. ¡Es gran desdicha que la abnegación sea tan escasa y tan grande aquí el amor a la riqueza, que los reformadores no estén saliendo de entre las filas mismas de los pudientes e ilustrados, sino de los humildes y mal vistos, con lo que tienen los ciudadanos viciosos el derecho aparente de considerar como ambición de los pobres lo que es nada menos que la necesidad de la conciencia, el clamor del hombre, y la salvación de la República! ¡Grande fue aquel Wendell Phillips que no temió cuando la guerra de la esclavitud defender a los humildes, habiendo nacido entre los altos!” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 5 de marzo de 1887, t. 11, pp. 167-168.)
- 2 332 “Los partidos políticos, aunque alarmados, atienden más a sus apetitos y rencores, que a este elemento nuevo que amenaza su existencia. La prensa, que vive de las castas creadas, teme perder su clientela, si les denuncia la verdad del riesgo; y el Congreso, compuesto en su mayoría de hombres criados al favor de ellas, tiende a captarse con leyes indirectas y menores la voluntad de esa masa nacional que crece, pero sirve en las leyes reales e inmediatas a las empresas, a los bancos, a las corporaciones, a los poderes de quienes dependen su elección y fortuna”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 173.)
- 2 333 “... la tarifa proteccionista, que cierra el país al comercio extranjero por favorecer una industria ambiciosa, y por sustentar los falsos beneficios de un número reducido de empresarios mantiene la vida cara, las fábricas sin trabajo suficiente, el comercio desigual y rastrero, y los ánimos en la exasperación y el desasosiego que precede a las guerras”. (Ibídem.)
- 2 334 “¡Los senadores compran las legislaturas!” (Ibídem, p. 175.)
- 2 335 “Más que entre demócratas y republicanos, el Congreso estaba dividido entre proteccionistas y librecambistas”. (Ibídem, p. 177.)
- 2 336 “Si votaban por la patria, votaban contra su interés. Son siervos, a quienes se manda con látigo de oro. La votación era vergonzante y sorda. Salían de ella con la cabeza gacha, como canes apaleados”. (Ibídem, p. 178.)
- 2 337 “Como saben que la honra es lo más caro a la mujer, hirieron a sus contendientes en la honra. El odio, rezaño inevitable de la esclavitud, envenenó el combate”. (“Descripción de la primera votación de las mujeres en Kansas”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de mayo de 1887; *El Partido Liberal*, México, 1887; t. 11, p. 186.)
- 2 338 “¿Cómo explicar el gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de animales, a no ser por ese cariño de conquistador a todo lo que le ayuda a la conquista, por esa ternura con que ama el labriego su caballo y su vaca, por el amor natural de la mujer al gato, que acaricia, al perro, que acompaña, al viejo amigo del campesino, que hala del carro en el verano y en la nieve?” (“El arte en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 315.)

- 2 339 "... como si los enormes fraudes que comete en los Estados Unidos, en lo cabal de su civilización, la gente culta, y de los que México está casi libre, no revelasen una corrupción nacional más vasta e inexcusable que el bandidaje romanesco, fatal secuela de las guerras, en soledades sin vigilancia y sin medios de trabajo". ("México en los Estados Unidos", *El Partido Liberal*, México, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 55.)
- 2 340 "¿Quién sabe en nuestras tierras que Arthur llegó a ser Presidente de los Estados Unidos, y no su rival Morton, porque Morton se negó, en la Convención que discutía las candidaturas, a dar su cheque por la cantidad que le ponían de condición para proponerlo, al lado de Garfield, de Vicepresidente?" (Comentario al libro *Our electoral system*, de A. O'Neil, *El Economista Americano*, Nueva York, agosto de 1887, t. 13, p. 454.)
- 2 341 "... cómo se cuentan, se revisan, se falsifican, se roban los votos, y, en suma, cómo, y con qué obstáculos y ventajas, obra en la práctica el sistema electoral de los Estados Unidos". (Ibídem.)
- 2 342 "¿Adónde va con su leer, escribir y contar, su gramática que ni entiende ni aplica, su geografía que aprendió de memoria, el americano que deja la escuela a los quince años?" ("Asamblea anual de la sociedad para el adelanto de las ciencias", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887, t. 11, p. 276.)
- 2 343 "Pero es en Broadway, en las plazas centrales, en Union Square famosa por sus juntas públicas, en las aceras cuajadas de cordial gentío, en los postes del telégrafo, faroles y árboles de toda la línea, en las cornisas de las casas, en las torres de las iglesias, donde está Nueva York viendo pasar, desde hace ya tres horas, los veinticinco mil trabajadores. ¡Allí, ante la humanidad triunfante, olvidábase el destierro, que es un egoísmo!" ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1887, t. 11, p. 301.)
- 2 344 "Acaso le facilitó la resolución ese amor a lo extravagante que en la mujer de los Estados Unidos es ya un hábito". ("Las ferias campestres", *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 311.)
- 2 345 "Más han hecho nuestras tierras en subir a donde están, que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo tal vez en lo esencial, de la maravilla de donde vinieron". ("La República Argentina en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1887, t. 7, p. 330.)
- 2 346 "... la soberbia con que el hombre de Norteamérica se juzga único y prominente entre los pueblos". (Ibídem, p. 335.)
- 2 347 "... tengo el espíritu como mortal, por las serias noticias que ya salen a luz sobre el modo peligroso y altanero con que este país se propone tratar a los nuestros,—por los planes que veo que tienden, en lo privado y en lo público, para adelantar injustamente su poder en los pueblos españoles de América,—y por la declaración, ya casi oficial, de que intentan proponer a España la compra de Cuba". (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 18 de febrero [de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 73.)
- 2 348 "El norteamericano, que apenas empieza a dar en los hijos de sus ricos muestras de afeminamiento, refleja en su arquitectura el predominio de sus hábitos viriles, y no revela hasta hoy en sus edificios aquella gracia femenil, nivel y gusto de la vida, que todavía no ha ejercido su influjo regulador ni lo ejercerá nunca acaso, sobre la existencia nacional". ("Un gran baile en Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 393.)
- 2 349 "... la tentación de la ganancia o el afán de la notoriedad, más necesaria aquí que en país alguno, atrae gente ruda, ridícula o enérgica a ejercicios odiosos que en nada aumentan la utilidad, gracia y ciencia del hombre". ("Tema de actualidad", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1888, t. 11, p. 402.)
- 2 350 "... los privilegiados, fuertes con su caudal, desafían, exasperan, estrujan, echan de la plaza libre de la vida a los que vienen a ella sin más fueros que los brazos y la mente; que los ricos se ponen de un lado, y los pobres de otro; que los ricos se coligan, y los

- pobres también; que la inmigración, no bien destilada ni contenida, aporta más de sus vicios europeos que lo que adquiere de virtudes americanas”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 425.)
- 2 351 “En la galería bulle el público común, el proscenio está adornado con banderas norteamericanas. Sobre la mesa presidencial, como un Espíritu Santo, abre las alas, entre un haz de pabellones plegados, un águila dorada. En el escenario apenas caben los prohombres, los invitados especiales, los caciques de distrito, prósperos, mostachudos, rubicundos, cranirredondos, ventripotentes. Delante de la escena, en los asientos de la música, tiene la prensa su campamento”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 462.)
- 2 352 “¿Qué es la convención? ¿Quiénes la forman? ¿Con qué diversos objetos se reúne? ¿Cuáles son sus funciones en la campaña presidencial? ¿Cómo designan los partidos su candidato a la Presidencia? ¿Cómo es aquí la política práctica?  
”De arriba viene, tal vez, más influencia de la que debiera, a estas organizaciones de partido que parecen tan libres, y que no lo son tanto, ni tan desinteresadas como parecen; pero aún se hace sentir en sus decisiones el influjo de abajo. De abajo arranca toda esta máquina pública, de la única raíz legítima del poder, de la junta popular, de la asamblea local, de la agrupación de los copartidarios políticos en cada caserío, en cada aldea, en cada barrio:—arranca de lo que aquí se llama ‘caucus’.” (Ibíd., p. 463.)
- 2 353 “Cada barrio nombra sus delegados a la convención de la ciudad; cada ciudad a la del condado; cada condado a la del Estado; cada Estado a la convención nacional; y al fin escoge los candidatos y acuerda la doctrina por que han de batallar”. (Ibíd., pp. 465-466.)
- 2 354 “Y en ese cálculo de los siete falta un partido, puesto que en el papel se ha de poner todo lo que sea cierto, y es el partido de los espiritistas, o de alguno de ellos, cuyo pretendiente a la Presidencia es un Flirtwood, que recibió de los espíritus comunicación directa y privada de que él debía ser, con la ayuda invisible, el candidato de este año, y no Harrison ni Cleveland”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de agosto de 1888, t. 12, p. 17.)
- 2 355 “Al poder se va así: a calle ancha como Cleveland,—o como Harrison, por callejuelas”. (“Narraciones fantásticas”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de agosto de 1888, t. 13, p. 345.) Nota: véase en el t. 13, la nota al pie de la página 335.
- 2 356 “Y como el irlandés es en su tierra muy mísero e infeliz, se ase como un caracol al bienestar que encuentra aquí al venir, y con toda su pasión aborrece al italiano que viene a disputarle el jornal que le dan—por barrer calles, acotar rieles, empedrar caminos, y cavar acueductos—aquellos otros irlandeses o hijos de ellos ya endiosados, y hasta en la apariencia de su cuerpo semejantes a las divinidades primitivas, por lo pomposo de la persona, lo lleno de joyas y lo fanático del culto”. (“La inmigración en los Estados Unidos y en Hispanoamérica”, *El Partido Liberal*, México, 26 de septiembre de 1888; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 123.)
- 2 357 “Por los votos se obtienen los empleos. Desde los empleos se reparten los dineros públicos. Los dineros públicos van, en una forma u otra, a los que dan los votos. Esa es la máquina política de la ciudad, de New York y de todo el Estado”. (Ibíd., p. 124.)
- 2 358 “De mendigos turcos, de húngaros viciosos, de judíos de Rusia, de ingleses viles, están llenando a los Estados Unidos las comisiones de moral pública de todas esas tierras: y de zambos, cojos, jorobados y tuertos”. (Ibíd., p. 125.)
- 2 359 “Y se ve al emprendedor, ya con aire de rico, que compra un peso de diarios cuando se va a acabar el montón, y luego los revende a premio a los que no alcanzaron turno”. (“Escenas neoyorquinas. Los vendedores de diarios”, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 22.)

- 2 360 "... allí los recién casados, que no creen completa la boda si no ven a la dueña famosa de la Casa Blanca, que a sus veinticuatro años vive feliz con el marido de cincuenta". ("De Yankeelandia", *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 26.)  
Nota: comentario sobre la boda del presidente Grover Cleveland.
- 2 361 "El mismo amor, que salva al hombre de otros excesos, por ser él el más grato y pleno de todos, y como oro de ley ante la bisutería, aquí es más estímulo que freno de esta pasión de poseer, que ni deseo ni respeto deja a la vanidosa sino para el que le permite satisfacer sus gustos a mano derramada, aunque el portamonedas le venga, ahíto y regordete, de mano del crimen". ("Nueva York en octubre", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 63.)
- 2 362 "De ver impune al bribón, crece naturalmente la bribonería. Y como acá no se tiene a mal camino alguno, bien sea el de apóstata o traperero, con tal que lleve pronto a la fortuna, ha pasado ésta en ser el único objeto apetecible de la vida, y no el respeto propio ni el goce moderado de un trabajo puro, en cuanto la maldad, imperante aún en el hombre, permite la pureza". (Ibídem.)
- 2 363 "En otras ciudades, el hogar puede mucho, sea en la católica Baltimore o en Filadelfia protestante. Pero en Nueva York no hay más que ojos abiertos, y gargantas secas, y la pasión no es sólo poseer, sino superar las posesiones del vecino, lo cual es manifestar locura, puesto que por doquiera salta un vecino que posee algo más". (Ibídem.)
- 2 364 "Y detrás de Harrison, dejando caer sobre sus adversarios arrollados la mirada amarilla de su ojo de marfil, vence Blaine. ¡Al poder los amigos de los ricos, y la política que los sigue enriqueciendo!" ("¡Elecciones!", *La Nación*, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1888, t. 12, p. 87.)
- 2 365 "Cabe ver si este pueblo hijo de la libertad, se levanta para aumentarla, o para oprimirla". (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O'Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 154.)
- 2 366 "Puede opinarse acaso, sin mucho error, que el norteamericano de hoy no es ya, tal como se le ve, el hombre que sirviera de molde y tipo a los pueblos nacientes: porque cuando, curados los ojos de la primera admiración, y del vicio odioso de ver con ánimo de censurar, se comparan sin ignorancia ni pasión sus cualidades pujantes, pasmo del mundo, y sus hábitos y deficiencias, no resulta que aquéllas puedan a la larga salvarlo de éstas, ni que se esté criando aquí el hombre parejo... a la vez tolerante e impetuoso, ni excesivo ni tibio en el sentir, respetador del derecho ajeno y del propio, moderado en la imaginación y en el deseo, que debe y puede apetecerse en los países donde aún está por formarse el tipo nacional". (Ibídem, p. 155.)
- 2 367 "Ni parece que las fuerzas de renovación del carácter, que aún son muchas, sean ya tantas como eran antes de que llegasen a tanto las de degradación: ni que esta especie de conciencia imperial, que el desconocimiento y desdén de los demás pueblos, y la educación soberbia y viciosa que siguió a la guerra, junto con la prosperidad que está ya en su primera crisis, han creado en los norteamericanos actuales,—pueda reducirse al estado que al país y al resto de los hombres conviene, hasta que una lección brusca, poco probable en pueblo tan aislado y poderosos, limite esta opinión anormal a términos sanos". (Ibídem.)
- 2 368 "Y esta mujer del Norte es en mucha parte esa barragana legítima de la pintura de Max O'Rell, que busca el matrimonio como modo de burlarlo y prefiere a las luchas fortificantes del amor limpio, del amor joven y natural, el alquilar sus gracias, so capa de casamiento, al anciano postrado o al feo cuarentón, que no tiene derecho a ellas". (Ibídem, pp. 155-156.)
- 2 369 "... para sujetar a esta nueva Roma, cuando empiece a degenerar en sí, y a querer, como la de los Césares, que toda la flora y la fauna del mundo le llene los manteles y le nutra los estanques". (Ibídem, p. 156.)



- 2 370 “Pero cuando habla de este beatífico desdén del norteamericano por el resto del mundo se le olvida una anécdota:—‘Niño: ¿quién fue el primer hombre?—Washington, señor.—Está bien, está muy bien: ¿pero no ha oído Ud. hablar de Adán?—Oh, sí señor: pero Adán era extranjero’.” (Ibídem, p. 157.)  
Nota: crítica anecdótica citada por Martí.
- 2 371 “... a los diarios americanos falta, por lo complejo y rápido de la vida que describen, aquel barniz de arte y como trabazón de todas sus porciones, que hacen al periódico grato de ver, como un mueble fino, y se agradecen como una caricia”. (Ibídem, p. 160.)
- 2 372 “En estos días se ha hablado mucho acá sobre el modo de educar a la mujer. Porque es cierto que en un país afanoso, donde no tiene el hombre a gloria, como ha de tenerse, el llevar a cuestas por el mundo a una compañera joven, se ha de preparar a la mujer para que no tenga que salir a vender besos si quiere comprar panes, y pueda en el mar revuelto remar sola; pero no es una desdicha nacional, de la que debe deducirse que a la mujer se deba dar crianza de varón, y hacer de una paloma un saltamontes, puesto que los pueblos necesitan de los dos sexos, como la familia, y un pueblo sin alma de mujer, o con cantineras por esposas, viviría como una horda de mercenarios o como un barrio chino”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, pp. 300-301.)
- 2 373 “... el blanco del Sur, en cuanto ve que el negro se le iguala en lo real de la vida, lincha al negro”. (“Carta de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12.)
- 2 374 “... aunque los que toman los pueblos por sus leyes escritas y aparentes, repiten unánimes que acá los ministros del Presidente son meros secretarios de despacho”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de febrero de 1889, t. 12, p. 133.)
- 2 375 “... es lo cierto que el gabinete viene a ser aquí, no el cuerpo fuerte que pudiera, compuesto con hombres de pensamiento semejante y con igual mira política y escogidos de entre los candidatos útiles para gobernar con el mayor acuerdo posible la nación,—sino un ajuste de influencias hostiles dentro del mismo partido presidencial, arregladas como mejor convenga para el gobierno del partido”. (Ibídem.)
- 2 376 “... estos republicanos de cartón que niegan el derecho divino al rey inglés, y alegan ahora la fuerza y el tamaño como derecho divino nuevo, y destino manifiesto e imperio natural e irresistible que les autorice a salir de bandidos por el mundo, embolsándose pueblos como se embolsan castillos los condes feudales”. (“Ibídem, 30 de marzo de 1889, p. 143.)
- 2 377 “... las compañías, que no son más que asociaciones, y están ligadas entre sí, para defenderse de los obreros, quieren que cada obrero se les encare sólo con sus dos manos y su hambre, sin asociarse ni ligarse; ¡así les rebajan el salario impunemente, y con la mantequilla que le quitan del pan a tres mil casas, le compran otro caballo a su coche, otro abrigo de foca a su hija, que ya tiene uno, otro perro de hocico negro a su querida!” (Ibídem, p. 144.)
- 2 378 “... de donde, con la victoria diaria sobre la fortuna, se fomenta el carácter intrépido y decisivo que de sí propio se alista en el partido republicano, que es el partido de la victoria, surgen las fuerzas mayores y dominantes que ya el Este mira con temor”. (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 368.)
- 2 379 “... los capitalistas que querían hacer del Perú, so capa de garantía, una como intendencia norteamericana”. (Ibídem, p. 371.)
- 2 380 “... y planes confesos, como el de obtener ‘el señorío indirecto del canal de Panamá’, el de negar al Canadá la unión aduanera, pera que tenga que caer en la anexión”. (Ibídem.)
- 2 381 “Estado había en que el *whisky* servía de moneda, y en otro el puerco salado”. (“El centenario americano”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de junio de 1889, t. 13, p. 382.)
- 2 382 “Los estados pequeños acusaban a los grandes de absorbentes, y le negaban todo poder al Ejecutivo federal. Los Estados esclavistas sólo le concedían poder a cambio de garantías para su privilegio inundo. De allí nació la batalla entre los esclavistas y los abolicionistas”. (Ibídem.)



- 2 383 "... como si por varias avenidas quisiera el personaje inquieto de Washington, tentar el reconocimiento de su curiosa teoría de que cuanta tierra hay en América y cuantos mares la rodean son natural dominio de esta América del Norte". ("De Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 239.)
- 2 384 "Ni Inglaterra ha de consentir, ni Rusia, que porque los Estados Unidos le compraron al zar hace diecinueve años sus derechos en el norte de América, vayan éstos a ser tales que cierren a las naves del mundo, como se empezó aquí a decir, la entrada al polo por el mar de Behring". (Ibídem, p. 240.)
- 2 385 "Los demócratas de Randall los acompañan, pidiendo a voz en cuello la anexión del Canadá y el sostén de los aranceles altos que lleva a la fuerza a procurar tratados injustos con los países débiles". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 256.)
- 2 386 "La capa de arriba va siendo en los Estados Unidos levantisca, y dada al éxito fácil y al abuso de la vida y del derecho ajeno". (Ibídem, p. 258.)
- 2 387 "Hacerse oír de esa gente sana es preciso, en todo lo que sea de derecho, porque en ellos está el freno natural, el único freno tal vez, de esa otra casta codiciosa que fomenta la política agresiva en un país de lujo donde se comienza a ver con desdén el bienestar modesto y despacioso que viene al hombre asiduo del trabajo". (Ibídem, p. 259.)
- 2 388 "Cuarenta y dos Estados tiene ya Norteamérica. En este 4 de Julio quisieron hacer los cuatro Estados nuevos, que eran selva tupida hace veinte años: Washington, el de los bosques, Montana, el de las minas, las dos Dakotas, Dakota del Norte y Dakota del Sur, con sus llanos de yerba jugosa, en que nace un trigo de alma que con una espiga da para un buen pan". (Ibídem, p. 261.)
- 2 389 "Montana es país minero, y de muy buenos pastos. Cinco millones de acres son de mineral, dieciséis de cultivos, doce de bosques, veintidós de montañas, treinta y ocho de pastos. Los picos se meten por las nubes. Los ríos caen con ruido que se oye a millas y se retuercen espumantes. Los celajes son de azafrán y azul turquí. Butte es la ciudad del trabajo, la ciudad triste, enfermiza, pálida, de los mineros. Los hombres llevan en los ojos resplandores de fornalla. La casa negruzca y desatendida, no es hogar. Los hijos son como de padres infelices: greñudos y exangües". (Ibídem, p. 264.)
- 2 390 "... a Gould, el del gabán raído y los pantalones cortos, que juega a ojos vendados con los ferrocarriles, como el autómatas del ajedrez, y de cada peón que mueve, se come un ferrocarril". ("La exposición de Nueva York de 1892", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de octubre de 1889, t. 12, pp. 318-319.)
- 2 391 "Las entrañas del congreso están como todas las entrañas, donde no se las ve. Los periódicos del país hablan conforme a su política. Cada grupo de Hispanoamérica comenta lo de su república, e inquiera por qué vino este delegado y no otro, y desapruueba el congreso, o espera de él más disturbios que felicidades, o lo ve con gusto, si está entre los que creen que los Estados Unidos son un gigante de azúcar, con un brazo de Wendell Phillips y otro de Lincoln, que va a poner en la riqueza y en la libertad a los pueblos que no la saben conquistar por sí propios". ("El Congreso de Washington", *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 35.)
- 2 392 "Y han dado novedad a la prensa las noticias menores. Que en Boston hay un colegio de medicina, dispuesto en la apariencia como lo manda la ley, aunque no tiene más maestros que los que venden diplomas a sesenta pesos, ni más discípulos que los que se los compran, sin más formalidad que la de mandarles, por vía de examen, una tesis escrita". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 341.)
- 2 393 "El tren palacio ha empezado, en tanto, a rodar en su camino de cinco mil cuatrocientas seis millas". ("El Congreso de Washington", *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1889, t. 6, p. 41.)

- 2 394 "... se acuerda dar las gracias al Presidente de los Estados Unidos por la excursión con que obsequia al congreso. Entra Blaine, y desde la silla presidencial, marcando con los ojos el influjo que no quiere poner en la voz, declara la sesión en receso hasta el diez y ocho de noviembre. Los carruajes esperan a la puerta. El lunch está servido en la Casa Blanca. Y fue lunch cortés". (Ibídem, p. 43.)
- 2 395 "El tren palacio está rodando ya de vuelta de West Point: lleva siete coches, y uno con baño y barbería y biblioteca y salón de beber, y otro con comedor de cocina francesa y cinco criados, y otro con la prensa y la electricidad y cinco para habitación de los viajeros, con el criado al pie, y el colchón de plumas, y la luz eléctrica a la cabecera: la máquina es maravilla, por ligera y segura, y da el calor, y mueve los frenos: no mudaron de carro en las cinco mil cuatrocientas millas los viajeros, ni hubo tren palacio más cómodo y ostentoso. En él no van ni la Argentina, ni México, ni Chile, ni Lafayette Rodríguez, ni Bolivia. Era largo el viaje para los delegados. Se han quedado en Washington". (Ibídem, p. 45.)
- 2 396 "... porque está muerto acá en política el que ose decir que no debe cubrir el mundo la sombra del águila". (Ibídem, 22 de noviembre de 1889, p. 350.)
- 2 397 "Para Douglas, no son desconocidas aquellas aguas, porque anduvo ya en ellas hace años, como comisionado de Grant, cuando el plan de la anexión de Santo Domingo". (Ibídem, p. 352.)
- 2 398 ¿Y no da a todo eso carácter de urgencia y testimonio intachable, la prueba plena con que un millonario respetado demuestra que, en medio siglo a lo más, a seguir como van las leyes y las fortunas, estará la propiedad total de los Estados Unidos en manos de doscientas cincuenta familias?" ("La cuestión social y el remedio del voto", *El Partido Liberal*, México, 11 de diciembre de 1889; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 131.)
- 2 399 "... el republicano Blaine, quien perturbaba y debilitaba a los vencidos, con promesas que no les había de cumplir". ("Congreso Internacional de Washington", *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 50.)
- 2 400 "... un pueblo que comienza a mirar como privilegio suyo la libertad, que es aspiración universal y perenne del hombre, y a invocarla para privar a los pueblos de ella". (Ibídem, p. 53.)
- 2 401 "... a un pueblo que no abre créditos ni adelanta caudales, sino donde hay minas abiertas y provechos visibles, y exige además la sumisión". (Ibídem, 20 de diciembre de 1889, p. 57.)
- 2 402 "¡Como que nos parece que este congreso no viene a ser más que una jugada política, una exhibición pirotécnica del estadista magnético, un movimiento brillante de estrategia anticipada para las próximas elecciones a la presidencia!" (Ibídem, p. 58.)  
Nota: fragmento de cita del *Evening Post*.
- 2 403 "Pero el congreso comprenderá la propiedad de desvanecerse en cuanto le sea posible. En tanto, el gobierno de Washington se prepara a declarar su posesión de la península de San Nicolás, y acaso, si el ministro Douglas negocia con éxito, su protectorado sobre Haití: Douglas lleva, según rumor no desmentido, el encargo de ver cómo inclina a Santo Domingo al protectorado: el ministro Palmer negocia a la callada en Madrid la adquisición de Cuba: el ministro Migner, con escándalo de México, azuza a Costa Rica contra México de un lado y Colombia de otro: las empresas norteamericanas se han adueñado de Honduras". (Ibídem.)
- 2 404 "Walker fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados Unidos fue López a Cuba". (Ibídem, p. 62.)
- 2 405 "¡Esta presidencia—decía uno—no es más que para que vean nuestros republicanos tímidos que con política de corbata de algodón, y de estira y encoge, no vamos adonde nos va a llevar Blaine,—a toda el ala el águila—a que la América tutoreada nos pague

caro lo que le queremos vender;—a que el europeo muerda el polvo delante de la nueva Roma!’ De ‘aquí a tres años—segua en el corro el orador— los candidatos de media voz habrán quedado sin figura, y Blaine les sacará a todos tres cabezas, y tendremos al fin la república imperial, sin rebajarnos las ganancias con esa tarifa de pobres que quieren los reformistas. ¡Somos los amos, y que nos pague el mundo!’ ” (Ibídem, 23 de enero de 1890, p. 361.)

Nota: cita martiana de un seguidor del presidente Harrison.

- 2 406 “... los pensadores precavidos del país, que no encienden su cigarro con bonos de a mil pesos, ni pasean sobre espaldas de hombres”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de febrero de 1890, t. 12, p. 377.)
- 2 407 “Es imposible desafiar la voluntad de los que sostienen con su dinero al partido”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 395.)
- 2 408 “Pues de los cuatro ‘grandes’, dice un diario,—de los caudillos supremos de la asociación que dispone a su antojo de las elecciones de New York,—que saca a remate los puestos públicos y provee de ellos a quienes gratifican a la asociación,—que entre los veinte y ocho miembros de su junta directiva, electas por voto las tres mil y quinientas cabezas de distrito, cuenta, según prueba irrefutable, dos homicidas, cuatro jugadores de oficio, cinco celestinos, tres púgiles, tres bravos de barrios, seis miembros de la camarilla del presidario Tweed, con uno que otro excarpintero o excalafate, y de ellos diez y siete en empleos públicos,—de ‘los cuatro grandes’, el abogado Cochran que sobre esos hombres llegó a ir al Congreso, es el único que sabe a derechas escribir”. (“La organización municipal en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México, 20-21 de junio de 1890; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 145-146.)
- 2 409 “La legislatura de Nueva York acuerda abolir la pena capital, más por el interés de las compañías eléctricas que por el cariño al hombre, porque éste no se le vio a la legislatura sino luego que pasó la ley de ejecución por la electricidad, en vez de la horca”. (“Desde Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1890, t. 12, p. 424.)
- 2 410 “... en Kansas han elegido de juez a un ciudadano que no puede escribir su nombre”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de diciembre de 1890, t. 12, p. 478.)
- 2 411 “Los políticos de ojos grises odiaban a los políticos de ojos negros. Los irlandeses que viven principalmente de la política, querían echar de la política a los italianos. ”Los acusaban de ‘dagos’, que es mote que enciende la sangre de Sicilia. El que caía de resultas de estas rivalidades decían que caía ‘por la sentencia de la Maffia’. Contaban como de ahora, y como de puro crimen, las terribles ejecuciones políticas de la Maffia, que se conjuró contra los Borbones hace un siglo”. (Ibídem, p. 495.)
- 2 412 “Crean en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho: ‘esto será nuestro, porque lo necesitamos’. Crean en la superioridad incontrastable de ‘la raza anglosajona contra la raza latina’. Crean en la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de la india, que exterminan. Crean que los pueblos de Hispanoamérica están formados, principalmente, de indios y de negros”. (“La Conferencia Monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 160.)
- 2 413 “¡Los Estados Unidos, pues, marcaban a la América complaciente el peligro que hubiera corrido en acceder con demasiada prisa a las sugerencias de los Estados Unidos!” (Ibídem, p. 164.)
- 2 414 “De todo el Norte, más famosas que otras de más utilidad, son las universidades de Harvard y de Yale, que en todo creen deber estar de punta, desde regatas hasta certámenes públicos, cuando lo que se ha de ver en los colegios no es el modo de alzar a unos contra otros, ni perder la actividad en competencias entre hermanos, ni aguzar en la carne propia las armas que sólo se han de esgrimir en caso de gran necesidad contra la ajena, ni avivar el espíritu de secta y bandería que quiere freno más que espuela en el hombre”. (“Carta

- de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 8 de abril de 1892; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 190.)
- 2 415 “Criar amor debiera ser la función de los colegios, y no robustecerse el pie para zarandearle a Harvard en su propio campo la pelota victoriosa de Yale, o poner el nervio en hombros para sacarle a Harvard los remos invencibles”. (Ibídem.)
- 2 416 “¡Qué terrible, qué instructiva, y qué grave—por la *participación visible y demostrable* de los Estados Unidos—la muerte de Balmaceda! Es de bajar la cabeza, y dejar que pase el poder conmovedor. Me parece verlo subir por el aire, chorreando llamas, con el ala satisfecha”. (Carta a Sotero Figueroa, 1894, t. 20, p. 466.)
- 2 417 “Vive uno en los Estados Unidos como boxeador. Habla esta gente, y parece que le está metiendo a uno el puño debajo de los ojos”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 399.)
- 2 418 “Decir Estados Unidos no quiere decir perfección suma: ¡Oh, no! Aquí se aprende, es cierto, que hay elementos de tiempo y salud en la libertad política, y que sobre los altares despoblados ya se levantan las imágenes nuevas. Se jura uno a la libertad, por un influjo tan sutil como el aire. Se siente en el goce sencillo y sano de la libertad una dicha tal que sofoca la angustia agitada en el alma por lo grosero y feo de lo común de la vida, y la falta de espíritu expansivo y de poesía. Pero sin soberbia se puede afirmar que ni actividad, ni espíritu de invención, ni artes de comercio, ni campos para la mente, ni ideas originales, ni amor a la libertad siquiera, ni capacidad para entenderla, tenemos que aprender de los Estados Unidos. Venir, ver, viajar, no es malo; pero no es bueno quedarse mucho tiempo. No es bueno. Ni propalar que esta es la imponderable maravilla”. (“Revolución en la enseñanza”, *La Nueva Enseñanza*, San Salvador, enero de 1894, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, p. 18.)
- Nota: fue escrito probablemente en los años 80 para *El Economista Americano*.
- 2 419 “De confianza y gratitud excesivas fue el error principal, y acaso el único, de esa sociedad naciente: por el Washington de la leyenda, que fue más la criatura de su pueblo que su creador; por el amor de aquel Lincoln de quien llevamos luto los cubanos, y en todo fue de bondad inefable, menos en su consentimiento de hacer de Cuba el vertedero de todos los estorbos de su nación; por el cansancio de la incuria y tiranía de España, que en los hombres de peso y realidad inspiraba un amor vivo a la aparente justicia y superioridad norteamericana”. (“¡A Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 48.)
- 2 420 “Norteamérica calló sobre la esclavitud, y a ello debe la sangre odiosa de la guerra de secesión, y el fracaso probable de su república oligárquica e injusta”. (“Sobre negros y blancos”, *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 81.)
- 2 421 “Pero no augura, sino certifica, el que observa cómo en los Estados Unidos, en vez de apretarse las causas de unión, se aflojan; en vez de resolverse los problemas de la humanidad, se reproducen; en vez de amalgamarse en la política nacional las localidades, la dividen y la enconan; en vez de robustecerse la democracia y salvarse del odio y miseria de las monarquías, se corrompe y aminora la democracia, y renacen, amenazantes, el odio y la miseria”. (“La verdad sobre los Estados Unidos”, *Patria*, Nueva York, 23 de marzo de 1894, t. 28, p. 292.)
- 2 422 “Lo que ha de observar el hombre honrado es precisamente que no sólo no han podido fundirse, en tres siglos de vida común, o uno de ocupación política, los elementos de origen y tendencia diversos con que se crearon los Estados Unidos, sino que la comunidad forzosa exacerba y acentúa sus diferencias primarias, y convierte la federación innatural en un estado, áspero, de violenta conquista”. (Ibídem.)
- 2 423 “Es de supina ignorancia, y de ligereza infantil y punible, hablar de los Estados Unidos y de las conquistas reales o aparentes de una comarca suya o grupo de ellas, como de una nación total e igual, de libertad unánime y de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son una ilusión o una superchería”. (Ibídem, pp. 291-292.)

- 2 424 "... y así se podrá opinar, con asomos de razón, sobre la república autoritaria y codiciosa, y la sensualidad creciente, de los Estados Unidos". (Ibídem, p. 293.)
- 2 425 "... aquellas calidades de constitución que, por su constancia y autoridad, demuestren las dos verdades útiles a nuestra América: el carácter crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos, y la existencia en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades y desórdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos". (Ibídem, p. 294.)
- 2 426 "Y es de justicia, y de legítima ciencia social, reconocer que, en relación con las facilidades del uno y los obstáculos del otro, el carácter norteamericano ha descendido desde la independencia, y es hoy menos humano y viril, mientras que el hispanoamericano, a todas luces, es superior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas, a lo que era cuando empezó a surgir de la masa revuelta de clérigos logreros, imperitos ideólogos e ignorantes o silvestres indios". (Ibídem.)

## ESTATUAS

- 2 427 "¡Se hacen muy fácilmente y duran poco, / Las estatuas de cieno!" ("Versos de amor", t. 16, p. 342.)
- 2 428 "Una estatua vive mucho más que una batalla". ("Poesía dramática americana", Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)
- 2 429 "Allá cavan al fin, en lo hondo del mar, la piedra en que ha de encajar el cimientito de la Estatua de la Libertad, digno guardián de la ciudad titánica que ha doblado seis veces sus hijos en un siglo, y en cuarenta años ha sacado de 312 000 hombres, 12 millones de hombres, y como ave tallada en montaña que empollara nidos, se saca a cada aurora de bajo de las alas palacios descomunales y opulentos". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 414.)
- 2 430 "Francia, ardorosa y magnánima, regala a los Estados Unidos, como símbolo del mundo nuevo, la Estatua de la Libertad, más alta que el Coloso de Rodas. [...]"  
"¡Casualidad oportuna y hermosa! ¡La Libertad naciendo de una estrella!" ("Exhibición de arte en New York para el pedestal de la Estatua de la Libertad", *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 289.)
- 2 431 "Revuélvese inútilmente con las manos tendidas, la comisión encargada de recoger fondos para acabar el pedestal de la Estatua de la Libertad, que ya se embarca en Francia generosa, en un buque de la nación, y que aún aquí no tiene pie". ("Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 168.)
- 2 432 "... a Long Branch, a festejar abundantemente a los marinos franceses que han traído a New York la Estatua de la Libertad". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de agosto de 1885, t. 10, p. 267.)
- 2 433 "Ayer fue, día 28 de octubre, cuando los Estados Unidos aceptaron solemnemente la Estatua de la Libertad que les ha regalado el pueblo de Francia, en memoria del 4 de Julio de 1776, en que declararon su independencia de Inglaterra, ganada con ayuda de sangre francesa". ("Fiestas de la Estatua de la Libertad", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 100.)
- 2 434 "... es Bartholdi, el creador de la estatua, el que en los ijares de la fortaleza de Belfort clavó su león sublime, el que forjó para Gambetta en plata aquella Alsacia desgarradora que maldice, el que lleva en sus ojos, melancólicos como los de los hombres verdaderamente grandes, todo el dolor del abanderado que en el regazo de su Alsacia muere, y toda la fe del niño en que a su lado la patria resucita". (Ibídem, p. 105.)
- 2 435 "En la plaza de Madison es la fiesta mayor, porque allí, frente al impío monumento que recuerda la victoria ingloriosa de los norteamericanos sobre México, se levanta, cubierta

de pabellones de los Estados Unidos y de Francia, la tribuna donde ha de ver la parada el Presidente”. (Ibídem.)

- 2 436 “Jamás sin dolor profundo produjo el hombre obras verdaderamente bellas. Por eso va la estatua adelantando, como para pisar la tierra prometida; por eso tiene inclinada la cabeza, y un tinte de viudez en el semblante; por eso, como quien manda y guía, tiende su brazo fieramente al cielo”. (Ibídem, p. 106.)
- 2 437 “¿Quién que no haya sufrido por la libertad podrá entender la frenética alegría que enloqueció las almas, cuando por fin se reveló a los ojos aquella a quien todos hablan como a una amante adorada?” (Ibídem, p. 109.)

### ESTETAS

- 2 438 “Los puros estetas han de tener el aire de míseros prometeos, sujetos a una invisible roca, y devorados por un buitre interior”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de enero de 1882, t. 23, p. 141.)

### ESTILO

- 2 439 “Hay pensamientos extraños, versos rebuscados y giros confusos, que es ley que haya nebulosidad en el estilo cuando no hay en el espíritu entera claridad”. (Comentario a la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 78.)
- 2 440 “Con el estilo pasa como con la manera de vestir, que no se puede ir en traje de mañana a un baile de ceremonia. Hay mentes de mañana y mentes de ceremonia. O la mente, como la vida, está de ceremonia unas veces y de mañana otras”. (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 158.)
- 2 441 “Viene de adentro la hermosura del estilo, que llega a menudo a la elocuencia y solemnidad”. (“Un viaje a México”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de junio de 1889, t. 19, p. 338.)

### ESTIMACIÓN

- 2 442 “... todo se puede fingir, menos la estimación de sí propio”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 35.)
- 2 443 “Hay algo que vale más que la estimación de los extraños: la estimación propia”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 273.)

### ESTÓMAGO

- 2 444 “Ha querido probar que el estómago es la regla de la vida”. (“El estómago”, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 73.)

### ESTRADA PALMA, TOMÁS

- 2 445 “Un viajero echa los ojos sobre el diario que acaba de dejar en el asiento de al lado un campesino de Orange County, donde es pura la leche, y tiene el cubano Tomás Estrada el colegio en que educa a sus alumnos como a hijos”. (“De Yankeelandia”, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 25.)
- 2 446 “El hombre que en su hacienda de la Punta, allá en el Grande Oriente, tenía casa ancha y señorío, y lo dio todo, cuando el caballo era la única casa; el que por el tesón de su virtud, cuando otros caían, llegó en la guerra a presidente de la república; el que prefiere dejar

realengo en la patria su haber e ir a buscarlo como cubano arrepentido; el que levanta hombres para la América, y casa suya, en la tierra extranjera, el ex presidente de Cuba, Tomás Estrada Palma”. (“De un padre de la patria”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 380.)

- 2 447 “... aquel educador que sólo tiene la memoria como abanico del entendimiento, y no pone a aquélla, como tanto pasante, en vez del entendimiento, sino que enseña en conjunto, relacionando unas cosas con otras, y sacando de cada voz todos los orígenes, empleos y derivaciones, y de cada tema toda su lección humana; aquel republicano caballeroso y austero que pone en los niños de América las virtudes fundamentales del Norte, las virtudes del trabajo personal y del método”. (“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 259.)

## ESTRELLAS

- 2 448 “... las estrellas no desaparecen, aunque estén eclipsadas por el sol”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 21 de septiembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 86.)
- 2 449 “¡Estrellas hay en el cielo, y hombres en la tierra!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 85.)
- 2 450 “Las estrellas no están más altas que la ambición y locura de los hombres”. (Carta al coronel Emilio Núñez [Nueva York], 12 [de febrero] de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 6.)

## ESTUDIANTES

- 2 451 “Los estudiantes son obreros: unos trabajan la industria: otros trabajan la razón”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 196.)
- 2 452 “... todo alumno que progresa es un maestro que nace”. (“Francisco Dumaire”, *Revista Universal*, México, 16 de julio de 1876, t. 6, p. 411.)
- 2 453 “Los estudiantes que son el baluarte de la Libertad, y su ejército más firme. Las universidades parecen inútiles, pero de allí salen los mártires y los apóstoles”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 245.)
- 2 454 “¿Qué son ya, más que polvo y memoria, aquellos que en un sueño de sangre salieron sin culpa y sin miedo de la vida? Cuatro esqueletos estaban tendidos de Sur a Norte: cuatro esqueletos estaban tendidos de Norte a Sur; ¡pero los muertos son las raíces de los pueblos, y, abonada con ellos la tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos”. (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 357.)
- 2 455 “El hijo de Castañón declaró públicamente que ninguna mano impía había tocado los restos de su padre. Al propio Domínguez le fue permitido abrir el sarcófago en que yacía el hombre que causó, esta vez inconscientemente, tantas muertes. [...] Palabras de paz son pronunciadas sobre los restos de quienes cayeron víctimas de las furias de la guerra, y el justo reconocimiento de la inculpabilidad de los inocentes es probable que contribuya más al bien general que el mismo castigo de los culpables”. (“Sangre de inocentes”, *New York Herald*, Nueva York, 9 de abril de 1887, t. 28, pp. 156-157.)
- 2 456 “¿O recordaré la madrugada fría, cuando de pie, como fantasmas justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, a la puerta de los palacios y bajo la cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes sobrevivientes el padrón de vergüenza nacional, el recuerdo del crimen que la ciudad leyó espantada?” (Discurso en conmemoración del 27 de noviembre de 1871, Tampa, 27 de noviembre de 1891, t. 4, p. 285.)
- 2 457 “España, en aquella vergüenza, no tuvo más que un hombre de honor: el generoso Capdevila, que donde haya españoles verdaderos, tendrá asiento mayor,—y donde haya cubanos”. (“El 27 de noviembre”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 2, p. 450.)



## ESTUDIO

- 2 458 "... los estudios hechos no inspiran más que una profunda vergüenza por lo que todavía nos queda que estudiar". (Fragmentos, t. 22, p. 129.)
- 2 459 "El estudio es el carril; pero el carácter, la individualidad del niño, ésa es la máquina. Y se ve que la libertad de la invención y el placer de crear por sí, estimulan, aun en las niñas que son de menos acontecimiento, el ingenio propio y la fuerza del carácter". ("De Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 243.)
- 2 460 "¿Y por dónde hemos de empezar a estudiar, sino por nosotros mismos? Hay que meterse la mano por las entrañas, y mirar la sangre al sol: si no, no se adelanta". (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 8 de octubre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 221.)

## ETERNIDAD

- 2 461 "Todos los hombres tienen la idea de la eternidad: unos, de eternidad iluminada y pura, encendida en la existencia con todos los deberes, gozada más allá de vivir con todas las armonías: otros, de una eternidad esclava, envuelta en polvo, sujeta a polvo, polvo ella, sin esperanza ni consuelo, sin redención y sin belleza". ("El segundo concierto de White", *Revista Universal*, México, 1.º de junio de 1875, t. 5, p. 298.)

## EUROPA

- 2 462 "¡Oh, qué ojo tan profundo, qué mano tan segura, qué ejecución tan rápida, y qué sentido tan práctico, se necesitan para regir hoy aquellos pueblos europeos, en que se avecina convulsión tan tremenda, que parece que ha de venir estrecho a los hombros del nuevo fantasma la mortaja roja que envolvió en sus postrimerías el extraordinario siglo pasado!" ("Noticias de España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 40.)

## EVIDENCIAS

- 2 463 "Todas las verdades conocidas por evidencia son necesarias, porque la evidencia es la conformidad de nuestro concepto de verdad invariable con los hechos exteriores". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 65.)

## EVOLUCIÓN

- 2 464 "Todo marcha transformándose, en constante analogía. No se ha nacido de la bestia común para abrirse en distintos seres por una ley de desarmonía y desigualdad. Se marcha en líneas paralelas, no en forma triangular. La comparación de los seres existentes enseña que en las diversas épocas de los seres, la analogía se ha mantenido en una relación igual. Las formas de los animales disminuyen a medida que disminuyen las formas humanas. Los ríos se estrechan y los mares se solidifican. El fuego central obra en la capa térrica con más fuerza, y el fuego germinador se enciende más en los espíritus humanos. Se están mostrando las leyes de lo común: de ellas se deducirá lo sintético; de las síntesis, se llegará a la unidad". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 256.)
- 2 465 "La doctrina de la evolución, impotente aún para explicar todo el misterio de la vida, no se opone a la existencia de un poder supremo, sino que se limita a enseñar que obra por leyes naturales y no por milagros". ("Libros nuevos", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 442.)



## EXALTACIÓN

- 2 466 “La exaltación es una prueba de virilidad. No hay nada más doloroso que una Cámara muerta”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 202.)

## EXCESOS

- 2 467 “Ah! son demasiado elegantes, demasiado cultos, demasiado personales. El exceso de arte es antiartístico. Las grandes cualidades perecen por su exceso, por no reducirse a conveniente proporción”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 385.)

## EXCUSAR

- 2 468 “Quien no sabe excusar ni admirar, es ínfimo”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 469.)

## EXHIBICIONISMO

- 2 469 “Repugna ser objeto de exhibición mundana”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 14, p. 178.)

## EXISTENCIA

- 2 470 “La existencia está contenida en la esencia. Ser es constante, poderoso, fijo. Existir es mudable, limitado, incierto”. (Prólogo a la traducción de *Mes fils*, de Víctor Hugo, *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 17.)

Nota: según *O. C.*, esta nota publicada por Martí en el mencionado órgano de prensa, debe considerarse una introducción a la traducción de *Mes fils*, libro de Victor Hugo que la *La Revista Universal* publicó en forma de folletín.

- 2 471 “Nuestra existencia es artificial”. (“La última obra de Flaubert”, *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 211.)

## ÉXITO

- 2 472 “El secreto del éxito es dedicarse entero a un fin”. (Carta a Félix Iznaga, Nueva York, 31 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 147.)

## EXPATRIACIÓN

- 2 473 “... la sutil desdicha de la expatriación, que envenena y oculta la felicidad del mundo”. (Comentario al libro *Preludios*, de Rafael de Castro Palomino, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 5, p. 212.)

## EXPLICACIÓN

- 2 474 “Nadie deja de entender lo que explica”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 25 de noviembre de 1881, t. 23, p. 99.)

## EXPLOSIÓN

- 2 475 “Vuela una roca, en la explosión mayor que recuerda el mundo, a la entrada del río Este”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1885, t. 10, p. 313.)

## EXPORTACIÓN

- 2 476 “¿Qué harían los campos plétóricos de frutos si no se abriesen para su salida cómodos caminos? La posibilidad de la exportación despierta el apetito del agricultor”. (“Reflexiones”, Guatemala, mayo de 1878, t. 7, p. 166.)

## EXPOSICIONES

- 2 477 “Ya las Exposiciones no son lugares de paseo. Son avisos: son lecciones enormes y silenciosas: son escuelas.  
”Pueblo que nada ve en ellas que aprender, no lleva camino de pueblo”. (“La Exposición de Boston”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 351.)

## EXPRESIÓN

- 2 478 “La expresión rinde culto a la belleza, a la sencillez, a la sobriedad y a la verdad”. (Nota de Martí al drama “Adúltera”, t. 18, p. 105.)

## EXTRANJEROS

- 2 479 “He ahí los verdaderos extranjeros; los extranjeros al decoro; los que en vez de prestar a su patria el apoyo útil de un hombre honrado, desconceptúan y desprestigian la tierra en que nacieron”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de octubre de 1875, t. 6, p. 350.)
- 2 480 “Confiesa tácitamente su inferioridad moral el que vive satisfecho en la existencia incompleta y egoísta del pueblo extranjero”. (“El Año Nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 24.)

## EXTRAORDINARIO

- 2 481 “Quien tiene lo extraordinario en sí sin contar con lo que le añade lo extraordinario en la Historia, Letras y Artes, ya está mal preparado para legislar en lo ordinario. Un águila no anda a trote:—y ésa es la vida—¡hacer trotar un águila!” (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 67.)



## FACILIDADES

- 2 482 “¡Cuán fácil es lo enorme! ¡cuán poco pesan las tareas grandiosas!” (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 42.)

## FALCÓN, ALBERTO

- 2 483 “Suele el cansancio casarse con la casualidad, y el deseo con la codicia, y el volcán con la nieve, y el héroe con la horca: pero, en el mismo caer del verano, cuando ya el bosque se adelgaza y clarea, hay como un cuchicheo de flores, cuando caballero tan leal como el peruano Alberto Falcón toma de la mano, en el portal de la existencia, a mujer tan parecida a una joya como Fina Acosta”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 5, p. 440.)

## FALSEDADES

- 2 484 “Toda tensión prolongada es falsa. Nada falso es duradero ni útil.—Hacer amar lo falso es estancar, u obligar a volver atrás la humanidad.” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 227.)

## FALLAR

- 2 485 “El que no falla, convida y obliga a los demás a no fallar”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 69.)

## FAMA

- 2 486 “Quiérese por algunos tener ingenio a costa de la buena fama, sin saber que la honesta decencia es la condición primera del donaire”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de octubre de 1875, t. 6, p. 350.)
- 2 487 “La fama suele ser tan vocinglera y caprichosa como esquivia e injusta. Siempre es difícil la existencia, y más difíciles son las que están destinadas a ser más gloriosas”. (“Francisco Dumaire”, *Revista Universal*, México, 16 de julio de 1876, t. 6, p. 411.)
- 2 488 “¡A qué miserias, y casualidades no obedece la fama!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 178.)
- 2 489 “Alcanzar fama, no es más que el deber de mantenerse constantemente a su altura”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 273.)
- 2 490 “... ¡gustosa es la fama, mas en las tierras donde es cierta, se la paga a gran precio!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 320.)

- 2 491 “La fama es un caudal que suele producir hermosa renta”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de mayo de 1882, t. 23, p. 302.)
- 2 492 “Quien sobre su fama duerme, se despierta desnudo”. (“Tabaco”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 28, p. 254.)
- 2 493 “La fama es un mito útil”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 25.)
- 2 494 “La fama es premio justo de quien tiene el valor de sacrificar el grato sigilo de su persona a la idea que defiende”. (“Courtlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 351.)
- 2 495 “Envilece la caza de la fama. El candidato inspira compasión”. (“Noche de Blaine”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1888, t. 13, p. 361.)

## FAMILIA

- 2 496 “La familia unida por la semejanza de las almas es más sólida, y me es más querida, que la familia unida por las comunidades de la sangre”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 11 de agosto [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 85.)
- 2 497 “Las familias se cimientan, de parte del hombre, en una imperfecta necesidad de compañía, o en una exigente atracción física; y del lado de la mujer, en el goce de entrar a disponer de más amplio peculio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 64.)
- 2 498 “Son las familias como las raíces de los pueblos; y quien funda una, y da a la patria hijos útiles, tiene, al caer en el último sueño de la tierra, derecho a que se recuerde su nombre con respeto y cariño”. (“Justo pésame”, *Patria*, Nueva York, 21 de febrero de 1894, t. 28, p. 317.)

## FANATISMO

- 2 499 “El fanatismo contribuye al enervamiento, y es preciso extinguir el fanatismo. La creencia ciega en verdades no probadas, y que no tienen medio humano de probarse, destruye la dignidad de la inteligencia y la del carácter. Es preciso fomentar el estudio de las ciencias como vía única para el conocimiento de las verdades”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 192.)
- 2 500 “Tal vez merecen excusa los fanáticos. En las naturalezas superiores, la indignación lleva siempre al sacrificio: en las naturalezas inferiores, la indignación suele llevar al crimen”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 309.)
- 2 501 “Este ¡oh espanto!—creía hace tres años en el advenimiento del nuevo Mesías; y para dar fe de su creencia y de su certidumbre de que Dios volvía a la tierra precedido de milagros, a la luz de una lámpara que a la cabeza de la cuna tenía en alto la madre, clavó el puñal en el pecho de su propia hija, y llamó a sus vecinos a anunciarles que resucitaría al tercer día; el padre ahora se mesa los cabellos y se maldice, y no habla sino con lágrimas; y no quiere el Jurado tenerlo por loco”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 413.)
- 2 502 “Y se detiene el pensador, y se pregunta: Pues, ¿a qué pasan los siglos, si el bárbaro Silvestre Knobb,—como Abraham bárbaro, oveja fiera, sombrío ejemplo de la bestia humana,—ata en una cruz que ha hecho de árboles de su heredad a su propio hijo, y mientras le hunde en el pecho la rodilla porque no rebote, con un clavo de gruesa cabeza le fija la mano al madero, ensangrentado; y amarra luego a su hija Mimie a un haz de leños, que a poco es pira humeante, que lame y plaga de úlceras el cuerpo virgen que el padre insensato, enardecido por las pláticas de ese Ejército de Salvación que anda en moda ahora, ofrece a un Dios horrible, fantasía burda sangrienta de los pueblos en cuna y de los hombres ignorantes?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 455.)

- 2 503 “¿A qué, se pregunta el pensador, pasan los siglos, si Freeman, a la luz de la bujía que su mujer sostiene a la cabecera de la linda cuna, mata en nombre de Dios a su única hija; si la mujer de Pensilvania, para purificarse de pecado, pone las palmas de la mano de su pequeñuela sobre un hierro encendido; si los dos Hicks sujetan en un haz a todos sus hijos, para irlos clavando en una cruz que con mano segura han ido haciendo de árboles frescos el padre y la madre?” (Ibídem, pp. 455-456.)

### FANGO

- 2 504 “... ¡el fango no tiene ojos, el fango no se levanta de la tierra!” (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 61.)

### FANTASÍA

- 2 505 “En los países donde se padece, el caracolear con la mera fantasía es un delito público”. (Fragmentos, t. 22, p. 142.)
- 2 506 “... la fantasía tiene como buen defecto el que una crítica recelosa tendrá nimio escrúpulo en perdonar”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 399.)
- 2 507 “La fantasía, virgen desnuda, tiene en América el casto seno henchido”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 174.)
- 2 508 “Aun en los más arrebatados vuelos de la fantasía debe el artista, pintor o literato, llevar la rienda tirante a sus corceles, y agrupar, acentuar y desleír con miramiento escrupuloso a los dictados de la razón, y a las proporciones y distancias”. (“Cartas de Mart”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1880; *El Partido Liberal*, México, 18 de febrero de 1888; t. 13, p. 481.)
- 2 509 “La fantasía desbordada, es un caballo loco,—se puede echar a volar un león; pero se ha de ir cabalgando sobre él, y se le ha de tener perennemente de la rienda”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 300.)
- 2 510 “La fantasía suele entrar, pero como ayuda y chiste, y porque toda ciencia empieza en la imaginación, y no hay sabio sin el arte de imaginar, que es el de adivinar y componer, y la verdadera y única poesía”. (“Libro nuevo de José Miguel Macías”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 240.)

### FATALIDAD

- 2 511 “La fatalidad no existe. Jamás he creído en ella. No es más que la debilidad o desesperación de los que la invocan”. (Fragmentos, t. 22, p. 280.)

### FAUSTO

- 2 512 “¿Qué es el Fausto, más que una colosal tentativa para resolver el problema del mundo, entrar en lo desconocido, ver como se elabora la naturaleza, como anima el espíritu la forma, como lo inexplicable se aclara por el estudio de las tentativas hechas para explicarlo, y en éstas, en la reunión y naturaleza de éstas, el secreto de él?” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 382.)

### FAVOR

- 2 513 “La mejor manera de agradecer y honrar algunos favores, es aceptarlos,—y cuando no se aceptan, no se compran”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 61.)

- 2 514 "... por ser lo más dulce del favor que sea hecho con sencillez y ternura". ("Johnstown", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de julio de 1889, t. 12, p. 234.)

## FE

- 2 515 "¿A quién preguntaremos? ¿A la fe?—¡Ay! No basta. En nombre de la fe se ha mentido mucho. Se debe tener fe en la existencia superior, conforme a nuestras soberbias agitaciones internas,—en el inmenso poder creador, que consuela,—en amor, que salva y une,—en la vida que empieza con la muerte". ("Filosofía", t. 19, p. 363.)
- 2 516 "No hay fe.—No hay derecho para tener fe.—¿Qué derecho tenemos para creer lo que no se prueba, y hacerlo creer,—creyendo?"  
"Lo racional es siempre efectivo."  
"Lo efectivo es siempre racional."  
"Lo efectivo es real."  
"La razón es, pues, la ley de la realidad."  
"Lo que podemos hacer o evitar se explica, porque lo evitamos: lo hacemos."  
"Lo que no podemos evitar ni hacer, no se explica, porque si no, lo evitaríamos o lo haríamos."  
"No pretendemos, pues, explicar lo inexplicable.—  
"Remedemos lo irremediable, y, si lo remediamos, ya hemos encontrado la explicación". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 36.)
- 2 517 "¿Para qué es la fe, sino para enardecer a los que no la tienen?" (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 262.)
- 2 518 "... no hay cosa que valga más que la fe". (Ibídem, p. 263.)

## FEALDAD

- 2 519 "Lo feo sobresale por el contraste, y es en la penumbra del retrete, como una pesadilla". (Fragmentos, t. 22, p. 230.)
- 2 520 "Lo feo se reproduce sin variantes; en cambio, nunca acaban las combinaciones de la luz, las seducciones de la ternura, las nubes en el espacio, y los matices multiformes del color". ("Los Maurel", *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 450.)
- 2 521 "... la contemplación de la fealdad es útil, porque irrita la bondad, y la bondad irritada hace cosas muy bellas". (Comentario a "Impulsos del corazón", obra dramática de Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 446.)

## FELICIDAD

- 2 522 "Causas que producen felicidad, inefable y genuina dicha, hay varias en la vida, y ninguna impura". (Fragmentos, t. 22, p. 210.)
- 2 523 "El que tiene una sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser infeliz". (Drama "Adúltera", 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 31.)
- 2 524 "La felicidad tiene garantía sólida en el concepto de independencia y dignidad humanas". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 4 de junio de 1875, t. 6, p. 222.)
- 2 525 "Feliz el que pensó lo bello, sintió lo grande, amó a mujer, sirvió a la patria, habló su lengua, escribió un libro, y con pasadas soledades recuerda a los que leen las propias, y con presentes dichas enamora y canta agradecido la buena forma y buen empleo de la existencia". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 2 de septiembre de 1875, t. 6, p. 318.)

- 2 526 “La felicidad es el olvido, y esa emoción sagrada hace olvidar de todo: envanece al torpe, y obliga al agradecido”. (“Los Maurel”, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 449.)
- 2 527 “¡Ay! ¡la felicidad no es fruto del tiempo!” (“La última obra de Flaubert”, *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 212.)
- 2 528 “A la felicidad se llega a través del trabajo y de la prudencia”. (“Mariano Fortuny”, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 120.)
- 2 529 “La felicidad constante aníña y debilita”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 445.)
- 2 530 “Vivir en una linda casa,—llena de artísticos aunque humildísimos objetos,—es añadir un elemento poderoso y nuevo a los de felicidad que hay en la existencia”. (“La agencia de turistas de New York”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 28, p. 219.)
- 2 531 “Solo los necios hablan de desdichas, o los egoístas. La felicidad existe sobre la tierra; y se la conquista con el ejercicio prudente de la razón, el conocimiento de la armonía del universo, y la práctica constante de la generosidad. El que la busque en otra parte, no la hallará: que después de haber gustado todas las copas de la vida, sólo en éstas se encuentra sabor”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 2 532 “Sólo es feliz el bueno”. (“Por la bahía de Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888, t. 12, p. 24.)
- 2 533 “... ¿puede ser feliz quien sólo es útil a sí propio?” (“Antonio Bachiller y Morales”, *El Avisador Hispanoamericano*, Nueva York, 24 de enero de 1889, t. 5, p. 146.)
- 2 534 “¡Es tan grato, cuando la vida abofetea, poder besar en la casa propia una mano servicial, una manecita blanca! Quien le da esos encantos a la mujer, le da ventura”. (“De Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, pp. 242-243.)
- 2 535 “... las condiciones de la felicidad deben estar sinceramente abiertas, y con igualdad rigurosa, a todo el mundo”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 159.)
- 2 536 “Así, en el goce continuo de aquel mundo ordenado y hermoso, nace, a despecho de las turbulencias de la vida, la felicidad que hace al hombre bueno, y es, como la desgracia, una fuerza decisiva en la literatura”. (Discurso en la velada en honor de Centroamérica en la Sociedad Literaria Hispano-americana, junio de 1891, t. 8, pp. 115-116.)
- 2 537 “... la felicidad es siempre—la felicidad aparente—de los que se ocupan en exceso de sí propios, y desoyen los dolores y necesidades de sus hermanos en la tierra”. (“El Año Nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 24.)

### FELICIDAD UNIVERSAL

- 2 538 “Empleen los mejores por la mente y por la ternura, aunque sea con daño propio y angustia, sus fuerzas todas en levantar a su nivel a la gente mínima, que no sabe y no ama. Y así, procurando la felicidad universal venidera, se asegura y avecina la felicidad propia”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 489.)

### FENÓMENO

- 2 539 “Fenómeno quiere decir accidente”. (Debate en el Liceo Hidalgo, *Revista Universal*, México, 8 de abril de 1875, t. 28, p. 328.)

### FERNANDINA (LA)

- 2 540 “En suma, completo los fondos mientras aviso y junto a Cuba, y preparamos con el cuidado que ve, para antes que España las espere, las tres expediciones simultáneas”.

- (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 29 [30] de agosto de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 396.)
- 2 541 “... ¿qué podremos llevar nosotros ahora mismo, con el nombre mágico de Vd?: pues tres expediciones—la de Vd; como la hablamos en mi último viaje inolvidable—la de Las Villas, que está lista—la de Maceo, que solemnemente me ofreció ir, en respuesta directa al mensaje de Vd., y a la delegación: y podemos llevar mil quinientos rifles”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 23 de noviembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 463.)
- 2 542 “Todo queda preparado a la salida de Alejandro, para la salida escalonada, y la llegada simultánea, de tres expediciones, garantizadas igualmente las tres,—una, porque es de Vd., de quien sólo grandeza espero, y hago que la esperen los demás,—otra, porque es la de Serafín, y queda sacada de manos de Queralta, y puesta en manos de un hombre enérgico y de habilidad suma, un joven del sur, caballeresco y ambicioso;—y otra, la del general Gómez, porque aquí está *Mayía* en nombre y representación de él, y de los expedicionarios entusiastas y congregados de Santo Domingo”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York [16 de diciembre] de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 381.)
- 2 543 “Sobre fondos, de días antes de la salida del Amadís, giraré hasta \$ 2 000 de ahí, para que Vd. haga correr a los pocos que falten sobre el punto de cita, y Corona llevará a mano alrededor de \$ 1 000 en oro, para encarar,—que no lo creo necesario—cualquier dificultad, la cual no espero”. (Ibídem, p. 382.)
- 2 544 “Yo salgo muy poco después del Amadís.—Si nos volvemos a ver vivos, será para asegurar la libertad que hayamos conquistado a Cuba o para acabar de conquistarla, plena y conforme a toda la justicia”. (Ibídem, pp., 382-383.)
- 2 545 “Distancia, tiempo, confusión,—todo se ha vencido a la vez, de aquí, ya ve Vd. lo que va a Cuba, y los tres grupos de ayuda, debidamente escalonados, se combinarán con esas instrucciones”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 465.)
- 2 546 “Y ya sólo por la mar le podría dar la mano, porque el cablegrama con las palabras [*imposible giro*], que llegará a Vd. tres días después de la salida final de su barco para allá, se le pondrá como por mis propias manos, sólo cuando ya el [*barco*] de [*Gómez*], y yo en él, y [*Mayía*] en él, estemos ya andando”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 25 de diciembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 397.)  
Nota: las palabras en cursiva y encerradas entre corchetes están en clave en el original.
- 2 547 “El [*barco*] que lo va a buscar sale hoy de su primera estación, y ya al llegar esta a sus manos habrá recibido un cablegrama mío anunciándole la salida, lo cual querrá decir que partió de aquí felizmente con la [*carga*], que el [*capitán*] va preparado a tomar los amigos de D. E. Mantell en el lugar adonde le lleva el empleado Miranda que va a [*bordo*], y a llevarlos, camino de [*Santiago*], a visitar en la costa la mina de manganeso de Mantell”. (Ibídem.)  
Nota: las palabras encerradas entre corchetes y en cursivas están en clave en el original. Miranda es el seudónimo del coronel Patricio Corona.
- 2 548 “El ‘Amadís’ saldrá pronto,—de hecho sale hoy mismo para su carga para las minas—, y quisiera que me tuviese a la gente lista de acuerdo con las instrucciones, y que embarque de vuelta a todos los trabajadores no utilizables”. (Carta a Alejandro González, Nueva York, 25 de diciembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 400.)  
Nota: original en inglés.
- 2 549 “¡Pero en qué bárbara agonía me han hecho vivir, y me hacen vivir, dos increíbles errores; errores de q. uno pudiera ser mortal, y muero yo porque no lo sea—del hombre a quien Vd. deseaba de guía! Calle, y algún día le diré. Pero sepa mis angustias. El hombre es totalmente nulo”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 6.)  
Nota: se refiere al coronel Fernando Lopez Queralta.



- 2 550 “Escribirle es muy poco y me es imposible. Sofoco la indignación; pero me ahoga. La cobardía, y acaso la maldad, de López de Queralt, escogido por Serafín Sánchez para guiar su expedición, entregó nuestro plan entero: nuestros tres barcos rápidos, salidos a la vez, para llegar casi a un mismo tiempo, con armas para 400 hombres. Acaso se salvará el cargamento. Pero hemos salvado más: la disciplina y el respeto de la Isla, asombrada de este esfuerzo,—y el cariño de las emigraciones, encendido con esta villanía patente”. (Carta al general Máximo Gómez Nueva York [19 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 23.)
- 2 551 “Saquemos provecho del respeto de que hemos dado muestras. A mí, acá, en cuanto toco, eso me ha aumentado en vez de quitarme fuerzas”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 29 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 36.)
- 2 552 “He venido enfermo, de dolor y horror, más que de la responsabilidad y del trabajo. Mañana necesito tomar diversas resoluciones, y requiero su consejo en conversación privada con *Mayía*. Es cosa tan urgente y grave que me atrevo a pedirle, que, si puede, me acompañe mañana sábado a New York por el tren de las ocho. En el tren hablaremos mejor”. (Carta a Tomás Estrada Palma [Nueva York, 18 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 22.)
- 2 553 “No podría, aunque quisiese, hablarle sino de lo que me llena el corazón. Mejor que la venida de Borrero es la carta de Gómez. Es cuanto quería. La de Vd. dirá lo que dice la mía. Esa era aquella última seguridad de mi conciencia que me faltaba. Bailo de contento. Ahora, a encubrir nuestra acción real; a allegar cuanto más dinero se pueda”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, 2 de enero de 1894], *Epistolario*, t. 4, pp. 3-4.)
- 2 554 “No tema de mí. Sé padecer y renovar. La cobardía, o más, de un hombre inepto, se nos clavó de arrancada en la obra grande. Renaceremos. Nos rodean y ayudan hoy mayor respeto y mayor fe que nunca; no quiero hablar, ni podría, por la indignación y la tristeza”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 17 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 21.)
- 2 555 “No emplearé palabra innecesaria para las amargas noticias q. tengo que comunicarle; y que el cable habrá en parte anticipado, así como mi última carta a Vd.; y sustituiré el lamento inútil con la declaración de que renuevo inmediatamente por distinto rumbo, la labor que la cobardía de un hombre ha asesinado”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York], 17 de enero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 17.)
- 2 556 “... el menor provecho que puede sacarse de esta desventura es el respeto y la fe q. en el país ha de infundir la magnitud del esfuerzo intentado, y sólo revelado por nosotros mismos. Tres vapores, con cargo amplio, y excelente, iban a caer a la vez sobre la Isla”. (Ibíd., p. 18.)
- 2 557 “... el mismo coronel, depositario de una parte de las armas, compradas desde hace más de un año pa. estar pronto a cualquier sorpresa, las envió al ferrocarril, de donde debían ir por larga distancia en nuestros wagones [*sic*] a nuestro almacén y nuestro muelle,—las envió, digo, manifestadas como *artículos militares*, y con las cajas de cápsulas descubiertas, a pesar de mi instrucción expresa, lo q. forzó a variar de vehículo, con once días de pérdida, y el riesgo de la publicidad de la llegada a muelle ajeno”. (Ibíd., pp. 18-19.)
- 2 558 “... y al hablar de mí sólo hablo de las fuerzas que represento [...] Y declaro también, que sin día de pérdida, y sin haber perdido un solo respeto y ayuda, emprendo la nueva labor. [...] cumpla el país su voluntad, q. mi puesto no es mandar, sino servir”. (Ibíd., pp. 19-20.)
- 2 559 “Desde la casa amiga, donde sólo aguardo la decisión del gobierno sobre nuestro cargamento para recomenzar inmediatamente, y sin pérdida de ayuda ni respeto, nuestra campaña, le escribo, con más fe que pesar, para darle rápida cuenta de la contrariedad que, de mano de un cobarde, ha venido a pararnos el brazo”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 19 de enero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 24.)

- 2 560 “Pero no se ha perdido, por fortuna, el respeto cubano. La magnitud de la empresa, sobre la cual ni Vd. ni yo perderemos tiempo de hombres en lamentarnos, parece haber pasmado a los cubanos más mezquinos e incrédulos”. (Ibídem, p. 26.)
- 2 561 “... sólo le digo que la maldad o torpeza que sabrá han hecho imposible la labor que intentábamos,—que de la mayor dificultad creo haber salido con el menor mal, y respeto mayor de los emigrados y de nuestra tierra.  
 ”No yo,—nuestras cosas.—Podremos.—Entro en otros rumbos.  
 ”[...] En mi alma no hay muerte”. (Carta a Alejandro González, Nueva York, 19 de enero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 27.)

## FERTILIZANTES

- 2 562 “Quien abona bien su tierra, trabaja menos, tiene tierra para más tiempo, y gana más”. (“Abono.—La sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 299.)
- 2 563 “En abono, como en todo, la superstición acarrea males. No hay que creer que todo abono que se recomienda es bueno, porque cada puñado de tierra tiene su constitución propia, y acaso lo que conviene a la Martinica, no estará bien en la Isla de Trinidad”. (Ibídem.)

## FIESTAS

- 2 564 “... ¡venturosa la fiesta en que la dignidad dormida se recobra!” (“Apuntes varios”, t. 19, p. 440.)
- 2 565 “Las fiestas nacionales son necesarias y útiles”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 195.)
- 2 566 “Un día de fiesta es un beneficio público. Los días de fiesta reponen las fuerzas y suavizan las iras”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 128.)

## FILADELFIA

- 2 567 “A Filadelfia no se va usualmente a ver inquietudes; porque es ciudad de paz, donde las calles son como alamedas, y se entra a las casas por unos escaloncillos bajos de mármol, que no parecen darse aires y tonos, como las escalinatas de piedra oscura de Nueva York, sino convidar al transeúnte a una taza de té, servida por una cuáquera de delantal y gorro blancos con la cabeza de plata pura, los anteojos en la punta de la nariz, y las mejillas como leche y fresas, de un rosado suave”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 248.)
- 2 568 “... que no es Filadelfia ciudad donde al cubano se le tenga en poco, ni halla allí nuestra mujer empleo mejor que animar, con su discreto ejemplo y la inspiración de su compañía, las ideas que no están seguras hasta que las mujeres no las aman”. (“Los cubanos de Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 29 de abril de 1893, t. 5, p. 18.)

## FILOSOFÍA

- 2 569 “Trae cada sistema filosófico una literatura, consecuencia suya; y a la manera práctica de ver las cosas, ha correspondido esta literatura dura y extraña, triste y dolorosa, que se llama escuela realista”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 326.)
- 2 570 “Son debatidas perpetuamente las cuestiones filosóficas, y no viene mal de vez en cuando encaminar la inteligencia a esta clase de sana y natural ocupación. Se busca hoy una

- filosofía clara, que concilie todas las fuerzas, que no tenga la soberbia de la infalibilidad, ni la pretensión de la supremacía. El hombre tiene una fuerza de conocer: la aplica observando: he aquí lo que se llama ciencia filosófica. Y no debiera llamarse así, porque ciencia es lo inmutable e innegable, y la ciencia filosófica es distinta en cada sistema. Observar con juicio desapasionado, y escribir las observaciones en lenguaje claro, son dos deberes difíciles de la potencia de filosofía. Hay quien confunde el lenguaje claro con el lenguaje vulgar: ¿es lenguaje claro el que entienda todo el mundo? No: el que entiende la gente sanamente educada en buena literatura. ¿Por qué torturar al que se siente ascender?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 2 571 “... no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filosófico, sino nutrirse de todos, y ver como en todos palpita un mismo espíritu, sujeto a semejantes accidentes, cualesquiera que sean las formas de que la imaginación humana, vehemente o menguada, según los climas, haya revestido esa fe en lo inmenso y esa ansia de salir de sí, y esa noble inconformidad con ser lo que es, que generan todas las escuelas filosóficas”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 361.)
- 2 572 “La filosofía no es más que el secreto de la relación de las varias formas de existencia”. (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 232.)  
Nota: este trabajo fue utilizado como prólogo al *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde en 1882, y se publicó con posterioridad en la *Revista Cuba*, t. XIV, 1883.
- 2 573 “... la filosofía no es más que relación, como de la botella que se quiebra con el licor que se evapora”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 306.)
- 2 574 “El conocimiento del orden de las comunicaciones es la filosofía, en cuanto al hombre”. (“Cuadernos de apuntes”, 1894, t. 21, p. 387.)
- 2 575 “No puede haber una filosofía, como no puede haber una religión: hay la filosofía y la religión: aquélla es el volver constante de los ojos del hombre hacia las causas de lo que en sí siente, y en torno suyo y más lejos muévase y ve: ésta es la aspiración de todos los seres, idéntica en todos los pueblos, común a existencia en que sea cosa real lo que aquí vagamente se concibe, poéticamente se exagera e inflexiblemente se necesita. Hay límite para la razón: tiene el hombre imaginación e inteligencia, y aquélla comienza su obra donde ésta la acaba. No es que no haya más allá: es que no podemos ir. ¿Y por qué, si concebimos lo vago, o nos detenemos cobardemente ante ello, o queremos sujetarlo a una potencia de razón que precisamente allí termina? No se asiente lo dudoso; pero confiécese que existe”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 325.)
- 2 576 “Filosofía es el conocimiento de las causas de los seres, de sus distinciones, de sus analogías y de sus relaciones.  
”Historia es el conocimiento de la manera con que estas causas se han ido desarrollando.  
”Las doctrinas de Oriente, ora puras, ora con las griegas, ora con las cristianas, invaden el Occidente”. (“Filosofía”, t. 19, pp. 359-360.)
- 2 577 “La naturaleza observable es la única fuente filosófica”. (Ibídem.)
- 2 578 “El hombre observador es el único agente de la Filosofía”. (Ibídem.)
- 2 579 “Al estudio del mundo tangible, se ha llamado física; y al estudio del mundo intangible, metafísica.  
”La exageración de aquella escuela se llama materialismo; y corre con el nombre de espiritualismo, aunque no debe llamarse así, la exageración de la segunda.  
”Todas las escuelas filosóficas pueden concretarse en estas dos. [...]  
” Las dos unidas son la verdad: cada una aislada es sólo una parte de la verdad, que cae cuando no se ayuda de la otra”. (Ibídem, p. 361.)
- 2 580 “Filosofía es la ciencia de las causas”. (Ibídem, p. 362.)

- 2 581 “Conocer las causas posibles, y usar los medios libres y correctos para investigar las no conocidas, es ser filósofo.—Pensar constantemente con elementos de ciencia, nacidos de la observación, en todo lo que cae bajo el dominio de nuestra razón, y en su causa:—he ahí los elementos para ser filósofo”. (Ibídem.)
- 2 582 “Método bueno filosófico es aquel que, al juzgar al hombre, lo toma en todas las manifestaciones de su ser; y no deja en la observación por secundario y desdénable lo que, siendo tal vez por su confusa y difícil esencia primaria no le es dado fácilmente observar. Debilidad científica, filosófico raquitismo, censurable anemia voluntaria de todos esos, en la forma severos y marmóreos, y en el fondo incompletos y arenosos sistemas de accidentes”. (Ibídem, pp. 364-365.)
- 2 583 “... el pensador que no generaliza, que no universaliza, no es creador de un sistema filosófico”. (Ibídem, p. 365.)
- 2 584 “Historia de la Filosofía es pues el examen crítico del origen, estados distintos y estados transitorios que ha tenido, por que ha llegado la Filosofía a su estado actual”. (Ibídem.)
- 2 585 “Debe tomar el hombre la filosofía, no como el cristal frío que refleja las imágenes que cruzan ante él; sino, como el animado seno en que palpita, como objeto inmediato y presente, la posible acomodación de lo real de lo que el alma guarda como ideal anterior, posterior y perpetuo—al objeto en la vida se dedican todos estos realistas objetivos.— Pero todavía, cumplido ese objeto, tiene el humano poderosas ansias que como quien abre tenacísima reja, se revelan en la última sonrisa de los que saben morir bien.—¡Oh; cuán hermoso! se deben decir los que bien mueren.—Y se debe llorar en la última hora, de dolor por los amados que se dejan, de inmenso regocijo por la libertad que tal vez se entra a disfrutar”. (Ibídem.)
- 2 586 “Más mérito hay mil veces en la resignación filosófica que en la resignación cristiana”. (Ibídem, p. 370.)
- 2 587 “La filosofía es la ciencia de las causas, de la causalidad”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 42.)
- 2 588 “El yo existe en el ser, pero no se completa ni es yo perfecto hasta tanto que de su libre posición no examina y se rodea de cuanto lo ha de desarrollar y de ampliar”. (Ibídem, p. 55.)
- 2 589 “La acción de conocer es inmanente: sin salir de sí misma entiende”. (Ibídem, p. 56.)
- 2 590 “Y en toda representación, bien se reflexione sobre cosas externas, bien sobre actos internos propios, existe dualidad inevitable entre el objeto pensado y el sujeto pensante”. (Ibídem, p. 57.)
- 2 591 “En toda percepción hay unión del ser con la cosa percibida”. (Ibídem, p. 59.)
- 2 592 “Yo no sé a qué conduce explicar como fuente de representación general, una fuente que sólo puede aplicarse a la representación en Dios”. (Ibídem, p. 61.)
- 2 593 “La causalidad puede ser principio de representación; pero no es razón bastante de ella. ”Una causa no será representativa de sus efectos si ella no es inteligible. La materia, pues, no puede representar a sus efectos”. (Ibídem.)
- 2 594 “El principio de contradicción es fundamental y necesario”. (Ibídem, p. 65.)

## FILOSOFÍA INDIA

- 2 595 “Y es que aquella filosofía india embriaga, como un bosque de azahares, y acontece con ella como con ver volar aves, que enciende ansias de volar”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 27.)

## FIN

- 2 596 “Sin fin fijo no hay plan fijo, sin plan fijo es muy dudoso el éxito de una revolución”. (Carta al presidente del club “José María Heredia”, Nueva York, 25 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 109.)

## FIRMA

- 2 597 “Es conveniente que cada hombre autorice sus pensamientos. Un pensamiento y una firma son un pensamiento y un hombre. Y sin firma, es un pensamiento. Firmando lo que se escribe, se obtienen grandes ventajas; se deslizan promesas, que obligan a consecuencia; se respetan las personas, lo que ensancha el espíritu; se fortifica la personalidad, se contrae el hábito de la responsabilidad, se acostumbra el que escribe a la verdad, a la firmeza y al valor”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, pp. 360-361.)

## FLOJOS

- 2 598 “Los que se miran, y se ven flojos, todo lo tienen por flojo, lo mismo que ellos”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 3 de septiembre de 1892, t. 5, p. 400.)
- 2 599 “¡Los flojos, respeten: los grandes, adelante! Esta es tarea de grandes”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 143.)

## FLORIDA (LA REVISTA DE)

- 2 600 “Y así era ‘La Revista de Florida’. En ancho corazón cubano, el ancho corazón humano, es lo que de ella llamaba la atención. Por Tampa peleaba, por su crecimiento y su crédito, como por un hogar. Por Cuba, aun más que por Tampa. No era sólo su tarea levantar la ciudad, y hacer que en ella triunfara la justicia, errando del lado de ésta cuando había que errar, en la pelea inevitable de los intereses y pasiones: la tarea era levantar la ciudad cubana, justa y limpia y laboriosa y culta y bella, en el país mismo, más agresivo a veces que caritativo, donde se nos niega la capacidad de esas virtudes”. (“*La Revista de Florida*”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 51.)

## FLOWER, ROSWELL

- 2 601 “Roswell Flower tiene el imán, el ímpetu, la fragancia, el poder de atracción de las fuerzas nuevas. Hoy dirige un Banco, donde le aman: en otro tiempo tendía en vano los brazos desesperados en busca de trabajo. Dice la verdad; desdén a los hipócritas; ama a los infortunados. Tiene el orgullo de su humildad, que es el único orgullo saludable”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 109.)

## FONÓGRAFO

- 2 602 “Más yerra quien crea que ésta es novedad de nuestro tiempo; porque, por un libro viejo que se acaba de descubrir en Alemania, se ha venido a saber que ya hubo algo como fonografía hace doscientos años”. (“Boletín de *El Partido Liberal*”, México, 12 de marzo de 1890, t. 13, p. 510.)
- 2 603 “En las horas de tristeza, en las noches de lluvia, el fonógrafo consolará la agonía del alma”. (Ibíd.)

## FORMA

- 2 604 “La forma, como una niña coqueta y voluntariosa: cuando se resiste a venir, es en vano llamarla.—  
”Cuando duerme, no hay que despertarla”. (Fragmentos, t. 22, p. 232.)

- 2 605 “Que la belleza de la forma envuelva el buen precepto”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 326.)
- 2 606 “Bella es la forma, en verdad; pero cuando está en pugna con la idea debería preferirse la idea”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 30.)
- 2 607 “La forma bella es tan necesaria al pensamiento bueno—como el ir vestido lo es al hombre virtuoso”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 170.)
- 2 608 “La perfección de la forma se consigue casi siempre a costa de la perfección de la idea”. (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 234.)  
Nota: este trabajo fue utilizado como prólogo al *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde, *Revista Cuba*, t. XIV, 1883.
- 2 609 “La forma, que no es más que traje, ha de ajustar al pensamiento, que ha de tener siempre cuerpo”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de mayo de 1882, t. 23, p. 295.)

### FORTALEZA

- 2 610 “Sentir, es ser fuerte”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 88.)
- 2 611 “... hay debilidad oculta en todo alarde innecesario de fortaleza”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 369.)

### FORTUNA

- 2 612 “La fortuna huye de aquellos que la buscan pero toca al fin a la puerta de aquel que espera hasta merecerla”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 126.)
- 2 613 “Esa esperanza perpetua en una fortuna posible, perturba al hombre como un tósigo, y lo envilece, porque le deshábítúa al ejercicio metódico de sí, y a la conformidad con sus recursos naturales, de cuya conformidad y ejercicio viene a los hombres verdadera y durable ventura”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 491.)
- 2 614 “De vivir exclusivamente para el laboreo de una fortuna, viene que sea desnudo y formidable el apetito de poseer, envilecedor en los hombres cultos, y tremendo en los hombres ignorantes”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 9, p. 277.)
- 2 615 “El ansia de la fortuna bebe en flor, como abeja venenosa, las mieles de la vida. Ni al corazón mismo se le abren las puertas hasta que no se tienen vencidas ya las de la fortuna”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 335.)
- 2 616 “... cómo endurece y pervierte a las naciones el amor exclusivo a la fortuna”. (“Carta a *La República*”, *La República*, Honduras, 14 de agosto de 1886, t. 8, p. 22.)
- 2 617 “El robo, el abuso, la inmoralidad están debajo de esas fortunas enormes”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 251.)
- 2 618 “Allegarse una fortuna es un deber, siempre que sea por medios lícitos; pero no es menos que crimen, sobre ser gran fealdad, este de apagarse con las propias manos la luz con que se viene al mundo, o que se debe al mundo”. (Ibíd., p. 300.)
- 2 619 “La fortuna es ciega, y favorece a los necios”. (“Meñique”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 316.)
- 2 620 “... las agonías de la fortuna intrigante son de más náuseas, y de fin más cruento, que el de la riqueza natural o la plaza decorosa”. (“Cartas de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 506.)

## FORTUNY, MARIO

- 2 621 “En Madrid, al estudiar los maestros, Fortuny se hizo siervo de la esclavitud que honra y hace feliz: se hizo esclavo de una mujer cariñosa y honrada. Amó la mujer que debió amar: sobrina y hermana de pintores. El amor le dio su inmenso poder”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 128.)

## FOTO A COLOR

- 2 622 “La opacidad y la transparencia varían de un clisé a otro en las porciones homólogas de la imagen, a fin de distribuir las cantidades relativas de rojo, amarillo y azul (que son los colores simples que forman todos los de la naturaleza)”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de diciembre de 1881, t. 23, p. 103.)

## FRANCIA

- 2 623 “... Francia es la patria de los hombres, y la madre generosa de su libertad, que riega siempre con su sangre los árboles que siembra”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 484.)

## FRANKLIN, BENJAMÍN

- 2 624 “Allí se ve a Franklin como fue, sin que los defectos que tuvo, que no fueron pocos, basten a deslucir la majestad de su intelecto y la ternura y pureza con que amó a su patria”. (“Recuerdos”, t. 13, p. 407.)

## FRASES

- 2 625 “Cuando se ha encontrado una frase enérgica—no debe disolverse en frases menos enérgicas que ella”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 234.)
- 2 626 “Las frases quedan flojas cuando no son completas”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 24 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 177.)
- 2 627 “La frase tiene sus lujos, como el vestido, y cuál viste de lana, y cuál de seda, y cuál se enoja porque siendo de lana su vestido no gusta de que sea de seda el de otro”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 211.)
- 2 628 “Ha de borrarse del papel toda frase que no encierre un pensamiento digno de ser conservado, y toda palabra que no ayude a él”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de mayo de 1882, t. 23, p. 296.)
- 2 629 “La belleza de la frase ha de venir de la propiedad y nitidez del pensamiento en ella envuelto”. (Ibíd.)

## FRATERNIDAD

- 2 630 “La fraternidad de la desgracia es la fraternidad más rápida”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 58.)
- 2 631 “La fraternidad no es una concesión, es un deber”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de junio de 1875, t. 6, p. 227.)
- 2 632 “Es bella la fraternidad humana: es conmovedora, es pura, es necesaria: la simpatía es su forma, la unión su resultado, la grandeza común su espléndida creación”. (“Los Maurel”, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 448.)
- 2 633 “No hay fraternidad más temible en las repúblicas que la de los militares, por cuanto, a más de fortalecerse por el interés común, viene de hechos heroicos que apasionan con

justicia a los pueblos y hacen conmovedora y sincera la unión de los que los realizaron juntamente”. (“El general Logan”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, p. 306.)

### FRATRICIDIO

- 2 634 “Fratricida ha de ser la República que ahogue a la República”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 97.)

### FRENOS

- 2 635 “Los caballos llevan el freno en la boca, y los hombres en el chaleco. El corazón empuja, y el chaleco guía. Y las leyes, para ser viables, se han de hacer a la medida del chaleco”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 57.)

### FRENTE

- 2 636 “... ¿a qué cubrir la frente, espejo donde los amantes se asoman a ver su propia alma, tabla de mármol blanco donde se firman las promesas puras, nido de las manos lastimadas en los afanes de la vida? Cuando se padece mucho, no se desea un beso en los labios sino en la frente”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 203.)
- 2 637 “Las rosas del alma suben a las mejillas: las estrellas del alma, a la frente”. (Ibíd.)

### FRÍO

- 2 638 “Con las crudezas del frío, se adormecen las iras que él agrava”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 401.)

### FUEGO

- 2 639 “... el fuego comprimido estalla más violento”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 98.)
- 2 640 “... la prudencia puede refrenar, pero el fuego no sabe morir”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 216.)

### FUERTE

- 2 641 “... ¡con qué infame placer ven caer al fuerte los caídos!” (Drama “Adúltera”, 1ra versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 69.)
- 2 642 “Se exhiben los débiles. Los fuertes se prueban”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)
- 2 643 “... los fuertes nunca injurian”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 368.)

### FUERZA

- 2 644 “... no basta la carencia de fuerzas en muchos para negar a los demás las fuerzas”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 428.)
- 2 645 “La fuerza tiene spre. sus cortesanos, aun entre los hombres de ideas”. (Fragmentos, t. 22, p. 247.)



- 2 646 “A la primera fuerza, se la admira”. (Comentario a la obra dramática “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 427.)
- 2 647 “Porque sólo para hacer el bien, la fuerza es justa”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 134.)
- 2 648 “Las fuerzas tiernas entran por mucho en la suerte de los pueblos”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 2 649 “... puede estimarse en lo exterior como a debilidad todo exceso de fuerza”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 14, p. 288.)
- 2 650 “Crecen las fuerzas por su ejercicio constante y regular: piérdense cuando se las compele a extemporáneas explosiones”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 147.)
- 2 651 “Nada fortalece tanto como el ejercicio de la fuerza. Nada abona y magnifica el ánimo tanto como el contacto con las fuerzas vivas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 367.)
- 2 652 “En los lugares puros y apartados del campo se crían las grandes fuerzas”. (“Muerte de Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 80.)
- 2 653 “Sólo saca de sí su fuerza entera el que vive en la arrogancia interior de ser querido”. (“El general Hancock”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1886, t. 13, p. 171.)
- 2 654 “La fuerza embriaga. Embriaga a los de mente fuerte y educación suma”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 419.)
- 2 655 “Unos están empeñados en edificar y levantar: otros nacen para abatir y destruir”. (“El proceso de los siete anarquistas de Chicago”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1886, t. 11, p. 57.)
- 2 656 “Andan por la vida las dos fuerzas, lo mismo en el seno de los hombres que en el de la atmósfera y en el de la tierra. Unos están empeñados en edificar y levantar: otros nacen para abatir y destruir. Las corrientes de los tiempos dan a la vez sobre unos y otros; y así sucede que las mismas ideas que en lo que tienen de razón se llevan toda la voluntad por su justicia, engendran en las almas dañinas o confusas, con lo que tienen de pasión estados de odio que se enajenan la voluntad por su violencia”. (Ibidem.)
- 2 657 “Antes todo se hacía con los puños: ahora, la fuerza está en el saber, más que en los puñetazos; aunque es bueno aprender a defenderse, porque siempre hay gente bestial en el mundo, y porque la fuerza da salud, y porque se ha de estar pronto a pelear, para cuando un pueblo ladrón quiera venir a robarnos nuestro pueblo. Para eso es bueno ser fuerte de cuerpo; pero para lo demás de la vida, la fuerza está en saber mucho”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1885, t. 18, pp. 349-350.)
- 2 658 “También la fuerza tiene su deber, que es el respeto a la debilidad”. (“De Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 240.)
- 2 659 “Es tan necesario exhibir nuestras fuerzas, como pueril encomiarlas”. (“Clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 5, p. 41.)
- 2 660 “... del empuje y respeto de todos viene la fuerza salvadora”. (“El club de Nueva Orleans”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 5, p. 43.)
- 2 661 “... es de vencidos la ira, y de la fuerza verdadera el reposo y la serenidad”. (“Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas”, *Patria*, Nueva York, 28 de abril de 1894, t. 3, p. 157.)

## FUERZA NACIONAL

- 2 662 “... he ahí la ansiada política: no pérdida de la fuerza nacional en emigraciones bochornosas y conquistas perniciosas y estériles en lo exterior, sino aprovechamiento, fortificación y

empleo de todos los elementos interiores”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de octubre de 1881, t. 14, p. 95.)

### FUMAR

- 2 663 “Nunca verás a un ciego fumar”. (Fragmentos, t. 22, p. 210.)  
Nota: escrito originalmente en francés.
- 2 664 “... el general Grant, a quien el fumar tabaco ha hinchado y puesto a punto de cáncer, la lengua”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 147.)

### FUNDAR

- 2 665 “Se debe, aun cuando se destruya, tener la mira puesta en la manera de fundar”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 301.)
- 2 666 “Lo que funda y restaña debe amarse, no lo que derriba y da suelta a la sangre, aun cuando parezca ley ineludible ¡que acaso lo sea! esta conversión repugnante de la vida”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 88.)
- 2 667 “Séanos dado,—ahora que podemos fundar o destruir,—fundar”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 16 de diciembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 443.)
- 2 668 “El que tacha a los demás de no fundar, ha de fundar”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 235.)
- 2 669 “¿Pues pensar, qué es, si no es fundar?” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 249.)
- 2 670 “Lo que se ha de fundar en sangre y en dolor, no admite ilusión ni engaño”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 382.)

### FUTURO

- 2 671 “Pero quien piensa para el público, tiene el deber de ver en lo futuro, y de señalar peligros. Mejor es evitar la enfermedad que curarla. La medicina verdadera es la que precave”. (“Congreso forestal”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 302.)



### GALA

- 2 672 “Los que hacen gala de ser afectos a un círculo determinado, impugnan en sus contrarios que lo sean a la administración que su círculo ataca”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de junio de 1875, t. 6, p. 242.)

### GALLINAS

- 2 673 “Nada alimenta tan bien a las gallinas que están de puesta como la leche, luego que se le ha sacado la crema. Un criador de los Estados Unidos dice que lo ha probado muchas veces con buen éxito”. (“Hechos notables”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 28, p. 188.)

### GARCÍA GRANADOS, MARÍA JOSEFA

- 2 674 “Talento penetrante, alma ardiente, rima facilísima, espíritu entusiasta, carácter batallador, fue María Josefa García Granados, por mucho tiempo animación y para siempre gala de la literatura guatemalteca”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 144.)

### GARCÍA GRANADOS, MIGUEL

- 2 675 “... caudillo civil y militar de la revolución liberal que sacó, para siempre acaso, de las manos de la Compañía de Jesús y sus servidores laicos, a su patria Guatemala, y a Centroamérica tal vez: a don Miguel García Granados. Era profundo pensador, estratégico consumado, ajedrecista notabilísimo, y tan curioso en cosas de ciencia, que había llegado a formar una teoría nueva, fundada en muchos hechos, sobre la inteligencia, dotes de administración y gobierno y lenguaje de las hormigas. Para aquella vasta mente, servida por una razón limpia y un corazón sencillo, nada había indigno del más atento estudio”. (“Darwin y el Talmud”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 402.)

### GARCÍA ÍÑIGUEZ, CALIXTO

- 2 676 “No necesita encomio nuestro el general García. Lleva su historia en su frente herida. El que sabe desdeñar su vida, sabrá siempre honrarla”. (Proclama “A los cubanos”, Nueva York, 13 de mayo de [1880], *Epistolario*, t. 1, p. 187.)

- 2 677 “Cuando se lucha por la existencia de la patria, la división y la rivalidad son crímenes”. (Proclama “Al Ejército cubano”, Cuartel General del Ejército Libertador en Cuba, 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 193.)  
Nota: leída por Calixto García al desembarcar en Cuba, cuando la Guerra Chiquita.
- 2 678 “Cuando se va a ser ciudadano de un pueblo libre, es necesario respetar las leyes y ejercitar las virtudes desde los campos de batalla”. (Ibídem.)
- 2 679 “¡A batallar, soldados! La indiferencia es una cobardía: la gloria está en la muerte honrosa. Para nosotros no hay reposo, no hay noche, no hay fatiga”. (Ibídem, p. 194.)

### GARCÍA, MANUEL

- 2 680 “Manuel García en carta triste y sumisa, espera órdenes”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 29 [30] de agosto de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 396.)  
Nota: el nombre de Manuel García aparece citado por Martí en un listado de compañeros del general Calixto García, en el texto “A los cubanos”, publicado por Martí en Nueva York, 1880, *Epistolario*, t. 1 p. 190. ¿Será, acaso, la misma persona conocida como “El Rey de los campos de Cuba”, que mantuvo en jaque al gobierno español en la provincia habanera, y cuyos vínculos con la causa cubana no han llegado a ser determinados de una manera clara y precisa? (t. 1, p. 156.) Esta cita y la siguiente, contribuyen a sostener la incógnita expresada.
- 2 681 “En cuanto a grupos en Cuba,—me avisan que el correo se cierra,—lo más valiente, de influjo social y estimable de Matanzas, con Collazo a la cabeza, esperando órdenes de Vd., y entre tanto recoge los núcleos varios de Occidente,—jóvenes habaneros de buenas familias, médicos, guajiros, Manuel García”. (Carta al general Máximo Gómez [Nueva York, 10 de noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 442.)

### GARCÍA, VICENTE

- 2 682 “Lo que el Gral. V. García pudiera hacer hoy—pudo ser hecho antes de ahora—y si entonces, por celos, flaqueza de la voluntad, o remordimiento—o falta de medios—que todo puede ser—no lo hizo—no es natural que intentara hacerlo hoy.—Aunque quisiera hacerlo.—La guerra así reanudada no respondería a las necesidades urgentes y a los problemas graves y generales que afligen a Cuba.—He ahí por qué no acudo a él—ni aconsejo a Vd. que espere, como pudiera aconsejarle, a que tuviera de vuelta su respuesta”. (Carta al coronel Emilio Núñez, Nueva York, 13 de octubre [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 203.)
- 2 683 “Momentos antes de morir nos dijo V. García: *Muero en tierra extranjera, pero ahí quedan ustedes para que ayuden a libertar a Cuba. ‘Adiós.’*” (“¡Cuba es esta!”), *Patria*, Nueva York, 21 de enero de 1893, t. 2, p. 211.)  
Nota: el texto seleccionado aparece citado por Martí como parte de una carta de “los soldados de Vicente García”, con fecha 18 de noviembre de 1892.

### GARFIELD, JAMES A.

- 2 684 “En Garfield la impresión de los sucesos notables de su vida se producía en una especie de piadosa superstición. Creía en presentimientos y fechas, y gustaba en conversación de familia, o amigos de deducir consecuencias de este género de acontecimientos en que estaba él mezclado. Creía en el mundo invisible, pero luchaba a la vez con toda bravura, energía y claridad de mente en el mundo visible. Su romanticismo no se producía en desaliento ni en quejas. Reprimía el elemento poético de su naturaleza y fortalecía el

elemento práctico. Su muerte fue la fortificación de sus vagas creencias en la virtud de ciertas fechas, murió en el aniversario de una batalla que él tenía como el hecho culminante de su vida:—la batalla de Chi Kamanga”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 9, pp. 57-58.)

- 2 685 “Los americanos del Sur, sobre cuyas cabezas había blandido Garfield la incierta espada, lloraban como los americanos del norte.[...]”  
”En las mismas horas, como tributo a la ley y prenda de respeto a la nación, ansiosa de cuanto hace a la vida y muerte de su jefe, destrozaban los cirujanos el magro cadáver”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 204.)

### GARIBALDI, JOSÉ

- 2 686 “... van tristes por sus calles los napolitanos, temiendo que el héroe que paseó victorioso la Lombardía a la cabeza de sus francos, y puso la bandera de tres colores en los palacios de Roma, muera al fin cuando tal hombre no debía morir,—en el seno de aquella ciudad que alzó con su bravura de los pies de sus imbéciles monarcas, en el seno de Nápoles. Acostado en camilla, pasó oyendo sollozos Garibaldi por aquellas calles en que aún resueñan los vítores con que, al paso de su caballo de triunfo, le saludó la ciudad alborozada”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 400.)
- 2 687 “Unos son padres de hijos; y otros, como Garibaldi, cuya muerte se aguarda, padres de pueblos”. (Ibídem.)

### GAUCHO

- 2 688 “El gaucho viene, a caballo tendido, por la llanura, mirando atrás de sí, como quien desconfía. Su caballo batallador, enhiestas las orejas y vigilantes los ojos, saca del pecho membrudo, en un arranque de galope, las manos de cañas afiladas. El poncho, cogido sobre la arzonera, flota al aire, dorado y azul. El gaucho es de los que nacen a horcajadas; con la rodilla guía a su compañero, más que con la rienda; trae calzones azules y camisa blanca; al cuello lleva un pañuelo rojo; el sombrero de ala floja va bien sujeto, por el barboquejo, a la cara lampiña”. (Comentario al libro *La Pampa*, del francés Alfredo Abelot, *El Sudamericano*, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890, t. 7, p. 367.)
- 2 689 “El gaucho malo llega a contar sus muertes como honor; y el llanero de Upata, allá en Venezuela, le dirá al maestro: ‘Señor maestro, me gusta dar una puñalá por detrás, *pa* oír el *pujío*’. El que sabe de árabes errantes e indóciles, sabe de gauchos”. (Ibídem, p. 371.)

### GENEROSIDAD

- 2 690 “Lo que no es generoso es odioso”. (“Apuntes varios”, t. 19, p. 445.)
- 2 691 “Pues si la generosidad es cierta, ¿a qué complacerse en amontonar y descarnar vilezas?”. (Comentario a la obra dramática *El Estómago*, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 72.)
- 2 692 “... un acto de generosidad y de justicia trae a los brazos a aquellos a quienes la aspereza subleva, o mantiene apartados”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 157.)
- 2 693 “La generosidad congrega a los hombres, y la aspereza los aparta”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 369.)
- 2 694 “¡La generosidad, da buen dividendo!” (“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 4, p. 478.)

## GENIO

- 2 695 “El verdadero genio generaliza siempre”. (“El desnudo en el salón”, *The Hour*, Nueva York, t. 19, p. 255.)
- 2 696 “¿Qué es el genio si la belleza está en los objetos?” (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 415.)
- 2 697 “Si la belleza está en los objetos exteriores, ¿en qué consiste el genio?” (Ibídem, p. 424.)
- 2 698 “... las aureolas, entiéndelas el genio: y acátalas la multitud”. (Ibídem, p. 428.)
- 2 699 “Los genios se deben a la virtud y al perfeccionamiento de la humanidad”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 40.)
- 2 700 “... el genio es disimular ser honrado y rico a la vez!” (Fragmentos, t. 22, p. 213.)
- 2 701 “El genio ve antes de estudiar lo que la mente sólo alcanza después de haber estudiado. El genio es anteciencia y antevista”. (Fragmentos, t. 22, p. 307.)
- 2 702 “... el genio mismo se desarrolla con el provecho y el estímulo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 293.)
- 2 703 “El genio no es una cualidad exclusiva: es una condición de esencia humana. Hay genios de concepción y de expresión. Hay muchos grandes hombres solitarios. Unos elaboran su dolor en las intimidades de su espíritu: otros tienen en sí tan grande cantidad de luz, que penetran y transparentan y hacen luminosa la forma por que tienen que pasar”. (Comentario de la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 79.)
- 2 704 “El genio no es una personalidad, es una fuerza. Odia toda opresión, y la de la razón primero que todas”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 453.)
- 2 705 “No hay cátedras para el genio: él no sigue reglas, él las crea”. (Ibídem, p. 454.)
- 2 706 “El genio embellece las incorrecciones en que incurre, sobre todo cuando voluntariamente, y para mayor grandeza del propósito, incurre en ellas”. (“Goya”, 6 de diciembre de 1879, t. 15, p. 132.)
- 2 707 “¡El genio embellece los monstruos que crea!” (Ibídem.)
- 2 708 “El genio embellece los monstruos que engendra. Sin genio, sólo los monstruos son evidentes”. (“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, pp. 472-473.)
- 2 709 “La personalidad es la característica del genio”. (“Madrazo”, 1879, t. 15, p. 149.)
- 2 710 “La individualidad es el sello del genio”. (“Raimundo Madrazo”, *The Hour*, Nueva York, 21 de febrero de 1880, t. 15 p. 154.)
- 2 711 “... un verdadero genio abre nuevos caminos a la expresión de la belleza”. (“Fortuny”, *The Hour*, Nueva York, 20 de marzo de 1880, t. 15, p. 163.)
- 2 712 “El genio tiene sus imitadores”. (“Fromentin”, *The Hour*, Nueva York, 10 de abril de 1880, t. 15, p. 321.)
- 2 713 “... hasta en sus defectos el genio desafía al falsificador”. (“Los viejos maestros en Leavitt”, *The Hour*, Nueva York, 5 de junio de 1880, t. 19, p. 283.)
- 2 714 “... no se puede ser un genio impunemente”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 128.)
- 2 715 “El genio perfecto, como el sol, deja la tierra fecunda cuando se aparta de ella. El genio incompleto, el genio mental, el genio que tiene las alas en la frente, pero que no tiene los pies en el corazón, centellea y deslumbra y deja la tierra lóbrega, como la luz de los relámpagos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 425.)
- 2 716 “Los pueblos se pagan del genio, y no gustan de que los dirija quien no lo posea. El genio enamora, aun a aquellos a quienes irrita. El genio brilla, destruye, construye, rechaza,

- combate, provoca. Y los pueblos se cansan de padecer la nostalgia del genio. Aunque sean hombres peligrosos, quieren hombres brillantes. Ponen riendas fuertes al corcel que ha de guiarlos, pero les gusta ser guiados por corcel brioso”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 305.)
- 2 717 “El genio alimentado fortalece. El genio sin empleo devora. El alimento del genio es una obra digna de él”. (Ibídem, p. 306.)
- 2 718 “El genio es lo completo; está a lo sumo y a lo ínfimo, y saca grandeza de la armonía y perfección de lo pequeño. La fantasía, que tiene sus monstruos, los hermosea cuando los encadena. La buena fantasía es la que, cuando se sale del orden lógico visible a los ojos vulgares, se conserva dentro del orden lógico de más alto grado que rige al Universo en junto, y es perceptible sólo a las almas máximas”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 299.)
- 2 719 “El genio verdadero, fuerte de naturaleza, y seguro de un reconocimiento final, acá o allá, no gruñe, ni se impacienta, ni da valor a riquezas pasajeras: trabaja, aguarda y desdenea”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)
- 2 720 “Al genio sólo no sorprende lo imprevisto, porque lo imprevisto es su dominio natural”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 95.)
- 2 721 “No basta el mero instinto, sino el conocimiento, o el genio, del detalle; el genio es conocimiento acumulado. Por toda suerte de condiciones habrá sido útil pasar, para ser benigno y justo, según diferentes normas, con los hombres de todas condiciones”. (Ibídem, p. 106.)
- 2 722 “El genio, que detona y deslumbra, no necesita desembarazarse del buen sentido que hace fecunda su vida en la tierra”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 321.)
- 2 723 “Nunca acude en vano el genio verdadero a la admiración de los hombres, necesitados a pesar suyo de grandeza”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 349.)
- 2 724 “La fuerza del genio no se acaba con la juventud”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 399.)
- 2 725 “La noche es amiga del genio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889, t. 12, p. 199.)
- 2 726 “¡Pesan mucho sobre el corazón del genio honrado las rodillas de todos los hombres que las doblan!” (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 172.)
- 2 727 “El genio es eso:—ver antes”. (Discurso en la fiesta del club Los Independientes, en Hardman Hall, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 334.)
- 2 728 “El genio de una época está en acometer; y en esperar, que es lo superior, está el genio de otra”. (“El Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 367.)
- 2 729 “El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la dicha suprema de la humildad”. (“Azcárate”, *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 4, p. 473.)

## GENTE

- 2 730 “... hay gentes para quienes todo arte o elegancia es culpa, y es fuerza, para ser estimado de ellas, parecer brutal y desmañado”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de abril de 1882, t. 23, pp. 280-281.)
- 2 731 “... la gente prefiere ser buena cuando no le cuesta trabajo serlo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 120.)

- 2 732 “Ve la gente, en la posteridad de los personajes ilustres, como la sombra de los grandes hombres. Y los pueblos, así como los hijos, aman más a sus padres después de muertos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 200.)

### GENUINO

- 2 733 “Sólo lo genuino es fructífero. Sólo lo directo es poderoso. Lo que otro nos lega es como manjar recalentado”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 230.)  
Nota: este trabajo fue utilizado como prólogo al *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde, publicado en *Revista Cuba*, 1883, t. XIV.

### GEOGRAFÍA

- 2 734 “... hay en el Congreso de Geógrafos cosas muy curiosas. [...] Para su examen y utilización ha enviado España [...] una copia fotográfica de un mapa que con su mano enérgica trazó y su ojo ansioso midió, el austero Colón”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de octubre de 1881, t. 14, pp. 134-135.)

### GERMEN

- 2 735 “... del mismo germen son la miel, la luz y el beso”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 134.)

### GÉRMENES MALIGNOS

- 2 736 “La voluntad, las asociaciones, la cultura, sofocan, así como su falta favorece los gérmenes malignos”. (“Un Congreso Antropológico en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1888, t. 11, p. 478.)

### GIGANTE

- 2 737 “... ¡los árboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 15.)

### GIMNASIA

- 2 738 “En la gimnasia nacional, como en la individual, no se llega a alzar pesos mayores, sino después de haber alzado gradualmente por largo tiempo pesos menores”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, pp. 146-147.)

### GITANOS

- 2 739 “Dejan en la memoria los gitanos los colores de un sueño brillante. Son serpientes que dejan la impresión de un pájaro mosca”. (“La ofrenda de oro. Entre flamencos”, Madrid, 1881, t. 28, p. 172.)  
Nota: fechado así en la revista. A no ser que Martí lo hiciera expofeso, se trata de una errata, pues él abandonó España a finales de 1879.
- 2 740 “¡Oh, cuán viva la música gitana! Es revuelta y fogosa, de variados ritmos, de ornamentación extraña, de modulaciones lánguidas como el destierro, acariciadoras como la pasión,



blandas como un beso juvenil en labios frescos”. (“Entre flamencos”, *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, mayo de 1883, t. 28, pp. 171-172.)

Nota: se reiteran los comentarios de la cita anterior.

- 2 741 “¡Amar, desmerecerse, caminar, mirarse, largamente al sol! Fugax, sequax.—Como que persigue el gitano sin conciencia un ideal que no ha de hallar jamás. ¡Como que se acuesta en el alma una mirada de gitana! Llega al corazón y en él se enrosca. Dejan en la memoria los gitanos los colores de un sueño brillante. Son serpientes que dejan la impresión de un pájaro mosca”. (Ibíd., p. 172.)

Nota: para completar mejor la idea, se reproducen las tres últimas líneas, ya citadas en la entrada 2 739.

## GLORIA

- 2 742 “... la gloria, que es la más necia de las creaciones de la tierra”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 58.)
- 2 743 “La gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del deber”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 89.)
- 2 744 “... la gloria sólo ama a los que la temen al mismo tiempo que la buscan, y la esquivan como desesperando de merecerla”. (Comentario a la obra dramática “La hija del rey”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 427.)
- 2 745 “Así se conquista la gloria: asaltándola. Así nace el genio: sacudiéndose de una manera vigorosa, imponiéndose a toda voluntad, sobrepujando sus propios defectos”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 453.)
- 2 746 “Las glorias no se deben enterrar sino sacar a luz”. (Carta al general Máximo Gómez [Guatemala, 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 83.)
- 2 747 “¡Los que lo anduvieron una vez, no olvidan el camino de la gloria!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 185.)
- 2 748 “... ¡la verdadera gloria está en dejar de ser cruel, y en reparar el daño, y en adquirir, a trueque de un pedazo de tierra turbulento, el honor de ser libertadores de hombres! ¡Hacer agradecidos cuánto mejor que hacer desesperados!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 177.)
- 2 749 “... sobre la cabeza de la Gloria, está siempre un puñal, a punto de caer”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 79.)
- 2 750 “De amar las glorias pasadas, se sacan fuerzas para adquirir glorias nuevas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 88.)
- 2 751 “Es preciso pintar lo constante, para alcanzar gloria constante”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 276.)
- 2 752 “La gloria no cede a los amantes bruscos que corren tras ella y la fatigan, sino a los amantes dignos, que la respetan e intentan ganarse su afecto por sus altas obras”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 363.)
- 2 753 “El dolor es la sal de la gloria”. (“Trabajos preparatorios de los partidos políticos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 260.)
- 2 754 “... sólo el amor y la gloria [...] traen luces”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 345.)
- 2 755 “... ¿qué cosa más fácil que la gloria a los que han nacido para ella”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 222.)
- 2 756 “... la gloria, que es toda vanidad y dolor cuando no le da sangre y luz el beso”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 136.)

- 2 757 “Pero la gloria aumenta el infortunio de vivir, cuando se la ha de comprar al precio de la complicidad con la vileza: no hay más que una gloria cierta, y es la del alma que está contenta de sí”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5 p. 168.)
- 2 758 “Hay que prever, y marchar con el mundo. La gloria no es de los que ven para atrás, sino para adelante”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 142.)
- 2 759 “¿Y qué es gloria, sino la estimación de la propia conciencia, y de unos cuantos hombres buenos?” (Carta a Serafín Sánchez, octubre de 1894, t. 3, pp. 315-316.)

## GOBERNANTES

- 2 760 “No teme a los gobernados quien les enseña la manera de gobernar bien”. (“Reflexiones”, Guatemala, 1878, t. 7, p. 164.)
- 2 761 “... el jefe de un país es un empleado de la Nación, a quien la nación elige por sus méritos para que sea en la jefatura mandatario y órgano suyo; así caen los gobernantes extraviados en los países liberales, cuando en su manera de regir no se ajustan a las necesidades verdaderas del pueblo que les encomendó que lo rigiese”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de mayo de 1875, t. 6, p. 206.)
- 2 762 “... el hombre elevado a la jefatura de la Nación entiende la grandeza venerable de las instituciones democráticas, viene a la solemnidad de los hombres civiles, garantiza una nueva época de paz y de derecho y asegura que quien así se mezcla y se confunde con la obra que va a popularizar el ejercicio de la libertad, ni la violenta, ni la mengua, ni cerrará para la patria que reanima, las puertas que con sus mismas manos viene a abrir”. (Comentario sobre “Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 210.)
- 2 763 “La energía del gobernante ha de crecer tanto cuanto crecen la exigencia e injusta presión del gobernado”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de julio de 1875, t. 6, p. 280.)
- 2 764 “Toda la buena voluntad de un gobernante sería inútil sino [*sic*] lo secundara con vigor e inteligencia la voluntad de los empleados”. (“Reflexiones”, Guatemala, 1878, t. 7, p. 169.)
- 2 765 “Así los gobernantes, temerosos de ser olvidados o poco atendidos por su pueblo, si se dan a la faena silenciosa de preparar, con lentos adelantos y cuerdos detalles, la victoria definitiva de su sistema de gobierno, interrumpen o comprometen su labor, por no comprometer por su silencio y modestia su poder, con alardes de fuerza o de reforma que alimentan y placen al gusto popular”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 356.)
- 2 766 “... el que aspira a gobernar a otros, ha de gobernar sobre sí. No se abate, porque ante el que cae con honra, los que hacen caer son los abatidos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 368.)
- 2 767 “Viene bien que el que ejerza el poder sepa que lo tiene por merced y por encargo de su pueblo, como una honra que se le tributa y no como un derecho de que goza”. (Ibídem, p. 369.)
- 2 768 “Un hombre alto, ha de obrar altamente. Ser gobernante de hombres, no ha de venir a quedar en ser su cómplice. Si se ha de deber el triunfo a ocultaciones, a compraventas de decoro, a retaceos de la justicia, a compadrazgos y comadrerías—sienta mejor a un hombre grandioso el honor de la derrota que los regocijos del triunfo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 387.)
- 2 769 “... no debe gobernar el que no tiene la capacidad de convencer”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, p. 449.)

- 2 770 “Todo gobernante representa, aun en las formas más extraviadas y degradantes del gobierno, una fuerza activa y considerable, visible u oculta; y cae, cualesquiera que sean su poder y aparato legal, cuando esta fuerza cesa, o él cesa de representarla”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 156.)
- 2 771 “Sin las cualidades del hombre, en quien la maldad debe existir como en el pan la levadura, nadie intente gobernar a los hombres, ni ejercer en ellos importante influjo; pero quien emplea su conocimiento del ser humano para reducirlo a su servicio, y no para servirle, más culpable es mientras más hábil sea, y debe ser mirado por la nación como un enemigo público”. (“La Presidencia de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de abril de 1888, t. 11, p. 410.)

## GOBIERNO

- 2 772 “Ha de tenderse a una forma de gobierno en que estén representadas todas las diversidades de opinión del país en la misma relación en que están sus votos. Un consejo de gobierno, que elija, cada año, su presidente de su seno”. (Fragmentos, t. 22, p. 108.)
- 2 773 “¿Acaso un gobierno puede dispensarse de ser honrado porque es gobierno?” (“Las reformas”, *La Cuestión Cubana*, Sevilla, 26 de mayo de 1873, t. 1, p. 110.)
- 2 774 “El gobierno es el decoro de la patria, y la patria no debe tener enemigos en sus propios hijos.—Si el gobierno yerra, se le advierte, se le indica el error, se le señala el remedio, se le razona y se le explica;—no se tuercen intenciones, se falsean hechos, se forjan decisiones que no existen, y débiles los opositores para atacar una administración existente,—abultan sus defectos pequeños, o se crean a placer una administración defectuosa sobre la que cuesta poco declamar y combatir”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 214.)
- 2 775 “Cuando se ataca un sistema de gobierno, se opone otro enfrente suyo. Cuando el acto de una administración es malo, no ha de corregirse con injuriar al que es responsable de él, sino con señalar sus defectos, y enseñar la manera con que el que lo censura lo corregiría. Así el país no se expondría a una prueba enojosa de los que aspiran a su mando, si en esta obra de examen tranquilo, convencido de que las faltas no se abultaban con las miradas de la ambición o del despecho, pudiese establecer sosegada comparación entre los que yerran en el poder, y los que dan fuera de él medios sensatos de no errar”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de junio de 1875, t. 6, p. 242.)
- 2 776 “Clamen en buena hora, sin conciencia plena, los que conocen los actos del gobierno, y los atacan, sin embargo; nadie niega a los no escogidos el derecho del clamor. El de la razón fuera más respetable, y a los que lo ejercieran honraría de fijo más”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 258.)
- 2 777 “El gobierno es un encargo popular: dalo el pueblo; a su satisfacción debe ejercerse; debe consultarse su voluntad, según sus aspiraciones, oír su voz necesitada, no volver nunca el poder recibido contra las confiadas manos que nos lo dieron, y que son únicas dueñas suyas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de julio de 1875, t. 6, p. 264.)
- 2 778 “... el deber cumplido es el gobierno mejor”. (Ibídem.)
- 2 779 “Pero si los gobiernos se hacen egoístas, y los pueblos ricos se apegan a su riqueza y obran como avaros viejos, la humanidad es en cambio perpetuamente joven”. (“A La Colonia Española”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 139.)
- 2 780 “... sólo gobierna a los pueblos quien los refleja”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de octubre de 1881, t. 14, p. 95.)
- 2 781 “... los gobiernos de los países parlamentarios suelen ser como jinete sin estribo a quienes la primera sacudida del corcel, o el primer viento de tormenta, ofusca y desmonta; y conviene grandemente tenerse con los pies afirmados en los estribos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 231.)

- 2 782 "... de acudir al Gobierno para todo, viene luego que el Gobierno crea con cierto asomo de justicia, que no se puede pensar, ni creer, ni obrar sin él. No se puede estar siempre invocando al tutor por una parte, y rechazarlo cuando no nos place, por la otra". ("La exposición de Louisville", *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 361.)
- 2 783 "No hay faena más complicada y sutil que la del gobierno, ni cosa que requiera más práctica del mundo, sumisión y ciencia". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 106.)
- 2 784 "Obediencia es el gobierno". (Ibídem, p. 107.)
- 2 785 "Por lo menos, un gobierno debe ser tan bien administrado como una casa de comercio". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1885, t. 10, p. 291.)
- 2 786 "... una cosa es que el triste suba, y cada cual goce de todo su derecho, y otra que se dé el gobierno del mundo a los tristes rabiosos". ("Las grandes huelgas en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 420.)
- 2 787 "El gobierno de los hombres es la misión más alta del ser humano, y sólo debe fiarse a quien ame a los hombres y entienda su naturaleza". ("Grandes motines de obreros", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, p. 449.)
- 2 788 "No hay en los pueblos cosa más real que sus gobiernos". ("El presidente Arthur", *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 156.)
- 2 789 "El gobierno sólo debe recabar del trabajo del ciudadano la suma que estrictamente necesite para protegerlo". ("Estados Unidos", *El Partido Liberal*, México, 11 de enero de 1888; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 116.)
- 2 790 "Que cuando el gobierno, que es apoderado del pueblo, cobra de su poderdante más de lo que necesita para servirlo, no le sirve, sino que le roba; ni mira por su paz, cuando por estos cobros favorece, como sucede hoy, a la minoría pudiente contra la mayoría menesterosa, que empieza a exasperarse". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 56.)
- 2 791 "Que el gobierno que usa su poder para aumentar la cólera entre sus gobernados, y para privarles innecesariamente, so pretexto de servirles, de lo que requieren para su bienestar, engaña al pueblo y es caso de rebeldía del siervo contra su señor". (Ibídem.)
- 2 792 "¿Qué ha de ser el gobierno? ¿Vigilante del bienestar de la nación, o cómplice de los que la explotan?" (Ibídem.)
- 2 793 "Los gobiernos perfectos nacen de la identidad del país y el hombre que lo rige con cariño y fin noble, puesto que la misma identidad es insuficiente, por ser en todo pueblo innata la nobleza, si falta al gobernante el fin noble". ("San Martín", Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 228.)
- 2 794 "El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 17.)
- 2 795 "Se entiende que las formas de gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la república". (Ibídem, pp. 20-21.)
- 2 796 "Una de las bases del buen gobierno, y de las garantías de satisfacción entre los que contribuyen a él, es la de la independencia interior de sus organizaciones". (Carta a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano, en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 13 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 92.)
- 2 797 "El gobierno es la equidad perfecta y la serenidad". ("Federico Proaño, periodista", *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 257.)

## GOCE

- 2 798 “Sin conciencia del goce, no hay goce”. (Fragmentos, t. 22, p. 210.)
- 2 799 “... no es goce el que se compra o vende”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 13, p. 230.)
- 2 800 “No hay goce como hacer gozosos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de abril de 1882, t. 9, p. 294.)

## GOLPEAR

- 2 801 “Sobre lo verdadero hay que golpear. En lo caliente del hierro hay que dar”. (“Juntos, y el secretario”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 451.)

## GÓMEZ, CLEMENCIA

- 2 802 “La única verdad de esta vida, y la única fuerza, es el amor. En él está la salvación, y en él está el mando. El patriotismo no es más que amor. La amistad no es más que amor. Y la única almohada en que se descansa de la pena y fealdad que se ve es el hogar donde la modestia se ha puesto la corona de la honra, y sólo hay sonrisas para la abnegación y la sinceridad.  
”El que ha andado la vida y visto reyes, sabe que no hay palacio como la casa de familia donde se desdenea la pompa impura, y resplandecen los ojos, como para que se vea crecer el universo, cuando se habla de libertad y de virtud. El que piensa en pueblos, y les conoce la raíz, sabe, Clemencia, que no puede ser esclavo el hombre que vea centellear en tus ojos el alma heroica de la patria, ni el pueblo que tiene de raíz una casa como la tuya”. (“El álbum de Clemencia Gómez”, *Patria*, Nueva York, 29 de abril de 1893, t. 5, p. 21.)  
Nota: al final del artículo, Martí transcribe la dedicatoria que escribió en el álbum de Clemencia en *La Reforma*, República Dominicana, el 12 de septiembre de 1892.

## GÓMEZ BÁEZ, MÁXIMO

- 2 803 “Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, *Epistolario*, t. 1, p. 280.)
- 2 804 “... tal como es admirable el que da su vida por servir a una gran idea, es abominable el que se vale de una gran idea para servir a sus esperanzas personales de gloria o de poder, aunque por ellas exponga la vida.—El dar la vida sólo constituye un derecho cuando se la da desinteresadamente”. (Ibídem, p. 281.)
- 2 805 “... Máximo Gómez, cuando un adulador le viene a celebrar los triunfos que gana con las fuerzas que organizó Ignacio Agramonte, y Gómez le contesta, de un revés magnífico: ‘Amigo, aquí lo que ha pasado es lo siguiente: me he encontrado un violín con muy buenas cuerdas, y muy bien templado, y yo no he hecho más que pasarle la ballestilla.’” (*Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 4, p. 366.)  
Nota: cita de Martí en “El teniente Crespo”, sobre recuerdos del general Francisco Carrillo.
- 2 806 “Yo ofrezco a Vd., sin temor de negativa, este nuevo trabajo, hoy que no tengo más remuneración que brindarle que el placer de su sacrificio y la ingratitud probable de los hombres”. (Carta al general Máximo Gómez, Santiago de los Caballeros, Santo Domingo, 13 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 209.)
- 2 807 “No le escribía, porque V. me veía vivir, y nos lo habíamos dicho todo de una vez, y sólo la flor de mala tierra necesita el riego de todos los días, y usted sabía en que andaba yo”. (Carta al general Máximo Gómez, Cayo Hueso, 6 de mayo [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 347.)

- 2 808 “No en la cama de repuesto, sino en la misma del General había de dormir el caminante: en la cama del General, que tiene colgada a la cabecera la lámina de la tumba de sus dos hijos”. (“El general Gómez”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 4, p. 448.)
- 2 809 “... no es mi nombre, miserable pavesa en el mundo, lo que quiero salvar; sino mi patria. No haré lo que me sirva, sino lo que la sirva; ni siquiera me ofenden el desconocimiento e injusticia que encuentro en mi camino. El mundo es hiel, y bebo: pero no me dé Vd. hiel a beber”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York [10 de noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 441.)
- 2 810 “... no parece estar Gómez en la realidad de la Isla [...] y aun vi en su carta como el desagrado de que se pudiera tener en poco su autoridad, lo que naturalmente me obliga a ser todavía más cuidadoso de no lastimársela”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 14 de noviembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 450.)
- 2 811 “¿Cómo pudo Vd. pensar que di yo a Sanguily el dinero que pedía? ¿Ni qué concepto de lo que en mí pueda haber de seriedad y previsión, tendrá Vd., mientras crea esas cosas de mí?”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 23 de noviembre de 1893, *Epistolario* t. 3, p. 464.)
- 2 812 “Un instante hubo, de tierna curiosidad, de supremo respeto: el General, erguido, daba las gracias de su corazón a las cubanas: ‘las flores para su mujer y para sus hijas: para la libertad mi espada’.” (“El general Gómez en Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 4, p. 472.)

### GÓMEZ TORO, FRANCISCO

- 2 813 “Mi muy querido Pancho:  
”Sigo contigo, puesto que sigo con tu padre, que te sacó al mundo de su corazón, y te llevo en mí, con tu gracia y tu virtud, como si fueras el hijo mío. Nunca seré indigno de que me quieras, y tengo por honor entre honores el de haberte inspirado cariño, y haber visto de cerca la gloria de tu casa. ¡Ahora entiendo mejor la de tu padre! Adiós”. (Carta a Panchito Gómez Toro, La Reforma, República Dominicana, 13 de septiembre de 1892, t. 28, p. 406.)

### GOMORRA

- 2 814 “Para salvar a Gomorra hubieran bastado cinco justos;— para ser inmortal, basta un recuerdo de amistad sincera”. (Carta a Manuel Mercado [17 de febrero de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 8.)

### GOZO

- 2 815 “Pone el gozo en los ojos brillo extremo; en el alma, calma; en la mente, alas blandas que acarician”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 21.)
- 2 816 “... el mayor goce viene de hacer bien, y la mayor tortura de no poder hacerlo”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 50.)

### GRACIA

- 2 817 “La gracia es de buena literatura; pero donde se vive sin decoro, hasta que se le conquiste, no tiene nadie el derecho de valerse de la gracia, sino como arma para conquistarla”. (Comentario a la novela *Mi tío el empleado*, de Ramón Meza, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 25 de abril de 1888, t. 5, p. 129.)

## GRAJALES, MARIANA

- 2 818 “De la madre, más que del padre, viene el hijo [...] pero Maceo fue feliz, porque vino de león y de leona. Ya está yéndosele la madre, cayéndosele está ya la viejecita gloriosa en el indiferente rincón extranjero, y todavía tiene manos de niña para acariciar a quien le hable de la patria.[...] Acurrucada en un agujero de la tierra pasó horas mortales, mientras que a su alrededor se cruzaban por el pomo sables y machetes. Vio erguirse a su hijo, sangrando del cuerpo entero, y con diez hombres desbandar a doscientos. Y a los que en nombre de Cuba la van aún a ver, les sirve con sus manos y los acompaña hasta la puerta”. (“Antonio Maceo”, *Patria*, Nueva York, 6 de octubre de 1893, t. 4, pp. 452-453.)
- 2 819 “De negro va siempre vestida, pero es como si la bandera la vistiese. [...] Y es música la sangre cuando cuenta ella ‘del ejército todo que se juntó por el Camagüey para caer sobre las Villas, e iban de marcha en la mañana con la caballería, y la infantería, y las banderas, y las esposas y madres en viaje, y aquellos clarines’. ¡Fáciles son los héroes, con tales mujeres!” (Ibídem, p. 453.)
- 2 820 “De ella fue el grito aquel: ‘Y si ahora no va a haber mujeres, ¿quién curará de los heridos?’ Con las manos abiertas se adelanta a quien le lleve esperanzas de su tierra: y con silencio altivo ofusca a quien se la desconfia u olvida”. (Ibídem.)
- 2 821 “¿Su marido, cuando caía por el honor de Cuba no la tuvo al lado? ¿No estuvo ella de pie, en la guerra entera, rodeada de sus hijos? ¿No animaba a sus compatriotas a pelear, y luego, cubanos o españoles, curaba a los heridos? ¿No fue, sangrándole los pies, por aquellas veredas, detrás de la camilla de su hijo moribundo, hecha de ramas de árbol? ¡Y si alguno temblaba, cuando iba a venirle al frente el enemigo de su país, veía a la madre de Maceo con su pañuelo a la cabeza, y se le acababa el temblor! ¿No vio a su hijo levantarse de la camilla adonde perecía de cinco heridas, y con una mano sobre las entrañas deshechas y la otra en la victoria, echar monte abajo, con su escolta de agonía, a sus doscientos perseguidores? [...] *Patria* en la corona que deja en la tumba de Mariana Maceo, pone una palabra:—¡Madre!” (“Mariana Maceo”, *Patria*, Nueva York, 12 de diciembre de 1893, t. 5, p. 26.)
- 2 822 “Vi a la anciana dos veces, y me acarició y miró como a hijo, y la recordaré con amor toda mi vida”. (Carta al general Antonio Maceo, Cayo Hueso, 15 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 482.)
- 2 823 “Fue un día en que traían a Antonio Maceo herido. [...] Y la madre, con el pañuelo a la cabeza, como quien espanta pollos echaba del bohío a aquella gente llorona: ‘Fuera, fuera faldas de aquí! ¡No aguanto lágrimas! Traigan a Brioso’. Y a Marcos, el hijo, que era un rapaz aún, se lo encontró en una de las vueltas: ‘¡Y tú, empínate, porque ya es hora de que te vayas al campamento!’ ” (“La madre de los Maceo”, *Patria*, Nueva York, 6 de enero de 1894, t. 5, p. 27.)

## GRAMÁTICA

- 2 824 “... la gramática la va descubriendo el niño en lo que lee y oye, y esa es la única que le sirve”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 149.)

## GRANDE

- 2 825 “... lo grande no debe moverse sino en medio de un conjunto de severidad y de grandeza”. (“Teatro”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 15, p. 50.)
- 2 826 “Lo pequeño adora; lo grande arranca y busca”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 211.)



- 2 827 “Así es lo grande: comprensivo, perfecto y sintético”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 400.)
- 2 828 “Hay muchos a quienes lo grande parece ridículo. No saben lo grande. Ven lo que son capaces de ver: ni lo que la cosa es capaz de dejar ver”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 133.)
- 2 829 “... hay que ser grande para llegar a serlo”. (“Sara Bernhardt”, t. 15, p. 248.)  
Nota: según *O.C.*, probablemente fue escrito para *The Sun*, Nueva York, en 1880.
- 2 830 “Se es grande en razón de la suma de sentimiento que se pone en lo que se habla”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 425.)

## GRANDEZA

- 2 831 “Lo grande es lo simple”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 306.)
- 2 832 “La esclavitud desfigura, y la grandeza embellece”. (Fragmentos, t. 22, p. 195.)
- 2 833 “La grandeza es sencilla, y es vulgaridad todo alarde y comentario de grandezas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 200.)
- 2 834 “... la grandeza se convierte en ridículo cuando se produce en una atmósfera pequeña”. (Comentario sobre la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 79.)
- 2 835 “... las grandezas brotan de lo escondido sin elaborarse en el cerebro”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 399.)
- 2 836 “Cuando nos cautiva una grandeza, cuando el corazón se mueve de regocijo, cuando muchas bellezas nos deslumbran, se siente amor, y esperanza, y orgullo por los demás, y fe en la gloria”. (Comentario al drama “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 423.)
- 2 837 “La grandeza está en la verdad y la verdad en la virtud”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 457.)
- 2 838 “Los que se han hecho para asombrar al mundo, no deben equivocarse para juzgarlo; los grandes tienen el deber de adivinar la grandeza; ¡paz y perdón a aquel grande que faltó tan temprano a su deber!” (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)
- 2 839 “Mudan con los tiempos las cosas pequeñas: las grandezas son unas y constantes”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, pp. 109-110.)  
Nota: esta carta fue empleada como introducción al libro *Poesías de José Joaquín Palma*, editado en Tegucigalpa, Honduras, en 1882.
- 2 840 “Ver grandeza es entrar en deseos de revelarla. Y ver grandezas patrias es sentir como que se la tiene propia”. (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 167.)
- 2 841 “... la propia grandeza no es más que el deber de acrecentarla con nuestras labores. Recibir dones sumos no es más que contraer el deber de cultivarlos. Porque es como quien recibe un caudal en depósito y lo emplea mal. ¿Quién que tiene alas, las deja caer en tierra?” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 270.)
- 2 842 “La grandeza, luz para los que la contemplan, es horno encendido para quien la lleva, de cuyo fuego muere”. (“La estatua de Bolívar”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 177.)
- 2 843 “... ¿por qué aspirar a grandezas los que no tienen tamaño para ellas? La grandeza es difícil”. (“El monumento de la prensa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 201.)
- 2 844 “... la grandeza de los caudillos no está, aunque lo parezca, en su propia persona, sino en la medida en que sirven a la de su pueblo; y se levantan mientras van con él, y caen



- cuando la quieren llevar detrás de sí”. (“San Martín”, Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 233.)
- 2 845 “Basta, para ser grande, intentar lo grande”. (Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 283.)
- 2 846 “¿Qué es la grandeza, sino el poder de embridar las pasiones, y el deber de ser justo y de prever?”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 139.)
- 2 847 “Ver grandeza, hace grande”. (“Invento muy útil”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 408.)
- 2 848 “En ciertos tiempos, y entre ciertas gentes, no hay como ser pequeño para ser grande”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 146.)
- 2 849 “... la grandeza lastima a los que no son grandes”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, pp. 149-150.)
- 2 850 “... la grandeza moral absoluta, que es cosa del cielo, suele ser justamente crimen en la historia, que es cosa de los hombres”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 415.)
- 2 851 “La falta de proporción parece indispensable a la grandeza”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)
- 2 852 “La grandeza consciente es más medrosa, y rehúye la batalla pública, por el decoro artístico que es compañero natural de los hombres verdaderamente grandes. Pero esa es la grandeza fundadora, que viene después de los caracteres de ímpetu, como la hermosura y esplendor de la tierra, que es toda luz y dicha y huele a simiente cuando acaba de pasar el huracán”. (Ibídem.)
- 2 853 “Pero no hay grandeza verdadera sin sencillez y generosidad”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 124.)
- 2 854 “... el deber de la grandeza, que es el de merecerla por algo que no sea la mera codicia y el tamaño”. (“Jonathan y su continente”, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 154.)
- 2 855 “... cuando la grandeza no se puede emplear en los oficios de caridad y creación que la nutren, devora a quien la posee”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 171.)
- 2 856 “... lo suyo el no desear, que es en lo que se conoce la grandeza”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 184.)
- 2 857 “Grandeza es lo que parece ociosidad, y larva de héroe el que no se acomoda a una ocupación mezquina en los tiempos heroicos”. (“José Martínez, ‘el gallego’”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 4, p. 428.)
- 2 858 “¡Cuán cerca está la grandeza del pecado, en cuanto la ofusca la vanidad personal!” (Carta a José Francisco Pérez Macías [Nueva York, 30 de diciembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 501.)

## GRANT, ULISES

- 2 859 “... el general Grant, a quien el fumar tabaco ha hinchado y puesto a punto de cáncer, la lengua”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 147.)
- 2 860 “El general Grant, con un cáncer en la garganta, escribe sus últimas memorias, y expira”. (“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 168.)
- 2 861 “De fumar con exceso se le llegó a acentuar en la garganta una disposición cancerosa que hoy se extiende por toda ella, y ya le está comiendo, en presencia de un pueblo afectado, las últimas migajas de la vida”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de junio de 1885, t. 13, p. 74.)

## GRATITUD

- 2 862 "... es cierto que gratitud y consecuencia obligan". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 6, p. 203.)

## GREMIOS

- 2 863 "... conviértense a su vez estos gremios en tiránicos, apenas se sienten con fuerzas para imponer su voluntad". ("Las asociaciones de obreros", *La América*, Nueva York, diciembre de 1883, t. 9, p. 479.)

## GRIEGOS

- 2 864 "... ver cosa griega es caer de rodillas". ("El repertorio del *Harper* del mes de mayo", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 23, p. 25.)
- 2 865 "Una gran prueba de la excelencia de los griegos es el valor que daban a la amistad". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 404.)
- 2 866 "Los griegos fueron como todos los pueblos nuevos, que creen que ellos son los amos del mundo, lo mismo que creen los niños". ("Un juego nuevo y otros viejos", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 339.)

## GUADIANA

- 2 867 "Mas son la gloria y la libertad como el Guadiana, que corre escondido largas leguas por bajo de tierra, y luego sale a la superficie, caudaloso y potente, cerca ya del mar". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de octubre de 1881, t. 14, p. 139.)

## GUÁIMARO

- 2 868 "Un mes después, se ordenó, con veinticuatro horas de plazo para la devastación, salvar del enemigo, por el fuego, al pueblo sagrado, y darle ruinas donde esperaba fortalezas. Ni las madres lloraron, ni los hombres vacilaron, ni el flojo corazón se puso a ver cómo caían aquellos cedros y caobas. Con sus manos prendieron la corona de hogueras a la santa ciudad, y cuando cerró la noche, se reflejaba en el cielo el sacrificio. Ardía, rugía, silbaba el fuego grande y puro; en la casa de la Constitución ardía más alto y bello. Sobre la ola de las llamas, en la torre de la iglesia, colgaba la campana encendida. Al bosque se fue el pueblo, al Derrocal. Y en la tierra escondió una mano buena el acta de la Constitución. ¡Es necesario ir a buscarla!" ("El 10 de abril", *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 389.)

## GUATEMALA

- 2 869 "Guatemala es una de esas regiones benditas,—hechas como para aplacar la ardiente sed de los hijos de los países viejos,—y para comprobar la perpetua frescura y la generosidad maternal de la Naturaleza". ("La América Central", t. 19, p. 75.)
- 2 870 "... Don Miguel García Granados comenzó en Comitán, en la frontera de México, con treinta y tres hombres, la gran guerra libertadora que abrió para el país una nueva era". (Ibídem.)
- 2 871 "Esa bella ciudad de Guatemala no ha tenido un solo siglo de descanso desde que fue fundada. Los españoles—que despreciaban el peligro—la levantaron al pie de un volcán apagado, que, al despertar un buen día, inundó con agua hirviendo el campo y la ciudad,

- y ahogó lo mismo al pobre soldado que a la encopetada dama, una mujer fuerte, célebre en la historia, la Gobernadora Beatriz de la Cueva”. (Ibídem, p. 79.)
- 2 872 “En aquel pueblo no mueren los mártires, sino para que mártires nuevos comiencen a nacer”. (“Independencia de Cuba”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 1, p. 118.)  
Nota: en este artículo se reprodujo el decreto número 138, mediante el cual Guatemala reconoce la independencia de Cuba.
- 2 873 “Esta es la faz seductora de la vida guatemalteca. El amor puro, la hospitalidad amable, la confianza histórica, la familia honrada. Gran salvación”. (Folleto Guatemala, México, 1878, t. 7, p. 121.)
- 2 874 “Véanse desde él las amplias calles tenazmente rectas, sin una desviación, sin un capricho. Si no fuera americana, Guatemala sería desesperante. Sólo en nuestras tierras es animada la simetría; y es que la vida primitiva, el resplandor inteligente, la vivacidad nativa, se anteponen, por dormidas que estén, a todo otro interés y concepto”. (Ibídem, p. 122.)
- 2 875 “Porque en maderas, como en todo género de producciones americanas, Guatemala es madre infatigable. Ella tiene el veteadado granadillo, el ébano lustroso, el duro ronrón, de vetas negras; el inflexible guayacán, el maqueado brasilete. Y allá por el Petén rebosa la caoba, cansa el cedro”. (Ibídem, p. 139.)
- 2 876 “Anchos caminos, naturales esplendideces, bondadoso carácter, benévolo gobierno, inquietud por mejora y por riqueza; mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y afectuosos, viejo arte, ansia creciente, señorial ciudad, deleitoso clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, fantástico crecimiento de fortuna; he aquí lo que a todo el mundo ofrece Guatemala, fertilísimo campo, California agrícola”. (Ibídem, p. 158.)
- 2 877 “... preveo en mi viaje a Guatemala, ahora que lo veo de cerca, un sacrificio inútil; pero yo gusto del placer del sacrificio”. (Carta a Manuel Mercado [La Habana], 3 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 69.)
- 2 878 “Más que la de río alguno es bella la entrada del Río Dulce, que lleva a la comarca abundosa que enriquece hoy el sencillo comercio de los plátanos”. (“Plátanos”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 188.)
- 2 879 “... Guatemala imperial, reclinada sobre el valle volcánico entre montes lujosos, como cesto de ópalos matizado de esmeraldas [...] con sus hogares generosos donde crecen juntos en el patio el jazmín del Cabo y la bondad en el corazón, sin más cizaña que las pasiones de la religión falsa”. (Comentario al libro *Guatemala, la tierra del quetzal*, por W. I. Brigham, *El Economista Americano*, Nueva York, enero de 1888, t. 7, p. 182.)
- 2 880 “... ¡el quetzal del Quiché, enamorado de su belleza y albedrío, que muere cuando cae preso, o cuando se le quiebra la pluma verde de la cola!” (Ibídem, p. 183.)

## GUERRA

- 2 881 “La guerra es inevitable, es necesario vigorizar una guerra que no podemos evitar, para acabarla pronto”. (Carta a Ramón Emeterio Betances [1886], t. 8, p. 56.)
- 2 882 “... antes de la intención de la guerra, se la encubre por lo menos con la política de reclamar”. (“Editorial: la guerra”, *Revista Universal*, México, 15 de abril de 1875, t. 28, p. 30.)
- 2 883 “Es natural que en la guerra se luche y se mate; la guerra es una de las semejanzas del ser humano con la fiera, y el hombre-fiera duerme en el fondo del más humilde ser; es natural que la guerra se haga con todos los medios—por más que terribles, necesarios para hacerla”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, t. 6, p. 219.)

- 2 884 “En guerra, los días son años.—Son crímenes los días voluntariamente perdidos”. (Carta a Ernesto Bavastro, Nueva York, 25 de mayo de 1880, t. 28, p. 373.)
- 2 885 “Hay un modo de hacer guerra: favorecer la paz”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 319.)
- 2 886 “Y a fe que mientras hay que guerrear, en la guerra deben estar todos los jóvenes”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883, t. 9, p. 437.)
- 2 887 “¡Guerras horribles, las guerras de avaros!” (“Argentina”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 325.)
- 2 888 “Las guerras deben verse desde las nubes. Bien está que medio millón de seres humanos muera para mantener seguro a la Humanidad su único hogar libre sobre el Universo”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 93.)
- 2 889 “Casi nadie previó al principio la magnitud de la tremenda guerra. [...] No hay encuentro que no deje prostrados millares de hombres. Shiloh, Gettysburg, Anttetam, Chattanooga, Wilderness, Chickahominy, ¿cuál de ellos no vio, cuando menos, dos mil muertos?” (Ibídem.)
- 2 890 “Tiene la victoria quien tiene los ríos. Los ríos son las venas de la guerra”. (Ibídem, p. 94.)
- 2 891 “En la guerra no es necesario ocupar todos los puntos, sino los principales”. (Ibídem.)
- 2 892 “El general que concentra, lleva ya la ventaja de forzar a su enemigo a darle batalla o a recibirla en el lugar que a él le plazca. No es lo mismo, por cierto, pelear donde el enemigo se ha preparado para resistir que donde tiene que acudir imprevista y precipitadamente. [...] En concentrar no hay peligro; también tiene que concentrar el enemigo, que no ha de irse a merodear cuando ve sus puntos vitales amenazados”. (Ibídem, p. 98.)
- 2 893 “El mejor modo de mantener al vencido en el estado de espíritu necesario para vencer, es mantenerse en pie, ante él, como vencedor. Todo lo que recuerde la derrota es un incentivo a la guerra”. (“El monumento de la prensa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 199.)
- 2 894 “... mientras sea la guerra un peligro, será siempre un deber prepararla”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 221.)
- 2 895 “La caballería es eso: lo inesperado. Donde pueda moverse y la sepan tender y replegar a tiempo, la caballería decidirá siempre las batallas. [...] La guerra es poética y se nutre de leyendas y asombros”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 124.)
- 2 896 “La caballería es como el gerifalte de la guerra moderna, en caer cuando no se la espera, en venirse con la presa en los dientes, en recogerse cuando lo quiere el cazador”. (Ibídem, p. 125.)
- 2 897 “El general debe organizar primero y pelear después”. (Ibídem.)
- 2 898 “... ¡a bailar se va al baile, y a pelear se viene a la guerra! El general ha de llevar el mapa en los ojos; batalla muy estudiada, es batalla medio perdida; se estudia la mitad y la otra se improvisa; ¡mi plano es el campo del combate, y mi tintero el estribo!” (Ibídem, p. 127.)
- 2 899 “Y en época de guerra y creación importa sujetar con la bondad a los amigos peligrosos a quienes no se puede vencer. Ese es el hombre de Estado: sagacidad e indulgencia”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 273.)
- 2 900 “Hay tiempos de maravilla, en que para restablecer el equilibrio interrumpido por la violación de los derechos esenciales a la paz de los pueblos, aparece la guerra, que es un ahorro de tiempo y de desdicha, y consume los obstáculos al bienestar del hombre en una conflagración purificadora y necesaria”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 236.)
- 2 901 “A la mujer, para que se resigne, y al hombre, para que piense, se debe hablar de guerra”. (Ibídem.)

- 2 902 “Las guerras no son cosas de bastidor y de merengue: todo en ellas, lo que se ve, y lo que no se ve, lo de afuera y lo de adentro, ha de ir a paso de batalla y arma al hombro”. (Carta a Juan Bonilla, Montañas de Catskill, 8 de agosto [de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 212.)
- 2 903 “Las guerras van sobre caminos de papeles”. (Carta a Angel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 21.)
- 2 904 “Es criminal quien promueve en un país la guerra que se le puede evitar; y quien deja de promover la guerra inevitable. Es criminal quien ve ir al país a un conflicto que la provocación fomenta y la desesperación favorece, y no prepara, o ayuda a preparar, el país para el conflicto”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 315.)
- 2 905 “En lo presente y relativo es la guerra desdicha espantosa, en cuyos dolores no se ha de detener un estadista previsor; como es el oro preciado metal, y no se lamenta la moneda de oro si se la da en cambio de lo que vale más que ella”. (Ibídem, p. 316.)
- 2 906 “Ni la guerra asusta sino a las almas mediocres, incapaces de preferir la dignidad peligrosa a la vida inútil”. (Ibídem.)
- 2 907 “Cuando los componentes de un país viven en un estado de batalla sorda, que amarga las relaciones más naturales, y perturba y tiene como sin raíces la existencia, la precipitación de ese estado de guerra indeciso en la guerra decisiva es un ahorro recomendable de la fuerza pública”. (Ibídem.)
- 2 908 “La guerra es un procedimiento político”. (Ibídem, p. 317.)
- 2 909 “La guerra es, allá en el fondo de los corazones, allá en las horas en que la vida pesa menos que la ignominia en que se arrastra, la forma más bella y respetable del sacrificio humano”. (Ibídem.)
- 2 910 “Crían las guerras, por el exceso de las mismas condiciones que dan para ellas especial capacidad, o por el poder legítimo que conserva sobre el corazón el que estuvo cerca de él a la hora de morir, hábitos de autoridad y de compañerismo cuyos errores, graves a veces, no han de entibiar, en los que no distinguen en ellos lo esencial de la virtud, el agradecimiento de hijo”. (Ibídem, p. 318.)
- 2 911 “La guerra no ha de ser para el exterminio de los hombres buenos, sino para el triunfo necesario sobre los que se oponen a su dicha”. (Ibídem, p. 321.)
- 2 912 “La guerra se ha de hacer para evitar las guerras”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 332.)
- 2 913 “Porque esa es la guerra verdadera: una guerra en que se muere, y en que se ríe”. (“El teatro cubano”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 319.)
- 2 914 “El necio desdeña la riqueza pública; o pretende mantener la riqueza de unos sobre la miseria de los más. La guerra se ha de hacer para acabar, de un tajo, con esta inquietud”. (“La asamblea económica”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 357.)
- 2 915 “... las guerras no son obra de gabinete, que se componen como las páginas de una novela”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 133.)
- 2 916 “La guerra equilibra y sazona. La guerra es un remedio excelente para los países desequilibrados. Al hervir, se funde. Al sacudir, se confunde. Sobre castas, no se han alzado nunca más que naciones destinadas a la esclavitud. Pueblo que se somete, perece”. (“Canto, y dialecto”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 452.)
- 2 917 “Sin plan de resistencia no se puede vencer un plan de ataque”. (“Adelante, juntos”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 15.)
- 2 918 “La guerra no se puede desear, por su horror y desdicha”. (“La guerra”, *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, p. 61.)
- 2 919 “[...] aunque un observador atento no puede desconocer que la guerra fomenta en vez de mermar, la bondad y justicia entre los hombres”. (Ibídem.)
- 2 920 “Sólo tienen derecho a fomentar las guerras los que allegan los medios necesarios para su triunfo útil y duradero”. (“La recepción en Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 20 de agosto de 1892, t. 2, p. 137.)

- 2 921 “¡Respeten los que ven la guerra, y no amparan de ella al país ni quitan de ella elementos de debilidad o de odio, a aquellos cuya santa culpa es ver la guerra y prepararla, poniendo en ella elementos de vitalidad y amor!” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 312.)
- 2 922 “Lo que se calla, de callarse ha, porque estamos en guerra, y una guerra ya lo es, en la prudencia y la sorpresa, desde que se la compone y prepara”. (“¡Para Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 2, p. 412.)
- 2 923 “Una guerra es cosa que sale mal, como cualquiera otro negocio, y para en quiebra, si a la hora de los compromisos no hay caja o crédito con que cumplir las obligaciones”. (Carta a Juan Fraga [Nueva Orleans], 30 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 165.)
- 2 924 “El desdén mataría mejor la guerra que el alarde que la publica y reconoce”. (“Inútil ira”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 361.)
- 2 925 “El valor suele resolver los encuentros aislados, pero sólo el orden en la guerra y la unidad de pensamiento llevan a la victoria final”. (“A los jefes y oficiales del Ejército Libertador”, Dos Ríos, 14 de mayo de 1895, t. 28, p. 487.)
- 2 926 “La victoria sólo se puede lograr, o se logra más pronto, con el asedio metódico y unánime que aturde al enemigo por su orden implacable, que lo obliga a empezar de nuevo donde cree que ha terminado, que no le deja reposo y lo compele a emplear y dividir sus fuerzas enfermas y cansadas”. (Ibíd., pp. 487-488.)
- 2 927 “La parte más importante y decisiva de una guerra no está en las batallas, ni en los hechos de valor personal; sino en el sistema inexorable con que, de todas partes a la vez, se debilita y emborrece al contrario, se le quitan recursos y se le aumentan obligaciones, se le obliga a pelear contra su plan y voluntad, y se le impide que reponga sus fuerzas”. (Ibíd., p. 489.)
- 2 928 “El que hace la guerra débilmente, la hace contra sí”. (Ibíd., p. 490.)
- 2 929 “Las ciudades juzgan de la potencia de la guerra por el modo con que la guerra llega a ellas. Las ciudades llevan al resto del país, y al mundo que viene en los barcos a sus puertos, las noticias de la fuerza de la guerra. Por las ciudades ve el mundo si la guerra es poca o mucha. Las ciudades son la medida de la guerra. Es enteramente inútil el estado brillante de la guerra en el campo, y nuestra victoria en él, si ese estado de guerra y esa victoria no se siente y se ve en las ciudades”. (Ibíd.)
- 2 930 “Las ciudades ocupadas por el enemigo son sus campamentos principales, y se les ha de rodear y privar de provisiones, lo mismo que a una fortaleza sitiada. Al enemigo a quien se hace la guerra, no se le puede estar sirviendo de proveedor. Al enemigo no hemos de darle alimentos, sino privarlo de alimentos”. (Ibíd.)
- 2 931 “Todo el que ayuda a la tranquilidad y el abastecimiento de las ciudades, ayuda al enemigo a presentar a la guerra como impotente e infeliz, y es traidor a la misma guerra que hace”. (Ibíd., p. 491.)
- 2 932 “El miramiento por las familias de las ciudades, que son los mejores campamentos del enemigo, no puede ser razón, en revolucionarios honrados, para herir de muerte a la revolución, abasteciendo en las ciudades a los campamentos enemigos,—y permitiéndole que la paz de las ciudades desacredite y rebaje la revolución.—Por esas razones, todo descuido en el sitio constante de las ciudades, no es menos que traición”. (Ibíd.)
- 2 933 “La revolución debe estar dondequiera que se la deba esperar; y así gana fuerza. La revolución no debe dejar nunca de enseñarse donde se espera que esté, y donde es su deber estar,—porque, si no, pierde crédito y fuerza”. (Ibíd., p. 492.)
- 2 934 “La guerra no podría vencer sin el cariño y la ayuda de los pacíficos: los pacíficos fieles a Cuba son nuestros almacenes, nuestras avanzadas permanentes y nuestros hospitales, y los debemos cuidar y respetar como se cuidan y respetan esos servicios”. (Ibíd., p. 492.)
- 2 935 “Puede tomar la guerra lo que verdaderamente necesite; porque lo que se lleva innecesariamente es un robo a la revolución, que va a seguir necesitándolo,—y porque cada abuso que se comete es un soldado más que se da al gobierno español”. (Ibíd., p. 493.)

- 2 936 “La hora de acción no es hora de aprender. Es preciso haber aprendido antes. Es preciso tener a los hombres disciplinados, que es tenerlos dispuestos a prestar servicios a una voz, sin perder en preparativos, confusiones y torpezas el tiempo que se ha de emplear en caer silenciosamente sobre el enemigo”. (Ibídem.)
- 2 937 “A un enemigo no se le puede vencer si no se tienen las mismas cualidades que él tiene, o más. Un ejército de hombres descuidados y voluntariosos, un ejército indisciplinado, no puede vencer a un ejército donde todos los hombres tienen la costumbre de ir a la vez a un mismo objeto, montar a los caballos de un mismo salto, de manejar sus armas con facilidad e igualdad, de obedecer la orden al instante en que se recibe,—un ejército disciplinado”. (Ibídem, pp. 493-494.)
- 2 938 “Es indispensable que, por esos medios y cuantos más ocurran, se tenga siempre a las ciudades en estado de sitio, privadas de recursos, y alarmadas sin cesar con nuestra certanía y el efecto de nuestra persecución”. (Ibídem, p. 495.)

### GUERRA, CANUTO

- 2 939 “Canuto Guerra, el expedicionario del *Virginus* que acaba de morir, es de los que hubieran dado la vida por conquistar la libertad de sus semejantes,—y por defenderla de los que la quisiesen mermar o afear después de conquistada. ‘Que a nadie se convide a mi entierro, que me entierren callado, entre unos pocos amigos’. Y así, en una mañana oscura de noviembre, cayó en la tierra ajena este cubano que perteneció a la especie suprema de hombres ante la que toda soberbia es mezquina y vana:—la de los que abandonan la tentación y gusto de la vida por ir a defender la dicha y el bienestar de sus semejantes”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 452.)

### GUERRA CHIQUITA

- 2 940 “Un puñado de hombres, empujado por un pueblo, logra lo que logró Bolívar; lo que, España y el azar mediante, lograremos nosotros. Pero abandonados por un pueblo—un puñado de héroes, puede llegar a parecer—a los ojos de los indiferentes y de los infames—un puñado de bandidos”. (Carta al coronel Emilio Núñez, Nueva York, 13 de octubre [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 203.)
- 2 941 “Duro es decirlo y toda la hiel del alma se me sube a los labios al decirlo, pero si es necesario—estéril como es la lucha,—indigno hoy, porque es indigno, el país, de sus últimos soldados, deponga V. las armas.—No las deponga V. ante España—sino ante la fortuna. No se rinde V. al gobierno enemigo—sino a la suerte enemiga.—No deja V. de ser honrado: el último de los vencidos, será V. el primero entre los honrados”. (Ibídem, p. 204.)

### GUERRA DE INDEPENDENCIA

- 2 942 “¡Y los plácemes del mundo serán sobre nosotros, si con el mérito de los hombres fuertes preparamos el modo de dar a un universo una república feliz en el jardín de la naturaleza—o la maldición justa de la patria, y el desdén merecido de la historia, caerá sobre los que por miopías o pequeñeces abandonamos la patria que pudimos salvar a una guerra desordenada que en caso de triunfo traería al gobierno su caos peligroso, y en caso de derrota de la última sangre del país, rendiría, al fin de tanta muerte, la tierra consagrada en manos extranjeras! ¡Alejemos la maldición de nuestras cabezas! ¡Obremos, ya que tenemos tiempo, de modo que sean sobre nosotros los plácemes del mundo!” (Borradores de discursos, t. 4, pp. 340-341.)
- 2 943 “Si esperamos en vano, bueno; si otra solución es superior a la nuestra, bueno: lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que n/ patria sea feliz. Si en virtud de otros



- esfuerzos logra nuestra patria calma relativa, si más que por los de otros, por los de nuestra actitud, por nuestra fuerza secreta y constante, por el látigo invisible que aquí todos tenemos en las manos, por la espuela que tenemos aquí todos, caballeros en el ideal, se logra,—¡bueno!” (“Fragmentos”, t. 22, p. 191.)
- 2 944 “Pueden los pretenciosos creer que de su propio cerebro ha de partir en la hora en que les parezca bien, la guerra patria:—puede un militar engolosinado, etc., pero los que hemos dejado la vanidad donde debe quedar, sabemos”. (Ibídem, p. 192.)
- 2 945 “Guerra en buen hora, cuando surja del país, y cuando tenga más posibilidades de victoria que de derrota.  
”Aun cuando la tuviéramos en n. manos, y bien sabe Dios que aquí no cuesta trabajo empujarla sino contenerla, corazón a corazón iríamos llamando, rogando porque contuviesen sus ímpetus y sujetasen las alas a la gloria, para que no diesen rienda al valor impaciente hasta que ya no hubiera modo de salvar sin esa desventura a la patria!” (Ibídem, p. 193.)
- 2 946 “Esta no es sólo la revolución de la cólera. Es la revolución de la reflexión”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 192.)
- 2 947 “Hacer posible la lucha próxima vale más, amigo mío, que comprometerla”. (Carta a Juan Ruz, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 419.)
- 2 948 “... la guerra de Cuba no tendrá que ser, ni quiere ser, la obra del odio contra el padre honrado de hijos cubanos, ni el esposo bueno de la mujer cubana, sino la manera de poner a Cuba en condición de que pueda en ella vivir feliz el hombre!” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 294.)
- 2 949 “La guerra es inevitable es necesario vigorizar una guerra q. no podemos evitar, pa. acabarla pronto”. (Carta a Ramón Emeterio Betances [Nueva York, 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 200.)
- 2 950 “La guerra, en un país que se mantuvo diez años en ella, y ve vivos y fieles a sus héroes, es la consecuencia inevitable de la negación continua, disimulada o descarada, de las condiciones necesarias para la felicidad a un pueblo que se resiste a corromperse y desordenarse en la miseria”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 316.)
- 2 951 “La guerra se dispone fuera de Cuba, de manera que, por la misma amplitud que pudiera alarmar a los astudizos, asegure la paz que les trastornaría una guerra incompleta. La guerra se prepara en el extranjero para la redención y beneficio de todos los cubanos”. (Ibídem, p. 319.)
- 2 952 “La revolución cortará la yerba; reducirá a lo natural las ideas industriales postizas; abrirá a los entendimientos pordioseros empleos reales que aseguren, por la independencia de los hombres, la independencia de la patria. Revienta allí ya la gloria madura, y es la hora de dar la cuchillada”. (Ibídem, p. 320.)
- 2 953 “Rompió de pronto el sol sobre un claro del bosque, y allí, al centelleo de la luz súbita, vi por sobre la yerba amarillenta erguirse, en torno al tronco negro de los pinos caídos, los racimos gozosos de los pinos nuevos: ¡Eso somos nosotros: pinos nuevos!” (Palabras finales en su discurso en conmemoración del 27 de noviembre de 1871, en Tampa, 27 de noviembre de 1891, t. 4, p. 286.)  
Nota: discurso conocido como “Los pinos nuevos”.
- 2 954 “Y pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos’.” (Palabras finales de su discurso en el Liceo Cubano, Tampa, , 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 279.)  
Nota: discurso conocido con el nombre de “Con todos, y para el bien de todos”.
- 2 955 “De purificación y apostolado son los días en que se juntan las fuerzas, purgadas en silencio, de la revolución cubana”. (“Independientes de Cubanacán”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 5, p. 42.)



- 2 956 "... era el almuerzo de costumbre, con miel de la colmena del país, que no es como la de España, porque la de España clava, y deja el alma con la picadura, y la del país, la abeja cubana, no tiene ponzoña". ("El teniente Crespo", *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 4, p. 366.)  
 Nota: sobre recuerdos del general Francisco Carrillo.
- 2 957 "Y apenas sabe Crespo leer y escribir, pero sabe cien veces más, y es grande en literaturas, porque no es de los que escriben poemas, sino de los que los hacen. Carrillo le enseñó las primeras letras que supo; porque aquellos hombres, el capitán y el cabo, el general y el asistente, se enseñaban a leer unos a otros, sentados en un tronco, con el dedo en el libro y el machete al lado". (Ibídem.)
- 2 958 "Del pueblo es la guerra, y hay que ordenarla de modo que no defraude al pueblo". (Carta a Francisco María González, Nueva York, 23 de marzo de 1892, t. 1, p. 347.)
- 2 959 "El que no ayuda hoy a preparar la guerra, ayuda ya a disolver el país". ("Nuestras ideas", *Patria*, 14 de marzo de 1892, t. 1, pp. 315-316.)
- 2 960 "El cambio de mera forma no merecería el sacrificio a que nos aprestamos; ni bastaría una sola guerra para completar una revolución cuyo primer triunfo sólo diese por resultado la mudanza de sitio de una autoridad injusta". (Ibídem, p. 319.)
- 2 961 "La guerra no es contra el español, sino contra la codicia e incapacidad de España". (Ibídem, p. 321.)
- 2 962 "Que Céspedes, convencido de la urgencia de arremeter, cedía a la traba de la Cámara. Que Agramonte y Zambrana, porque no se les tuviera la idea de la Cámara por aspiración personal, ponían, en el proyecto de constitución que la junta de representantes les encargó, lejos de su alcance por algunos años la edad de la presidencia. Que Céspedes cedía la bandera nueva que echó al mundo en Yara, para que imperase la bandera de Narciso López, con que se echó a morir con los Agüeros el Camagüey. Que el estandarte de Yara y de Bayamo se conservaría en el salón de sesiones de la Cámara, y sería considerado como parte del tesoro de la República. Que aunque suene, por parte de los unos a amenaza o reticencia, los otros consentirán en que la Cámara quede con el derecho de juzgar y deponer a los funcionarios que puede nombrar. Que la Cámara pueda nombrar al Presidente de la República". ("El 10 de Abril", *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, pp. 385-386.)  
 Nota: en la asamblea de Guáimaro.
- 2 963 "De vicio y oprobio está hecho el camino de la Chorrera, allá en los alrededores de La Habana; y la misma hermosura del mar debiera ser aborrecible, en tanto que los aires no cambien, a los que año sobre año han visto pasar por el camino al mártir presidiario que llagado y ciego arrastraba su cadena, y el carruaje del crimen y la orgía". ("Un español", *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1892, t. 4, p. 390.)
- 2 964 "Es criminal quien sonrío al crimen; quien lo ve y no lo ataca; quien se sienta a su mesa; quien se sienta a la mesa de los que se codean con él o le sacan el sombrero interesado; quienes reciben de él el permiso de vivir. Con la cabeza descubierta de respeto, con el alma movida de horror, con el corazón quemado de la vergüenza, con lágrimas en los ojos como las que lloraba el llanero Páez al arremeter, es como puede, y no de otro modo, poner el pie un cubano en el camino de la Chorrera". (Ibídem.)
- 2 965 "Alma y ocasión es lo que necesitan los pueblos para redimirse, y en cuanto hay ocasión, salen las almas: ¡del pecho más infeliz en apariencia sale tronando la gloria! El folleto del general Gómez, conmovedor y conciso, es buena prueba de que una misma mano puede mover la pluma y la espada". (Comentario al libro *El héroe del Naranjo*, publicado por el general Máximo Gómez, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1892, t. 4, p. 395.)  
 Nota: narra la hazaña de un patriota humilde.
- 2 966 "¡Guárdense en el pecho los cubanos de la Isla su fidelidad a la revolución, allí donde el enemigo no la vea, que ya sabremos, a su hora y a nuestra manera, ir a buscarla a sus pechos!" ("De un rincón de Cuba", *Patria*, Nueva York, 23 de abril de 1892, t. 1, p. 419.)

- 2 967 “Lo que se ha de bendecir es el juicio cubano que hace surgir, en la hora del desfallecimiento, la campaña de la fe; que hace, con eficacia y tesón, fuera de Cuba, lo que el juicio de dentro de Cuba le pide que haga; que responde a tiempo a la voz del país, y va de mano con él, y trabaja con él, por sobre la mar y la distancia. ¡Bendita sea la patria!” (Ibídem, p. 420.)
- 2 968 “Uno contó de Ignacio Agramonte, cuando le regalaron un *buniato*, que no alcanzaba para todos, y se lo dio a su caballo. Otro dijo lo de la miel, cuando le trajo un poco de ella un asistente, y él la hizo zambumbia, a que alcanzase para todos”. (“Los hombres de la guerra”, *Patria*, Nueva York, 23 de abril de 1892, t. 4, p. 396.)
- 2 969 “¡Porque ésta nuestra es obra de amor y fundación, que debe echar raíces en todas las buenas entrañas!” (“Generoso deseo”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 1, p. 423.)
- 2 970 “¡Y tan apretadas están las dos alas del ejército de la independencia, los cubanos de afuera y los cubanos de adentro, que no podrá meter entre ellas el puñal la policía española!” (“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 481.)
- 2 971 “... ¡no será, no, de españoles contra cubanos la guerra nueva, ni de cubanos contra españoles; sino de los amigos de la libertad contra sus enemigos!” (“Roloff en Tampa”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 27.)
- 2 972 “El Gobierno español está decidido a probar combate en la primera oportunidad, y mueve la prensa que nos es amiga, y el Gobierno de Washington, que no nos es amigo”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 6 de] agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 171.)
- 2 973 “Que continuamos la revolución para obtener la independencia y libertad de Cuba y Puerto Rico, sin tratos peligrosos con los pueblos de composición diversa, en América o Europa, de quien no pueda venirnos una ayuda desinteresada”. (“Recomendaciones”, *Patria*, Nueva York, 3 de septiembre de 1892, t. 2, p. 155.)
- 2 974 “Por la libertad desenvainamos nuestras armas, que no envainaremos hasta que ella no quede asegurada en nuestra tierra, y no mancharemos con la tiranía los grados que hemos ganado en la libertad”. (“Los jefes cubanos y el Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 3 de septiembre de 1892, t. 28, p. 308.)
- 2 975 “Los tiempos grandes requieren grandes sacrificios; y yo vengo confiado a pedir a Vd. que deje en manos de sus hijos nacientes y de su compañera abandonada la fortuna que les está levantando con rudo trabajo, para ayudar a Cuba a conquistar su libertad, con riesgo de la muerte: vengo a pedirle que cambie el orgullo de su bienestar y la paz gloriosa de su descanso por los azares de la revolución, y la amargura de la vida consagrada al servicio de los hombres”. (Carta al general Máximo Gómez, Santiago de los Caballeros, Santo Domingo, 13 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 210.)
- 2 976 “Pero la vergüenza, como una ola, saltará al rostro de los cubanos entretenidos; y con la bravura del arrepentimiento procurarán borrar el pecado de su olvido”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, 1.º de noviembre de 1892, t. 2, p. 170.)
- 2 977 “El que se proponga ahogar nuestro amor a la libertad, a ese lo combatiremos, sea nuestro padre o pariente, lo mismo que Uds., los americanos combatieron a sus padres, sus parientes”. (“El Delegado en Cayo Hueso”, *Patria*, Nueva York, 3 de diciembre de 1892, t. 4, p. 333.)
- Nota: fragmento de una conferencia en el Club San Carlos pronunciado en inglés por Martí, a petición del Equator Democrat.
- 2 978 “¡Límpiese el corazón de pequeñeces, que va llegando la hora de nacer o de morir! ¡Atrás el español! Es la hora suprema”. (“Hora suprema”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 251.)
- 2 979 “Ayer, en Martí City, cuando llegó un viajero amigo, aunque el trabajo había sido pobre, aunque todos están pagando por semana el hogar en que viven, no hallaron mejor manera

- de celebrar la visita, que dedicar a la patria el día entero de trabajo”. (“El día de la patria”, *Patria*, Nueva York, Iro. de abril de 1893, t. 2, p. 282.)
- 2 980 “Hoy, la revolución no es la amenaza ciega de un trastorno irresponsable que augura un régimen de exclusión y de supremacías; sino la censura alta y expresa de la guerra sin objeto ni democracia suficientes, sin plan y sin tesoro, sin unidad y sin precaución, y el edicto con que el pueblo cubano proclama que entra en la república, ya al acabarse el primer siglo de nuestra América, con los hábitos de propia conciencia y cultura política que faltaban en las repúblicas de principios del siglo, al nacer, de tribus de indios, sobre un montón de familias ensoberbecidas en territorios de rebeldes distancias”. (“Las elecciones del 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 2, p. 297.)
- 2 981 “Todo lo que a esta hora debía estar hecho, está hecho.—Todo lo que en todo momento debe estar junto, está junto.—Con la autoridad y el orgullo de nuestra conciencia, podemos decir a nuestro pueblo:—todo está preparado, todo está vencido”. (“Carta a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano” [Bath Beach, 20 de julio de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 372.)
- 2 982 “Moncada, pobre y dispuesto, me da prisa”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 29 [30] de agosto de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 395.)
- 2 983 “Se ordena ya el gran sacrificio, y es justo que se apresuren a premiarlo las mujeres, que son su corona natural. En la premura de estos instantes envía a las Hijas de Hatuey un ferviente saludo”. (Carta a Clara Camacho de Portuondo, Nueva York, 30 de agosto de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 398.)
- 2 984 “Quiero la guerra sana y fuerte, y tramada con toda cordura; pero cuando la guerra salta por sobre nuestras preparaciones, creo que debemos estar dispuestos a acudir a ella, y a prever los desastres de lentitud, o de especie peor, que causaran el abandono criminal de los que en el campo sólo aguardaban entonces un auxilio oportuno para dar al mundo un nuevo pueblo libre”. (Carta al general Máximo Gómez [Nueva York, 10 de noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 443.)
- 2 985 “Lo que se calla, de callarse ha, porque estamos en guerra, y una guerra ya lo es, en la prudencia y la sorpresa, desde que se la compone y prepara”. (“¡Para Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 2, p. 412.)
- 2 986 “De sí propia y de su natural desenvolvimiento viene la fuerza a la revolución cubana, que no ha de ser el aprovechamiento furtivo de una coyuntura feliz, sino el alzamiento incontrastable y final de la conciencia pública. No ha de ser una aventura, sino la fundación de un pueblo”. (“España en Melilla”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 5, p. 335.)
- 2 987 “A pecho puro, y a puro brazo criollo, echaremos de Cuba el mal gobierno de España; porque no puede un pueblo perezoso, dividido, retardado, lejano y cruel, regir, en el crucero del mundo moderno, en la puerta misma de la nueva humanidad, a un pueblo ágil, unido en el afán de mejora y el concepto de un mundo mejor, ya a nivel con la edad moderna, y de alma desinteresada y amiga”. (Ibíd., p. 336.)
- 2 988 “Hay que crear un pueblo nuevo, sobre la ruina moral de la colonia, con las virtudes desenvueltas en el esfuerzo continuo por echarla abajo. Hay que crear un pueblo: y hay virtudes con que crearlo”. (“El viaje del Delegado a La Florida”, *Patria*, Nueva York, 28 de diciembre de 1893, t. 2, p. 471.)
- 2 989 “... esta es, pues, por dicha una acción doble que asegura, desde el principio, el arranque armado y vigoroso, sin aquella vacilación y recíprocos desconocimientos que desde el principio le aflojaron el corazón a la guerra de Yara”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 3 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 67.)
- 2 990 “De Oriente, nada rechazan, y piden sólo un poco más de tiempo, y que demos ocasión a que salgan de la prisión Moncada y los demás, cuyo encarcelamiento nos ha sido útil, porque ha tranquilizado al gobierno”. (Ibíd.)

- 2 991 “En conversación continua estuve con Maceo los cuatro días que allí tenía que pasar, y al cabo de ella creo haber dejado compuesto un plan eficaz y sencillo, puesto que lo único que a Maceo toca es reunir, en el puerto que designe, la gente de cabeza que lo ha de acompañar—y un vapor con el armamento que me tiene pedido p. 200—irá a buscarlo”. (Carta al general Máximo Gómez, Kingston, Jamaica, 25 de junio de 1894, *Epistolario*, t. 4, pp. 196-197.)
- 2 992 “Poco tenía que pedir a los que nada habían dado aún; y fue en cada lugar, cuestión de horas: en San José, en Panamá, en Jamaica. Por eso se puede beber toda la hiel: por el contraveneno de la mucha virtud”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 213.)
- 2 993 “Por allí los visibles, que andan como ordenando, y me llenan de cartas y no me inspiran fe, son los Sartorius y Miró, que son vistos por los nuestros como de reojo, y así creo que ha de ser, mientras no se vea más claro en ellos”. (Carta al general Antonio Maceo [Nueva York, 8 de septiembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, pp. 248-249.)
- 2 994 “... (por la independencia mostrada, y el pensamiento de política antiyankee que, sin exceso, dejo influyendo grandemente en México y Centro América, y entre estas dos regiones para su mayor paz) nuestra revolución declarada y ya en vías de hecho halle por esta fuente ayuda amplia y pronta. A eso fui, y creo haberlo obtenido”. (Carta al general Máximo Gómez, Central Valley, 8 de septiembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 244.)
- 2 995 “El Occidente, increíble de bueno, y con todos sus recursos *adentro*”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 13 de octubre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 280.)
- 2 996 “... nuestros embarques dependientes todos del detalle central que el ciclón impidió a su hora”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 20 de octubre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 282.)
- 2 997 “... —al tiempo que aún tendríamos—si todo encaja como espero—para caer alrededor del 15 y antes de que los españoles nos aguarden”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 286.)
- 2 998 “Y si sucediese lo que no parece que pueda suceder; si a la vez fuese extinguida la revolución dentro y la ayuda que le llevásemos, y yo quedase vivo,—yo, que valgo cinco mil pesos,—y que acabo de dar a mi patria ocho mil que ganaba por año,—yo, que soy pobre y tengo honor, quedo personalmente responsable a Vd. de esa suma”. (Carta a Eduardo Hidalgo Gato, Nueva York, 27 de octubre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 298.)
- 2 999 “La noticia sobre *Maceo* que yo mismo he hecho publicar, no interrumpe lo pensado,—y encaja en lo q. se debe hacer, aun estando Vds. a la primera”. (Carta a Enrique Collazo [Nueva York, 13 de noviembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 338.)  
Nota: se refiere al atentado a Maceo en Costa Rica.
- 3 000 “No son los veinte mil soldados de España, que es número diez veces menor del que perdió en la primer guerra de Cuba, lo que pudiera contener, o perturbar, en cualquier hora propicia, el alzamiento de la Isla”. (Documento dirigido al *Diario de la Marina, Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 354.)
- 3 001 “¿A qué la rama, que agita el viento enemigo, cuando se siente, bajo la tierra toda, crecer ya la selva?—Es falso que el Partido Revolucionario promoviese ‘con falsas promesas, las intenciones de Purnio y las Lajas’.” (Ibídem, p. 357.)
- 3 002 “En la vida nueva y creciente de América, y en el roce amigo con los cubanos aleccionados y creadores, se aprende política distinta, y más americana, que la que se aprende, de capa a capote, en los cafés de Madrid”. (Ibídem, p. 359.)
- 3 003 “En cuanto al *Diario de la Marina*, sólo se ha de añadir que el empeño de rebajar al enemigo empieza cuando se ha cesado ya de desdenarlo”. (Ibídem, p. 360.)
- 3 004 “Lo que me inquieta más, porq. nada sé aún de lo q. a esta fecha debiera, es lo de *Cama-güey*. Mucho me inquieta. El trabajo ahí ha sido mentir y confundir, y en parte importante,

- hasta ahora, parecen haberlo logrado”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York], 23 de noviembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 348.)
- 3 005 “¿Qué me falta, pues, que decirle? Con muy poca merma, va su pedido de armas, y los preparativos,—cuatro barriles y tablones, para una balsa de desembarco, remolcada por el bote grande de a bordo, donde además van otros pequeños; y ese bote grande es nuestro”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York [16 de diciembre] de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 382.)
- 3 006 “En mi conciencia no queda pesar, puesto que William, al pagar los \$5 000, dijo terminantemente, según sus instrucciones, y su informe a mí,—que eso era lo último y lo más con que podría yo contribuir al abogado. No crean que esto es abundancia, sino continua amargura”. (Carta Juan Gualberto Gómez [Nueva York, diciembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 384.)
- 3 007 “Todas las comunicaciones después de recibido el [*cablegrama final*], deben dirigirse a [*B. J. Guerra*] directamente, o por conducto de [*E. H. Gato*], po. de modo q. a nadie llegue [*aviso previo del alzamiento en Cuba*],—ni lo haya en los E. U. sino [*doce días*] después del recibo del [*cablegrama final*]. De hoy al día del recibo de este, cualqr. comunicación necesaria por telégrafo debe dirigirse a [*Baeza*]”. (Plan de Alzamiento, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 63.)  
Nota: fragmento del documento del Plan de Alzamiento, firmado por José María Rodríguez (Mayía), José Martí y Enrique Collazo. Todas las palabras en cursivas y entre corchetes aparecen en clave en el manuscrito original.
- 3 008 “Termino, muy inquieto con la idea de no recibir a tiempo noticias de Vd. Inquieto, p<sup>o</sup>. lleno de fuego, y de fe sensata en la cercanía y posibilidad de nuestra obra, por sobre los muchos obstáculos q. se le oponen, muchos de ellos por mí vadeados en silencio, y q. hasta han sido menores que nuestra capacidad para salvarlos”. (Carta a Juan Gualberto Gómez, 29 de enero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 33.)
- 3 009 “Adiós. En el primer vapor, salgo, con su carta y encargo, con buenas noticias de Calixto,—y malas de Costa Rica (Flor y Antonio, en peleas)”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 26 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, pp. 364-365.)
- 3 010 “La libertad viene hacia nosotros, la veo, la palpo... La sangre vertida en el 68 fertilizó los corazones e hizo surgir nuevos caracteres”. (Carta a José Pons y Naranjo, Nueva York, 31 de enero de 1895, t. 4, p. 53.)
- 3 011 “Que al fin cada ciudad de América sea una bolsa de la libertad de Cuba, que es garantía indispensable de la de nuestra familia de pueblos en el continente. Estamos haciendo obra universal”. (Carta al presidente del club 10 de Octubre [Montecristi, 10 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 97.)
- 3 012 “Que se vea en nosotros a americanos edificadores, no a rencorosos vanos. Esa es nuestra guerra; esa es la República que reanudamos. Ese es el Partido Revolucionario”. (Ibídem, p. 96.)
- 3 013 “Eso sí: ¡qué terrible tarea, la de levantar lo que andamos levantando, con nuestro pobre pueblo, castigado con todos los azotes, y la indiferencia, o agresión, de los que pudieran más fácilmente ayudarnos! Y luego: esas vacilaciones, que me quitan, en cosa tan delicada, autoridad moral”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 20 de febrero [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 61.)
- 3 014 “Y como la ida de Vd. y de sus compañeros es indispensable, en una cáscara o en un leviatán, y Vd. ya se está embarcando, en cuanto le den la cáscara,—y yo tengo de Flor Crombet la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede tentarse con éxito la salida de los pocos que de ahí pueden ir, en una embarcación propia,—decido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet la responsabilidad de atender ahí la expedición, dentro de los recursos posibles, porque si él tiene modo de que Vds. puedan arrancar de ahí con la suma que hay, ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba del servicio que él puede prestar”.

- (Carta al general Antonio Maceo, Montecristi, 26 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, pp. 78-79.)
- 3 015 “Al General escribo hoy, aún más que al amigo: la guerra, a que estamos obligados, ha estallado en Cuba”. (Ibídem, p. 78.)
- 3 016 “... pero el cable me decía a la vez que necesitaba seis mil pesos, suma hoy imposible de allegar. Y hoy, estallada ya la revolución en Cuba, recibo otra vez la noticia de que Vd. considera indispensable, pa. su salida, la suma de *cinco mil pesos oro*:—suma que no se tiene, siendo así que se tiene en la mano la de dos mil, y está enfrente, ardiendo ya, la revolución en Cuba”. (Ibídem, p. 78.)
- 3 017 “El ejército está allá. La dirección puede ir en una uña. Esta es la ocasión de la verdadera grandeza. De aquí vamos como le decimos a Vd. que vaya. Y yo no me tengo por más bravo que Vd., ni en el brío del corazón, ni en la magnanimidad y prudencia del carácter.—Allá arréglense, pues, y ¡hasta Oriente! Cree conocerlo bien su amigo”. (Ibídem, p. 79.)
- 3 018 “... en lo de Maceo, como verán por las cartas adjuntas, consecuencias rectas de mis temores y previsiones, pudiendo hace Flor lo que Maceo no puede hacer, lo entrego a Flor a que lo haga, y lo dé hecho a Maceo”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi], 26 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 4, p. 180.)
- 3 019 “Yo, en estos cuantos días, escribiré y les enviaré, para su instantánea y abundante distribución, los papeles necesarios de la Delegación para el país, para las emigraciones, para los pueblos de nuestra América, y en inglés para el Norte: y lo que el General, con su lengua de tajos, querrá sin duda decir al país”. (Ibídem, p. 83.)
- 3 020 “Qué rogarle desde ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contribuya desde ahí, y pronto, y de modo resonante, y del más eficaz y solemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se prohíba, como se quiere ya prohibir, toda organización de la guerra que ya lleve en sí una república, que no sea la sumisión absoluta a la regla militar, a la que de antemano y por naturaleza se opone el país, y que detendría—o acaso cerraría totalmente el paso de las armas libertadoras?” (Carta a Tomás Estrada Palma, Montecristi, 16 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 105.)
- 3 021 “En la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la revolución las causas del júbilo que pudiera embargar al heroísmo irreflexivo, sino las responsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos”. (“Manifiesto de Montecristi”, 25 de marzo de 1895, t. 4, p. 94.)
- 3 022 “La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos y en el acatamiento a la patria que se ganen podrá[n] gozar respetado[s], y aun amado[s], de la libertad que sólo arrollará a los que le salgan, imprevisores, al camino”. (Ibídem.)
- 3 023 “De otro temor quisiera acaso valerse hoy, [en Cuba] so pretexto de [alta] prudencia, la cobardía; el temor insensato; y jamás en Cuba justificado, a la raza negra”. (Ibídem, p. 96.)
- 3 024 “Sólo los que odian al negro ven en el negro odio; y los que con [ese] semejante miedo injusto traficasen, para sujetar, con [negro] inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse a expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor. [e inútil de la tierra cubana]”. (Ibídem, p. 97.)
- 3 025 “... la república será tranquilo hogar para cuantos españoles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y [beneficios] bienes que no han de hallar[ían] aún por largo tiempo en la [confusión] lentitud, desidia, y vicios políticos de la tierra propia. Este es [nuestro] el corazón [y así] de Cuba, y así será la guerra”. (Ibídem, p. 98.)
- 3 026 “Que Flor vaya, como sabe ir él,—con sus 15 o 20, y los \$2 000—con 5, aunque le cueste los \$2000. Él es quien importa, si no puede acompañarlo Maceo”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi, 25 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 123.)

- 3 027 “Del pie que ponemos en ella le es prenda *el Manifiesto* que ya va en camino, y que el General suscribió con la Delegación, sin que esta escondiese o recortase un solo pensamiento suyo, ni él hallara una sola idea aventurada o trabadora. Jamás escribí con tanto placer como esa vez. He escrito con placer muy pocas veces. Sólo gozo cuando sirvo, o allano”. (Carta a Tomás Estrada Palma, Montecristi, 1ro. de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 143.)
- 3 028 “Al Cabo llegamos al siguiente día, dejando ya en Inagua comprado a *Barbes* un buen bote y al favor de un recio temporal nos repartimos en grupos los seis compañeros: el general Gómez, Paquito Borrero, Ángel Guerra, César Salas, joven puro y valioso de Las Villas, Marcos del Rosario, bravo dominicano negro, y yo”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [cerca de Baracoa], 15 [16] de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 161.)
- 3 029 “La guerra por la independencia de un pueblo útil y por el decoro de los hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creación del pueblo libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que pretende detener con engaño la guerra de independencia, comete un crimen”. (Circular a los jefes [cerca de Guantánamo], 26 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 172.)
- 3 030 “En esta virtud, la Revolución, por sus representantes electos, vigentes hasta que ella se dé nuevos poderes, en descargo de su deber intima a Vd. que en el caso de que en cualquier forma y por cualquier persona se le presenten proposiciones de rendición, cesación de hostilidades o arreglo que no sea el reconocimiento de la independencia absoluta de Cuba,—cuyas proposiciones ofensivas y nulas no pueden ser más, que un ardid de guerra para aislar o perturbar la Revolución,—castigue Vd. sumariamente este delito, con la pena asignada a los traidores de la Patria”. (Ibídem.)
- 3 031 “Jamás intentos más puros movieron el brazo de los hombres, ni se hizo nunca guerra que reúna en igual grado, a la voluntad inquebrantable de vencer, la ausencia completa de odio”. (Circular [cerca de Guantánamo], 26 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 173.)
- 3 032 “Los altos ideales que sustenta la revolución cubana, que tiene por objeto nada menos que la fundación de una república fuerte y próspera, abierta a la laboriosidad del mundo y merecedora de su respeto y simpatía, no pueden tolerar, antes bien tienen que castigar, la menor transgresión de las leyes morales y el respeto internacional por parte de sus mantenedores. Hay que ejercer los derechos de guerra, pero para evitar desórdenes censurables y devastaciones inútiles”. (Carta al Agente Consular del gobierno británico, Guantánamo, 27 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 182.)
- 3 033 “En cuanto a las propiedades, se respetarán todas aquellas que nos respeten, y sólo se destruirán, después de anuncios reiterados y de la prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habitualmente el enemigo: o alberguen al cubano que hace armas contra la Revolución”. (Circular política de la guerra [Guantánamo], 28 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 184.)
- 3 034 “A nuestras fuerzas se las tratará de manera que se vaya fomentando en ellas, a la vez, la disciplina estricta y el decoro de hombres, que es el que da fuerza y razón al soldado de la Libertad para pelear”. (Ibídem.)
- 3 035 “Los Estados Unidos, por ejemplo, preferirían contribuir a la solidez de la libertad de Cuba, con la amistad sincera a su pueblo independiente que los ama y les abrirá sus licencias todas, a ser cómplice de una oligarquía pretenciosa y nula que sólo buscase en ellos el modo de afincar el poder local de la clase, en verdad, ínfima de la Isla, sobre la clase superior,—la de sus conciudadanos productores. No es en los Estados Unidos ciertamente donde los hombres osarán buscar sementales para la tiranía”. (Carta al editor de *The New York Herald*, Guantánamo, 2 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 209.)



- 3 036 “Hasta los gastos de las colonias de África debe pagar Cuba. Y a ese presupuesto confeso, mucho más amargo que el sello sobre el té que alzó en revuelta a Boston, únese el presupuesto silente de la Isla, que sus habitantes cubanos y españoles pagan a los encargados de la Ley para burlarla o hacer que se cumpla”. (Ibídem, p. 210.)
- 3 037 “El General está ahogado de catarro, y fía en que yo le escriba por los dos. A él también le preocupa la poquedad de las operaciones, la continua proveeduría de reses a las ciudades, y la desocupación de la mucha gente buena que ansía más guerra de la que hay. Súbase en los estribos, y haga arder los hombres a su voz”. (Carta al general Antonio Maceo, La Jata, 12 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 239.)
- 3 038 “Como a las 4 salimos, p. llegar a tiempo a la Vuelta, adonde pasó desde las 10 la fuerza de Masó, a acampar, y reponer su muy cansada caballería:—desde anoche llegaron. —No estaré tranquilo hasta no verlo llegar a Vd. Le llevo bien cuidado el jolongo.—La fuerza, aunque sin animales útiles, hubiera querido salir a seguirlo, en la busca del convoy; p. temían confundirse en idas y venidas, en vez de serle útil.—Mucho ha violentado a Masó el viaje inútil a la Sabana”. (Carta al general Máximo Gómez [Dos Ríos] 19 de mayo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 253.)
- Nota: Esta es la última carta escrita por Martí, pocas horas antes de su muerte en combate.
- 3 039 “¡Quiero que conste que por la causa de Cuba me dejo clavar en cruz!”
- Nota: esta expresión no ha sido registrada en las *Obras completas* porque se produjo apenas dos horas antes de caer Martí en combate a la 1:00 p.m. del día 19 de mayo de 1895, en la finca Las Vueltas, cuando el Apóstol dirigió una encendida arenga —la última, por cierto— a la tropa de Gómez que acababa de llegar. Era domingo. La cita se encuentra en la obra de José Miró *Crónicas de la guerra*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1970, Colección del Centenario de 1868, p. 26.

## GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS

- 3 040 “... los recelos justos que quedaron de una guerra que tuvo todas las energías y las condiciones todas para vencer, y por nuestra incapacidad y nuestras vacilaciones fue vencida”. (Borrador en el archivo de Gonzalo de Quesada, t. 4, p. 341.)
- 3 041 “Palomino fue el Iro. que cargó al rescatar a Julio Sanguily”. (Fragmentos, t. 22, p. 214.)
- 3 042 “El palmito entraba en casi todos los condimentos. La tripa del corajo se comía mucho”. (Ibídem, p. 215.)
- 3 043 “Aunque la venciera, la voluntad que no se extermina, sino se comprime y se subyuga, surgiría de nuevo con todo ese vigor y esa potencia con que surgen las cosas comprimidas. ”A más, es malvado que la República combata a la República, sólo porque la combatida tuvo el valor de despertar primero que ella a los latidos de su corazón esclavo y torturado”. (“La solución”, *La cuestión cubana*, Sevilla, 26 de abril de 1873, t. 1, p. 104.)
- 3 044 “... ¿Realizaría un nuevo empréstito España para sofocar la guerra de Cuba? [...] no bastaría al mantenimiento de la guerra durante todo el tiempo necesario para la derrota completa de la revolución, si es que alguna revolución puede ser derrotada”. (Ibídem, p. 106.)
- 3 045 “El Gobierno no ha podido enviar este año a Cuba, no ya refuerzos para continuar la lucha, sino los soldados necesarios para cubrir las bajas. Los insurrectos, sin embargo, no ceden en su empeño, y se muestran más que nunca fuertes y potentes”. (Ibídem, p. 102.)
- 3 046 “Los que por indiferencia o por flaqueza, no habían tomado parte en la revolución, hallaron en la paz inesperada un pretexto con que justificar su retraimiento. Y se asieron a él, con la tenacidad con que se asen los que unen a la vanidad la inteligencia, espoleada por el miedo”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 195.)



- 3 047 “¡Oh! ¡qué pobres pensadores los que creen que después de una conmoción tan honda y ruda como la que ha sufrido nuestro pueblo, puedan ser bases duraderas para calmar su agitación, el aplastamiento, la fuerza y el engaño!” (Ibídem, p. 201.)
- 3 048 “... aquel grupo, más estimable, de espíritus briosos, y de juicio seguro, que ha consagrado su vida a la conquista de la independencia de la patria, por cuanto honor y razón se la aconsejan, y antes ha de dar rosas la ortiga, y una serpiente un huevo de águila, que tales hombres cejen en su empeño”. (Ibídem, p. 205.)
- 3 049 “Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que más de un americano derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que otro americano había de llamar ‘una farsa’. ¡Una farsa, la guerra que ha sido comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de la libertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras propias manos, la creación de pueblos y fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un adversario poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la naturaleza!” (“Vindicación de Cuba”, *The Evening Post*, Nueva York, 25 de marzo de 1889, t. 1, p. 240.)
- 3 050 “Pero como el valor sublime no basta, por desdicha, a vencer en las guerras, sino que ha de dirigirlo y de concertarse con él, una política sincera y hábil, que le abra el camino en vez de entorpecérselo, y lo vaya limpiando de las enfermedades que le salen con el uso, sucedió aquel oprobio innecesario, en que por envidia de los unos y desmayo de los otros, se rindió la guerra floreciente a un sitiador sin esperanza”. (“El teniente Crespo”, t. 4, p. 369.)
- 3 051 “... por el aprovechamiento de las disensiones internas pudo España vencer una guerra que por las armas no pudo vencer jamás”. (“La campaña española”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 466.)
- 3 052 “... lamentando que ‘los revolucionarios nuevos’ seamos de este modo, sin ver que somos hoy los mismos de antes, y el que no tiene una herida en el pecho tiene la corona del grillo en el pie o tiene en el cementerio del destierro la tumba de sus hijos”. (Ibídem, p. 468.)
- 3 053 “... cuando narra el ataque al poblado de Yara, en que para conocerse en la oscuridad los cubanos entraron desnudos de cintura arriba”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra*, *Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 232.)

### GUERRA DE TODO EL PUEBLO

- 3 054 “La guerra que prevé y ayuda el Partido Revolucionario Cubano es la guerra de todos, y tiene afuera quien habla; y lo que no sea guerra de todos, y de seguro lleve la voz que ha de llevar, o no es verdad, o es la guerra de rincón, fácil de desacreditar y acorrallar, que el gobierno español fomenta y procura, para que aborte en ella la guerra grande y unánime”. (“Persona, y patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 280.)

### GUIAR

- 3 055 “Guiar es prever”. (“Las reformas en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 425.)

### GUITEAU

- 3 056 “Y en su celda, rebosante de júbilo, y de insana soberbia, de pie, como un monarca, junto a la ruin mesilla de los presos, respondía Guiteau con sonrisas afables y frases graciosas, a trescientas personas que fueron a desearle venturoso año nuevo. ¡O curiosidad, o

monstruosidad! Esas visitas no son obra de piedad, sino sanción de un crimen”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de enero de 1882, t. 9, p. 217.)

### GUSANOS

- 3 057 “... ¡siempre al pie de los más hermosos árboles hicieron más honda cueva los gusanos!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 245.)
- 3 058 “¡Vigílese al gusano; pero no, porque lo atrae con su belleza, se desespere o maldiga de la rosa!” (“¡Elecciones!”), *La Nación*, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1888, t. 12, p. 88.)

### GUZMÁN, HORACIO

- 3 059 “Lo de Guzmán vale algo, y nos es útil haberlo sabido. Muy de los Estados Unidos me parece él: pero ¿por qué creer que se ha muerto el honor?: acaso no ven su peligro”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 13 de diciembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 168.)

# h



## HABILIDAD

- 3 060 “La habilidad es la cualidad de los pequeños”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 138.)
- 3 061 “Sin ser intrigante se puede ser hábil”. (“Campaña electoral”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1885, t. 10, p. 350.)
- 3 062 “Es necesario ser hábil y honrado, contra los que son hábiles, y no honrados”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 142.)

## HABITACIONES

- 3 063 “... las habitaciones se han de tener lindas, no para enseñarlas, por vanidad, a las visitas, sino para vivir en ellas. Mejora y alivia el contacto constante de lo bello”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 205.)

## HÁBITO

- 3 064 “... habitúase el ánimo con el contacto a las cosas personales y pequeñas: adormécese el ingenio, el mismo genio se adormece por falta de cultivo y desarrollo, y así viven en la tarea de inutilizarse los que pudieran dar, a sí mismos, la satisfacción de su trabajo; a la literatura, fama; al pueblo, ejemplos; lustre y nombre de culta a la nación”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, pp. 294-295.)
- 3 065 “El hábito crea una apariencia de justicia: no tienen los adelantados enemigo mayor que el hábito”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 353.)
- 3 066 “... el hábito llega a convertir en bondad y a dar poesía a los mismos crímenes”. (“El terremoto de Charleston”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, p. 70.)

## HABLAR

- 3 067 “... ¿que al falso tono de hablar frío se ha de sacrificar la admiración legítima que inspire un carácter extraordinario o un acto glorioso?” (“Críticos de Chicago”, t. 13, p. 462.)
- 3 068 “Está vedado hablar de sí”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 276.)
- 3 069 “Mejor es hablar consigo mismo que con los demás”. (Fragmentos, t. 22, p. 213.)
- 3 070 “No es el que más ama el que más habla”. (Carta al general Justo Rufino Barrios, Guatemala, 6 de noviembre de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 93.)

- 3 071 “Nada hay tan enojoso como hablar de sí mismo”. (“A *La Iberia*”, *Revista Universal*, México, 13 de junio de 1875, t. 1, p. 134.)
- 3 072 “Hace a la larga daño hablar incesantemente de cosas vanas y fútiles. Se siente uno mejor cuando ha dicho sinceramente un pensamiento que cree útil”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 334.)
- 3 073 “... llena ahora el teatro una escuela propia de estos tiempos, que consiste en la presentación en forma real de hechos reales. Ha de hablarse como comúnmente se habla; y no imaginar ni presentar sino lo que comúnmente puede suceder”. (Comentario sobre la obra dramática “La esposa del vengador”, de Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 88.)
- 3 074 “... a cada uno ha de hablársele en su lengua”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, octubre de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 129.)
- 3 075 “El hablar no es pecado, sino gala”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 227.)  
Nota: este trabajo de Martí fue utilizado como prólogo del *Poema del Niágara*, de Juan Antonio Pérez Bonalde.
- 3 076 “Pero, ¿a que hablar de lo malo? Ello se cae solo. No hablar, ya es hablar mal”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1886, t. 10, p. 439.)
- 3 077 “No se ha de hablar sin idea, y por el mero gusto de lucir el talle, como la coqueta y la meretriz; sino como quien pone en orden piedras de cantería”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 55.)
- 3 078 “¡El que habla con miedo se queda sin lo que desea!” (“El camarón encantado”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 436.)
- 3 079 “Refrene, en cuanto a las personas, el entusiasmo natural a su gallardo corazón; y estudie los móviles torcidos que a veces se esconden bajo las más deslumbrantes prendas exteriores. No hable mal ni bien de quien oiga hablar bien o—mal, hasta saber si hay causa para el elogio o la censura, o si lo que se ha querido es acreditar o desacreditar a una persona, por el medio indirecto e involuntario de Vd. No hay encaje más fino que el que labran los hombres decididos a intrigar, o necesitados de servir. Es necesario ser hábil y honrado, contra los que son hábiles y no honrados”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 142.)

## HACER

- 3 080 “... y mientras hay qué hacer, me parece la mera expresión indigno empleo de fuerzas del hombre”. (Prólogo de los versos “Flores del destierro”, t. 16, p. 237.)
- 3 081 “Debe hacerse en cada momento lo que en cada momento es necesario”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 107.)
- 3 082 “No se debe hacer sino aquello que se puede decir: éste es nuestro gran principio”. (Fragmentos, t. 22, p. 122.)
- 3 083 “... no se sabe qué hace mejor el que no hace nada mal.—Quien imagine lágrimas en música, imagina la *Martha* de White”. (“El segundo concierto de White”, *Revista Universal*, México, 1ro. de junio de 1875, t. 5, p. 298.)
- 3 084 “Pero antes que lo que conviene hacer, está siempre lo que se debe hacer”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 61.)
- 3 085 “... importa poco decir lo que se sienta, cuando no se pueda hacer lo que se debe”. (Carta a Manuel Mercado [La Habana, octubre de 1878], *Epistolario*, t. 1, pp. 130-131.)
- 3 086 “Falta aún mucho que decir,—y será dicho, puesto que decir es un modo de hacer”. (Nota explicativa de Martí en el folleto *Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall*, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 181.)

- 3 087 “Cuando hay mucho que hacer hay que cuidarse de no hacer mucho”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 131.)
- 3 088 “Hacer, es la mejor manera de decir”. (“Propósitos”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 7, p. 197.)
- 3 089 “Se ha de hacer despacio lo que ha de durar mucho”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 496.)
- 3 090 “Jamás debe cederse a hacer lo pequeño por no parecer tibio o desocupado;—pero no debe perderse tiempo en hacer lo grande”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de julio de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 240.)
- 3 091 “Todo el que deja de hacer lo que es capaz de hacer, peca”. (“El *Century Magazine*”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 450.)
- 3 092 “... nadie debe impedir que se haga lo que no tiene medios de hacer”. (Carta a Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 312.)
- 3 093 “Aquel que no hace todo lo que puede hacer, peca contra lo natural y paga la culpa de su pecado”. (Carta a Enrique Estrázulas, Nueva York [1887], *Epistolario*, t. 1, p. 406.)
- 3 094 “... haz tú mismo lo que quieras hacer de veras,—y lo que no quieras que se haga, dáselo a hacer a otro”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 166.)
- 3 095 “... lo que importa es hacer, aunque no se vea quien haga”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 9 de febrero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 41.)
- 3 096 “Hacer, es nuestra manera de decir”. (“*Patria de hoy*”, *Patria*, Nueva York, 7 de noviembre de 1892, t. 2, p. 183.)
- 3 097 “... hacer siempre es sufrir”. (Carta a Gualterio García [Nueva York, 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 430.)
- 3 098 “Lo que se debe hacer, hay que hacerlo”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 124.)
- 3 099 “... ¡lo que importa es hacer, y no que se diga que hagamos!” (“La alarma de autonomía”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 5, p. 70.)
- 3 100 “Todo se puede hacer. Todo se hará a su hora”. (“Antonio Maceo”, *Patria*, Nueva York, 6 de octubre de 1893, t. 4, p. 453.)
- 3 101 “... uno es por lo que hace, y no por lo que escribe”. (Carta a César Zumeta [Nueva York, 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 254.)
- 3 102 “Se hace lo que se debe hacer, y se sabe en plena razón, cuándo y cómo se ha de hacer”. (Carta a Rodolfo Menéndez [Nueva Orleans], 30 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 172.)
- 3 103 “... mientras haya obra que hacer, un hombre entero no tiene derecho a reposar”. (Carta a la madre [a bordo del vapor *Mascotte*], 15 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 138.)
- 3 104 “Lo que ha de hacerse, se hace”. (Carta a José María Izaguirre, Nueva Orleans, 30 de mayo de 1894, t. 4, p. 177.)
- 3 105 “Y el mismo hacer ¿qué es sino el brazo del pensar?” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 437.)
- 3 106 “¿A qué palabras, en tiempo de hechos? Lo que se hace es lo que queda, y no lo que se dice. La lengua es fofa, y el brazo es membrudo”. (Al *Diario de la Marina*, publicado en *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 352.)
- 3 107 “Yo no miro a lo deshecho, sino a lo que hay que hacer”. (Carta al general Máximo Gómez [19 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 23.)
- 3 108 “Hacer, es el único modo eficaz de responder. Sólo empujan el ejemplo, y el éxito”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 70.)

- 3 109 “El sueño es culpa, mientras falta algo por hacer. Es una deserción”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 2 de marzo de 1895, t. 19, p. 196.)

### HACIENDA

- 3 110 “Una hacienda ordenada es el fondo de la felicidad universal. Y búsquese en los pueblos, en las casas, en el amor mismo más acendrado y seguro, la causa de tantos trastornos y rupturas, que los oscurecen y afean, cuando no son causa del apartamiento, o de la muerte, que es otra forma de él: la hacienda es el estómago de la felicidad. Maridos, amantes, personas que aún tenéis que vivir y anheláis prosperar: ¡organizad bien vuestra hacienda!” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 221.)

### HAITÍ

- 3 111 “¡Esa—que rauda cruza, / herida,—atada, mísera vagando, / a la que azota vil, a la que azuza / sus perros fieros el infame Ovando, / ésa es de Haití la reina ponderada, / en mitad de su fiesta encadenada!” (Drama indio, “Patria y libertad”, Guatemala [1877], t. 18, p. 141.)
- 3 112 “... ‘ya es nuestra la península de San Nicolás, en Haití, que es la llave del golfo.’” (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 52.)  
Nota: expresión imperialista citada por Martí.
- 3 113 “No vi jamás, en mi mucho ver, tierra más triste ni devastada que este rincón haitiano”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Gonaives [7], 8 de septiembre [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 204.)
- 3 114 “En él, como en todos los poetas haitianos, los versos sobre la patria adorada, la patria que del cepo nació a la academia, la patria que lleva en la frente el bonete de doctor y en los tobillos aún la marca del hierro, tienen el temple y la luz de una espada encendida”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 19 de enero de 1895, t. 5, p. 466.)

### HALAGOS

- 3 115 “¡Qué energía no ha menester para sofocar la censura de dibujantes y satíricos que viven de halagar los gustos de un público que desama a quien le echa en cara sus defectos!” (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 367.)

### HAMBRE

- 3 116 “... el hambre del estómago se aplaca; la de la vanidad nunca”. (Fragmentos, t. 22, p. 326.)
- 3 117 “El Hambre / Ciega el alma y los ojos”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 204.)
- 3 118 “Hambre e invierno son padres de ciencias”. (“Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 319.)

### HAMLET

- 3 119 “La soledad de un alma honrada en la pequeña tierra, esto es Hamlet”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 119.)

## HECHOS

- 3 120 “Los hechos por sí solos nada explican, si la inteligencia no los examina y los fecunda”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 54.)
- 3 121 “Dos hechos exactamente iguales en sí mismos, en las causas o en los efectos o en uno sólo variado, siendo los mismos, quedan ya totalmente diferentes”. (Ibídem, p. 76.)
- 3 122 “... hay hechos superficiales, y profundos. Hay hechos de flor de tierra y de subsuelo. Y a veces, así como el rostro suele ser diverso del hombre que lo lleva, así la forma superficial y aparente del hecho es contraria a su naturaleza más escondida y verdadera. Y hay hechos en el mundo del espíritu”. (Notas de artículos para *La América*, Nueva York, t. 23, p. 44.)
- 3 123 “Los hechos son la base del sistema científico, sólida e imprescindible base, sin la cual no es dado establecer, levantar edificio alguno de razón”. (Ibídem.)
- 3 124 “De hechos iguales, deduce cada cual consideraciones diferentes”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 256.)
- 3 125 “... la cesación de un hecho sólo se determina por la cesación de las causas que lo produjeron”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 199.)
- 3 126 “Nada sucede sin que tenga razón real de suceder. El hecho es un resultado, y como copa de árbol, la cual se ve, y viene de raíces invisibles. Cuando ya no haya raíces, vendrá abajo la copa”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 459.)
- 3 127 “Los argumentos prueban bien, pero los hechos prueban mejor”. (“La luz eléctrica y el gas”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 28, p. 279.)

## HEREDIA, JOSÉ MARÍA

- 3 128 “Salvó su vida y calmó su ansiedad en el asilo que por pocos días le ofreció la inolvidable Emilia. Lloró de furor al ver el país de nieves donde ha de vivir, por no saber amar con mesura su país de luz. Lo llama México, que siempre tuvo corazones de oro, y brazos sin espinas, donde se ampara sin miedo al extranjero”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 134.)
- 3 129 “Porque uno de los elementos principales de su genio fue el amor a la gloria, en que los hombres suelen hallar consuelos comparables al dolor de quien nada espera de ella”. (Ibídem.)
- 3 130 “Heredia tiene un solo semejante en literatura, que es Bolívar. [...] El primer poeta de América es Heredia. Sólo él ha puesto en sus versos la sublimidad, pompa y fuego de su naturaleza. Él es volcánico como sus entrañas, y sereno como sus alturas”. (Ibídem, p. 136.)
- 3 131 “Así amó él a la mujer, no como tentación que quita bríos para las obligaciones de la vida, sino como sazón y pináculo de la gloria, que es toda vanidad y dolor cuando no le da sangre y luz el beso”. (Ibídem.)
- 3 132 “¿Quién, si no cumple con su deber, leerá el nombre de Heredia sin rubor? ¿Qué cubano no se sabe de memoria alguno de sus versos, ni por quién sino por él y por los hombres de sus ideas, tiene Cuba derecho al respeto universal?  
”Él era de los de fuerza bolivariana y tuvo a la vez el fuego del Libertador y el de sus poetas”. (Carta a Enrique Trujillo [Nueva York, noviembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 149.)
- 3 133 “Donde son más altas las palmas en Cuba nació Heredia: en la infatigable Santiago”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 166.)
- 3 134 “... y cuando, como quien se halla a sí propio, vio despeñarse a sus pies, rotas en luz, las edades de agua, el Niágara portentoso le reveló, sumiso, su misterio, y el poeta adolescente

- de un pueblo desdeñado halló, de un vuelo, el sentido de la naturaleza que en siglos de contemplación no habían sabido entender con tanta majestad sus propios habitantes". (Ibídem, p. 169.)
- 3 135 "México lo agasaja como él sabe [...] Las hermosuras, también allí, exhalan al paso del poeta, trémulas, su aroma. Batalla con los 'yorkinos' liberales, para que no echen atrás los 'escoceses' parricidas la república: escribe, canta, discute, publica, derrama su corazón en pago de la hospitalidad, pero no siente bajo sus pies aquella firmeza del suelo nativo, que es la única propiedad plena del hombre, y tesoro común que a todos los iguala y enriquece, por lo que, para la dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás". (Ibídem, p. 170.)
- 3 136 "Si para vivir era preciso aceptar, con la sonrisa mansa, la complicidad con los lisonjeros, con los hipócritas, con los malignos, con los vanos, él no quería sonreír, ni vivir. ¿A qué vivir, si no se puede pasar por la tierra como el cometa por el cielo?" (Ibídem, p. 172.)
- 3 137 "Él tenía piedad de su caballo, a punto de llorar con él y pedirle perdón, porque en el arrebató de su carrera le ensangrentó los ijares; ¿y no tenían los hombres piedad de él? ¿Ni de qué sirve la virtud, si mientras más la ven, la mortifican más, y hay como una conjuración entre los hombres para quitarle el pan de la boca, y el suelo de debajo de los pies?" (Ibídem.)
- 3 138 "Ama furioso. Expirará de amor. No puede con el tumulto de su corazón enamorado. Nadie lo vence en amar, nadie. Ennoblecen con su magna poesía lo más pueril del amor, y lo más dulce: el darse y quitarse y volverse a dar las manos, el no tener qué decirse, el decirselo todo de repente. Sale del baile, como monarca coronado de estrellas, porque ha visto reinar a la que ama. El que baila con la que ama es indigno, insensible e indigno. A la que él ama, Cuba la aplaude, Catulo le manda el ceñidor de Venus, los dioses del Olimpo se la envidian". (Ibídem, pp. 173-174.)
- 3 139 "¿Cómo no habían de amar las mujeres con ternura a aquel que era cuanto al alma superior de la mujer aprisiona y seduce: delicado, intrépido, caballeroso, vehemente, fiel, y por todo eso, más que por la belleza, bello?" (Ibídem, p. 174.)
- 3 140 "Y si hasta en la desaparición de sus restos, que no se pueden hallar, simbolízase la desaparición posible y futura de su patria, entonces ¡oh Niágara inmortal! falta una estrofa, todavía útil, a tus soberbios versos. ¡Pídele ¡oh Niágara! al que da y quita, que sean libres y justos todos los pueblos de la tierra; que no emplee pueblo alguno el poder obtenido por la libertad, en arrebatarla a los que se han mostrado dignos de ella; que si un pueblo osa poner la mano sobre otro, no lo ayuden al robo, sin que te salgas, oh Niágara, de los bordes, los hermanos del pueblo desamparado!" (Ibídem, p. 175.)
- 3 141 "Heredia, que ya hacía versos cuando fue a París, es acaso el que en sublime francés ha puesto más idea y color en el soneto difícil, el más breve espacio literario". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 437.)

## HERENCIA

- 3 142 "La madre da todos los elementos conservadores de la especie; el padre, todos los elementos revolucionarios. La madre, los caracteres generales y hijos; el padre, la tendencia de variarlos y acrecerlos". ("En los Estados Unidos, las leyes de la herencia", *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 13, p. 426.)

## HERIDAS

- 3 143 "La profundidad de la herida se conoce por el dolor de las quejas del enfermo". ("Revista extranjera", *Revista Universal*, México, 4 de mayo de 1875, t. 28, p. 35.)



- 3 144 “Las heridas despiertan”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 3 145 “¡Siempre quedan / Por un buen tiempo luego de la cura / Los bordes de la herida sonrosados!” (“Versos libres”, t. 16, p. 190.)

### HERMANOS

- 3 146 “... hermana es todavía más que mujer”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 84.)
- 3 147 “... ¿cómo pueden no ser hermanos en la vida los que han de serlo en la muerte?” (Fragmentos, t. 22, p. 194.)
- 3 148 “... no son solamente hermanos los nacidos de iguales padre y madre”. (Carta a Manuel Mercado, Acapulco, 7 de enero [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 107.)
- 3 149 “¡Está triste la mesa cuando falta uno de los hermanos!” (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 455.)

### HERMOSURA

- 3 150 “Todo lo merece la hermosura. La hermosura es un derecho natural. Donde aparece surgen la luz, la fuerza y la alegría. Un ser hermoso es un bienhechor”. (“Un rostro rehecho”, *La América*, Nueva York, t. 23, p. 29.)
- 3 151 “Es una especie de ministerio divino la hermosura”. (Ibídem.)
- 3 152 “... la hermosura física vigoriza y dispone el espíritu del hombre a la hermosura moral”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 23.)
- 3 153 “... no tiene la razón puerta mejor que la hermosura”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 152.)
- 3 154 “Se ha de cuidar de la hermosura, como de la libertad, porque las verdades mismas andan más de prisa por los caminos bien atendidos; y el oro enfangado, o labrado burdamente, no es como aquel donde recorta águilas y palomas el orfice. Todo ha de ser elegante, la cuna del niño y la mesa de trabajar, el traje que se viste y el periódico que se lee: acomete mejor, un ejército bien vestido; un rifle bello da deseos de ensayar la bala en los árboles venenosos; contra el veneno nada más han de ir las balas”. (“La Revista de Florida”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 51.)

### HÉROES

- 3 155 “... puesto que se comprende siempre a los héroes, se podría serlo también”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 161.)
- 3 156 “... seduce siempre el héroe, y encariñase con su héroe el escritor, y afanosamente busca cuanto lo embellezca y lo realce, sin imaginar que la obra escénica es obra de comparación y de artificio, y que la vida ha de ser en ella palpitante y general para que haya en los espectadores robusta y buena vida”. (“Teatro”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 15, p. 50.)
- 3 157 “Se olvida a los caídos, pero se premia a los héroes”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 195.)
- 3 158 “Son los héroes patrimonio de todas las edades”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 22 de junio de 1875, t. 6, p. 239.)
- 3 159 “... todos los héroes tienen cantores”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 174.)
- 3 160 “Los viejos héroes, acostumbrados a la gloria, vuelven a buscarla”. (Lectura en reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 189.)

- 3 161 "... la capacidad para ser héroe se mide por el respeto que se tributa a los que lo han sido". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 483.)
- 3 162 "Los héroes son propiedad humana, comensales de toda mesa y de toda casa familiares". ("La vuelta de los héroes de la *Jeannette*", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 22.)
- 3 163 "Los héroes mismos, cuando no llegan a su hora, mueren abandonados, si no maldecidos, por los mismos que los recibirían luego con honor y los acompañarían en su triunfo". (Carta a Juan Ruz, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 416.)
- 3 164 "Esos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos libres, o los que padecen en pobreza y desgracia por defender una gran verdad. Los que pelean por la ambición, por hacer esclavos a otros pueblos, por tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus tierras, no son héroes, sino criminales". ("Tres héroes", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 308.)
- 3 165 "Se salen de la silla los héroes al contar. Los pecados, se les vuelan, y no están en ellos. Luce de gloria su rostro. La mano se tiende al aire, y se sacude, como avivando las riendas del caballo. El relato parece una arremetida". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 5, p. 349.)
- 3 166 "Las cosas de muchos hombres no se hacen con la voluntad, ni con el heroísmo, de un solo hombre. Héroe, se lo puede ser todos los días: pero el verdadero héroe es el que sacrifica su heroísmo al bien de su patria". ("Los moros en España", *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, pp. 334-335.)
- 3 167 "Y el héroe lo es más mientras menos le amarga el sacrificio la ingratitud humana". ("La orden de amparo", *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)

### HEROICIDAD

- 3 168 "Una heroicidad no pierde nada de su mérito, antes lo aumenta, con haber sido llevada a cabo por un hombre apenas conocido". ("El subteniente Mata", *Revista Universal*, México, 9 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 272.)

### HEROÍSMO

- 3 169 "Hay heroísmos criminales, que inspiran dudas a la Historia, y respeto a los hombres honrados". (Carta al general Justo Rufino Barrios, Guatemala, 6 de noviembre de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 93.)
- 3 170 "Mientras más cruel es el desengaño, más acerada es la espuela heroica. El dolor excesivo empuja el alma a las resoluciones grandes". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)
- 3 171 "... el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso que el de la guerra". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 18.)

### HERRERO

- 3 172 "Y no cauteriza bien mano blanda de dama, sino mano montuosa de herrero". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 424.)

### HIDALGO Y COSTILLA, MIGUEL

- 3 173 "A Hidalgo le quitaron uno a uno, como para ofenderlo, los vestidos de sacerdote. Lo sacaron detrás de una tapia, y le dispararon los tiros de muerte a la cabeza. Cayó vivo,

revuelto en la sangre, y en el suelo lo acabaron de matar. Le cortaron la cabeza y la colgaron en una jaula, en la Alhóndiga misma de Granaditas, donde tuvo su gobierno. Enterraron los cadáveres descabezados. Pero México es libre”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 307.)

- 3 174 “Hay algo de clavellinas en el aire, y es que es jueves santo. Matías, ‘el pobre Matías’, lo lleva a la Alhóndiga de Granaditas, el gran edificio donde está la pica en que colgaron la cabeza de Hidalgo”. (“Un viaje a México”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, p. 339.)

### HIDALGUÍA

- 3 175 “No es hidalgo el que no estima la hidalguía de una nación, o de un hombre que confiesa que yerra. No: no hay perdón para los actos de odio”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 494.)

### HIEL

- 3 176 “Por eso se puede beber toda la hiel: por el contraveneno de la mucha virtud”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 213.)

### HIGIENE

- 3 177 “... la Higiene es la verdadera medicina”. (“Abono.—La sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 298.)

### HIJOS

- 3 178 “¡No ha derecho a dormir quien tiene un hijo!” (“Flores del destierro”, t. 16, p. 267.)
- 3 179 “Un hijo no se parte. El matrimonio sin hijos es humano”. (Fragmentos, t. 18, p. 179.)
- 3 180 “Un hijo es el mejor premio que un hombre puede recibir sobre la tierra”. (“Hombre del campo”, t. 19, p. 382.)
- 3 181 “El fundador de la familia no es responsable de los delitos que cometen los hijos de sus hijos”. (Fragmentos, t. 19, p. 392.)
- 3 182 “... hija hay de general que tiene en el alma cielos de paz”. (“El año nuevo en Madrid”, *Revista Universal*, México, 1ro. de enero de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 9.)
- 3 183 “... no es a un hijo a quien toca condenar la buena o errada conducta de sus padres”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 74.)
- 3 184 “Puso a su hijo respeto, no con el ceño airado, ni con la innoble fusta levantada—que mal puede luego alzarse a hombre el que se educa como a siervo mísero;—no con la áspera riña, ni la amenaza dura, sino con ese blando consejo, plática amiga, suave regalo, tierno reproche, que deja sin arrepentimiento tardío el ánimo del padre, y llena de amoroso rubor la frente del hijo afligido por la culpa”. (Discurso para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 83.)
- 3 185 “¿De qué mal no nos cura un pequeñuelo que cabe en nuestras manos?” (Ibídem, p. 87.)
- 3 186 “... no pueden parecer leales al hijo los que no fueron leales a la madre”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 14, p. 375.)
- 3 187 “... un pensamiento, por lo que tortura antes de nacer, y regocija después de haber nacido, es un hijo?” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 21.)

- 3 188 "... los hijos son urnas de bálsamo". (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 28 de julio [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 242.)
- 3 189 "... son raquíticos y deformes los hijos de cárcel". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 30 de agosto de 1883, *Epistolario*, t. 1, p. 265.)
- 3 190 "La obra de los hijos, por presente que sea, no se ha de poner ante la de los padres". ("Aniversario sagrado", *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 28, p. 300.)
- 3 191 "... un hijo, es el corazón". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 23 de abril de 1892, t. 5, p. 354.)
- 3 192 "Ni hay para la virtud de un hombre premio más grato que verla renacer en la delicadeza y ternura de una hija". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 5, p. 375.)
- 3 193 "De todas las congojas de la vida premian los hijos buenos, y no tiene el mundo aplausos que valgan lo que el beso de vuelta en una frente pura, o el releer con el coro de hijas la carta de la madre ausente". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 391.)
- 3 194 "¿Qué importan todas las serpientes de este mundo, si se tiene un rincón de paredes blancas, y una mano pura que apretar, cuando todo cesa, en el silencio; si de la amistad de las dos almas nacen los hijos buenos y bellos?" ("En casa", *Patria*, Nueva York, 7 de julio de 1894, t. 5, p. 429.)
- 3 195 "Los malvados no deben tener hijos; pero los hombres virtuosos, sí". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 436.)
- 3 196 "Por los hijos florece la vida, que suele ser como el aloe, todo desnudo y como acabado, sin más flor que los hijos. Para un poeta una hija, bella y buena, es como el mundo de perla y suave oro que se levanta de la noche oscura sobre la Peña de los montes y la tiniebla de la mar". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 5, p. 458.)

### HIPOCRESÍA

- 3 197 "... hay pocas cosas que en el mundo sean tan odiadas como los hipócritas". ("El presidente Arthur", *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 163.)

### HIPÓTESIS

- 3 198 "Las causas reales destruyen las hipótesis". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 35.)

### HISPANOAMÉRICA

- 3 199 "Y sin ira, y sin desafío, y sin imprudencia, la unión de los pueblos cautos y decorosos de Hispanoamérica, derrotó el plan norteamericano de arbitraje continental y compulsorio sobre las repúblicas de América, con tribunal continuo e inapelable residente en Washington". ("La Conferencia de Washington", *La Nación*, Buenos Aires, 31 de mayo de 1890, t. 6, p. 90.)
- 3 200 "¿Era que la asamblea de pueblos hispanoamericanos iba a servir los intereses de quien los compele a ligas confusas, a ligas peligrosas, a ligas imposibles, desdeñando el consejo de los que, por su interés local de partidarios o por justicia internacional, les abren las puertas para que se salven de ellas?" ("La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América", *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, pp. 166-167.)
- 3 201 "Es cubano todo americano de nuestra América y en Cuba no peleamos por la libertad humana solamente; ni por el bienestar imposible bajo un gobierno de conquista y un servicio de sobornos, ni por el bien exclusivo de la isla idolatrada, que nos ilumina y fortalece con su simple nombre: peleamos en Cuba para asegurar, con la nuestra, la independencia hispanoamericana". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 5, p. 375.)

## HISTORIA

- 3 202 “... tales vuelos ha tomado ya la historia que hablar de ella vale tanto como hablar de filosofía”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 193.)
- 3 203 “La historia no es cera que se amolda a nuestras manos caprichosas. Ni cabe, en obra severa, fantasear sobre motivo histórico”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 120.)
- 3 204 “La mitología engendró la Ilíada; el espiritualismo a Fausto; la teología al Dante; la caballería al Tasso. Hay, pues, que reseñar la historia para generar de ella la Literatura y estudiarla en lo que pudo ser y tuvo que ser:—allí donde no haya individualidades portentosas”. (Fragmentos, t. 22, p. 97.)
- 3 205 “¿Por qué se ha de falsear la historia? ¿Por qué se ha de tomar pretexto de una mentira para derramar la sangre y segar los recursos del país?” (Fragmentos, t. 22, p. 194.)
- 3 206 “... toda la Historia es solamente la narración del trabajo de ajuste, y los combates, entre la Naturaleza extrahumana y la Naturaleza humana, parecen pueriles esas generalizaciones pretenciosas, derivadas de leyes absolutas naturales, cuya aplicación soporta constantemente la influencia de agentes inesperados y relativos”. (Notas de artículos para *La América*, Nueva York, t. 23, p. 44.)
- 3 207 “... nada hay más justo [...] que dejar en punto de verdad las cosas de la historia”. (“*A La Colonia Española*”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 137.)
- 3 208 “¡Cuánto tardan en resolverse los problemas históricos! aún está el conquistador de Asia a las puertas de Constantinopla”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 295.)
- 3 209 “La historia universal no ha de construirse con arreglo a las creencias parciales y sectarias del que la escriba—sino como un reflejo leal de lo que el Universo dé de sí”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 398.)
- 3 210 “Los hechos legítimamente históricos son tales, que cuando uno en sí, a más de reflejar en todo la naturaleza humana, refleja especialmente los caracteres de la época y la nación en que se produce; y dejan de ser fecundos, y aun grandiosos, en cuanto se apartan de su nación y de su época”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 104.)
- 3 211 “La historia anda por el mundo con careta de leyenda. No hay que ver sólo a las cifras de afuera, sino que levantarlas, y ver, sin deslumbrarse, a las entrañas de ellas”. (“Placeres y problemas de septiembre”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1885, t. 10, p. 299.)
- 3 212 “... para que perdurase y valiese para que inspirase y fortaleciese, se debía escribir la historia”. (Carta a Manuel de la Cruz, Nueva York, 3 de junio de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 204.)

## HOGAR

- 3 213 “... fuera del hogar legal y normal, no hay nada, aun para aquel a quien le falta todo”. (Fragmentos, Nueva York, t. 18, p. 179.)
- 3 214 “La única almohada en que se descansa de la pena y fealdad que se ve es el hogar donde la modestia se ha puesto la corona de la honra, y sólo hay sonrisas para la abnegación y la sinceridad”. (“El álbum de Clemencia Gómez”, t. 5, p. 21, nota 3 al pie de página.)
- 3 215 “El hombre íntimo está muerto y fuera de toda resurrección, que sería el hogar franco y para mí imposible, adonde está la única dicha humana”. (Carta a la madre, 15 de mayo de 1894, t. 20 p. 459.)
- Nota: esta cita evidencia el alto concepto que tenía Martí del hogar.
- 3 216 “El hogar es un cuarto de hotel, cuyas paredes no son cual aquellas de nuestras casas, a las que se ama y conversa, como a seres vivos, y de quienes no se aparta el alma sin

desgarramiento, tal como el árbol de la tierra en que tiene sus raíces: cuarto de hotel es el hogar, donde el proveedor va a dormir, y a la que le vean su lujo, y de donde la mujer, como de una tumba, huye”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, pp. 63-64.)

- 3 217 “¡Dios tenga piedad del corazón heroico que no halla en el hogar acogida para sus nobles empresas!” (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 101.)
- 3 218 “El rincón de la casa es lo mejor, con la majestad del pensar libre, y el tesoro moderado de la honradez astuta, y un coro amigo junto a la taza de café”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 507.)

## HOLGAZANERÍA

- 3 219 “La holganza es crimen público. Como no se tiene derecho para ser criminal, no se tiene derecho para ser perezoso. Ni indirectamente debe la sociedad humana alimentar a quien no trabaja directamente en ella”. (“Inmigración italiana”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 379.)

## HOMBRE

- 3 220 “Cuando se ha vivido para el hombre, ¿quién nos podrá hacer mal, ni querer mal?” (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 3 221 “... la entrada del hombre en la ventura y ordenamiento de la libertad produce, como una colosal florecencia de lirios, la fe casta y profunda en la utilidad y justicia de la Naturaleza”. (Ibídem.)
- 3 222 “Puesto que hay tanto hombre-boca, debe haber de vez en cuando un hombre-ala”. (“Bronson Alcott”, t. 13, pp. 187-188.)
- 3 223 “El hombre no es un soberbio ser central, individuo de especie única, a cuyo alrededor giran los seres del cielo y de la tierra, animales y astros; sino la cabeza conocida de un gran orden zoológico, implacable en sus semejanzas, riguroso en sus comparaciones, invencible en sus reglas taxonómicas”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 194.)
- 3 224 “El naturalismo penetra dondequiera: es menester quedar hombre, a pesar de ser uno diablo”. (“La semana de París”, t. 15, p. 227.)
- 3 225 “Empieza el hombre en fuego y para en ala”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 239.)
- 3 226 “Tiemblo espantado / Cuando, como culebras, las pasiones / Del hombre envuelven tercas mi rodilla”. (Ibídem, p. 241.)
- 3 227 “El hombre, como el guao, / Pudre a los que se acogen a su sombra”. (Ibídem, p. 243.)
- 3 228 “... triste y vano / Es el aplauso con que el hombre premia / Al que lo halaga o doma”. (Ibídem, p. 292.)
- 3 229 “... el hombre ofendido que duerme es más que vil”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 86.)
- 3 230 “El hombre es brutal; pero, más que brutal, es vano. Todos tienen su vanidad; la mayor, la que más les complace, es la de creer que una mujer se prenda de ellos. Uno es vano de su inteligencia, otro de su riqueza, otro de su hermosura, otro de su bondad”. (Fragmentos, t. 18, p. 275.)
- 3 231 “Ni puede un hombre (tener) considerar como su amigo a quien, directa o indirectamente, pidiendo empleos: privilegios públicos (a cambio) en pago del cariño o el encomio de (estos) otros días, le piden que falte a su deber, y ponga su interés por sobre el de la nación”. (Ibídem, p. 277.)

- 3 232 “En la ciudad no puede vivir con decoro, ni con la paz necesaria a la creación, un hombre pobre y altivo”. (Ibídem.)
- 3 233 “... lo que unge grande al hombre es el desamor de sí por el beneficio ajeno”. (Notas, t. 18, p. 286.)
- 3 234 “La escuela y el hogar son las dos formidables cárceles del hombre”. (Ibídem, p. 291.)
- 3 235 “Un hombre ignorante está en camino de ser bestia, y un hombre instruido en la ciencia y en la conciencia, ya está en camino de ser Dios”. (“Educación popular”, t. 19, p. 375.)
- 3 236 “El primer deber de un hombre es pensar por sí mismo”. (“Hombre del campo”, t. 19, p. 381.)
- 3 237 “El que más trabaja es el que es menos vicioso, el que vive amorosamente con su mujer y sus hijos. Porque un hombre no es una bestia hecha para gozar, como el toro y el cerdo; sino una criatura de naturaleza superior, que si no cultiva la tierra, ama a su esposa, y educa a sus hijuelos, volverá a vivir indudablemente como el cerdo y como el toro”. (Ibídem, p. 382.)
- 3 238 “El hombre se ensancha, y la religión con él”. (“La libertad religiosa en los Estados Unidos”, t. 19, p. 397.)
- 3 239 “El hombre, descontento de lo que ve, aspira a hacerlo más bello: arte idealista”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 417.)
- 3 240 “El hombre por los sentidos recibe impresiones,—y la razón—que lo comunica con el mundo real”. (Ibídem, p. 418.)
- 3 241 “El hombre sólo alcanza a fantasear lo positivo”. (Ibídem, p. 430.)
- 3 242 “El hombre desaloja las montañas, y se pone en lugar de ellas”. (Apuntes varios, t. 19, p. 445.)
- 3 243 “Preste cada hombre, sin que nadie lo regañe, el servicio que lleve en sí”. (Carta a la madre [a bordo del vapor *Mascotte*], 15 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 138.)
- 3 244 “En el hombre hay fuerza pensante, pero esta fuerza no se despierta ni desarrolla sin cosas pensables”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 54.)
- 3 245 “Un hombre no es hombre hasta que en sí no funde a una mujer y de sí sale desarrollado y desenvuelto en hijos”. (Ibídem, p. 68.)
- 3 246 “El hombre, hasta que tiene 25 años, es un caballo de raza:—después, es una acémila”. (Ibídem, p. 129.)
- 3 247 “El hombre tiene antes la fuerza de deshacer que la de hacer”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 186.)
- 3 248 “El hombre renueva la fibra y material de su cuerpo cada siete años”. (Fragmentos, t. 22, p. 5.)  
Nota: original en inglés.
- 3 249 “... todo hombre está obligado a honrar con su vida privada, tanto como con la pública, a la patria”. (Ibídem, p. 55.)
- 3 250 “Todo hombre honrado puede dar cuenta de sus actos en todo momento; y debe estar siempre presto a darla”. (Ibídem, p. 57.)
- 3 251 “El hombre que halaga las pasiones populares es un vil”. (Ibídem, p. 73.)
- 3 252 “El hombre, acreciendo con los dolores de la vanidad herida las solicitudes del amor culpable, se mueve en la misma sombría y mezquina esfera en que se envuelve la pasión oculta”. (Ibídem, p. 118.)
- 3 253 “El hombre sincero, obligado a ocultar su amor, se convierte en hombre hipócrita”. (Ibídem, p. 120.)
- 3 254 “El hombre digno, para esquivar escándalos, y causar daños de honor que no puede reparar—se hace hombre indigno”. (Ibídem.)
- 3 255 “Un hombre honrado no va a salir a la calle a aplastar todas las víboras que le salen al camino, porque se le ensucian demasiado los talones. Padece, y espera, con fe en la virtud”. (Ibídem, p. 133.)

- 3 256 “Asombran las correspondencias y relaciones entre el mundo meramente natural y extrahumano y las cosas del espíritu del hombre, tanto que un axioma científico viene a ser una forma eminentemente gráfica y poética de un axioma de la vida humana”. (Ibídem, p. 141.)
- 3 257 “... saben que el hombre se nutre de hombre, y que el saber lo que estos piensan no daña al pensamiento original, sino que lo fortalece y estimula”. (Ibídem, p. 143.)
- 3 258 “El hombre es exógeno y endógeno”. (Ibídem, p. 225.)
- 3 259 “El hombre es una forma perfeccionada de la vida”. (Ibídem, p. 249.)
- 3 260 “En dondequiera que el hombre nazca abandonado a sí mismo y sin conocimiento de lo que le ha precedido, comenzará otra vez la edad de piedra. No está la edad de piedra en la naturaleza, sino en el choque del hombre virgen e ignorante con la naturaleza virgen”. (Ibídem, p. 306.)
- 3 261 “Los mayores ojos sólo bastan a hacer más clara nuestra pequeñez: por eso es a la par altivo y humilde el hombre grande: por el Dios que siente en sí,—soberbio: por sentirse manejado, gobernado, arista y hoja de paja—modesto”. (Ibídem, p. 311.)
- 3 262 “En el hombre hay como dormida capacidad para elevarse a maravillosa altura. Cuando las circunstancias los solicitan, se levantan sin esfuerzo a ellas individuos que no parecían de ellas capaces. Y hay facultad de acomodamiento al medio, como si fueran cera que a las colosales manos de la vida se plegase”. (Ibídem, p. 312.)
- 3 263 “Lo primero que el hombre ve en una mujer es una presa. Ni siquiera es lobo, sino serpiente y zorra. Es una copa de bordes dulces, llena de veneno. Todo hombre se juzga poseedor natural del derecho de pernada”. (Ibídem, p. 326.)
- 3 264 “El perro muere donde el hombre vive: así el hombre común se ahoga, donde respira bien el hombre superior”. (Ibídem, 327.)
- 3 265 “Dóblese sobre el hombre el que quiera revelar las leyes del hombre. Y no constituyan con la sotana científica la sotana religiosa. La buena fe del intento, la buena tendencia del intento no excusa sus yerros, porque los hace más peligrosos. Se han de estudiar a la vez, si se quiere saber de sociedades humanas, las influencias extrahumanas, los motivos generales de agencia humana, y las causas precipitantes o dilatorias que han obrado para alterar el ajuste natural entre estas dos fuerzas paralelas”. (Notas de artículos para *La América*, Nueva York, t. 23, p. 45.)
- 3 266 “Es el hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es—sin embargo—su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor obstáculo del hombre”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 27.)
- 3 267 “Para un hombre digno de serlo, no hay en la vida espacio a la alegría ni al olvido”. (Ibídem, p. 30.)
- 3 268 “Todo hombre en la Tierra ha caído una vez”. (Ibídem, p. 36.)
- 3 269 “Y si todos los hombres caen y se levantan ¿por qué no ha de levantarse la mujer que una vez cayó; si por maldad cayó del hombre, del hombre es el baldón y el vilipendio; si fragilidades la movieron, culpa es del ser más alto que le dio flaca y manejable naturaleza”. (Ibídem.)
- 3 270 “Bárbaro tormento es para el hombre la memoria”. (Ibídem, p. 39.)
- 3 271 “¡Pusiera Dios en los ojos el pensamiento, y no fuera el hombre infeliz!” (Ibídem, p. 46.)
- 3 272 “... ¿quién es, pues, el hombre? ¡Cárcel odiosa, condenación y tortura de sí mismo!” (Ibídem, p. 49.)
- 3 273 “Engendro raquíptico es en lo común el hombre”. (Ibídem, p. 55.)
- 3 274 “Es hermoso ver a todo un pueblo agrupado alrededor de un hombre”. (“Fiesta en Tultepec”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 43.)
- 3 275 “Un hombre es el instrumento del deber: así se es hombre”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 198.)



- 3 276 "... ser hombre es en la tierra difícilísima y pocas veces lograda carrera". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 209.)
- 3 277 "... el hombre-fiera duerme en el fondo del más humilde ser". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, t. 6, p. 219.)
- 3 278 "Crean en el hombre los años apego a las holguras materiales, y viene a ser la riqueza como regocijo y amor de la vejez". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 22 de junio de 1875, t. 6, p. 239.)
- 3 279 "Cuando una cosa se transforma en otra, subsiste en la segunda forma, y no puede subsistir más que en ella: si el hombre se deriva del mono, ¿cómo subsisten la forma primitiva y la segunda?" ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 256.)
- 3 280 "Muchas veces, recordar a un caído que es hombre basta para levantarlo. Se le despiertan fuerzas dormidas: surge a la revelación y quiere ser digno de sí". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 265.)
- 3 281 "Avergüenza un hombre débil: duele, duele mucho la certidumbre del hombre-bestia". (Ibídem, p. 266.)
- 3 282 "Un hombre muere: la ley lo mata: ¿quién mata a la ley?" (Ibídem, p. 267.)
- 3 283 "El hombre inteligente está dormido en el fondo de otro hombre bestial". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 29 de julio de 1875, t. 6, p. 283.)
- 3 284 "Hay algo en los hombres que se parece al pudor en las mujeres: hay un concepto del deber, hay una fuerza de decoro que honra al que la alimenta, que el hombre olvida, y que lleva por camino de muerte a la inteligencia que no se apoya bien en ella". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 295.)
- 3 285 "... hombre es el maestro que da de su ser propio a los demás; el maestro es meritorio y generoso padre de muchos". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 288.)
- 3 286 "... tiene el ser de hombre dos activas fuerzas, de las que nacen el propio mejoramiento y la ajena estima:—el respeto y el amor". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 305.)
- 3 287 "Vale mucho un hombre rudo que ama desde muy lejos a su patria". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 14 de septiembre de 1875, t. 6, p. 328.)
- 3 288 "Hombre es algo más que ser torpemente vivo: es entender una misión, ennoblecerla y cumplirla". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 3 289 "El hombre vivo se ahoga sin aire: los pueblos se ahogan sin vías de comunicación". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 6 de octubre de 1875, t. 6, p. 345.)
- 3 290 "... ser hombre es algo más que ser siervo de aduladores de oficio". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 346.)
- 3 291 "El hombre tiende a ennoblecerse y se enorgullece por su ennoblecimiento". (Ibídem, p. 347.)
- 3 292 "... cuán estrechos son para el hombre los medios de manifestación humanos". (Comentario sobre la obra dramática "El libro talonario", de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 78.)
- 3 293 "El hombre es un tronco animado, implacable corteza de una savia bullente y generosa: ¡mano bienhechora la de la muerte, que de una vez desarraiga o rompe el tronco!" (Ibídem, p. 80.)
- 3 294 "... todo niño lleva en sí un hombre dormido". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 30 de noviembre de 1875, t. 6, p. 354.)
- 3 295 "Todo hombre está sujeto a la tierra con terribles raíces; somos arbustos que arrastramos nuestras raíces por la tierra". (Ibídem, p. 355.)

- 3 296 “La creación produce al hombre, pero el hombre va siendo fuerte contra su madre la creación”. (Ibídem.)
- 3 297 “Hombre incompleto es el hombre / Que en su estrecho ser se pliega”. (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 113.)
- 3 298 “Y el hombre no es hombre, en tanto / Que en las entrañas inquietas / De la madre, el primer hijo / Palpitar de amor no sienta”. (Ibídem, pp. 113-114.)
- 3 299 “Después del mar, lo más admirable de la creación es un hombre”. (“Apuntes”, t. 19, p. 15.)
- 3 300 “Todo hombre es simpático en los momentos de alegría: siente en sí a los que lo cercan; ha crecido en bondad; la indulgencia de los demás lo hace indulgente”. (“Los Maurel”, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 448.)
- 3 301 “... todo hombre es bueno: falta sólo producirle en medio de bondad”. (Ibídem, p. 449.)
- 3 302 “La desventura de un hombre es sentida por cuantos lo ven desventurado”. (Comentario sobre la obra dramática “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 423.)
- 3 303 “... ¿cuándo fue un hombre mejor que después que lloró mucho?” (Ibídem, p. 424.)
- 3 304 “Cuando un hombre modesto atrae a un público, y lo cautiva, y lo encadena; cuando con algunas frases y la disposición de algunas escenas hace estallar en unánimes aplausos; cuando con la ficción de un sentimiento se hace sentir a todo el mundo, en esta ficción y en este hombre hay indudables y no comunes grandezas”. (Ibídem, p. 427.)
- 3 305 “Se es liberal por ser hombre”. (Comentarios al libro *La democracia práctica*, del publicista americano Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 349.)
- 3 306 “No es hombre digno de serlo, el que no merece al morir elogios del pueblo en que nació”. (“D. Juan Amador”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 271.)
- 3 307 “Hay en el hombre errores, que son humanidades; y abnegaciones, que son divinidades intuitivas”. (Comentario sobre el drama “Impulsos del corazón”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 445.)
- 3 308 “¡Qué inmenso es un hombre cuando sabe serlo! Se tiene en la naturaleza humana mucho de ígneo y de montañoso. Hay hombres solares y volcánicos; miran como el águila, deslumbran como el astro, sienten como sentirían las entrañas de la Tierra, los senos de los mares y la inmensidad continental”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 361.)
- 3 309 “Hombre es todo nacido: hombres iguales”. (Drama indio, “Patria y libertad”, Guatemala [1877], t. 18, p. 139.)
- 3 310 “La libertad y la inteligencia son la natural atmósfera del hombre”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)
- 3 311 “El hombre se hace inmenso contemplando la inmensidad”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1.º de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)
- 3 312 “Es un hombre bueno aquel que admira mucho”. (Ibídem.)
- 3 313 “Es indigno de un hombre la pasión que lo arrastra y que lo ciega”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 67.)
- 3 314 “... ¿quién se libra de ser hombre?” (“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1877, t. 11, p. 134.)
- 3 315 “La vida debe ser diaria, movable, útil; y el primer deber de un hombre de estos días, es ser un hombre de su tiempo. No aplicar teorías ajenas, sino descubrir las propias. No estorbar a su país con abstracciones, sino inquirir la manera de hacer prácticas las útiles”. (Carta a Joaquín Macal [Guatemala], 11 de abril de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 75.)
- 3 316 “¡No ha de ser verdad que el hombre sea enemigo y contrario del hombre,—que no pueda ser hombre de gobierno un hombre generoso!—Ciertos ataques no se traman sino contra quien de algún modo los merece”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 10 de noviembre de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 95.)

- 3 317 “Un hombre nace para vencer, no para halagar”. (Carta a Valero Pujol [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 99.)
- 3 318 “... ¡al hombre / La vida echa sus riendas en la cuna!” (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 175.)
- 3 319 “¡Feliz aquel que en bien del hombre muere!” (Ibídem, p. 224.)
- 3 320 “En maderos / Clavaron a Jesús: sobre sí mismos / Los hombres de estos tiempos van clavados”. (Ibídem.)
- 3 321 “Conozco al hombre, y lo he encontrado malo. / ¡Así, para nutrir el fuego eterno / Perecen en la hoguera los mejores!” (Ibídem.)
- 3 322 “... La Poesía besa en el corazón a cada hombre”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 174.)
- 3 323 “Mientras el hombre dure, la representación de la personalidad humana será lo que más le conmueva e interese”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 142.)
- 3 324 “No hay más que un medio de vivir después de muerto: haber sido un hombre de todos los tiempos—o un hombre de su tiempo”. (Ibídem, p. 143.)
- 3 325 “Ídolo moderno es el hombre acaudalado”. (Otros apuntes, 1879, t. 15, p. 104.)
- 3 326 “Hombre de su época ha de ser el que quiera ser benemérito de su época”. (Ibídem.)
- 3 327 “... el hombre que clama, vale más que el que suplica: el que insiste hace pensar al que otorga”. (Brindis del banquete en honor de Adolfo Márquez Sterling, en los altos de El Louvre, La Habana, 21 de abril de 1879, t. 4, p. 177.)
- 3 328 “... el mejor hombre es el que sabe darse a los hombres”. (Discurso escrito en Nueva York, en la década de los 80, t. 28, p. 331.)
- 3 329 “... el hombre ilustrado padece en la servidumbre política más que el hombre ignorante en la servidumbre de la hacienda; que el dolor es vivo a medida de las facultades del que ha de soportarlo”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 204.)
- 3 330 “Para juzgar al hombre sólo hay un camino”. (“Edouard Detaille”, *The Hour*, Nueva York, 28 de febrero de 1880, t. 15, p. 301.)
- 3 331 “Un hombre que actúa con franqueza, piensa audazmente, desdeña los prejuicios de los demás, y que obedece fielmente a los dictados de su conciencia, está siempre seguro de ser honrado y respetado en el futuro, cuando los fantasmas de los servidores de vulgares prejuicios son olvidados”. (“Fromentin”, *The Hour*, Nueva York, 10 de abril de 1880, t. 15, p. 320.)
- 3 332 “El hombre debe ser león,—y la mujer—pájaro mosca”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 183.)
- 3 333 “El hombre, como criatura fuerte—hecho a soportar sobre sus hombros la carga del infortunio, nunca doblegado, jamás fatigado, sin desmayar nunca,—es aquí incomparable”. (“Impresiones de América, por un español muy fresco”, *The Hour*, Nueva York, 10 de julio de 1880, t. 19, pp. 106-107.)
- 3 334 “El hombre es una magnífica unidad, compuesto de variedades individuales”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 419.)
- 3 335 “A veces, se creería que el Creador de los hombres es una criatura vanidosa:—¡tantos obstáculos amontona al paso de los que intentan acercarse de un solo vuelo a él!” (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 3 336 “El hombre oye mejor las voces más cercanas: la que le viene de sí que las de afuera”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 169.)
- 3 337 “... ningún dogma mental, impuesto por la educación a la mente, obra con tanta eficacia y certidumbre como este que viene al hombre de sí mismo. La moral no perece, porque cada hombre que nace, la refecunda. Nace con cada hombre. (Es ley natural.) Es elemento natural. (Es fuerza natural.)” (Ibídem.)

- 3 338 “El hombre es bueno. Toda gloria humana le cautiva, y así como repele al cabo toda grandeza falsa, así acata sumiso, aunque lo haya mortificado con su duda, o lacerado con su abandono, toda grandeza verdadera”. (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 167.)
- 3 339 “Cada hombre, si mira atentamente, construye el mundo. Se explica los mitos eternos. Los produce él mismo, en igual o semejante forma”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 221.)
- 3 340 “Los rostros no estaban macilentos, sino jubilosos; cada hombre, como cada árabe, había plantado un árbol, escrito un libro, creado un hijo”. (Discurso pronunciado en el Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 282.)
- 3 341 “Un hombre nace cuando, después de examinar al prójimo, empieza a vivir por sí mismo”. (“Mariano Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 121.)
- 3 342 “Un grande hombre entre ignorantes sólo aprovecha a sí mismo”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 158.)
- 3 343 “Esta es la conquista del hombre moderno: ser mano y no masa; ser jinete y no corcel; ser su rey y su sacerdote; regirse por sí propio”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 58.)
- 3 344 “Así como el hombre no tiene en su magnífica carrera más obstáculos que el hombre, así el único obstáculo de la libertad es ella misma”. (Ibídem, p. 59.)
- 3 345 “El hombre, fatigado de preguntar a lo desconocido la causa de su vida y el objeto de sus dolores, concentra en la tierra todo su poder de estudio, y saca de ella fuerzas con que alumbrarse en sus entrañas, destruir los gérmenes impuros e imitar al cielo”. (“Noticias de los Estados Unidos”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de octubre de 1881, t. 9, p. 45.)
- 3 346 “Deber a la labor ruda, pacífica, útil, larga, su puesto de honra en la vida, es para el noble hombre moderno el único envidiable título y la única corona propia de la naturaleza humana. Se odia ya la gloria adquirida por la muerte ajena y el valor inútil,—demostrar, descubrir, fundar, crear, aumentar la gigantesca vida del Universo; quebrar montañas, utilizar la vida en los aires, secar mares—es la nueva obra del hombre”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de octubre de 1881, t. 14, p. 128.)
- 3 347 “El genio del hombre es padre incansable; sus hijos se parecen tan sólo en la fuerza: viven en su originalidad”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 143.)
- 3 348 “Un hombre superior es aquel que sabe aprovecharse de ese poder del agrado, y lo usa para expresar un pensamiento sólido y permanente”. (Ibídem, p. 144.)
- 3 349 “El hombre que complace al voluble tirano de la moda sin rebajarse debe ser feliz”. (Ibídem.)
- 3 350 “El hombre es un magnífico combatiente, lanzado a la tierra, armado de todas armas, a la conquista de sí mismo”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 14, p. 180.)
- 3 351 “Cosas extrañas deben pasar en el hombre que alcanza la consagrada altura. Debe la tierra entera parecerle su hija, y debe llevar en su seno una grande angustia, y sobre sus hombros un terrible peso: casa suya le parecerá el cielo ignorado”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de noviembre de 1881, t. 14, p. 193.)
- 3 352 “Se sienta mal el que se sienta sobre hombros pagados; porque, acabado el goce del dinero, para servir a nuevo señor, o para recobrar decoro ante sí propios, los hombres pagados dan, de una sacudida de su espalda, en tierra con los pagadores”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 112.)
- 3 353 “¡Anatema sobre aquel hombre por quien la ofensa viene; fuera mejor para él que una piedra de molino colgase de su cuello, y que se ahogase en las profundidades de la mar!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 146.)
- Nota: comentario sobre el proceso de Guiteau, el asesino de Garfield.

- 3 354 "... un hombre de reputación suficiente para que sus palabras ejerzan influencia, no busca, sino que espera a ser buscado". (Ibídem, p. 148.)
- 3 355 "... en la escala moral de fiera a hombre, hay sus grados, como en la escala zoológica. La victoria está en humillar la fiera". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de diciembre de 1881, t. 9, p. 165.)
- 3 356 "Habituar al hombre a la utilización de sí y al comercio eficaz con la naturaleza productora, he ahí el que ha de ser objeto de los esfuerzos de los educadores nuevos". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)
- 3 357 "... lo que es todo hombre, lobo domado". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 276.)
- 3 358 "¿Qué es el hombre arrogante, sino vocero de lo desconocido, eco de lo sobrenatural, espejo de las luces eternas, copia más o menos acabada del mundo en que vive?" ("El Poema del Niágara", Nueva York, 1882, t. 7, p. 229.)
- 3 359 "El hombre, apenas entra en el goce de la razón que desde su cuna le oscurecen, tiene que deshacerse para entrar verdaderamente en sí". (Ibídem, pp. 229-230.)
- 3 360 "El primer trabajo del hombre es reconquistarse". (Ibídem, p. 230.)
- 3 361 "Toca a cada hombre reconstruir la vida: a poco que mire en sí, la reconstruye". (Ibídem.)
- 3 362 "¡Reo es de traición a la naturaleza el que impide, en una vía u otra, y en cualquiera vía, el libre uso, la aplicación directa y el espontáneo empleo de las facultades magníficas del hombre!" (Ibídem, pp. 230-231.)
- 3 363 "Todo hombre culto es un embajador posible". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 511.)
- 3 364 "El deber de un hombre no es forzar las condiciones de la vida, para ocupar en ella una situación más alta que las que sus condiciones le permiten, sino hacer en cada una de las condiciones en que se halle la mayor suma de mejor obra posible.  
"Es, además, un deber corregir todo error que se note en algunas de las condiciones anteriores". (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 252.)
- 3 365 "Los hombres capaces de hacer cosas universales no deben consagrar su tiempo a, ni perder sus fuerzas en, pasiones personales y pequeñas.—Son piedras sobre las alas, o hidras que muerden las alas. Una gran alma no necesita de pequeños goces.—Las grandes ideas y las grandes acciones son la familia natural de un hombre grande.—Grande por su interior grandeza, que es la grandeza esencial y real, halle o no ocasión de realizarse". (Ibídem.)
- 3 366 "El hombre es el Universo Unificado.  
"El Universo es el hombre varificado". (Ibídem, p. 261.)
- 3 367 "El hombre, en cuanto descubre una fuerza, la ataca. El hombre es celoso, y se irrita de ver algo erguido". (Ibídem.)
- 3 368 "Tal vez el campo es como el hombre: a quien le viene fortaleza de ejercitar sus fuerzas, y quien pierde sus fuerzas de no ejercitarlas". (Ibídem, p. 262.)
- 3 369 "Un hombre honrado está saliéndose siempre al paso de sí mismo, y saltando ante sí". (Ibídem, p. 268.)
- 3 370 "... cada hombre es en sí el resumen de los tiempos, y el hijo de ellos". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 347.)
- 3 371 "... ¿cuándo ha sido otro el obstáculo del hombre que el hombre?" ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 359.)
- 3 372 "Se siente regocijo narrando las acciones de un hombre sincero y enérgico, que no quiere gobernar a los hombres, si para gobernarlos ha de cortejar sus vanidades, y de ir amoldando la Justicia,—que ha de dar, y no recibir, moldes,—a los intereses y pasiones de los que han de ayudarle en el gobierno". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 363.)

- 3 373 “Los tiempos no son más que esto: el tránsito del hombre-fiera al hombre-hombre. ¿No hay horas de bestia en el ser humano, en que los dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente sed fatídica, y los ojos llamean, y los puños crispados buscan cuerpos donde caer? Enfrenar esta bestia, y sentar sobre ella un ángel, es la victoria humana”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 9, p. 255.)
- 3 374 “El hombre tiene necesidad de venerar. Goza en olvidar lo impuro. Exagera, como si necesitase mucho de él, lo puro”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 396.)
- 3 375 “Ama más el hombre viejo. Y se le ama más. Si erró se le perdona”. (Ibídem.)
- 3 376 “El hombre no es lo que se ve, sino lo que no se ve. Lleva la grandeza en sus entrañas, como la ostra negruzca y rugosa lleva en sus entrañas la pálida perla”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 272.)
- 3 377 “Es fuerza que cada hombre trabaje, con los maderos vírgenes del bosque, su silla de triunfo. Fuerza es que cada hombre, con sus manos tenaces se labre a sí propio”. (Ibídem.)
- 3 378 “Un carro sin eje viene a tierra; y así da en tierra un hombre sin hogar. Hay más abismos en las almas solitarias que en las cordilleras de montañas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de marzo de 1882, t. 23, p. 245.)
- 3 379 “El hombre es rudo e impaciente, y se ama más a sí que a los demás. Y la mujer es tierna, y goza en darse, y es madre desde que nace, y vive de amar a otros”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 9, p. 288.)
- 3 380 “El hombre necesita sufrir. Cuando no tiene dolores reales se los crea. Purifican y preparan los dolores”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 13, p. 227.)
- 3 381 “... no ve el hombre ingenuo, que vive del aire de la selva y de las migajas de su caza perezosa, que la vida sea más que risa y huelga”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 298.)
- 3 382 “¡Al hombre ha de decirse lo que es digno del hombre, y capaz de exaltarlo!” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 19.)
- 3 383 “Cada cualidad del hombre está representada en un animal de la naturaleza”. (Ibídem, p. 26.)
- 3 384 “... ¿qué hombre dueño de sí no ríe de un rey?” (Ibídem, p. 27.)
- 3 385 “Un hombre de estos tiempos nutrido exclusivamente de conocimientos literarios, es como un mendigo flaco y hambriento, cubierto con un manto esmaltado de joyas, de riquísima púrpura”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de mayo de 1882, t. 23, p. 302.)
- 3 386 “Cada hombre es un trabajador, y muere bien, si muere en el trabajo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, t. 9, p. 304.)
- 3 387 “... el hombre no puede ser Dios, puesto que es hombre. Hay que reconocer lo inexcusable [sic] del misterio, y obrar bien, puesto que eso produce positivo gozo, y deja al hombre como purificado y crecido. Se magnifica el virtuoso”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 317.)
- 3 388 “Querer a mujer es bueno; pero acaso es mejor querer a hombre”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 250.)
- 3 389 “... el hombre no se interesa en lo que no le parece brillante, y le ofrece peligro”. (“El gimnasio en la casa”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 390.)
- 3 390 “... quien afinca, y llega a ser amado, a pesar de llegar a ser poderoso, en tierra extraña, es hombre de fuerza íntima y múltiple, y de bondad vencedora, y de tenacidad que sorprende. Porque tiene algo de demente todo el que vive en tierra extranjera”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 336.)
- 3 391 “Todo hombre nace rey; la labor está en hallar en sí los útiles con que se hace el trono”. (Ibídem, p. 339.)

- 3 392 “Nada embriaga tanto al hombre como sentirse centro de hombres. Le entran pujanzas divinas, y ya no cabe en la piel de un mercader, ni en el blusón azul de un cosechero”. (Ibíd., p. 341.)
- 3 393 “Todo hombre necesitado es un capitalista”. (Ibíd.)
- 3 394 “... que todo organismo que invente el hombre, y avasalle o fecunde la tierra, esté dispuesto a semejanza del hombre. Parece como si en un hombre colosal hubiera de rematarse y concentrar toda la vida”. (“El puente de Brooklyn”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 9, p. 428.)
- 3 395 “El comercio intelectual ennoblece. El hombre ignorante no ha empezado a ser hombre. El hombre lleva todas sus espadas y todas sus lanzas en la frente”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 52.)
- 3 396 “... Puesto que a vivir viene el hombre, la educación ha de prepararlo para la vida. En la escuela se ha de aprender el manejo de las fuerzas con que en la vida se ha de luchar. Escuelas no debería decirse, sino talleres. Y la pluma debía manejarse por la tarde en las escuelas; pero por la mañana, la azada”. (Ibíd., p. 53.)
- 3 397 “Ha de tenderse a desenvolver todo el hombre y no un lado del hombre”. (“Invento muy útil”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 407.)
- 3 398 “El hombre gusta de ir donde la naturaleza se extiende y se evapora”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 444.)
- 3 399 “Debe prepararse a todo hombre a la batalla, a la privación, a la desgracia. Pues ¿no se nota que un hombre no es nunca completamente grande sino cuando es desventurado? La felicidad constante anña y debilita”. (Ibíd., p. 445.)
- 3 400 “Divorciar el hombre de la tierra, es un atentado monstruoso”. (“Educación científica”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 278.)
- 3 401 “... los productos tienen las condiciones del hombre que nace en la tierra en que aquéllos se crían: y el hombre, en pago, tiene las condiciones de los productos entre los cuales nace, y de los cuales se nutre”. (“Plantación de la vid”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 304.)
- 3 402 “Hay en la vid algo del espíritu del hombre. Los alcoholes abominables agobian y embrutecen. El vino, sano y discreto, repara las fuerzas perdidas”. (Ibíd.)
- 3 403 “Ese es el hombre moderno: de pie junto a las ruedas de trabajo, mira serenamente a lo futuro. Y estudia la vida, y analiza sus elementos”. (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 352.)
- 3 404 “... el alma del hombre, como el cielo en el agua del mar, se refleja siempre en su obra!” (Ibíd., p. 353.)
- 3 405 “Todo hombre es una fiera dormida. Es necesario poner riendas a la fiera. Y el hombre es una fiera admirable: le es dado llevar las riendas de sí mismo”. (Comentario al libro *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 110.)
- 3 406 “¡Qué saludable comercio, luego de los menudos y dolorosos de la vida diaria, el del hombre y la naturaleza!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 459.)
- 3 407 “Harto trae el hombre en sí propio de corruptor y rebajante, para que se abra el paso hasta sus oídos, a errores que vician la naturaleza humana”. (Ibíd., p. 464.)
- 3 408 “Ya cada hombre, al nacer, puede ver cómo flota sobre su cabeza una corona: a él, el ceñírsela. A los pueblos previsores, el poner los medios del coronamiento al alcance de estos nuevos ejércitos de reyes”. (“Escuela de Artes y Oficios”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 284.)
- 3 409 “Que cada hombre aprenda a hacer algo de lo que necesiten los demás”. (Ibíd., p. 285.)
- 3 410 “Todo hombre tiene un poco de león, y quiere para sí en la vida la parte del león. Se queja de la opresión ajena; pero apenas puede oprimir, oprime.—Clama contra el monopolio



- ajeno; pero apenas puede monopolizar, monopoliza". ("Las asociaciones de obreros", *La América*, Nueva York, diciembre de 1883, t. 9, p. 479.)
- 3 411 "Hasta en el exceso se parecen pueblo e individuo en ambas cualidades; que cuando hay plétora de hacienda obscurécense la virtud y sano sentido en las naciones, como en el hombre el juicio cuando ha puesto en sí cantidad excesiva de alimento". ("Adelantos en México", *La América*, Nueva York [1884], t. 7, p. 35.)
- 3 412 "Es que por sobre tanto hombre vaciado en un mismo molde, el que sale del molde y se crea y crea, brilla como si tuviera luz de sol, y da calor y ciega. Gusta la naturaleza humana de quien deslumbra, produce y acomete; y ama a menudo más la sinrazón brillante y gloriosa que la sensatez moderada y apacible". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 487.)
- 3 413 "El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos". ("Trabajo manual en las escuelas", *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 285.)
- 3 414 "Honrar en el nombre lo que en la esencia se abomina y combate, es como apretar en amistad un hombre al pecho y clavarle un puñal en el costado. Los que se oponen al ejercicio de las facultades del hombre no son los hijos de los que dieron su vida por ayudar a libertarlo". ("Guerra literaria en Colombia", *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 7, p. 414.)
- 3 415 "El deseo de ornamento, y el de perpetuación, ocurren al hombre apenas se da cuenta de que piensa: el arte es la forma del uno: la historia, la del otro. El deseo de crear le asalta tan luego como se desembaraza de las fieras; y de tal modo, que el hombre sólo ama verdaderamente, o ama preferentemente, lo que crea". ("El hombre antiguo de América y sus artes primitivas", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 332.)
- 3 416 "Dar prueba de su poder y dejar memoria de sí, son ansias vivas en el hombre". (Ibíd.)
- 3 417 "En el espíritu del hombre están, en el espíritu de cada hombre, todas las edades de la Naturaleza". (Ibíd., p. 333.)
- 3 418 "... es natural que siendo el hombre uno, y la tierra una, y unos, con diferencias escasas, cuantos elementos influyen en él—no sean muy diversas las creaciones del hombre en sus varias comarcas en períodos semejantes de existencia". ("Libros nuevos", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 443.)
- 3 419 "Ahora el hombre libre ha puesto en rieles al caballo mudo, y tiene el estribo, frente a las cordilleras abatidas, al vapor que monta". ("El Gobernador", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 396.)
- 3 420 "... ¡se es hombre, y se muere! Morir es lo mismo que vivir y mejor, si se ha hecho ya lo que se debe". ("La vuelta de los héroes de la *Jeannette*", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 24.)
- 3 421 "No se es hombre: se es fuerza, se es Naturaleza". (Ibíd., p. 25.)
- 3 422 "¡El hombre envainará al fin en el sol su espada de batalla!" ("Maestros ambulantes", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 290.)
- 3 423 "... quien intente mejorar al hombre no ha de prescindir de sus malas pasiones, sino contarlas como factor importantísimo, y ver de no obrar contra ellas, sino con ellas". (Ibíd., p. 291.)
- 3 424 "El hombre no puede contener su actividad, ni su deseo de adquirir los medios de subsistencia, que muy frecuentemente, subiendo de grado y con el incentivo de los apetitos de satisfacción costosa, llega a ser desatentada pasión por la riqueza; de manera que, ya por su energía activa, ya por necesidades apremiantes, el hombre obra en aquello que más a mano halla para satisfacer unas y otras". ("Invenciones recientes. Quinientas patentes nuevas", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 439.)
- 3 425 "La individualidad es el distintivo del hombre". ("Libro nuevo y curioso", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 398.)



- 3 426 "... el hombre, dondequiera que nazca, es semejante a sí mismo; y puesto en igual época, o en iguales condiciones, ante la naturaleza, produce obras espontáneas, necesaria y aisladamente semejantes". ("El repertorio del *Harper* del mes de mayo", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 23, p. 23.)
- 3 427 "Apenas estuvo la tierra en condiciones de que apareciese el hombre sobre ella, apareció, dondequiera que pudo la tierra soportarlo, el hombre". (Ibíd.)
- 3 428 "... el hombre ha crecido tanto que sólo cabe en un palacio". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 8 de mayo de 1884, t. 10, p. 29.)
- 3 429 "Sea libre el espíritu del hombre y ponga el oído directamente sobre la tierra; que, si no hubiera debido ser así, no habría sido puesto en contacto de la tierra el hombre". ("Guerra literaria en Colombia", *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 7, p. 416.)
- 3 430 "¡Oh, pena prolongada, incurable y cruentísima, la de un hombre de luz ayuntado a un pueblo que acaba de salir del seno de la fiera!" ("Juan Carlos Gómez", *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 187.)
- 3 431 "... ni ser duque, ni marqués, ni conde, ni vizconde, ni barón, es ser más que hombre". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 77.)
- 3 432 "... dondequiera que el hombre se afirma, el sol brilla". (Ibíd., p. 78.)
- 3 433 "¡No es, no por cierto, tan grato a los ojos un hombre que lía cigarrillos como el que labra la tierra, o golpea el hierro!" (Ibíd., p. 86.)
- 3 434 "Entregar el hombre a sí será ordenar la tierra. Sus convulsiones vienen de que el hombre no ha sido aún completamente puesto en posesión de sí mismo, sino de manera más nominal que efectiva". (Ibíd., p. 87.)
- 3 435 "El hombre se recobra, y se rejuvenece. Se siente condueño de su patria, él, el esclavo de un martillo, de una mesa de escribir, de un capataz hurafío, de una rueda. Y mientras más grande ve a su pueblo, más grande se ve, y más se respeta, con pensar que ayuda a hacerlo". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 122.)
- 3 436 "Nada es tan repulsivo como un hombre acaudalado que se repliega en sí y descuida los dolores de los hombres. Es un criminal, sin duda: un criminal por omisión". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 145.)
- 3 437 "Y en verdad, en verdad: mientras haya un hombre que duerma en el fango, ¿cómo debe haber otro que duerma en cama de oro?" (Ibíd., p. 146.)
- 3 438 "Todo hombre es la semilla de un déspota; no bien le cae en la mano un átomo de poder, ya le parece que tiene al lado el águila de Júpiter, y que es suya la totalidad de los orbes". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 189.)
- 3 439 "El hombre tiene que ser abatido, como una fiera, antes de que aparezca el héroe". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)
- 3 440 "... todo hombre está obligado a honrar con su conducta privada, tanto como la pública, a su patria". ("Carta a los cubanos de Nueva York", Nueva York, 23 de junio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 303.)
- 3 441 "Ha de ser un gran domador de hombres el que a sí se doma". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 245.)
- 3 442 "Pensar en sí, es propio del hombre". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 108.)
- 3 443 "Da prenda de infamia el hombre que se goza en abatir a otro. Tiene su aristocracia el espíritu: y la forman aquellos que se regocijan con el crecimiento y afirmación del hombre. El género humano no tiene más que una mejilla: ¡dondequiera que un hombre recibe un golpe en su mejilla, todos los demás hombres lo reciben!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1885, t. 10, p. 288.)
- 3 444 "... a los hombres, la angustia les enfurece: y de ahí vienen esos acometimientos, injustos y culpables otras veces, que ven de alto abajo como crímenes los especuladores ocupados en echar al aire las bombas de jabón, ¡que son los criminales verdaderos!" ("El problema

- industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 304.)
- 3 445 “El hombre casado inspira respeto”. (Ibídem, p. 306.)
- 3 446 “... un hombre, es estimable, no por lo que trabaja para sí, sino por lo que da de sí”. (Ibídem.)
- 3 447 “... no es hombre honrado el que posee a otro hombre”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1885, t. 10, p. 314.)
- 3 448 “... el hombre crece con el ejercicio de sí mismo, como con el rodar crece la velocidad de la rueda; y cuando no se ejercita, como la rueda, se oxida y se pudre”. (“El indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 323.)
- 3 449 “... cuando se quiera ser hombre vivo, es necesario conocer las lenguas vivas”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 284.)
- 3 450 “... el hombre a caballo tiene algo de sobrehumano; vale más: crece: inspira respeto y entusiasmo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de enero de 1886, t. 10, p. 357.)
- 3 451 “... no hay otro modo de elevar al hombre que hacerlo creador de sí y propietario de algo”. (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 373.)
- 3 452 “Un hombre no es una estatua tallada en un peso duro, con unos ojos que desean, una boca que relame, y un diamante en la pechera de plata”. (Ibídem, p. 376.)
- 3 453 “En el hombre debe cultivarse el comerciante,—sí; pero debe cultivarse también el sacerdote”. (Ibídem.)
- 3 454 “... es deber del hombre levantar al hombre: se es culpable de toda abyección que no se ayuda a remediar”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 29 de mayo de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 27; “Grandes motines de obreros, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886; t. 10, p. 451.)
- 3 455 “Queda del hombre la luz que infunde y el bien que hace”. (Ibídem.)
- 3 456 “Un hombre es un deber vivo; un depositario de fuerzas que no debe dejar en embrutecimiento un ala”. (“El problema indio en los Estados Unidos, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero, t. 10, p. 376.)
- 3 457 “... el hombre gusta de partir de la luz y de parar en ella”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, 6 de julio de 1886, p. 33.)
- 3 458 “Cada hombre trae en sí el deber de añadir, de domar, de revelar. Son culpables las vidas empleadas en la repetición cómoda de las verdades descubiertas”. (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 303.)
- 3 459 “¡El hombre herido procura secarse la sangre que le cubre a torrentes los ojos, y se busca la espada en el cinto para combatir al enemigo eterno, y sigue danzando al viento en su camino de átomo, subiendo siempre, como guerrero que escala, por el rayo del sol!” (“El terremoto de Charleston”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, p. 76.)
- 3 460 “... el hombre se ama tanto, que convierte en objeto de adoración y orgullo las faltas mismas del suelo en que ha nacido”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 72.)
- 3 461 “El hombre, en verdad, no es más, cuando más es, que una fiera educada. Eternamente igual a sí propio, ya siga desnudo a Caín, ya asista con casaca galoneada, a la inauguración de la Estatua de la Libertad, si en lo esencial suyo no cambia, cambia y mejora en el conocimiento de los objetos de la vida y de sus relaciones”. (Ibídem, p. 74.)

- 3 462 “El hombre habituado a ejercitar su fuerza no es tan impaciente, cegable y llevadizo como el que tiene hambre de emplearla. Es esencialmente distinta la disposición amigable y respetuosa de los hombres hechos a su soberanía, de la acción agresiva y turbulenta de los que padecen sed de ella. El delirio no puede obrar con la hermosura y fecundidad de la salud”. (Ibídem.)
- 3 463 “... lo innatural, aun cuando sea lo perfecto, no vive largo tiempo. El hombre tratará de satisfacer siempre en lo tangible del mundo su ansia de lo desconocido e inmenso”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 7 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 82.)
- 3 464 “Así, en una nación de propietarios bien proporcionados y de trabajadores satisfechos, cada hombre gozaría en seguridad, sin ira ni envidia, de todo lo que es legítimamente suyo, porque lo puede producir con su mente o sus brazos, dejando sólo de poseer aquello que desde Santo Tomás de Aquino hasta Herbert Spencer vienen reconociendo en principio los filósofos que no puede ser propiedad privada, por lo mismo ni que no lo es el aire, la tierra pública”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 12 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 92-93.)
- 3 465 “El hombre debe dormir alguna vez al aire, desafiar la lluvia, manejar las armas que defenderán mañana la tierra patria o el derecho, velar al pie de algo más que un mostrador o una ventana”. (“Trabajos preparatorios de los partidos políticos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 259.)
- 3 466 “El hombre debe abrir los brazos, y apretarlo todo contra su corazón, la virtud lo mismo que el delito, la suciedad lo mismo que la limpieza, la ignorancia lo mismo que la sabiduría; todo debe fundirlo en su corazón, como en un horno; sobre todo, debe dejar caer la barba blanca”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 136.)
- 3 467 “... la voluntad de un hombre no ha de desviar el camino del mundo?” (Ibídem, p. 139.)
- 3 468 “Se ve en el mundo lo que se tiene en sí; el hombre se sobrepone a la naturaleza, y altera con la disposición de la voluntad su armonía y su luz”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 345.)
- 3 469 “El espíritu despótico del hombre se apega con amor mortal a la fruición de ver de arriba y mandar como dueño, y una vez que ha gustado de este gozo, le parece que le sacan de cuajo las raíces de la vida cuando lo privan de él”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 155.)
- 3 470 “En la elevación de cada hombre, por más que pueda parecer injusta y casual, hay causas fijas y de gran cuantía, ya residan por fuerza original en el encumbrado, ya dominen por fuerza nacional en el pueblo que los encumbra”. (Ibídem, p. 156.)
- 3 471 “... cuando todas las noblezas se han oscurecido en el hombre, aún es capaz de la pasión de amigo, y se encarniza en ella, como para probarse que no es enteramente vil”. (Ibídem, p. 161.)
- 3 472 “... el ala, como se sabe, no entra por mucho en la composición del hombre, que parece tener más de uña y de diente”. (Ibídem.)
- 3 473 “Es natural y humano que el hombre piense constantemente en sí, aun en sus actos de mayor abnegación y descuido de sí propio, y procure conciliar su adelanto personal y la utilidad pública, y servir a ésta de modo que resulte aquél favorecido, o no muy dañado”. (Ibídem.)
- 3 474 “El hombre se siente consagrado en los ancianos”. (“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 11, p. 136.)
- 3 475 “... ¿no hay trono que se parezca a la mente de un hombre libre, ni autoridad más augusta que la de sus pensamientos!” (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, pp. 144-145.)

- 3 476 "... cuando los tiempos se allanan y reducen, el hombre cae con ellos". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 171.)
- 3 477 "... el hombre es dramático, y los combates de la mera razón no le deslumbran ni estimulan tanto como aquellos que la pasión alegra y magnifica con sus fuegos". (Ibídem, pp. 171-172.)
- 3 478 "¡Mientras haya un hombre infeliz, hay algún hombre culpable!" ("Descripción de la primera votación de las mujeres en Kansas", *La Nación*, Buenos Aires, 1887; *El Partido Liberal*, México, 21 de mayo de 1887; t. 11, p. 191.)
- 3 479 "La noble tristeza de los creadores sombreaba la frente de aquel joven glorioso: ¡Sabe el hombre de partos y agonías, antes de que le dé su primer beso de paz en la aurora!" ("El arte en Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 320.)
- 3 480 "... ¡así han de ser por dentro los que estrujan y oprimen al hombre, así como los pescados vencidos por su gula, son por fuera!" ("Primer aniversario de las bodas del Presidente", *La Nación*, Buenos Aires, 10 de agosto de 1887, t. 11, p. 214.)
- 3 481 "Nada hace padecer tanto a un hombre virtuoso, ni le pone más cerca el juicio de la ira, que ver interpretadas por la malignidad o el interés sus intenciones". ("Cleveland, el incidente de las banderas", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 234.)
- 3 482 "El hombre lleva en sí lo que lo pierde, que es el interés, y lo que lo redime, que es el sentimiento". (Ibídem, p. 235.)
- 3 483 "¡Mal va un hombre cuando no le da un vuelco el corazón al leer o presenciar un acto heroico!" (Ibídem.)
- 3 484 "Por un lado, es ala el hombre, que mira al cielo; y por el otro es hocico, clavado en la tierra: hay que empujar perennemente el ala". ("Postrimerías del verano", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de octubre de 1887, t. 11, p. 294.)
- 3 485 "El hombre se ve vil tantas veces, que se comprende que goce, ¡hasta llorar! de verse, una vez al menos, desinteresado". ("La Pascua en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 12 de febrero de 1888, t. 11, p. 374.)
- 3 486 "... así como en lo animal salva al hombre de la epidemia la misma sustancia que la produce, así de sus llagas morales, estiércol del camino que se convierte en mariposa, surge el remedio que las cura". ("Invierno norteamericano", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de marzo de 1888, t. 11, p. 384.)
- 3 487 "El hombre joven se debe a su patria". ("¿A los Estados Unidos?", julio de 1888, *La Doctrina de Martí*, 15 de agosto de 1897, t. 28, p. 290.)
- 3 488 "Todos los crímenes, todas las brutalidades, todas las vilezas están en germen en el hombre más honrado. Lo más vil o bestial ha aparecido en algún instante posible o deseable al alma más limpia". ("Un congreso antropológico en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1888, t. 11, p. 478.)
- 3 489 "Como la montaña, la vida del hombre que perdura ha de ser selvática, enmarañada; acá una cripta, allí un roble, por allá una enredadera; incorrecta, abrupta, rugosa". ("Courlandt Palmer", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)
- 3 490 "El hombre acaba por envilecerse, y la mujer por afearse, cuando no temple de vez en cuando el amor exclusivo a su bienestar con el espectáculo de la desdicha ajena". ("Por la bahía de Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888, t. 12, p. 24.)
- 3 491 "De pocas cosas puede enorgullecerse con tanta razón un hombre como de haber labrado su fortuna peso a peso, sin poner la mano en bolsa ajena, ni dejar que otros la pongan en la suya: porque en el arte de ser rico entran muchas virtudes, sin cuyo ejercicio constante se suele ir la riqueza por las hendijas". ("El abogado de los ricos", *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 17.)
- 3 492 "El hombre admira siempre a quien osa ponerse a su cabeza, y aunque se cansa al fin, como niño que es, de aplaudir en un mismo individuo el poder o la virtud, más celebra

- que censura el atrevimiento de quien demuestra con la energía constante su derecho a estar donde se puso merced a ella”. (Ibídem.)
- 3 493 “El hombre ama lo centelleante y pintoresco”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 125.)
- 3 494 “... ni con la muerte sagrada, ni con la justicia, se roza en vano el hombre”. (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 72.)
- 3 495 “Por todas partes hierve el mundo y padece el hombre, por asegurar la libertad de su albedrío”. (“Un funeral chino”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1888, t. 12, p. 81.)
- 3 496 “Cada hombre que nace es una razón para vivir”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 299.)
- 3 497 “Cada hombre es un colaborador”. (Ibídem, p. 300.)
- 3 498 “Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es un hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 304.)
- 3 499 “Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre honrado”. (Ibídem.)
- 3 500 “Un hombre solo no vale nunca más que un pueblo entero; pero hay hombres que no se cansan, cuando su pueblo se cansa, y que se deciden a la guerra antes que los pueblos, porque no tienen que consultar a nadie más que a sí mismos, y los pueblos tienen muchos hombres, y no pueden consultarse tan pronto”. (Ibídem, p. 305.)
- 3 501 “La palabra de un hombre es ley”. (“Meñique”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 315.)
- 3 502 “... el hombre es el mismo en todas partes, y aparece y crece de la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas, sin más diferencia que la de la tierra en que vive”. (“Una historia del hombre contada por sus casas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 357.)
- 3 503 “... donde nace el hombre salvaje, sin saber que hay ya pueblos en el mundo, empieza a vivir lo mismo que vivieron los hombres de hace miles de años”. (Ibídem.)
- 3 504 “... desde que vino al mundo le gustó al hombre copiar en dibujo las cosas que veía, porque hasta las cavernas más oscuras donde habitaron las familias salvajes están llenas de figuras talladas o pintadas en la roca”. (Ibídem, p. 361.)
- 3 505 “... porque todo hombre ha de aprender a trabajar en el campo, a hacer las cosas con sus propias manos, y a defenderse”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 383.)
- 3 506 “En el mismo hombre suelen ir unidos un corazón pequeño y un talento grande. Pero todo hombre tiene el deber de cultivar su inteligencia, por respeto a sí propio y al mundo. Lo general es que el hombre no logre en la vida un bienestar permanente sino después de muchos años de esperar con paciencia y de ser bueno, sin cansarse nunca. El ser bueno da gusto, y lo hace a uno fuerte y feliz”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, pp. 390-391.)
- 3 507 “... como el hombre se ve con cuerpo y nombre, pone nombre y cuerpo, como si fuesen personas, a todos los poderes y fuerzas que imagina”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 466.)
- 3 508 “... no hay gusto mayor, no hay delicia más grande, que la vida de un hombre que cumple con su deber”. (Ibídem.)
- 3 509 “... y el hombre no ha de descansar hasta que no entienda todo lo que ve. La muerte es lo más difícil de entender”. (“Historia de la cuchara y el tenedor”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 471.)

- 3 510 "... el hombre ha de aprender a defenderse y a inventar, viviendo al aire libre, y viendo la muerte de cerca como el cazador del elefante. La vida de tocador no es para hombres. Hay que ir de vez en cuando a vivir en lo natural, y a conocer la selva". ("La última página", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 503.)
- 3 511 "... para ser cauto, y hombre de casa y felicidad, no se necesita dejar de ser honrado". ("Antonio Bachiller y Morales", *El Avisador Hispano-americano*, 24 de enero de 1889, t. 5, p. 143.)
- 3 512 "... la lengua de un hombre ha de caerse en pedazos, y ser polvo y ceniza, antes que esparcir por odio o ambición, cuentos que ofendan en la vida privada a su enemigo, o echen por el viento, atada a un poste de cama o con una mano bestial en la mejilla, a la mujer del que le ha dado un cojín de su diván y la sal de su mesa". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1889, t. 12, p. 122.)
- 3 513 "... la obligación de ser paciente con el hombre que envileció y abusó, no debe pedir que otro le pague las deudas por él". ("Inauguración", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de abril de 1889, t. 12, pp. 175-176.)
- 3 514 "... en la batalla con lo natural se cría el hombre sano y recio". ("El gabinete de Harrison", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 368.)
- 3 515 "¿Qué son los afanes del hombre ante las fuerzas animadas del mundo? Se va arrodillado aunque parezca que se va de pie. Las hormigas parecen gigantes. Un orgulloso es un imbécil". ("Johnstown", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de julio de 1889, t. 12, p. 228.)
- 3 516 "Es deber de todo hombre aprovechar las ocasiones lícitas de obtener su independencia personal". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 123.)
- 3 517 "El hombre ha de crear: ideas o hijos". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 335.)
- 3 518 "El hombre de color tiene derecho a ser tratado por sus cualidades de hombre, sin referencia alguna a su color: y si algún criterio ha de haber, ha de ser el de excusarle las faltas a que lo hemos preparado, y a que lo convidamos por nuestro desdén injusto". (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 159.)
- 3 519 "Por la posesión, so capa de creencias y de doctrinas, son todas las batallas del hombre. Se conoce el hombre, independiente y pensador, y todo lo ataca y derriba de un codazo hoy y de otro de mañana, hasta que tiene campo libre donde mover los codos: y esa es la lucha por la posesión de sí. Unos luchan, con la complicidad de todos los fuertes, por retener en sus manos, en una forma u otra, los dominios públicos". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México, 11 de diciembre de 1889, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 132.)
- 3 520 "El hombre, misterioso y natural, admira tanto como el inventor". ("Edison", *El Partido Liberal*, México, 5 de febrero de 1890, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 136.)
- 3 521 "... el hombre es noble, y tiende a lo mejor". ("Haití y los Estados Unidos", *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 414.)
- 3 522 "El hombre es uno, y el orden y la entidad son las leyes sanas e irrefutables de la naturaleza". (Comentario al libro *La Pampa*, del francés Alfredo Abelot, *El Sudamericano*, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890, t. 7, p. 371.)
- 3 523 "... con el pensamiento del hombre pasa como con los árboles, donde son pocas las raíces y muchas las hojas". ("Francisco Sellén", *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 182.)
- 3 524 "... de su dolor sólo ha de decir el hombre lo que aproveche y consuele al género humano". (Ibídem, p. 184.)

- 3 525 "... por ser más propio del hombre, aunque no lo parezca, el derramar consuelos que el recibirlos, como se ve cuando se recibe un bien, que no es tanto el goce como cuando se hace". (Ibídem, p. 187.)
- 3 526 "... el hombre se deshonra cuando deshonra a los demás". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 251.)
- 3 527 "El hombre de actos sólo respeta al hombre de actos". (Ibídem, p. 252.)
- 3 528 "Allá donde no pueden subir las alas de los pájaros, crecen las del hombre. El espíritu sube con el aire que sube". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1890, t. 12, p. 441.)
- 3 529 "Eduquese lo superior del hombre, para que pueda, con ojos de más luz, entrar en el consuelo, adelantar en el misterio, explorar en la excelstitud del orbe espiritual". ("Carta de José Martí", *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 504.)
- 3 530 "... lo primero que ha de hacer el hombre público, en las épocas de creación o reforma, es renunciar a sí, sin valerse de su persona sino en lo que valga ella a la patria". ("San Martín", Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 228.)
- 3 531 "El hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras esta no se vale de su sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos naturales desdeñados han subido los tiranos de América al poder; y han caído en cuanto les hicieron traición". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 17.)
- 3 532 "Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece". (Ibídem, p. 22.)
- 3 533 "... el hombre vanidoso niega o censura las virtudes difíciles que no se atreve a cultivar". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 262.)
- 3 534 "El que a ser hombre tenga miedo, póngase de alquiler, con el ambicioso que lo use y lo pague, y le defienda la casta o la mala propiedad". (Ibídem, p. 265.)
- 3 535 "En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre: envilece a los pueblos desde la cuna el hábito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por un interés notorio o encubierto, para la defensa de las libertades: sáquese a lucir, y a incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y síganla, libres, los hombres honrados". (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 270.)
- Nota: conocido como "Con todos, y para el bien de todos".
- 3 536 "... nace el hombre del dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento sublime". (Ibídem, p. 274.)
- 3 537 "Al hombre se le ha de criar la divinidad que trae en sí: lo animal del hombre, que nos es lo más conocido de él, no triunfará al fin sobre lo divino del hombre, menos conocido: la mente puede entrar en lo espiritual más allá de lo que ha entrado". ("Cartas de José Martí", *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, pp. 503-504.)
- 3 538 "Pudre a hombre quien no le pone, junto a la pasión inevitable de las pompas del mundo, el conocimiento y hábito de la verdad definitiva de él". (Ibídem, p. 506.)
- 3 539 "... es bueno que el hombre vea siempre ante sí, para que no se engañe ni envanezca, el extremo del mal junto al bien". (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 15 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 17.)
- 3 540 "El honor veda al hombre pedir su parte en el triunfo a que se niega a contribuir". ("Nuestras ideas", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 320.)



- 3 541 “En el comadreo, vive bien la comadreja: el hombre entero vive fuera de él”. (“Los lunes de ‘La Liga’”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 254.)
- 3 542 “Suele el hombre en los grandes momentos, cuando lo pone por las alturas la nobleza ajena o propia, perder, con la visión de lo porvenir, la memoria minuciosa de lo presente. Sombra es el hombre, y su palabra como espuma, y la idea es la única realidad”. (“El 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 387.)
- 3 543 “El pensamiento se ha de ver en las obras. El hombre ha de escribir con las obras. El hombre sólo cree en las obras”. (“Generoso deseo”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 1, p. 424.)
- 3 544 “El hombre es ordenado y bueno, y acaba siempre por salvarse de sí mismo”. (Ibídem, p. 425.)
- 3 545 “¡No hay gozo para el hombre como este de ver al hombre, al hombre de su país, cordial y bueno!” (“Época de corazones”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 1, p. 431.)
- 3 546 “... el hombre vale, no por sus títulos de familia ni por lo que hereda, sino por lo que por sí propio hace y conquista”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 5, p. 361.)
- 3 547 “El hombre de pecho libre niega su corazón a la libertad egoísta y conquistadora, y advina que el triunfo del mundo, más que en los edificios babilónicos caedizos, reside en la abundancia de la generosidad, en aquella pasión plena del derecho que lleva a respetar el ajeno tanto como el propio”. (“Las Antillas y Baldorioty Castro”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 4, pp. 405-406.)
- 3 548 “Hermoso es el hombre terco en la virtud racional, piadoso en el corazón ceñido de juicio. Hermoso es el hombre, que consagró la vida, voluntariamente oscura, al rescate de la patria, por la obra unida de los grandes y de los humildes”. (“El club ‘Borinquen’ y Betances”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 5, p. 45.)
- 3 549 “El hombre, fuera de su patria, es como un árbol en la mar”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 5, p. 374.)
- 3 550 “El deber del hombre virtuoso, no está sólo en el egoísmo de cultivar la virtud en sí, sino que falta a su deber el que descansa mientras la virtud no haya triunfado entre los hombres”. (“Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 24.)
- 3 551 “El animal anda en manadas: el hombre, con su pensamiento libre”. (“El obrero cubano”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 2, p. 52.)
- 3 552 “El hombre hecho, desestima al que no sabe hacerse”. (“Carácter”, *Patria*, Nueva York, 30 de julio de 1892, t. 2, p. 77.)
- 3 553 “Del bien raíz suele enamorarse el hombre que ha nacido en la angustia del pan, y cultivó desde niño con sus manos la mazorca que le había de entretener el hambre robusta”. (“Los isleños en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 4, p. 423.)
- 3 554 “... ¡y el que se contenta con el bien para sí; y no cuida de la infamia y la miseria que se comen a los demás, ni es hombre a derechas, ni se salvará de que lleguen a él la infamia y la miseria públicas!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 392.)
- 3 555 “El hombre es superior a la palabra. Recojamos el polvo de sus pensamientos, ya que no podemos recoger el de sus huesos, y abrámonos camino hasta el campo sagrado de sus tumbas, para doblar ante ellas la rodilla, y perdonar en su nombre a los que los olvidan, o no tienen valor para imitarlos”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra*, *Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 235.)
- 3 556 “Es fácil guiar a un hombre por sus pasiones. Unos juegan con sus odios; y otros con su generosidad. Pecan unos por ira, y por piedad otros”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 200.)
- 3 557 “Aquí el hombre no tiene nada que hacer. Hoy es uno y mañana es otro. La Persona hemos puesto de lado: ¡bendita sea la Patria!” (“Persona, y patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 280.)



- 3 558 “Un hombre no es nada ni nada puede: lo que puede, lo que importa, lo que triunfa es la obra honrada de todos los hombres”. (Carta al presidente del club Pedro Figueredo, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 358.)
- 3 559 “Ya han caído los muros y el hombre ha echado a andar. Quien no se junte a la cohorte le servirá de alfombra”. (Carta a Pío Víquez [San José de Costa Rica, 8 de julio de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 370.)
- 3 560 “Y es que el hombre, dichoso por la virtud, cree lo que ve, y ve en sí y fuera un mundo claro y mejor”. (“Juan J. Peoli”, *Patria*, Nueva York, 22 de julio de 1893, t. 5, p. 283.)
- 3 561 “El hombre, que lleva lo permanente en sí, ha de cultivar lo permanente; o se degrada, y vuelve atrás, en lo que no lo cultive. A lo transitorio se esclavizan y venden los que no saben descubrir en sí lo superior y perdurable”. (Ibídem, p. 284.)
- 3 562 “... hombre es el que le sale al frente al problema, y no deja que otros le ganen el suelo en que ha de vivir y la libertad de que ha de aprovechar”. (“A la raíz”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 2, p. 377.)
- 3 563 “Hombre es quien estudia las raíces de las cosas”. (Ibídem.)
- 3 564 “Cuanto reduce al hombre, reduce a quien sea hombre”. (Ibídem, p. 378.)
- 3 565 “A la raíz va el hombre verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las raíces. No se llame radical quien no vea las cosas en su fondo. Ni hombre, quien no ayude a la seguridad y dicha de los demás hombres”. (Ibídem, p. 380.)
- 3 566 “Mientras haya un hombre alto, todos los hombres tienen el deber de aspirar a ser tan altos como él”. (Carta a Justo Castillo [Nueva York, 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 227.)
- 3 567 “El hombre de alma baja, no puede comprender la virtud”. (Carta a José Dolores Poyo, Cayo Hueso, 20 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 486.)
- 3 568 “... el hombre que hace el bien para que le estimen la bondad, o se cansa de hacerlo en cuanto no se la estiman, no es bueno de veras”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 378.)
- 3 569 “El hombre que lo niega todo, a quien se niega es a sí mismo”. (Ibídem, p. 379.)
- 3 570 “Ni puede un hombre considerar como su amigo a quien, directa o indirectamente, pidiendo el encomio de otros días le pide que falte a su deber, y ponga su interés por sobre el de la nación”. (Ibídem, p. 408.)
- 3 571 “Cada hombre se mide con la inmensidad que se le opone”. (“El año nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 23.)
- 3 572 “Es como imposición divina, o marca de un fuego superior a la justicia misma de los hombres, la conjunción de un hombre y su pueblo”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 322.)
- 3 573 “Es rebelde el hombre por naturaleza, y echará siempre abajo a cuantos crean que se le pueden poner por delante, o por encima”. (Carta a José María Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 73.)
- 3 574 “... fío mucho, en las cosas de los pueblos,—y sólo en eso fío,—en la justicia natural del hombre, tratado con cariño y con respeto”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 78.)
- 3 575 “La bondad todo lo vence,—menos ciertas almas de mujer o de hombre!” (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, abril de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 109.)
- 3 576 “Sin honor no hay hombre. Cada cual viva de su sudor, o no viva”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 2 de julio de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 208.)
- 3 577 “¿Qué hombre honrado aspirará a que los extraños le compren, y le den hecha, la libertad que, siendo para él, no compra él? ¿Qué hombre honrado osará ir a vivir como ciudadano libre en una tierra a cuya libertad no contribuyó?” (“En New York”, *Patria*, Nueva York, 7 de julio de 1894, t. 5, p. 75.)
- 3 578 “Vive infeliz, y como fuera de sí, el hombre que no obedece plenamente el mandato de su naturaleza, ni emplea íntegra, sin miedo y sin demora, la suma de energía y entendimiento de que es depositario”. (“Azcárate”, *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 4, p. 473.)

- 3 579 “El hombre debe realizar su naturaleza”. (Ibídem, p. 474.)
- 3 580 “Un hombre solo vive, con un frijol”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 13 de octubre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 278.)
- 3 581 “... quien ve al hombre mermado, pelee por volverlo a sí”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 257.)
- 3 582 “El hombre no tiene derecho a oponerse al bien del hombre”. (Ibídem.)
- 3 583 “Es hermoso ver luchar a un hombre honrado; verlo padecer, puesto que del espectáculo de su dolor, se sacan fuerzas para oponerse a la maldad; verlo alzarse triunfante, con la cara al sol, de todas las cruces del camino; verlo defender sin paga, y a costa de su sangre, y de la medicina de sus hijos, y del zapato de sus nietos, una idea que sólo vencerá cuando su defensor, a la caída del monte, vea ya los resplandores bienvenidos de la tumba”. (“Nuestro ‘Yara’ ”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 5, p. 54.)
- 3 584 “De hombre es ver de lejos, y disponerse al conflicto que ha de venir”. (“Las reformas en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 426.)
- 3 585 “Dar, es de hombre; y recibir, no”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 14 de febrero de 1895, t. 19, p. 186.)
- 3 586 “Es inútil, y generalmente dañino, el hombre que goza del bienestar de que no ha sido creador: es sostén de la injusticia, o tímido amigo de la razón, el hombre que en el uso inmerecido de una suma de comodidad y placer que no está en relación con su esfuerzo y servicio individuales, pierde el hábito de crear, y el respeto a los que crean”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 3 de marzo de 1895, t. 19, pp. 203-204.)
- 3 587 “El hombre asciende a su plena beldad en el silencio de la naturaleza”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 1ro. de abril de 1895, t. 19, p. 207.)
- 3 588 “No hay para un hombre peor injuria que la virtud que él no posee”. (Ibídem, p. 208.)
- 3 589 “La dignidad de un hombre es su independencia: y la de una mujer se mide por los esfuerzos que inspira para conquistarla”. (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano], 9 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 150.)

## HOMBRES

- 3 590 “Cuando las condiciones de los hombres cambian, cambian la literatura, la filosofía y la religión”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 3 591 “... los hombres, subidos ya a la libertad entera, no han de bajar hasta una de sus gradas”. (Ibídem, p. 34.)
- 3 592 “Los hombres abandonan a los que se deciden a vivir sin adularlos”. (Ibídem, p. 38.)
- 3 593 “Los hombres, salvo los grandes accidentes que tuercen los caracteres mejor definidos, no hacen sino aquello que de sus actos anteriores resulta que deben hacer. La biografía posterior de un hombre no es generalmente más que el resultado de su biografía anterior”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 191.)
- 3 594 “Haciendo exactas relaciones de la vida de los hombres políticos, se tendrá un elemento seguro para juzgar de la política probable, en tanto ellos influyan en ella”. (Ibídem.)
- 3 595 “A pesar de cuanto digan los pesimistas de los hombres, las apostasías son más raras que las grandes firmezas”. (Ibídem.)
- 3 596 “Pero los hombres que remueven la tierra para sembrar en ella mieses nuevas, tienen el derecho de llevar en la frente la traza de los surcos que ellos abren en la tierra. La mano, en la labor, se hace áspera”. (“La semana de París”, t. 15, p. 226.)
- 3 597 “¿Pues los hombre soberbios, no son fieras?” (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 335.)
- 3 598 “... gana uno indulgencia cierta para los cielos venideros con sufrir en sí las penas de los hombres”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 83.)

- 3 599 “Por la vanidad se conduce a los hombres. Por parecer buenos se deciden a serlo. No lo serían si no fuera porque lo quieren parecer. No lo hacen por el gozo íntimo de la bondad, sino por el bochorno de revelar que no la tienen”. (Fragmentos, t. 18, p. 275.)
- 3 600 “Hay por suerte un equilibrio perpetuo tanto en la naturaleza de los pueblos como en la de los hombres. La fuerza de la pasión está contrapesada por la fuerza del interés. Un apetito insaciable de gloria lleva a los hombres al sacrificio y a la muerte, pero un instinto innato los lleva al ahorro y a la vida. La nación que descuida una de esas fuerzas, muere. Hay que guiarlas juntas, cual la pareja de caballos de un carruaje”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 154.)
- 3 601 “Para los hombres modernos, vivir, por muy ruda que sea la obra de vivir, es un deber: se es martillo y hay que golpear el yunque”. (Ibídem, p. 155.)
- 3 602 “... es como algunos grandes hombres: hay que verlos de lejos”. (Ibídem, p. 156.)
- 3 603 “La frecuencia de los grandes hombres da un deseo invencible de imitarlos”. (“Filosofía”, t. 19, p. 366.)
- 3 604 “Los hombres que la Naturaleza favorece especialmente, traen con su nacimiento el deber de corresponder a sus favores”. (Cuadernos de apuntes, 31 de marzo de 1872, t. 21, p. 40.)
- 3 605 “Sobre los hombres envidiados.—Cuando mueren, como las palmadas que da la Inmortalidad, no suenan,—nadie les disputa ya su gloria”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 107.)
- 3 606 “... las cosas de hombres, por sucesos humanos se explican, y lo que aparece milagroso, alguna razón común y clara tiene. El misterio está, no en que lo haya, sino en que no se le conoce”. (Ibídem, p. 308.)
- 3 607 “Yo estimo poco a los hombres que piensan en matar a las mujeres. Es un miserable aquel hombre cuyo amor resiste al engaño de la mujer a quien ama. Y si no por amor ¿por qué la mata? Yo no entiendo así el dolor que la traición de la mujer amada causa”. (Ibídem, p. 333.)
- 3 608 “Con los hombres pasa como con los criados, que cuando se les trata bien no creen que es por bondad o por compasión, sino por temor, y hay, aunque cueste violencia, que decidirse a tratarlos mal”. (Fragmentos, t. 22, p. 21.)
- 3 609 “Así se dividen los hombres, en generosos que emplean sus talentos en bien ajeno, y en egoístas, que los emplean en realzar como primer objeto su propia persona”. (Ibídem, p. 51.)
- 3 610 “Ni la Naturaleza misma es bella para los hombres ardientes que han sido engañados, o, para los hombres grandes y desinteresados que no hallan en el mundo compañía”. (Ibídem, p. 61.)
- 3 611 “Lo extraordinario une a los hombres”. (Ibídem, p. 142.)
- 3 612 “... los hábitos de la mente crean gustos para satisfacer los cuales suelen vender los hombres el honor”. (Ibídem, p. 190.)
- 3 613 “Los hombres son malos donde la Naturaleza se vacía”. (Ibídem, p. 205.)
- 3 614 “Es que se siente en el rostro el calor abrasante de una bofetada, cuando se ve a los hombres encorvados, puesta la frente, no rumbo al cielo, sino a las plantas de un Señor”. (Ibídem, p. 206.)
- 3 615 “Los hombres en Literatura, son lo mismo que en política. Los caracteriza una necesidad vil de seguir y obedecer”. (Ibídem, p. 226.)
- 3 616 “Los hombres son como césped fino crecido que parece enseñando siempre la mano de las plantas de un gigante”. (Ibídem, p. 227.)
- 3 617 “Hombres y pueblos sin ventura aquellos que toman los pendones, como algo más que cimienta y base de tiempo por venir”. (Ibídem, p. 233.)
- 3 618 “Hay hombres dispuesto naturalmente a ser ovejas, aunque se crean libérrimas águilas.—Así tiene Alemania partidarios;—así los tuvo Napoleón”. (Ibídem, p. 247.)
- 3 619 “Cada hombre debe ser un orador;—así *serán* los hombres menos esclavos de los oradores”. (Ibídem, p. 280.)

- 3 620 “Y ya en aquellos hombres, los del período glacial, existía el deseo de producir la belleza, que es uno de los distintivos más hermosos del hombre apenas se ven las manifestaciones de él”. (Ibídem, p. 306.)
- 3 621 “Nombres de hombres son como pavesas de locomotoras!” (Ibídem, p. 308.)
- 3 622 “... los puñales de los hombres no llegan nunca al corazón del que obra bien”. (Carta al general Justo Rufino Barrios, Guatemala, 6 de noviembre de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 94.)
- 3 623 “... la fragilidad no es culpa de los hombres”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 55.)
- 3 624 “No son hombres distintos en América, Washington, Bolívar e Hidalgo.—Es la fuerza de honra herida abierta por impulso igual en tres potentes formas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 198.)
- 3 625 “Deben tener los hombres conciencia plena de sí mismos: como el dominio del monarca necesita el púlpito misterioso del Espíritu Santo—lo irracional buscando apoyo en lo maravilloso,—el pueblo de hombres libres ha menester que las cátedras se multipliquen y difundan, y sobre ellos tienda sus alas el Espíritu Santo del derecho, la paloma blanca de la libertad y la justicia”. (Ibídem, p. 209.)
- 3 626 “Son los hombres cárceles de la armónica vida universal: cabe a unos cantidad pequeña: cabe a otros sobrada cantidad de vida”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 6.)
- 3 627 “... lleguen a hombres los que han nacido para serlo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 266.)
- 3 628 “Los hombres vivos socorren a aquellos que pueden todavía restaurar sus daños y vivir. La masa torpe en cambio no volverá la vida a los hombres que en ciega hora mató. ¿Y el que repara es hijo del que no remedia su destrucción? Así sería hijo un hombre de la madre que lo devorara al nacer”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 22.)
- 3 629 “Han de pagar los hombres en trabajo y fuerza creadora lo que consumen”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de julio de 1875, t. 6, p. 277.)
- 3 630 “Nube es la vida de los hombres”. (Poema “Vid”, *Revista Universal*, México, 25 de julio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 11.)
- 3 631 “... los hombres que nacen se sienten guiados de la mano por el que acaba de morir”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de agosto de 1875, t. 6, p. 314.)
- 3 632 “Jamás tuvo cantor la epopeya de la Naturaleza, ni lo ha tenido aún la epopeya del esfuerzo de los hombres”. (Apuntes, t. 19, p. 16.)
- 3 633 “Los hombres son todavía águilas caídas, y ha de haber alguna razón para que aún no se nos devuelvan nuestras alas”. (“La poesía”, *El Federalista*, México, 11 de febrero de 1876, t. 6, p. 367.)
- 3 634 “Hombres recogerá quien siembre escuelas”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)
- 3 635 “... los hombres generosos han de encontrarse muchas veces con los hombres agradecidos”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 60.)
- 3 636 “... gustan siempre de lo bello los hombres enamorados de lo noble”. (Carta a Valero Pujol [Guatemala], 29 de abril de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 79.)
- 3 637 “En los países elementales, en la esfera intelectual, es muy difícil la vida de los hombres virtuosos”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 113.)
- 3 638 “Los hombres se devoran: no se admiran / Sino cuando se temen; nunca ensalzan / Sino a los muertos—¡porque ya no estorban!” (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, pp. 147-148.)

- 3 639 “Reyes los hombres son—y su reinado / Este hondísimo abismo complicado”. (Ibíd., p. 149.)
- 3 640 “... todo acto que no pueda hacerse y decirse enfrente de los hombres, lleva siempre a la desgracia y al crimen”. (Otros apuntes, 1879, t. 15, p. 98.)
- 3 641 “Es sino entre los hombres rechazar por temerarias o por locas las acciones de que no se sienten ellos capaces”. (Ibíd.)
- 3 642 “Es condición signalante de los grandes hombres el deseo de acudir a los males de la época”. (Ibíd., p. 102.)
- 3 643 “... cuando en los hombres se encarna un grave pensamiento, un firme intento, una aspiración noble y legítima, los contornos del hombre se desvanecen en los espacios sin confines de la idea”. (Brindis del banquete en honor de Adolfo Márquez Sterling, altos de El Louvre, La Habana, 21 de abril de 1879, t. 4, p. 177.)
- 3 644 “... la vileza de que unos hombres se quieren alzar sobre otros, y comer de su miseria y beber de su desdicha”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de marzo de 1880, t. 13, p. 459.)
- 3 645 “Los hombres honrados no necesitan discutir mucho un acto de honor”. (Circular, Nueva York, 28 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 180.)
- 3 646 “Los hombres pierden la mejor sangre de sus venas haciendo política”. (“La última obra de Flaubert”, *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 212.)
- 3 647 “Debemos buscar surcos en la frente de los hombres que aran la tierra para sembrar nuevas semillas”. (Comentario sobre la obra dramática “Garin”, de M. Paul Delair, *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 238.)
- 3 648 “Los hombres veraces son siempre veraces, a pesar del ambiente de una vida caprichosa. Si alguna vez se separan de la verdad o de la virtud, es solamente por poco tiempo. Es seguro que retornan de nuevo”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 418.)
- 3 649 “Todos los hombres tienen el deber que los antiguos magos se habían impuesto, y que los libros de alta magia representan con la letra *resh*:—Domar el amor y el odio”. (Cuadernos de apuntes. 1881, t. 21, p. 210.)
- 3 650 “... los santos han pasado y los hombres permanecen”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 122.)
- 3 651 “... el desierto es el único lugar del mundo donde los hombres son más interesantes que las mujeres”. (Ibíd., p. 125.)
- 3 652 “Los hombres deberían vivir en un mundo en el cual el instrumento de la muerte fuera digno de los que mueren. No es así este mundo”. (Ibíd., p. 133.)
- 3 653 “De ver los tamaños de los hombres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos”. (Comentario al libro *Venezuela heroica*, de Eduardo Blanco, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 7, p. 203.)
- 3 654 “¡Cuán poco puede el genio generoso contra la obra de la discordia de los hombres!” (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 8, p. 141.)
- 3 655 “Hallan los hombres excusa a los actos censurables en la frecuencia con que estos acontecen y en la impunidad en que queda el delito; de tal modo, que llega a causar asombro que se llame al crimen, crimen, por el hábito de verlo cometido. Créase una especie de honradez relativa, que no satisface a los espíritus viriles, pero atenúa y excusa la falta que durante su reinado se comete. Ni vale que no parezca delito legal el que es delito moral; que, si a la justicia ajena escapamos, no a la propia”. (Ibíd., p. 145.)
- 3 656 “... los hombres no perdonan nunca a los que les son reconocidamente superiores”. (Ibíd., p. 147.)
- 3 657 “Quien se da a los hombres es devorado por ellos”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 153.)

- 3 658 "... los hombres comisionan, sin saberlo ellos mismos, a alguno de entre ellos para que se detenga en el camino que no cesa y mire hacia atrás, para decirles cómo han de ir hacia adelante". (Ibídem, p. 157.)
- 3 659 "Las pequeñas contrariedades que anonadan a los hombres secundarios u ocasionales, descubren y sacan a empleo nuevas formas en los hombres dotados de una superioridad real y trascendente". ("Noticias de Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 60.)
- 3 660 "¡Los hombres que han de elaborarse a sí mismos y merecer a sus héroes, no tienen tiempo de matar a un vil!" ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 206.)
- 3 661 "... hay algo de embriaguez para los hombres en todas las grandes convulsiones de la naturaleza". (Ibídem, p. 221.)
- 3 662 "Los hombres son pequeños maguas que chocan y se quiebran, y de los vasos rotos surge esencia de amor que alienta al vivo". (Ibídem.)
- 3 663 "Hay que demostrar a los hombres que se les entiende para ganar su admiración". ("La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois", *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 145.)
- 3 664 "Todavía hay hombres que consideran un honor arrodillarse ante un soberano que bosteza, y servirle de criado". (Ibídem, p. 147.)
- 3 665 "Así como hay espíritus evangélicos que gozan en dar en silencio, como las violetas humildes, su perfume a los hombres, así hay, refrenadas por la educación o por el miedo, satánicas manos dispuestas a matar". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 9, p. 97.)
- 3 666 "Hay hombres que parecen tallados en roca fulgurante, a cuyo resplandor se ve lo cierto, y en cuya superficie resbalan las saetas". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 180.)
- Nota: comentario sobre el proceso de Guiteau, asesino de Garfield.
- 3 667 "... por el asiduo estudio, el honrado propósito, la consagración real y dolorosa, alcanzan los hombres los puestos a que en la estima pública les dan derecho sus merecimientos". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 234.)
- 3 668 "Ni pueblos ni hombres han de ser tan medrosos que lleguen a tener miedo de sí mismos". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 268.)
- 3 669 "Hay hombres que tienen la dote singular de reconstruir las épocas antiguas, y sacarlas a luz con su real aspecto, sus luchas verdaderas, sus detalles pintorescos, sus movimientos íntimos, sus fuerzas ocultas, que son siempre las fuerzas poderosas". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 277.)
- 3 670 "Es temible la cólera de los hombres de ojos negros". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 482.)
- 3 671 "Los hombres son pródigos de dineros y fuerzas en la juventud, y económicos de ambas después de ella, y los partidos políticos son como los hombres". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 499.)
- 3 672 "Fortalece el ánimo cansado ese espectáculo de hombres que se aman. Así como no hay cosa que aflija más que ver rostros de envidiosos. Tienen el ojo encendido del sediento, y la color enfermiza de los enanos". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 265.)
- 3 673 "... nada aflige como ver hombres malos". (Ibídem, p. 266.)
- 3 674 "Los hombres ven sus llagas, y, discutiendo los modos de curarlas, no ven que crecen". (Ibídem, p. 267.)
- 3 675 "Los hombres son productos, expresiones, reflejos. Viven, en lo que coinciden con su época o en lo que se diferencian marcadamente de ella; lo que flota, les empuja y pervade;

- no es aire sólo lo que les pesa sobre los hombros, sino pensamiento; esas son las grandes bodas del hombre: sus bodas con la patria”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 34.)
- 3 676 “¡Quién ha de atreverse con el pensamiento del hombre!” (Ibídem, p. 40.)
- 3 677 “Allí donde están tendidas todas las redes, allí caen los hombres. Es necesario nacer bien provisto de virtud y energía para salvarse de los riesgos que acumula al paso del hombre voraz y avaricioso una ciudad dorada y opulenta”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de enero de 1882, t. 23, p. 145.)
- 3 678 “¡Suelen los hombres tener manos rudas y espíritus blandos! Yo estrecho con gozo toda mano callosa”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 226.)
- 3 679 “... olas son los hombres, y mar subida”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 318.)
- 3 680 “... los hombres deben llevar sus joyas debajo de la frente y debajo del pecho, pero no en sus corbatas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, 16 de febrero de 1882, t. 23, p. 203.)
- 3 681 “Avergüenza la pequeñez de los hombres en los tiempos que corren. No ven la vida como un deber, sino como una casa de gozos. La verdadera grandeza es la mayor locura. Ser puro es ser bellaco. Osar lo justo es poner en riesgo a sus conciudadanos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 364.)
- 3 682 “... los astros andan, y deben andar los hombres”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 398.)
- 3 683 “Pero en cuanto a hombres, no quiere el anciano lombardo creer que corren parejas el adelanto moral y el material, ni quiere creer que acusen adelanto esa fe nueva en el abo- lengo del hombre, que le hace nacer de simios, ni la creencia en que el conocimiento de sí ha venido desenvolviéndose de seres que no tienen conocimiento, ni que el mundo de fenómenos psíquicos, el soberano mundo espiritual, haya nacido como un vástago del orden físico, del bajo mundo corpóreo”. (Ibídem.)
- 3 684 “Los hombres antiguos labraban piedras: los hombres nuevos hacen libros del tamaño de las piedras de los hombres antiguos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de marzo de 1882, t. 23, p. 230.)
- 3 685 “Los jefes de los hombres trafican con ellos, como un dueño de hacienda de crianza trafica con sus rebaños”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de marzo de 1882, t. 14, p. 417.)
- 3 686 “Hombres hay que no darían limosna a un pobre por no descomponer, con el ademán de dar limosna, su andar gracioso. Gentes hay que sofocan todos los movimientos de su corazón, y no le dan suelta hasta no ver si cuadran a la comunidad que les rodea”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 425.)
- 3 687 “No hay cosa que enoje a los hombres vulgares como las acciones extraordinarias que les ponen ante los ojos de relieve su propia incapacidad para ellas.—Por eso tiene la verdadera capacidad tantos enemigos”. (Ibídem, p. 426.)
- 3 688 “Los hombres sólo son pequeños cuando los fuerzan a serlo las circunstancias en que nacen o existen. Se magnifican, apenas les rodean circunstancias magnas”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de abril de 1882, t. 14, p. 433.)
- 3 689 “... cuan pobre cosa suelen ser los hombres, si se les quita el manto”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de mayo de 1882, t. 23, p. 296.)
- 3 690 “Hay de esos hombres montañosos, que dejan ante sí y detrás de sí, llana la tierra”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 18.)
- 3 691 “Las contradicciones no están en la naturaleza, sino en que los hombres no saben descubrir sus analogías”. (Ibídem, p. 29.)
- 3 692 “¡Qué grandes, esos hombres que se lanzan a los mares a arrancar presas a lo desconocido! ¡Qué duelo el del héroe y la sombra!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 304.)



- 3 693 “Hay hombres en quienes el bien reposa,—que son los apóstoles; y otros en quienes el mal rebosa,—que son los asesinos,—como hay buitres y hay palomas”. (“Carta de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, t. 9, p. 317.)
- 3 694 “Los hombres aman en secreto las verdades peligrosas, y sólo iguala su miedo a defenderlas, antes de verlas aceptadas, la tenacidad y el brío con que las apoyan luego que ya no se corre riesgo en su defensa”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 362.)
- 3 695 “Los hombres parecen estatuas de oro que juegan con fango. Tienen celos unos de otros, y con el ruido que hacen sus querellas, no se oyen las voces pacíficas del ejército de sabios. Pero éstos crecen, como el sonido en la onda del aire, y van llenando ya toda la tierra. Será el día de la paz, hija última, y todavía no nacida, de la Libertad”. (“Exposición de electricidad”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 348.)
- 3 696 “Mueren en palacios reales hombres que nacen en cabañas, o bajo aleros de tejados. Una loba crió a Remo. ¡Mejor nodriza es la dificultad, que cría a estos hombres!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de abril de 1883, t. 9, p. 367.)
- 3 697 “El miedo del peligro futuro no apartará jamás a los hombres de la tentación de ceder al apetito presente”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 248.)
- 3 698 “Construir: he ahí la gran labor del hombre:—consolar, que es dar fuerzas para construir: he ahí la gran labor de las mujeres”. (“Dos damas norteamericanas”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 13, p. 252.)
- 3 699 “Puestos a vencer, los hombres no descansan”. (“Teléfono”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 28, p. 266.)
- 3 700 “... parece que en las hornadas bullen mundos nuevos: el resplandor de estos hornos da a los hombres aspecto de dioses”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 49.)
- 3 701 “Viven los hombres de mero azar, y de la bondad de los otros, y de crearse por sí laboriosamente en la época mayor, lo que en la menor, de preparación, debían haber aprendido sin labor alguna. (Ibíd., p. 53.)
- 3 702 “Algunos hombres dejan tras de sí caudas de fuego, y rota la tierra, y hecatombes hirviendo: de otros brota luz de luna”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 402.)
- 3 703 “¡Oh, qué catástrofe, si se probara que los hombres, abandonados a la libertad, volvían voluntariamente a la tiranía!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 414.)
- 3 704 “A los monumentos hace falta, como a los hombres extraordinarios, espacio limpio en torno”. (Ibíd., p. 418.)
- 3 705 “El que descubre medios de atraer y distraer a los demás—es un benefactor de los hombres”. (“Un mastodonte”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 409.)
- 3 706 “Los hombres pueden levantar puentes más fácilmente que levantar almas”. (“Los ingenieros del puente de Brooklyn”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 255.)
- 3 707 “Los hombres gustan de comer y de dormir, y se entretienen en cortarse las alas y en caer al polvo sus mejores plumas, en vez de ceñírselas a los hombros, como para tenderlas vía del Cielo”. (Ibíd., p. 256.)
- 3 708 “Dos madres tienen los hombres: la Naturaleza y las circunstancias; ¡cuánto gran poder humano desconocido, que muere sollozando en el vacío!” (Ibíd., p. 256.)
- 3 709 “Dan de sí las épocas nuevos hombres que las simbolizan”. (Ibíd., p. 257.)
- 3 710 “Cuando el hombre ha vaciado su espíritu, puede ya dejar la Tierra”. (Ibíd., p. 257.)
- 3 711 “Tanto van sabiendo ya los hombres, que va siendo cosa simultánea darse cuenta de una dificultad y vencerla”. (“Carros eléctricos”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 28, p. 194.)



- 3 712 “Los hombres inferiores ven con ira la prosperidad de los hombres adinerados, y estos ven con desdén los dolores reales y agudos de los hombres pobres”. (Comentario al libro *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 109.)
- 3 713 “Cuando la masa de que están hechos todos los hombres se confunda en una masa común, entonces podrán reducirse a una existencia nivelada y equo-partícipe los varios, rebeldes, brillantes, personales espíritus de los hombres”. (Ibíd.)
- 3 714 “Nadie debe vivir entre los hombres que no los honre, y añada a ellos”. (“Inmigración italiana”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 379.)
- 3 715 “De hombres que no pueden vivir por sí, sino apegados a un caudillo que los favorece, usa y mal usa, no se hacen pueblos respetables y duraderos”. (“Escuela de Artes y Oficios”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 285.)
- 3 716 “¡Se llena el pecho de amor viendo a tantos hombres trabajar en el pensamiento!” (“Libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 420.)
- 3 717 “Los pueblos, hombres magnificados, como los hombres tienen su edad de predominio de imaginación, y de predominio de razón”. (“Adelantos en México”, *La América*, Nueva York [1884], t. 7, p. 35.)
- 3 718 “Siempre hubo semejanza entre los hombres y las armas que usan”. (“Arte aborigen”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 330.)
- 3 719 “El espíritu de los hombres afectado de uno o de otro modo, según las influencias que en él actúan, se refleja con todos sus accidentes en cada uno de los objetos que imagina para el adorno o para el uso”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 297.)
- 3 720 “... la mayoría de los hombres se mueve aún en manadas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 489.)
- 3 721 “Los hombres sólo aman ya lo que les es visible e inmediatamente útil”. (“Piedras, pollos y niños. Progresos de la ciencia”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 434.)
- 3 722 “Los grandes hombres, aun aquellos que lo son de veras porque cultivan la grandeza que hallan en sí y la emplean en beneficio ajeno, son meros vehículos de las grandes fuerzas”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 63.)
- 3 723 “Quien no comulga en el altar de los hombres, es justamente desconocido por ellos”. (Comentario al tratado *La futura esclavitud*, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 388.)
- 3 724 “... al paso de los sublimes vencidos las banderas se bajan a media asta. ¡Es solemne esta ofrenda en la altura!—La merecen, la merecen estos hombres que sacan llanto de respeto a los habitantes de una ciudad que no ama el llanto y goza o ruge”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 23.)
- 3 725 “Los hombres se sienten agradecidos a los seres extraordinarios, a los que les despiertan en el espíritu alarmado o aturdido la generosidad, el impulso expansivo, la comunión con lo Eterno y el Universo, la nobleza redentora y deleitosa”. (Ibíd.)
- 3 726 “Ni a los hombres ni a los pueblos debe ahorrarse el dolor que purifica, ni los espectáculos solemnes, que educan, revelan y salvan”. (Ibíd.)
- 3 727 “Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible crecen, cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han hecho algún bien”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 3 728 “La mayor parte de los hombres ha pasado dormida sobre la tierra. Comieron y bebieron; pero no supieron de sí”. (Ibíd.)
- 3 729 “Los hombres son todavía máquinas de comer, y relicarios de preocupaciones. Es necesario hacer de cada hombre una antorcha”. (Ibíd., p. 290.)

- 3 730 “Es necesario mantener a los hombres en el conocimiento de la tierra y en el de la perdurabilidad y trascendencia de la vida”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 288.)
- 3 731 “Pocos hombres llegan a coronar una vida”. (“Judah P. Benjamin”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 270.)
- 3 732 “Pocos hombres levantan el ánimo, cuando ya en los años en que las fuerzas se apagan ven que de pronto se desvanecen su poderío, riqueza y nombre, con la tierra patria y los amigos de la Tierra, con todo aquello de que pudiera renacer la ventura perdida, y sin lo cual, sin patria y sin amigos, sin raíces y sin ramas, no parece que renazca”. (Ibídem.)
- 3 733 “Observando a los hombres, se ve que no es cada uno una entidad definitivamente aislada y con un carácter exclusivo, que venga a ser una combinación original de los elementos humanos comunes; sino un tipo de una de las varias especies en que los hombres se dividen, según exista en ellos dominante el amor de sí, o no exista, o coexista con el amor a los demás, y según, de los accidentes usuales que influyen en los hombres, les haya tocado vivir entre algunos determinados que en personas de cierta manera constituidas han de producir una conocida impresión cierta”. (“Libro nuevo y curioso”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 395.)
- 3 734 “No hay contradicción entre reconocer las leyes generales que se deducen de la observación de los actos de los hombres, y la hermosa majestad, originalidad fructífera y fuerza propia y personal que hace interesante, novadora y sorprendente la persona humana”. (Ibídem.)
- 3 735 “Los arrebatos mismos de magnífica genialidad con que esa especie de hombres acumulados a quienes se llama grandes hombres rompen en los momentos supremos de angustia, por entre los más duros obstáculos, y ponen de un solo golpe a mucha mayor distancia en el camino de la altura la bandera humana, son también una ley del espíritu; que jamás, cuando hay condiciones generales que hagan posible y necesaria la intervención del grande hombre, deja de levantarse debajo de algún pecho a su natural eminencia el espíritu humano”. (Ibídem, p. 396.)
- 3 736 “... ¡parece que el dolor de los hombres penetra en la Tierra, y como que, cuanto de ella o sobre ella nace, trae consigo a la vida el dolor de que todo en torno suyo está empapado!” (“William F. Cody”, *La América*, Nueva York, junio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1884; t. 13, p. 282.)
- 3 737 “Quien afronta a los hombres, y les hace mirar en sí, es abandonado por los hombres, si no lapidado con furia”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1884, t. 10, p. 53.)
- 3 738 “Entristece ver a los hombres movidos por sus pasiones o azuzando las ajenas”. (“Guerra literaria en Colombia”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 7, p. 417.)
- 3 739 “De aquí, que en las épocas decorosas de libertad y paz sea menor, o menos perceptible, el número de hombres extraordinarios, por estar en ellas distribuidas entre todas las condiciones que, cuando es costoso poseerlas, se recogen en los espíritus sublimes, como en la tempestad una bandera en su asta”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 189.)
- 3 740 “Odian los hombres y ven como a enemigo al que con su virtud les echa involuntariamente en rostro que carecen de ella”. (Ibídem, p. 190.)
- 3 741 “... ¡qué mal que presidiera los hombres quien está inquieto en sí! Porque una cesión al vulgo en cambio de aplauso o puesto, debe ser como una bofetada, y la señal de los dedos enormes debe llevarse siempre en la mejilla”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, pp. 68-69.)
- 3 742 “¡Estrellas hay en el cielo, y hombres en la tierra!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 85.)

- 3 743 "... los hombres no perdonan jamás a aquellos a quienes se han visto obligados a admirar. "Pero allá, en un rincón del pecho, duerme como un portero soñoliento la necesidad de la grandeza". (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 229.)
- 3 744 "No es para la mayor parte de los hombres una obra santa, y una copa de espíritu la hermosura; sino una manzana apetitosa. Si hubiera un lente que permitiese a las mujeres ver, tales como les pasean por el cráneo los pensamientos de los hombres, y lo que les anda en el corazón, los querrían mucho menos". (Ibíd., p. 234.)
- 3 745 "Da horror asomarse a muchos hombres inteligentes y bellos. Se sale huyendo, como de una madriguera". (Ibíd., p. 243.)
- 3 746 "¡Qué triste es ver a los hombres vencidos! Se entra en deseo de ser vencido, como ellos". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 121.)
- 3 747 "... los hombres, vistos desde arriba, vistos desde cualquier género de altura, dan tristeza". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de febrero de 1885, t. 10, p. 147.)
- 3 748 "Los hombres, uno a uno, son cosa triste de ver: en conjunto, admiran". (Ibíd., p. 148.)
- 3 749 "Sé que cuando los hombres descuidan, en los quehaceres ansias y peligros del lujo, el ejercicio de sus derechos, sobrevienen terribles riesgos". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 184.)
- 3 750 "... los hombres y las cosas, esquivos para quienes los solicitan, se apegan, por vil esclavitud instintiva, a quien quiere deshacerse de ellos. Los grandes hombres necesitan ser coquetas". (Ibíd., p. 187.)
- 3 751 "Los hombres gustan de ser guiados por los que abundan en sus propias faltas". (Ibíd., p. 188.)
- 3 752 "Luego de muertos los hombres, vacíanse, sin carne y sin conciencia de su memoria, en la existencia universal: en remolinos suben; camino al Sol caminan; dichosamente bogan". (Ibíd., p. 191.)
- 3 753 "Los hombres, que apedrean la virtud, saben que necesitan de ella para salvarse". (Ibíd., p. 200.)
- 3 754 "¿Se acendran las cualidades de los padres al pasar por los hijos? ¿Serán los hombres meras representaciones de fuerzas espirituales que se condensan y acentúan? ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 84.)
- 3 755 "Hombres de hechura nueva y de tiempos radiosos son estos que en veinte años aprenden a amar sin disimulo al que frustró sus esperanzas, diezmó sus feudos y los venció en guerra. ¡Estos son hombres, los que no empeñan la vida de generaciones y la paz de su pueblo en vengar derrotas y rumiar injurias!" (Ibíd., p. 83.)
- 3 756 "... tenía aquella superior prudencia que, como nueva gala, engendra el sufrimiento prolongado en los hombres de verdadera fortaleza; dichosa cualidad que en el grupo de caracteres naturales distingue al desinteresado del egoísta. En el egoísta hay más personalidad, visible al menos, que en el desinteresado; pero sólo en el desinteresado hay verdadera grandeza". (Ibíd., p. 89.)
- 3 757 "Mirando bien se observan dos especies de hombres en perpetua lucha: los que arrancan de la Naturaleza, pujantes y genuinos, activos y solitarios, reconocidos y aclamados sólo en las grandes crisis, que necesitan de ellos; y los hombres amoldados a la convención, que ocultan su espíritu como un pecado, que defienden y contribuyen a lo establecido, que viven acomodados y dichosos, y en el movimiento social sólo son útiles como fuerza saludable de resistencia, en los casos en que un carácter natural, embriagado con el triunfo, se desvanece y afirma en demasía". (Ibíd.)
- 3 758 "Los incapaces se coligan, para cerrar el paso a los afortunados. La patria ¿qué les duele? Lo que les duele es que les saque alguien ventaja. A los hombres les importa más, a los hombres que llegan con el deseo a donde no llegan con el mérito, o con la ambición a donde no les llega el patriotismo, les importa más quedar primero que salvar la patria". (Ibíd., p. 97.)

- 3 759 “Sufren mucho esos hombres que lo concentran todo en sí”. (Ibídem.)
- 3 760 “Ni hombres ni hechos derivan grandeza permanente sino de su asimilación con un época o con una nación”. (Ibídem, p. 104.)
- 3 761 “... las carreras de fuerza se iluminan con la luz suave, penetrante y fresca, que dejan tras de sí, esclareciendo y ensanchándose, los hombres de bondad y de propósito”. (Ibídem, p. 109.)
- 3 762 “... los ríos van al mar, y al porvenir los hombres”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 321.)
- 3 763 “... los hombres viriles abominan a los que traman el triunfo en la tiniebla. Esos éxitos son arte de ladrones”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de diciembre de 1885, t. 10, p. 340.)
- 3 764 “... hombres haga quien quiera hacer pueblos”. (“Tilden”, *La República*, Honduras, 1886, t. 13, p. 301.)
- 3 765 “... los hombres cierran el paso a los que no se les encorvan”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 430.)
- 3 766 “... allí donde los hombres no tienen un seguro modo honesto de ganarse el pan, no hay esperanzas de que se afirmen las libertades públicas, porque la necesidad de vivir proporcionará siempre auxiliares de sobra a los que quieran conculcarlas, y la falta de intereses que defender dará séquito a los turbulentos o ambiciosos”. (“Carta a *La República*”, 12 de agosto de 1886, t. 8, p. 27.)
- 3 767 “¡Por cada gusano, nacen dos rosas! Donde luce un espíritu sincero, los hombres se congregan y siguen el camino, como detrás del manso la majada”. (“La excomuniación del padre Mc Glynn”, *El Partido Liberal*, 1887; *La Nación*, 4 de septiembre de 1887, bajo el título “El conflicto religioso en los Estados Unidos”; t. 11, p. 246.)
- 3 768 “... dése fuerza a los hombres, en vez de quitarles con lamentos las pocas que el dolor les deja” (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887, t. 13, p. 140.)
- 3 769 “Lo que a los hombres de letras suele suceder es que su amor y hábito mental de lo relativamente perfecto, les produce el dolor de no hallarlo en todo, y una noble pereza de trabajar en las cosas fútiles que no llevan en sí grandeza y trascendencia”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 105.)
- 3 770 “... los hombres son como los astros, que unos dan luz de sí y otros brillan con la que reciben”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, pp. 344-345.)
- 3 771 “No mueren nunca sin dejar enseñanza los hombres en quienes culminan los elementos y caracteres de los pueblos; por lo que, bien entendida, viene a ser un curso histórico la biografía de un hombre prominente”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 156.)
- 3 772 “... los hombres necesitan de peleas”. (Ibídem, p. 157.)
- 3 773 “... domina a los hombres el que aparenta servirlos, y tiene más seguro el mando aquel que no deja ver que lo desea, ni lastima la ambición, orgullo o decoro de sus émulos con el espectáculo de su presunción y soberbia”. (Ibídem, p. 159.)
- 3 774 “... una hora de virtud da a los hombres más fama y alegría que la posesión costosa, y casi siempre culpable, de la riqueza! (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 373.)
- 3 775 “Hay hombres ardientes en quienes, con todos los tormentos del horno, se purifica la especie humana. ¡Hay hombres dispuestos para guiar sin interés, para padecer por los demás, para consumirse iluminando!” (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 145.)

- 3 776 “Los hombres son como los tiempos en que viven, y se adaptan con flexibilidad maravillosa a su pequeñez o grandeza”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 171.)
- 3 777 “Hay hombres para tales cosas: ¡para pervertir y vender las libertades públicas!” (Ibídem, p. 173.)
- 3 778 “... sólo merece gobernar a los hombres quien tiene menos flaquezas que ellos”. (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 234.)
- 3 779 “Es moda nueva, de barniz, suponer que los accidentes de educación y clima pueden alterar la esencia de los hombres, iguales en todas partes, salvo lo que les pone o lo que no les ha puesto la vida acumulada de las generaciones. El maíz habla como la carne. El rubio odia, engaña y cacarea como el trigueño. El norteamericano se apasiona, se exalta, se rebela, se aturde, se corrompe lo mismo que el hispanoamericano”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 3 de noviembre de 1887; t. 13, pp. 318-319.)
- 3 780 “¿Quién que trata con hombres no sabe que, siendo en ellos más la carne que la luz, apenas conocen lo que palpan, apenas vislumbran la superficie, apenas ven más que lo que les lastima o lo que desean; apenas conciben más que el viento que les da en el rostro, o el recurso aparente, y no siempre real, que puede levantar obstáculo al que cierra el paso a su odio, soberbia o apetito?” (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de enero de 1888, t. 11, p. 337.)  
Nota: este trabajo se refiere a la ejecución de los siete anarquistas de Chicago.
- 3 781 “... el encanto que jamás deja de ejercer sobre los hombres el que los domina con su carácter, su palabra y su apariencia”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 178.)
- 3 782 “... ni son los sobrehumanos los más propios para gobernar con éxito a los hombres”. (“La campaña presidencial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de junio de 1888, t. 11, p. 457.)
- 3 783 “Los hombres que quedan son los que encarnan en sí una idea que combate, o una aspiración destinada al triunfo,—los que pasan por el mundo voceando y luciendo, con velocidad extraordinaria—como los astros”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)
- 3 784 “Imperan después de la muerte estos hombres concentrados que consagran a una idea única su vida”. (Ibídem.)
- 3 785 “El mejor amigo de los hombres es el que los pone delante de su deber, y les dice: Mira. El deber se ha de cumplir en alguna parte,—aquí o luego”. (“Por la bahía de Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888, t. 12, p. 24.)
- 3 786 “A los hombres se les ha de dar a la vez a leer a Darwin y a Plutarco”. (“Una novedad en educación pública”, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 19.)
- 3 787 “... aquella curiosa ceguera que los hombre eminentes suelen tener para los méritos análogos al suyo”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 124.)
- 3 788 “Por sus defectos se maneja a los hombres más fácilmente que por sus virtudes”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 274.)
- 3 789 “Sobre las manos enlazadas de los hombres se levanta el mundo. El mundo no se cae en el vacío, porque lo sostiene un coro de hombres unidos por las manos”. (Ibídem, p. 276.)
- 3 790 “Hay hombres que son peores que las bestias, porque las bestias necesitan ser libres para vivir dichosas: el elefante no quiere tener hijos cuando vive preso: la llama del Perú se echa en la tierra y se muere, cuando el indio le habla con rudeza, o le pone más carga de la que puede soportar”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 305.)

- 3 791 “Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro a su alrededor. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres”. (Ibídem.)
- 3 792 “Un escultor es admirable, porque saca una figura de la piedra bruta: pero esos hombres que hacen pueblos son como más que hombres”. (Ibídem, p. 308.)
- 3 793 “La superstición y la ignorancia hacen bárbaros a los hombres en todos los pueblos”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 382.)
- 3 794 “Es notable la diferencia de edades en que llegan los hombres a la fuerza del talento”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 391.)
- 3 795 “... las dotes especiales que hacen más tarde ilustres a los hombres se revelan casi siempre entre los diecisiete y veintitrés años”. (Ibídem, p. 399.)
- 3 796 “... los hombres suelen admirar al virtuoso mientras no los avergüenza con su virtud o les estorba las ganancias; pero en cuanto se les pone en su camino, bajan los ojos al verlo pasar, o dicen maldades de él, o dejan que otros las digan, o lo saludan a medio sombrero, y le van clavando la puñalada en la sombra. El hombre virtuoso debe ser fuente de ánimo, y no tenerle miedo a la soledad, ni esperar a que los demás le ayuden, porque estará siempre solo: ¡pero con la alegría de obrar bien, que se parece al cielo de la mañana en la claridad!” (“El padre Las Casas”, *La Edad de Oro*”, Nueva York, 1889, t. 18, p. 446.)
- 3 797 “Y así son los hombres, que cada uno cree que sólo lo que él piensa y ve es la verdad”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 460.)
- 3 798 “... los hombres no deben llevar barba, que es cosa de fieras”. (Ibídem, p. 461.)
- 3 799 “Nosotros, los hombres, somos como el león del mundo, y como el caballo de pelear, que no está contento ni se pone hermoso sino cuando huele batalla, y oye ruido de sables y cañones”. (“Historia de la cuchara y el tenedor”, *La Edad de Oro*”, Nueva York, 1889, t. 18, p. 472.)
- 3 800 “Hasta muerto, dan ciertos hombres luz de aurora”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 16 de junio de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 110.)
- 3 801 “Venir a un país extraño y ponerse entre los que van a su cabeza, no es dote de hombres vulgares”. (“Menocal”, *La juventud*, septiembre de 1889, Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 23, p. 33.)
- 3 802 “... esos hombres de adorno, que son como el mucho paramento para los caballos, que no los dejan andar con la cargazón del bordado y la argentería”. (“La exposición de Nueva York de 1892”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de octubre de 1889, t. 12, p. 318.)
- 3 803 “Hay hombres y hay grajos; los hombres son los que a codo honrado se abren paso por sí propios en el mundo, y sazonan su pan con la levadura de la vida: los que viven, sin vergüenza y sin remordimiento, del dinero o de la gloria ganada por sus padres, son los grajos”. (Ibídem.)
- 3 804 “... hay un campo en que los hombres se dan las manos, que es el de la honradez, donde se respeta, y aun se ama por su virtud, a los adversarios constantes y veraces”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 240.)
- 3 805 “Los hombres limitan por sí mismos, y no son necesarias más limitaciones. El aseado es la nobleza, y el desaseo la plebe. El que cultiva su inteligencia va de un lado, y el que no la cultiva va de otro”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 159.)
- 3 806 “Dos clases de hombres hay: los que andan de pie, cara al cielo, pidiendo que el consuelo de la modestia descienda sobre los que viven sacándose la carne, por pan más o pan menos, a dentelladas, y levantándose, por ir de sortija de brillante, sobre la sepultura de su

- honra: y otra clase de hombres, que van de hinojos, besando a los grandes de la tierra el manto”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 171.)
- 3 807 “... ¿qué no dan los hombres por una hora de pureza? ¿por el instante en que vuelven a ser como cuando corrían detrás de las mariposas?: el padrenuestro es la niñez”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 417.)
- 3 808 “¡Pónganles andadores a todos los hombres; y se vendrán al suelo, como estatuas de algodón, en cuanto se los quiten!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 469.)
- 3 809 “Por su utilidad para los demás, se mide a los hombres”. (Ibídem, p. 473.)
- 3 810 “... ¿con qué cautela no ha de andar entre los hombres, apasionados y recelosos, el que de ellos mismos tiene que valer para hacerles bien?” (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 397.)
- 3 811 “... los hombres aman a quien los dirige con firmeza y justicia, y desdeñan a quien los complace sin razón”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 394.)
- 3 812 “... el arte tentador y supremo de guiar a los hombres no se adquiere apartándose de ellos, sino poniendo con el que sufre y goza el corazón apasionado”. (“En los Estados Unidos” *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 473.)
- 3 813 “¡Es formidable el choque de los hombres de voluntad con la obra acumulada de los siglos!” (“San Martín”, *Album de El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 228.)
- 3 814 “El cazador sale de mañanita con su perro, a ejercitarse en matar, que es sin duda oficio de hombres”. (“La exhibición de flores”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1891, t. 13, p. 512.)
- 3 815 “Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 16.)
- 3 816 “No le es dable a un hombre tenerlo todo en este mundo: no se puede tener buen corazón, buena compañera, e hijos vivos”. (Carta a Manuel de Jesús González [Nueva York, 9 de junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 123.)
- 3 817 “Una cosa es crear opinión, y otra mover a hombres concretos”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 4 de enero de 1893 [1894], *Epistolario*, t. 4, p. 8.)
- 3 818 “Los fuertes, prevén; los hombres de segunda mano esperan la tormenta con los brazos en cruz”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 316.)
- 3 819 “Es bello ver el entusiasmo espontáneo de los hombres viriles”. (“La acción unánime”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 325.)
- 3 820 “Por la confusión de los términos se confunden los hombres”. (“Autonomismo e independencia”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 355.)
- 3 821 “Por el poder de erguirse se mide a los hombres”. (Ibídem, pp. 355-356.)
- 3 822 “De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz”. (“Rafael Serra, para un libro”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 4, p. 379.)
- 3 823 “Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que odian y deshacen”. (“Albertini y Cervantes”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 4, p. 413.)
- 3 824 “El gozo, al hablar, interrumpe a los hombres”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 471.)
- 3 825 “... el temple de las almas, como subido a extraordinaria altura, arrancó de los labios elocuentes, de los brazos impacientes, de las miradas centelleantes aquel calor escondido en que los hombres, juntos en la gloria una vez, ni se olvidan, ni desmerecen de ellas, ni se desamparan jamás”. (“El club ‘Borinquen’ y Betances”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 5, p. 44.)
- 3 826 “Todo se consigue con unos cuantos hombres buenos”. (Carta a Ceferino Cañizares, Nueva York [9] de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 117.)



- 3 827 “Unos hombres sirven de puntales, y otros hombres necesitan de ellos”. (“La recepción en Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 20 de agosto de 1892, t. 2, p. 133.)
- 3 828 “... ¡debe andar triste por dentro, el corazón de quien ayuda a oprimir a los hombres! ¿Y es hombre, el que ayuda a oprimirlos?” (“Los sucesos de Tampa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 2, p. 145.)
- 3 829 “¿Quién, por huir de un espantapájaros, se echará en un horno encendido? Pero en *Patria*, y en buena república, es justo acatar sinceramente el derecho de los hombres a expresar y mantener su opinión y amar como a padres a los ancianos que tiemblan de pensar que pueda caer la tierra porque sangraron en manos burdas y desdeñosas, que hagan botones con los huesos de nuestros muertos”. (“A Pedro Gómez y García”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 4, p. 425.)
- 3 830 “Los que viven de otros, y pasan sobre zancos a través del mundo, sin halarse con hiel y sudor por la fatiga de la realidad, esos no se pueden conocer, y desconfían de sí y de su pueblo: los que viven de sí, los que en la vida verdadera se han graduado de hombres, esos se conocen y confían”. (“¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 256.)
- 3 831 “A los hombres los reúne el vicio, o la virtud”. (“Vázquez, ‘hermano en La Liga’ ”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 4, p. 436.)
- 3 832 “¡Sálgase de los hombres el que no lo sea!” (“Más de las casas nuevas”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 5, p. 68.)
- 3 833 “... no merece ser servido de los hombres el que no los sirve”. (“La proclamación de las elecciones del Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 2, p. 308.)
- 3 834 “Muchos hombres juntos hacen con facilidad lo que un número escaso de hombres hace difícilmente, o no puede hacer”. (“Al presidente del club Pedro Figueredo”, *Patria*, Nueva York, 25 de mayo de 1893, t. 28, p. 416.)
- 3 835 “Hay hombres-varones, y hombres-hembras”. (“La lección de un viaje”, *Patria*, Nueva York, 23 de septiembre de 1893, t. 2, p. 397.)
- 3 836 “No es que los hombres hacen los pueblos, sino que los pueblos, con su hora de génesis, suelen ponerse, vibrantes y triunfantes, en un hombre. A veces está el hombre listo y no lo está su pueblo. A veces está listo el pueblo y no aparece el hombre”. (“La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispano-americana”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 8, p. 251.)
- 3 837 “Porque hay hombres que no están hechos para hermanos: y otros que lo están”. (“Noche hermosa de ‘La Liga’ ”, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 5, p. 269.)
- 3 838 “Los hombres sólo entienden aquello de que son capaces”. (Carta a José Dolores Poyo, Cayo Hueso, 20 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 487.)
- 3 839 “Valientes, hay muchos; hombres desinteresados, pocos”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, 17 de febrero de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 52.)
- 3 840 “No hay deleite mayor que el de ver a los hombres batallar con libertad y fe por lo que les parece verdadero,—así como no hay espectáculo más doloroso que el de los hombres sumisos, por la ignorancia o la pasión, o el interés, a la voluntad ajena”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 380.)
- 3 841 “De los hombres y de sus pasiones, de los hombres y de sus virtudes, de los hombres y de sus intereses se hacen los pueblos. Los enemigos de la libertad de un pueblo, no son tanto los forasteros que lo oprimen, como la timidez y la vanidad de sus propios hijos”. (“La revolución”, *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 75.)
- 3 842 “No es que todos los hombres deban ser labradores, ganaderos o mineros; pero a todos se les debe poner en capacidad de crear, y en el conocimiento de los hechos y facultades que estimulan la creación”. (“Revolución en la enseñanza”, *La Nueva Enseñanza*, San Salvador, enero de 1894, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, pp. 16-17.)
- Nota: escrito, probablemente, en los años 80 para *El Economista Americano*.



- 3 843 “De hombres de sacrificio necesita la libertad: no de hombres que deshonren o mermen o abandonen a los que están prontos al sacrificio. (“El año nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 25.)
- 3 844 “Es de hombres el respeto al adversario”. (“Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas”, *Patria*, Nueva York, 28 de abril de 1894, t. 3, p. 157.)
- 3 845 “... nos hemos de volver a ver donde los hombres que lo son de veras se conocen y juntan de manera que no se pueden ya dejar de amar”. (Carta a José Maceo, Kingston, 25 de junio [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 205.)
- 3 846 “Lo que ciega a los hombres, y los hace llegar tarde, o demasiado pronto, es la preocupación de sí”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 214.)
- 3 847 “... sólo la gente nula y ruin pierde el tiempo en lengua, y entre los hombres reales las cosas quedan hechas a las pocas palabras”. (“Libro nuevo de José Miguel Macías”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 240.)
- 3 848 “Por el desinterés son bellos los hombres: y feos, y aun abominables, por el interés excesivo, que de la legítima prudencia saca excusa para la inactividad y la avaricia”. (“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 4, p. 478.)
- 3 849 “Los hombres sensatos, y de práctica verdadera, no pierden el tiempo en derribar lo que está caído,—ni el honor en mancillar a los que lo tienen”. (“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, *Patria*, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 263.)
- 3 850 “Cada día, en la vida de los hombres, es una página imborrable de la historia”. (“En Cuba”, *Patria*, Nueva York, 30 de octubre de 1894, t. 3, p. 320.)
- 3 851 “Conocerle el interior a ciertos hombres tenebrosos, da náuseas mayores que las de la muerte”. (“Inútil ira”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 361.)
- 3 852 “¿De manera que la susceptibilidad de los hombres, ciega e injusta, les hace desconocer en un minuto, contra razón y naturaleza, el alma de indulgencia y de esmero más probados?” (Carta a Ramón Rivero y Rivero [Nueva York], 14 de noviembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 341.)
- 3 853 “Ni luz tiene el sol, ni hermosura la naturaleza, ni sabor la vida mientras corren riesgo constante de degradación los hombres que nacieron en la misma tierra en que nacimos; ni el desahogo y regalo de la pluma parecen, con justicia, digna ocupación, cuando la sangre toda de las venas arde por derramarse, de abono y semilla, en la tierra donde los hombres no pueden vivir en paz con su honor, ni emplear en su bien y en el del mundo la riqueza oprimida de su pensamiento”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra*, *Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 230.)
- 3 854 “Tiene en los hombres nuevos la idea viva una crudeza ingenua y hermosa que viene a ser, en la defensa fuerte de la verdad humana, como en poesía la crudeza épica, y sale del alma natural y ardiente como la nuez de oro de las entrañas del monte. Cuál verá la arruga, o el grano de tierra; cuál verá el oro. Lo que importa es clavar el pensamiento puro, con mano que no tiembla, sobre las frentes viles. Lo que importa es confundir y mudar, con el espectáculo de su pecado, a los malditos del Dante, a los que pasan por el mundo indiferentes a las manchas y dolores del hombre. Lo que importa es traer del corazón del mundo, de lo que sufre y de lo que ama, la realidad y el ímpetu, que levantan y dominan, como el peñón que viene ardiente, quebrando y chispeando, de las profundidades de la tierra”. (“La verdad”, *Patria*, Nueva York, 17 de noviembre de 1894, t. 5, p. 56.)
- 3 855 “Brazos de hermano se ha de tender a los hombres activos y sinceros, que son la única crítica eficaz y la única honrosa en las sociedades que padecen de escasez de verdad y de energía”. (Ibíd., p. 57.)
- 3 856 “De los hombres es morir en la hora mejor, según un noble verso ajeno, ‘aquella en que se muere por el hombre’,—y de las mujeres es mantener el alma viril en el deseo y

- capacidad de la virtud,—y abrigar a los que se quedan en el mundo sin guía ni sostén”. (“La orden de amparo”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)
- 3 857 “Ver venir es lo de hombres, y tener casa hecha a la tempestad, y cauce abierto al incendio de la sangre. Si la sangre se enciende, tendrá idea, tendrá brazo, tendrá amor, tendrá adentro un alma convencida, y afuera un propósito serio revolucionario, un patriotismo cordial y constructivo”. (“Las reformas en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 426.)
- 3 858 “... las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen”. (Carta a Manuel Mercado, Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 252.)
- 3 859 “A veces, en verdad, parece que brota luz de los hombres”. (“Nuestro Yara”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 5, p. 55.)

### HOMERO

- 3 860 “¿A qué leer a Homero en griego, cuando anda vivo, con la guitarra al hombro, por el desierto americano?” (Comentario al libro *La Pampa*, del francés Alfredo Abelot, *El Sudamericano*, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890, t. 7, p. 368.)

### HONDURAS

- 3 861 “Allí corre el río Aguán, nacido en aquellos campos de oro, plata y cobre que hacen de Honduras el primer país minero de Centroamérica”. (“Carta a *La República*”, 12 de agosto de 1886, t. 8, p. 30.)
- 3 862 “De tiempo atrás venía apenando a los observadores americanos la imprudente facilidad con que Honduras, por sinrazón visible más confiada en los extraños que en los propios, se abrió a la gente rubia que con la fama de progreso le iba del Norte a obtener allí, a todo por nada, las empresas pingües que en su tierra les escasean o se les cierran. Todo trabajador es santo y cada productor es una raíz; y al que traiga trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o caliente, se le ha de abrir hueco ancho, como a un árbol nuevo; pero con el pretexto del trabajo, y la simpatía del americanismo, no han de venir a sentársenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni amistad en el corazón, los buscavidas y los ladrones”. (“Honduras y los extranjeros”, *Patria*, Nueva York, 15 de diciembre de 1894, t. 8, p. 36.)

### HONOR

- 3 863 “... tomar a broma el honor, que debe ser siempre una religión en nuestra alma?” (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 29.)
- 3 864 “... ¡pero no quiera nunca la desventura saber como turba el espíritu, cómo teme del aire, cómo no hay acabar para la mancha del honor!” (Ibíd., p. 33.)
- 3 865 “¡No cabe honor en dejar morir, sin defensa, a aquellos cuyo triunfo nos preparamos, sin embargo, a aprovechar!” (Proclama a los cubanos, Nueva York, 13 de mayo de [1880], *Epistolario*, t. 1, p. 186.)
- 3 866 “¡Mercadear un honor, aunque se vaya a hacer un bien con el honor que se recibe, es cosa que saca el rubor de todo hombre puro al rostro! Más vale ser olvidado de la muchedumbre que verse obligado a cortejarla”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 509.)
- 3 867 “El honor humano es imperecedero e irreductible, y nada lo desintegra ni amengua, y cuando de un lado se logra oprimirlo y desvanecerlo, salta inflamado y poderoso de otro”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 190.)
- 3 868 “... el honor y la alegría remozan”. (“Matrimonio del presidente Cleveland”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 476.)

- 3 869 "... el honor de luego, que es la forma mejor de la vida, no es para los que cortejan la injusticia del vulgo, sino para los que osan decirle la verdad". ("La exposición de Nueva York de 1892", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de octubre de 1889, t. 12, p. 312.)
- 3 870 "Las deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto por la bofetada". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 15.)
- 3 871 "El honor veda al hombre pedir su parte en el triunfo a que se niega a contribuir". ("Nuestras ideas", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 320.)
- 3 872 "Nadie que estuvo con el honor y fue parte de él, quiere desmerecer de él: ni podría, aunque quisiera". ("Sobre negros y blancos", *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 81.)
- 3 873 "Sin honor no hay hombre. Cada cual viva de su sudor, o no viva". (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 2 de julio de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 208.)
- 3 874 "El honor es la dicha y la fuerza". (Carta a Tomás Estrada Palma [jurisdicción de Baracoa, 16 de abril de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 166.)
- 3 875 "Pero siempre será un honor ser juzgado capaz de entusiasmo y respeto por la virtud". (Carta a William Kilpatrick, Guantánamo, 28 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 188.)

### HONORES

- 3 876 "¡Bien se estén los honores donde están, si es que hay que ir a buscarlos!" ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 314.)

### HONRA

- 3 877 "... hasta uno mismo es enemigo de su propia pena, porque el dolor la acrecienta; ¡hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que parece que corre más rápido cuando lleva en sus entrañas voladoras el mal de los demás!" (Drama "Adúltera", 2da. versión incompleta, t. 18, p. 83.)
- 3 878 "¿Qué importa una honra más, si nos ha dado / Algunas horas de placer?" (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 27.)
- 3 879 "La honra puede ser mancillada". (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 52.)
- 3 880 "Las manchas de honra son tales que hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuanto más diciéndolas a otro.—¡Ay! Hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que una vez dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la redima ni la recoja". (Drama "Adúltera", Ira. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 32.)
- 3 881 "¿Acaso hay consideración que valga más que la honra?" ("Las reformas", *La Cuestión Cubana*, 26 de mayo de 1873, t. 1, p. 110.)
- 3 882 "Sólo el que es capaz de vender su honra, tiene el valor de proponer la venta de la honra ajena". ("Cuba", *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 1, p. 120.)
- 3 883 "... sacrifica más quien pierde la honra que quien pierde la vida". (t. 28, p. 331.)  
Nota: discurso escrito en Nueva York en la década del 80.
- 3 884 "Pone la honra vallas que ningún código salva". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de septiembre de 1881, t. 9, p. 26.)
- 3 885 "Vacilen éstos, retráiganse aquéllos, condénennos otros: todos nos juntaremos, del lado de la honra, en la hora de la vindicación y de la muerte". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 219.)
- 3 886 "¡A la mesa del castigador no puede sentarse con honra, sino sin honra, ningún hermano del castigado!" ("El Partido Revolucionario Cubano", *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 365.)

- 3 887 “Medida de la honra propia, en diarios y en hombres, es el respeto en que se tiene la honra ajena. El que no respeta la honra ajena, no respetará la propia. A quien combate a espada limpia, sólo los de asesino corazón, cubanos o españoles, pueden buscarle con la navaja los costados”. (*Diario de la Marina, Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 356.)

## HONRADEZ

- 3 888 “La honradez no es menos necesaria en literatura que en las demás ocupaciones del espíritu. Lo que no es honrado en literatura, como en todo, al fin perece”. (Palabras acerca de Santiago Pérez Triana, en la Sociedad Literaria Hispano-americana de Nueva York, t. 7, p. 428.)
- 3 889 “La honradez no es la debilidad, no es la cobardía, ni es el consejo pusilánime que se pide a los adversarios, ni la resolución que se inspira en lo que los adversarios quieren. ”La honradez es el vigor en la defensa de lo que se cree, la serenidad ante las exigencias de los equivocados, ante el clamoreo de los soberbios, ante las tormentas que levanten los que entienden mejor su propio provecho que el provecho patrio”. (“La solución”, *La Cuestión Cubana*, 26 de abril de 1873, t. 1, p. 101.)
- 3 890 “Si honra merece el ladrón / Porque el pudor del hombre olvida / En la materna aflicción / ¡Honrada es la honra perdida, / Si no vende el corazón!” (“Versos varios”, *Revista Universal*, México, 13 de junio de 1875, t. 17, p. 86.)
- 3 891 “No es honrado el que desgarrar en la hora de un peligro el seno todavía conmovido de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, 2 de julio de 1875, t. 6, pp. 253-254.)
- 3 892 “No hay en la tierra más vía, honrada, que la que uno se abre con sus propios brazos”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 138.)
- 3 893 “... si es honrado y se nace pobre, no hay tiempo para ser sabio y ser rico”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 161.)
- 3 894 “... así es siempre: al honrado le llaman orgulloso. La dignidad es tenida por soberbia. Hay en la humanidad un deseo sordo de abatir a los que no se abaten”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de julio de 1885, t. 10, p. 259.)
- 3 895 “... sin ser gazmoño se puede ser honrado”. (“Campaña electoral”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1885, t. 10, p. 350.)
- 3 896 “... sólo dejan de entender la honradez en los demás los que han dejado de ser hombres honrados”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 280.)
- 3 897 “La honradez debía ser como el aire y como el sol, tan natural que no se tuviera que hablar de ella”. (“Nueva York en junio”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 20.)
- 3 898 “Jamás debe apartarse de los cuidados públicos, ni en los momentos de mayor paz, la gente honrada. Retener cuesta menos que desalojar”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 162.)
- 3 899 “Es necesario ser hábil y honrado, contra los que son hábiles, y no honrados”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 142.)
- 3900 “Con la energía de la honradez, se pueden cruzar aceros contra los fuertes arrogantes”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 156.)
- 3 901 “Las almas nacidas para la honradez no tienen conveniencia, ni viven tranquilas, fuera de la honradez”. (Ibídem.)
- 3 902 “¡No siempre han de ser inútiles la honradez y el valor!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 393.)
- 3 903 “Lo honrado es la brega: y no ver, con los brazos cruzados, cómo bregan otros”. (Carta a Sotero Figueroa [Nueva York, octubre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 424.)

- 3 904 “La discreción es el pasaporte de la honradez”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 399.)

### HONRAR

- 3 905 “Honrar, honra”. (“A *La Colonia Española*”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1 p. 139; “Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 135.)
- 3 906 “No hay gozo como honrar”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 265.)
- 3 907 “... como si no fuera el honrar a quien lo merece, honrarse a sí, y el negar honra a aquel a quien se la debe, quitarse honra a sí propio”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 9, p. 278.)
- 3 908 “El que no sabe honrar a los grandes no es digno de descender de ellos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 404.)
- 3 909 “Honrar héroes, los hace”. (Ibídem.)
- 3 910 “... honrar a los que cumplieron con su deber es el modo más eficaz que se conoce hasta hoy de estimular a los demás a que lo cumplan”. (Carta a los cubanos [Nueva York, septiembre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 217.)
- 3 911 “Honra quien pide: es que cree en la virtud de aquel a quien pide”. (Carta a Pedro Gómez [Nueva York, 30 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 46.)

### HORMIGA

- 3 912 “Hasta la hormiga, la mísera hormiga, es más noble que la cotorra y el mono”. (“Placeres y problemas de septiembre”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1885, t. 10, p. 298.)

### HORNOS

- 3 913 “Es la hora de los hornos, en que no se ha de ver más que la luz”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 5 de diciembre de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 330.)

### HOSPITALES

- 3 914 “¡No son hospitales de los ojos lo que necesita la gente común, sino aire limpio para el cuerpo y para el alma; espacio, que ayuda a la honradez; esperanza, que predispone a la generosidad; calma, que es necesaria para la virtud!” (“Desde los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de noviembre de 1887, t. 11, p. 283.)

### HOSTOS, EUGENIO MARÍA

- 3 915 “Hostos, el profundísimo orador de Puerto Rico”. (Fragmentos, t. 22, p. 172.)

### HUELGAS

- 3 916 “Ni fuera este abandono perdonable nunca, ni podemos nosotros creer que los distintos círculos de obreros, [...] empequeñezcan así su noble obra, debiliten sus propios esfuerzos, amengüen su creciente respetabilidad, y—desatendiendo a los que plantean enérgicamente el difícil problema de las huelgas—se nieguen para sí mismos el derecho de aplicación posterior de este sistema justo, reprochable cuando sirve de órgano a exageradas peticiones de los obreros, salvador y necesario cuando se usa para rechazar exageradas exigencias

- de los capitalistas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de junio de 1875, t. 6, p. 229.)
- 3 917 “Las huelgas son justas cuando se apoyan en un derecho claro: son tan opresoras como la opresión que quieren rechazar, cuando las mueve un odio injusto al capital y una exigencia extemporánea e inmotivada”. (“La huelga de impresores”, *Revista Universal*, México, 13 de julio de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 123.)
- 3 918 “Hay huelgas injustas. No basta ser infeliz para tener razón”. (“La revolución del trabajo”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 396.)
- 3 919 “... uno días ha, quisieron algunos volver a las minas, y sus propias mujeres les salieron al encuentro, y les vaciaron sobre la cabeza las cestas de los desechos de la casa”. (“Las huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1886, t. 10, p. 403.)
- 3 920 “Día sobre día aumenta la huelga.  
”Ni los productos van, ni su importe vendrá cuando se calculaba, ni las ventas serán las que hubieran sido.  
”Un ferrocarril detenido en semejantes comarcas es una plétora en la aorta”.  
”Así se está hace ya quince días en los estados de Missouri y Kansas”. (Ibídem, p. 404.)
- 3 921 “Menos huelgas habría o durarían menos, si los que las provocan por su injusticia no agravaran las razones de ellas con sus aires altivos, o con alardes de fuerza que enconan la herida de los que ya están cansados de ver ejercitada sobre ellos la fuerza ajena, y entran en el conocimiento y voluntad de su fuerza propia”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 157.)
- 3 922 “No es esta o aquella huelga particular lo que importa, sino la condición social que a todas las engendra”. (Ibídem.)
- 3 923 “Son muy sutiles, y muy tenebrosos, los hilos de las huelgas”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 200.)

### HUGO, VÍCTOR

- 3 924 “La mariposa va donde las alas la llevan: Víctor Hugo ha ido donde el siglo lo ha llevado. Gran conductor, ha sido a su vez conducido; y, siendo luz, ha sido reflejo. Es necesario verlo para tener idea de una aurora boreal; oírlo, para tener idea del Sinaí. —Su nuevo libro es una sonrisa de anciano, que no puede ocultar completamente los ojos que sobre ella fulminan contra las maldades de los hombres miradas de gigante. Se extravía a veces el grande hombre, y exagera sus abstracciones poéticas, pero doquiera que los grandes ríos vayan, son grandes ríos.—Si leyendo *Mis hijos*, otra producción del egregio anciano, da vergüenza no ser padre; leyendo *L’art d’etre grand pere*, da vergüenza no ser abuelo”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 191.)

### HUMANIDAD

- 3 925 “En la humanidad, las invasiones de conquista son los puntos determinantes de la historia”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 76.)
- 3 926 “... la existencia humana, cuya obra es formar y destruir para transformar perpetuamente, sin que nadie en estos cambios de la vida se destruya ni aniquile”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 257.)
- 3 927 “Pero si los gobiernos se hacen egoístas, y los pueblos ricos se apegan a su riqueza y obran como avaros viejos, la humanidad es en cambio perpetuamente joven”. (“A La Colonia Española”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 139.)

- 3 928 “¡Desconfían de la humanidad los cobardes y los míseros! ¡Los hombres serán hermanos, en tanto que los reúna la común contemplación de las obras hermosas!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 392.)
- 3 929 “La Humanidad no se redime sino por determinada cantidad de sufrimiento, y cuando unos la esquivan, es preciso que otros la acumulen, para que así se salven todos”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 185.)
- 3 930 “... así es siempre: al honrado le llaman orgulloso. La dignidad es tenida por soberbia. Hay en la humanidad un deseo sordo de abatir a los que no se abaten”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de julio de 1885, t. 10, p. 259.)
- 3 931 “El hombre es feo; pero la humanidad es hermosa. La humanidad es alegre, paciente y buena”. (“Invierno norteamericano”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de marzo de 1888, t. 11, p. 383.)
- 3 932 “La cobardía y la indiferencia no pueden ser nunca las leyes de la humanidad. Es necesario, para ser servido de todos, servir a todos”. (“La política”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 337.)

### HUMILDAD

- 3 933 “El exceso de soberbia daña: pero el exceso de humildad lastima y deshonra”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 273.)

### HURACANES

- 3 934 “No hay que temer sino que bendecir los huracanes, porque después de ellos, queda la tierra renovada y pura”. (“Pensamientos”, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 26 de diciembre de 1888, t. 28, p. 547.)

### HUXLEY, THOMAS HENRY

- 3 935 “Y Huxley, luego, declara que no hay modo alguno científico de fijar donde la planta acaba y el animal empieza. La diferencia, dice, no parece ser de clase, sino de grado”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 430.)



## IDEALES

- 3 936 “... los ideales enérgicos y las consagraciones fervientes no se merman en un ánimo sincero por las contrariedades de la vida”. (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas, 27 de julio de 1881, *Epistolario*, t. 1, p. 212.)

## IDEALISMO

- 3 937 “¡Que las fábulas son errores de hechos, pero verdades de ideas:—Pues eso hace el idealismo: grandes ideas”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 429.)

## IDEAS

- 3 938 “El culto de las ideas, aunque interesado, ennoblece”. (“Sagasta” [*The Sun*], t. 14, p. 32.)
- 3 939 “... las ideas, aunque sean buenas, no se imponen ni por la fuerza de las armas, ni por la fuerza del genio. Hay que esperar que hayan penetrado en las muchedumbres”. (“Notas sobre Centroamérica”, t. 19, p. 96.)
- 3 940 “Cuando las ideas están maduras para expresión, vienen de sí mismas a los labios, cuando el que ha de ser vehículo de ellas no las espera”. (“Emerson”, t. 19, p. 353.)
- 3 941 “Más se engrandece la idea a que servimos mientras más se sacrifica a ella”. (“Los ruidos humanos”, t. 19, p. 387.)
- 3 942 “Una idea vale poco más o menos lo que la palabra con que se expresa significa”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 48.)
- 3 943 “Las ideas innatas existen en el conocimiento, en el estado de verdades; puestas en relación con el lenguaje, se formulan y son ya perfectas ideas”. (Ibídem, p. 67.)
- 3 944 “El afán de oponer y contrastar, roba a las veces a las ideas contrapuestas exactitud u oportunidad”. (Ibídem, p. 120.)
- 3 945 “Deslúcense hermosos párrafos, verdaderamente hermosos, con la trabajada amplificación de ideas comunes”. (Ibídem.)
- 3 946 “A ideas nuevas, sociedades nuevas”. (Ibídem.)
- 3 947 “Parece en ocasiones que el amor con q. se defiende una idea proviene, o de propia ceguera, o de interés, más o menos noble: pero qué júbilo cdo. se ven n/. juicios confirmados en países distintos del nuestro, en situaciones iguales, para remediar suertes iguales, con palabras iguales, emitidas por hombres ilustres, y confirmadas, no como quiera, sino por el éxito más asombroso”. (Fragmentos, t. 22, pp. 11-12.)
- 3 948 “Las ideas son lobos que muerden, más que acusan, sino que desgarran”. (Ibídem, p. 239.)
- 3 949 “No brotan las mejores ideas de la meditación, sino de la improvisación. Surgen las ideas en la conversación de una manera imprevista y espontánea”. (Ibídem, p. 311.)



- 3 950 “La idea no cobija nunca la embriaguez de la sangre. La idea no disculpa nunca el crimen y el refinamiento bárbaro en el crimen”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 68.)
- 3 951 “... las ideas, nunca más temibles y sólidas que cuando han estado por largo tiempo silenciosas e incubadas”. (“El último paquete”, *Revista Universal*, México, 3 de abril de 1875, t. 28, p. 20.)
- 3 952 “Todas las grandes ideas tienen su Nazareno, y Nicolás del Castillo es nuestro Nazareno infortunado”. (“Castillo”, *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 351.)
- 3 953 “... toda idea justa lleva en sí misma su realización”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, t. 6, p. 231.)
- 3 954 “A las veces, una bella idea se expresa en torpes palabras”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 248.)
- 3 955 “Calienta el hombre en su cerebro la idea poderosa de justicia”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 20.)
- 3 956 “Toda idea se sanciona por sus buenos resultados”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 351.)
- 3 957 “Pero ningún mártir muere en vano, ni ninguna idea se pierde en el ondular y revolverse de los vientos. La alejan o la acercan; pero siempre queda la memoria de haberla visto pasar”. (Comentario al libro *La democracia práctica*, de Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 347.)
- 3 958 “La idea mejor elaborada por el pensamiento es pálida y raquílica, comparada con las ideas ardorosas que nacen brotando de los labios en un grito, estremeciendo el alma a su contacto, y arrebátndonos llanto de placer. Lo que el cerebro escribe, en el cerebro es sentido. Sólo lo que brota del alma es oído en el suspenso corazón”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 453.)
- 3 959 “... en ideas de honor toda exageración es conveniente”. (Ibídem, p. 454.)
- 3 960 “... hay siempre tras de cada gran idea, un ejército modesto, que los hombres sinceros saben encontrar y dar a luz”. (Proclamas a los cubanos, Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 188.)
- 3 961 “Bueno es sacar de sí, como de la fuente más pura, y la más cercana, experiencia,—las ideas;—pero no hacer de estas meros puntales y señaladores de nuestra personalidad”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 3 962 “¿Por qué en vez de diluir las ideas en largos artículos, no han de sintetizarse, a modo de odas, en prosa, cuando son ideas madres—en párrafos cortos, sólidos y brillantes?” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 211.)
- 3 963 “Las ideas son para tela de bandera cosa magnífica; pero para tela de gabán son muy ruin cosa”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 296.)
- 3 964 “... una idea en el cerebro debe cuidarse como la madre protege al hijo antes de nacer: hay que dejarla desarrollar, florecer y dar fruto”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 124.)
- 3 965 “... los labios sajan las ideas, en vez de darles forma. [...] hay ideas tales, que pasan por sobre los labios como por sobre valla de carrizos”. (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 233.)
- 3 966 “La perfección de la forma se consigue casi siempre a costa de la perfección de la idea”. (Ibídem, p. 234.)
- 3 967 “Las ideas grandiosas, que deslumbran a su aparición como relámpagos, no triunfan sino cuando se deciden a ser obra de insectos. Así se ha ido levantando la capa de la tierra, en hombros de gusanos. Así se va construyendo también el mundo espiritual. El ser humano coronado en una extremidad de resplandores angélicos, se arrastra en la otra extremidad como gomosa oruga”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 489.)

- 3 968 “De águilas diminutas / Puéblase el aire: / ¡Son las ideas, que ascienden / Rotas sus cárceles!” (*Ismaelillo*, 1882, t. 16, p. 29.)
- 3 969 “Las ideas son las riendas de las piedras”. (“Dos damas norteamericanas”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 13, p. 251.)
- 3 970 “Como cuerpos que ruedan por un plano inclinado, así las ideas justas, por sobre todo obstáculo y valla, llegan a logro. Será dado precipitar o estorbar su llegada; impedir, jamás.—Una idea justa que aparece, vence. Los hombres mismos que la sacan de su cerebro, donde la fecundaron con sus dolores, y la alimentan luego que la traen a luz, no pueden apagar sus llamas que vuelan como alas, y abrasan a quien quiere detenerlas”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, t. 5, p. 105.)
- 3 971 “El sol calienta las ideas en el cerebro, y les vuelve su entereza y gallardía”. (“Verano”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 13, p. 488.)
- 3 972 “Cuesta trabajo reprimir las ideas cuando el sol splende, los trabajadores marchan, y el mundo se hincha. Parece que se ve en el aire una bandera nueva, y se la sigue”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 79.)
- 3 973 “... ¡cómo crecen las ideas en la tierra!” (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 90.)
- 3 974 “... ¿qué idea justa no tiene sus fanáticos?” (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 372.)
- 3 975 “La idea que penetra vale más que la palabra ostentosa”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 9 de abril de 1887], *Epistolario*, t. 1, pp. 376-377.)
- 3 976 “A las ideas se las siente venir, como a las desdichas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 175.)
- 3 977 “¿Quién que anda con ideas no sabe que la armonía de todas ellas, en que el amor preside a la pasión, se revela apenas a las mentes sumas que ven hervir el mundo sentados, con la mano sobre el sol, en la cumbre del tiempo?” (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, t. 11, p. 337.)
- 3 978 “Las ideas esenciales no son nunca muchas. Ni cada idea se encarna con igual poder en más de un hombre”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 466.)
- 3 979 “Hay ideas que pueden esculpirse”. (“Inauguración”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de abril de 1889, t. 12, p. 175.)
- 3 980 “... una cosa es echar al aire frases de colores para que se las lleve el viento, como las bombas de jabón, y otra clavar en los corazones de los hombres, como el asta de bandera en la cuja, las ideas con que se han de levantar los pueblos”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 255.)
- 3 981 “... importa saber de dónde nace cualquier idea pública”. (Carta a Serafín Bello [Nueva York, 9 de febrero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 43.)
- 3 982 “Del peso de la idea se quiebran las frases”. (Comentario al libro *La sociedad hispano-americana bajo la dominación española*, de Vicente G. Quesada, *Patria*, Nueva York, 14 de febrero de 1893, t. 7, p. 390.)
- 3 983 “... las ideas, como los árboles, han de venir de larga raíz, y de ser de suelo afín, para que prendan y prosperen, y que al recién nacido no se le da la sazón de la madurez porque se le cuelguen al rostro blando los bigotes y patillas de la edad mayor”. (“La verdad sobre los Estados Unidos”, *Patria*, Nueva York, 23 de marzo de 1894, t. 28, p. 293.)
- 3 984 “Las ideas firmes y útiles necesitan una lengua casta y sana”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 5, p. 442.)
- “No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para como la bandera mística del Juicio Final, a un escuadrón de acorazados”.

## IDIOMAS

- 3 985 “Ser académico, no da licencia para hablar mal el castellano. Y para hacerlo hablar mal a los otros”. (“Prosa de próceres”, t. 15, p. 183.)
- 3 986 “Los idiomas han de crecer, como los países, mejorando y ensanchando con elementos afines sus propios elementos”. (“La lengua castellana en América”, t. 15, p. 443.)
- 3 987 “Precisión, ¿dónde se aprende mejor que en el inglés? En gracia y limpieza, lo francés ¿no es lo mejor? Y si se dice lo que se piensa con verdad, y sin churrigueras ni floriantes, sin cascabeles ni pasamanerías, ¿qué lengua enseña más ni disciplina mejor que la propia?” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de marzo de 1880, t. 13, p. 458.)
- 3 988 “El sánscrito pintoresco, abundante, rico, enérgico, fue digno de ser hablado por los primeros hombres”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de noviembre de 1881, t. 23, p. 87.)
- 3 989 “... ¿quién se enoja con un extranjero bien criado porque al empezar a hacer pininos en la lengua les cambie los acentos a las palabras?” (“Un viaje a México”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, p. 335.)
- 3 990 “Se ha de hablar el castellano sin pujos ni remilgos, ni ‘puesto que’ por aunque, ni baturradas de antaño para decir nuestras ideas y cosas de hoy, ni novelerías innecesarias, que ponen el español pintarrajeado y tornadizo, como un maniquí de sastrería”. (“El castellano en América”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de julio de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 39.)
- 3 991 “El mismo lenguaje extraño, que equivocadamente se mira sólo como una nueva riqueza, es un obstáculo al desarrollo natural del niño, porque el lenguaje es el producto, y forma en voces, del pueblo que lentamente lo agrega y acuña; y con él van entrando en el espíritu flexible del alumno las ideas y costumbres del pueblo que lo creó”. (“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 261.)
- 3 992 “¿A qué adquirir una lengua, si ha de perturbar la mente y quitarle la raíz al corazón? ¿Aprender inglés, para volver como un pedante a su pueblo, y como un extraño a su casa, o como enemigo de su pueblo y su casa?” (Ibídem, p. 262.)
- 3 993 “Longfellow enseñaba como yo enseñé español a la clase de la calle 30. A la gramática por la lengua; no a la lengua por la gramática. Modelos y no reglas”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 406.)
- 3 994 “Hombre que no conoce la lengua del país en que vive, es hombre desarmado”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 9 de marzo de 1894, t. 5, p. 425.)
- 3 995 “Es bueno aprender una lengua, y mejor aprender dos a la vez”. (Ibídem.)
- 3 996 “De oquedad y follaje padece el castellano, y no hay como la etimología para ponerlo donde están, por su precisión y utilidad, el inglés y el francés. Tal como anda, el castellano es lengua fofa y túmida; y cuando se le quiere hacer pensar, sale áspero y confuso, y como odre resquebrajada por la fuerza del vino”. (“El libro nuevo de José Miguel Macías”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 239.)
- 3 997 “Pensar en la lengua propia ya es labor, y buscar con móvil sincero la música de nuestra vida, y decir en lengua clara y amable las concordancias que la rigen”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 437.)

## IGLESIAS

- 3 998 “Y en la villa de Lalibela vio el viajero monumentos muy curiosos, y bellos y extraños. Son iglesias monolíticas, talladas en la roca viva, ahuecadas en lo interior, y en lo exterior apartadas como por fosas del resto de la roca”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de abril de 1882, t. 23, p. 274.)

- 3 999 "... todas las iglesias se juntan, las de la religión como las de la política: ¡los intereses reúnen hasta lo que ha dividido la fe!: las autoridades, por instinto, se coligan contra los que padecen de ellas". ("La excomunión del padre McGlynn", *El Partido Liberal*, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título "El conflicto religioso en los Estados Unidos"; t. 11, p. 245.)
- 4 000 "... la iglesia, que bebe Málaga y se echa sobrinos". ("Federico Proaño, periodista", *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 257.)

### IGNORANCIA

- 4 001 "... la ignorancia es la garantía de los extravíos políticos". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 351.)
- 4 002 "El ignorante pretencioso es como el cobarde, que para disimular su miedo da voces en la sombra". (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 3 de abril de 1895, t. 19, p. 208.)
- 4 003 "... los ignorantes y los pobres, privados de los gozos finos del espíritu, son padres fecundos". ("Cleveland, el incidente de las banderas", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 238.)

### IGUALDAD

- 4 004 "... la igualdad social no es más que el reconocimiento de la equidad visible de la naturaleza". ("Nuestras ideas", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 321.)
- 4 005 "... no hay igualdad social posible sin igualdad de cultura". ("El plato de lentejas", *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 28.)

### ILÍADA

- 4 006 "Se siente uno como gigante, o como si estuviera en la cumbre de un monte, con el mar sin fin a los pies, cuando lee aquellos versos de la Ilíada, que parecen de letras de piedra". ("La Ilíada", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 331.)

### ILUSIONES

- 4 007 "¿Que nos hacemos ilusiones? Ilusiones se hacen los que niegan a los hombres el hermoso derecho de conmoverse y admirar". ("A La Colonia Española", *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 138.)

### IMAGINACIÓN

- 4 008 "¡Ay—cuando otra cosa no puede crecer, crece la imaginación!" (Apuntes para los debates sobre "El idealismo y el realismo en el arte", t. 19, p. 417.)
- 4 009 "... una delicada fábrica de imaginación el juicio entero". (Fragmentos, t. 22, p. 78.)
- 4 010 "Lo que hiera la imaginación está en camino de vencer". (Ibíd., p. 97.)
- 4 011 "La imaginación, que es vestido, no puede ser esencia". (Ibíd., p. 197.)
- 4 012 "Pero la imaginación cumple en la tierra la sentencia que la vida le impone de estar unida a ella". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 29 de julio de 1875, t. 6, p. 284.)
- 4 013 "... la imaginación está siempre ganosa de bellos tipos que amar; y se estima y se quiere al que un instante al menos llenó de cosas bellas nuestra imaginación loca y avara". (Ibíd., p. 324.)

- 4 014 “La inteligencia y la imaginación tienen cualidades de esencia distinta; el estudio reflexivo, que dañaría a la imaginación, a la inteligencia es necesario y aprovecha”. (Ibídem, p. 351.)
- 4 015 “... la imaginación hace daño a la inteligencia, cuando esta no está sólidamente alimentada. La imaginación es el reinado de las nubes, y la inteligencia domina sobre la superficie de la tierra; para la vida práctica, la facultad de entender es más útil que la de bordar fantasmas en el cielo”. (“Catecismo democrático”, *El Federalista*, México, 5 de diciembre de 1876, t. 8, p. 53.)
- 4 016 “La imaginación salva y pierde a los pueblos; pero así como los pierde, así los salva”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)
- 4 017 “No ha de fundarse con la imaginación lo que ha de resistir luego los embates de la razón”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 234.)
- 4 018 “Los ensueños de la imaginación no valen gran cosa cuando es preciso ejercitar el pensamiento”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 26.)
- 4 019 “Es la imaginación ala de fuego, mas no tórax robusto de la inteligencia humana”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 209.)
- 4 020 “... la imaginación que es arquitecto excelente”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de mayo de 1882, t. 23, p. 301.)
- 4 021 “La imaginación es la vanguardia y como el profeta de la ciencia. La idea, madre del hecho”. (“Invento muy útil”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 408.)
- 4 022 “Con la imaginación se ven cosas que no se pueden ver con los ojos”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 381.)
- 4 023 “... nuestra imaginación es como las ondas de la mar, que se borran las huellas en la arena unas a otras, y dejan el bordado feo y confuso”. (Comentario al libro *Tipos y costumbres bonaerenses*, de Juan A. Piaggio, *El Partido Liberal*, México, 3 de octubre de 1889, t. 7, p. 362.)
- 4 024 “A la imaginación hay que tenerla entretenida, porque en la soledad se enferma y agiganta”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 337.)
- 4 025 “La imaginación compone en el sueño los elementos que ha recibido dispersos de la realidad”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 408.)

### IMITACIÓN

- 4 026 “La imitación servil extravía, en Economía, como en literatura y en política”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 335.)
- 4 027 “Cuando imitamos, imitamos a menudo lo malo”. (“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, p. 472.)
- 4 028 “La imitación burlona y la agigantada reproducción de las excentricidades humanas, aunque repugnante para los espíritus superiores, es útil y sana”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 143.)
- 4 029 “... no hay imitación que no sea vil”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 334.)

### IMPERFECCIÓN

- 4 030 “Una gran imperfección garantiza un gran mérito”. (Comentario sobre la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 79.)

## IMPERIALISMO

- 4 031 “Lo veo a V. unificador en América:—juntando al país en nación, como paso previo p<sup>a</sup> la administración de la libertad!—defendiendo y salvando a México con cautela, y con la larga vista en el alma del Norte a qn. no se puede provocar, dándose prisa a hacer a Méx. uno y respetable, antes de que le pueda caer encima el Norte. Y de esa obra es parte la revolución de Cuba. No sólo es santa por lo q. es; sino q. es un problema político, p<sup>a</sup> garantizar las Antillas y E. Ams. antes de q. los E.U. condensen en nación agresiva las fuerzas de miseria, rabia y desorden que encontrarán empleo en la tradición de dominarnos. ”Ésa es nuestra prisa. En política, hay que prever. El genio está en prever”. (Fragmentos, t. 22, p. 256.)  
Nota: este fragmento parece estar dirigido a Mercado.
- 4 032 “Tener las Antillas seguras p<sup>a</sup> n/América, cuando los E.U., por salvarse de sus peligros internos, de la pobreza q. le crece por su mala economía, por haber levantado el país ficticiamente y a crédito sobre las esperanzas de ventas caras de artículos malos a los países débiles de América, de las masas iracundas y desocupadas q. irrita allí la soberbia de los dueños, echen sobre lo más cercano, con pretexto de traernos a mejor civilización, las turbas de desocupados y logrereros q. en casa no pueden satisfacer”. (Ibídem.)
- 4 033 “No deduzco yo de los vítores que sean reconocidos por los Estados Unidos los derechos cubanos: tengo fe en que el martirio se impone, y en que lo heroico vence. Ni esperamos su reconocimiento, ni lo necesitamos para vencer”. (“A *La Colonia Española*”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 138.)
- 4 034 “Y cuando hayamos tomado a Canadá y a México, y reinemos sin rivales sobre el continente, ¿qué especie de civilización vendremos a tener en lo futuro? [...] ¡Una, terrible a fe: la de Cartago!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de enero de 1882, t. 9, p. 206.)  
Nota: declaraciones del senador Hawley, citadas por Martí.
- 4 035 “De nada menos se trata que de ir preparando, por un sistema de tratados comerciales o convenios de otro género, la ocupación pacífica y decisiva de la América Central e islas adyacentes por los Estados Unidos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 8, p. 87.)
- 4 036 “... la intervención discreta, aunque no hubiera llegado a ser, ni tenía derecho a ser, eficaz, de los Estados Unidos en la tentativa de unir por la fuerza bajo un solo imperio las cinco Repúblicas de Centroamérica”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 5 de junio de 1885, t. 8, p. 93.)
- 4 037 “Pues en Panamá, aunque con mesura y apariencias de servicio público, y orden de no hacer más que lo que fuere necesario—¿no ha ido la marina americana más allá de la mera protección de su bandera, puesto que ha impedido con la imposición y la amenaza de la fuerza los actos de uno de los partidos beligerantes en el país, y ayuda con esta actitud y con sus propios buques las operaciones de guerra de otro de estos partidos?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Caracas, 21 de agosto de 1885, t. 8, p. 98.)
- 4 038 “No parece que reconocen el derecho de México a hacer, sino que le permiten que haga. Apenas México afirma con un acto desembarazado, y siempre hábil y correcto, con su personalidad de nación, acá se toma a ofensa y se ve el caso, no por el derecho de México a ponerlo a su interés, sino por el deber de México de no hacer cosa que no sea primeramente en el interés de los Estados Unidos”. (Ibídem, p. 99.)
- 4 039 “Los Estados Unidos se han palpado los hombros y se los han hallado anchos. Por violencia confesada, nada tomarán. Por violencia oculta, acaso. Por lo menos, se acercarán hacia todo aquello que desean. Al istmo lo desean. A México, no lo quieren bien. Se disimulan a sí propios su mala voluntad, y quisieran convencerse de que no se la tienen; pero no lo quieren bien”. (Ibídem.)

- 4 040 “Estimulado en su necesidad de expansión y marcha, y en acuerdo con su desconocimiento del espíritu y forma de las leyes, manda a su secretario privado, so pretexto de reconocer la bahía de Samaná, a celebrar, sin intervención de la autoridad diplomática legítima, un tratado de anexión con el gobierno de Santo Domingo, contra el que Sumner, en el Senado, protesta con indignación”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 111.)
- 4 041 “... ni cejó en su afán de expandirse y marchar en que su misteriosa cualidad de héroe negociante le llevó a curiosear por Cuba y México y a aconsejar, con su nombre a la cabeza, la continuación sobre México de la red de ferrocarriles norteamericanos”. (Ibídem, p. 113.)
- 4 042 “México haría mal si [...] diese oído a los perturbadores opulentos que en estos mismos instantes andan buscando su apoyo para influir en la política de Centroamérica. Pero, ¿quién no ha de apenarse de ver expuesto a una agresión injusta del americano, a un pueblo que ha sabido irse amasando con la sangre misma que fluía de sus heridas; a un pueblo que está logrando acumular en nación sobre un territorio vasto y escapadizo, los elementos más hostiles y reacios, los odios más violentos e incansables, las herencias más tercas y dañinas que contendieron en su edad de formación en pueblo alguno?” (“Carta de Nueva York”, *La República*, Honduras, 1886, t. 11, p. 48.)
- 4 043 “Es nuestra raza mal entendida la que está en peligro. Es la caterva de cuatrerros y matones ambiciosos de la frontera americana la que quiere forjar un pretexto para echarse sobre el Estado minero de Chihuahua, que excita su codicia. Es nuestro corazón americano, que allí duele”. (Ibídem.)
- 4 044 “El Cutting es de esa mala casta de aventureros sin oficio, que mira como propiedad suya la tierra mexicana, y cría odio de raza a sus hijos bravos, que ven con miedo natural que los americanos pueblen hoy a Chihuahua como poblaron antes a Texas, para alzarse con ella, y recuerdan con penas en el corazón la guerra humillante en que fueron vencidos por el Norte en mil ochocientos cuarenta y ocho”. (Ibídem, p. 49.)
- 4 045 “Desde que los despachos de Texas empezaron a avivar esa idea de dominio que es característica al norteamericano genuino”. (“Correspondencia”, Nueva York, 2 de agosto [de 1886], t. 7, p. 38.)
- 4 046 “La razón es la insana avaricia de los cuatrerros y matones echados de todas partes de los Estados Unidos sobre las comarcas lejanas de la frontera de Río Grande”. (“México y Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886, t. 7, p. 46.)
- 4 047 “Se habla a las claras de anexar el Canadá a los Estados Unidos”. (“México en los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 205.)
- 4 048 “El *Herald* de hoy dice que no ha de pensarse en los Estados Unidos tanto como se piensa en la conveniencia de adquirir los Estados del norte de México”. (Ibídem.)
- 4 049 “... que el objeto de la Compañía es desposeer a México de los Estados del Norte, y en especial de Sonora, California, Chihuahua y Coahuila”. (“México en los Estados Unidos”, Nueva York, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 53.)
- 4 050 “... el único modo de vencer el imperialismo en los pueblos mayores, y el militarismo en los menores, es ser todos soldados”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 306.)
- 4 051 “De mí, no le diría más que quejumbres, sobre todo ahora que estoy fuera de mí, porque lo que desde años vengo temiendo y anunciando se viene encima, que es la política conquistadora de los Estados Unidos, que ya anuncian oficialmente por boca de Blaine y Harrison su deseo de tratar de mano alta a todos nuestros países, como dependencias naturales de este, y de comprar a Cuba. Para morir se necesita más de lo que parece; porque yo estoy muerto desde hace mucho tiempo, y vivo, pero si de una sola noticia se pudiera morir, yo hubiera muerto de esta”. (Carta a Enrique Estrázulas” [Nueva York], 15 de febrero [de 1889], *Epistolario*, t. 2, pp. 71-72.)



- 4 052 “¿Ni qué pudo explicar la súbita terneza y cuidado exquisito con que, por el pretexto falso de un tratado de curatela entre Francia y Haití, miró la Secretaría de Washington los asuntos haitianos, fomentó su querella doméstica, permitió el embarque continuo de armas para el rebelde Hypolite con quien estaba en tratos, llegó a nombrar una comisión de próceres para que interviniese en la guerra civil de un país libre, propaló a sabiendas la especie inexacta de que Francia tenía tratados secretos de preponderancia con Legitime, Presidente reconocido, y perturbó a Santo Domingo, en venganza de la amistad de los quisqueyos y el gobierno haitiano, con la resurrección súbita de derecho de una empresa caduca a la bahía de Samaná?” (“De Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 241.)
- 4 053 “Y mientras unos se preparan para deslumbrar, para dividir, para intrigar, para llevarse el tajo con el pico del águila ladrona, otros se disponen a merecer el comercio apetecido con la honradez del trato y el respeto a la libertad ajena”. (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 35.)
- 4 054 “Estos días han sido de recepciones y visitas para los hispanoamericanos. Unos venían de Europa a presentar sus credenciales al congreso que llaman aquí de Panamérica, aunque ya no será de toda, porque Haití, como que el gobierno de Washington exige que le den en dominio la península estratégica de San Nicolás, no muestra deseos de enviar sus negros elocuentes a la conferencia de naciones; ni Santo Domingo ha aceptado el convite, porque dice que no puede venir a sentarse a la mesa de los que le piden a mano armada su bahía de Samaná, y en castigo de su resistencia le imponen derechos subidos a la caoba”. (Ibíd., p. 33.)
- 4 055 “... El *Tribune* dice: ‘ha llegado la hora de hacer sentir nuestra influencia en América: el aplauso de los delegados al discurso de Blaine fue una ovación’.” (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 41.)  
Nota: declaraciones aparecidas en el periódico *Tribune*, durante la celebración del Congreso de Washington.
- 4 056 “Para que la Isla sea norteamericana no necesitamos hacer ningún esfuerzo, porque, si no aprovechamos el poco tiempo que nos queda para impedir que lo sea, por su propia descomposición vendrá a serlo. Eso espera este país, y a eso debemos oponernos nosotros. Lo que del Congreso se habría de obtener era, pues, una recomendación que llevase aparejado el reconocimiento de nuestro derecho a la independencia y de nuestra capacidad para ella, de parte del gobierno norteamericano,—que, en toda probabilidad, ni esto querrá hacer, ni decir cosas que en lo menor ponga en duda para lo futuro, o comprometa por respetos expresos anteriores, su título al dominio de la Isla”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 143.)
- 4 057 “Y un pueblo en la angustia del nuestro necesita despejar el enigma;—arrancar, de quien pudiera desconocerlos, la promesa de respetar los derechos que supiésemos adquirir con nuestro empuje,—saber cuál es la posición de este vecino codicioso, que confesamente nos desea, antes de lanzarnos a una guerra que parece inevitable, y pudiera ser inútil, por la determinación callada del vecino de oponerse a ella otra vez, como medio de dejar la Isla en estado de traerla más tarde a sus manos, ya que sin un crimen político, a que sólo con la intriga se atrevería, no podría echarse sobre ella cuando viviera ya ordenada y libre”. (Ibíd., pp. 143-144.)
- 4 058 “Y una vez en Cuba los Estados Unidos ¿quién los saca de ella?” (Ibíd., p. 145.)
- 4 059 “De la tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América española la hora de declarar su segunda independencia”. (“Congreso Internacional de Washington” *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 46.)



- 4 060 “Termina ya el paseo de los delegados, y están al abrirse las sesiones del congreso internacional. Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo”. (Ibidem.)
- 4 061 “La angustia de los industriales había crecido tanto desde 1881, cuando se tachó la idea del congreso de osadía censurable, que en 1888, cuando aprobaron la convocatoria las dos casas, fue recibida por la mucha necesidad de vender, más natural y provechosa que antes. Y de este modo vino a parecer unánime, y como acordado por los dos bandos del país, el proyecto nacido de la conjunción de los intereses proteccionistas con la necesidad política de un candidato astuto”. (Ibidem, p. 51.)
- 4 062 “... y aquella parte de las industrias que se puede enseñar, a fin de que se les arraigue la convicción de que es de la conveniencia de sus pueblos comprar lo de este y no de otros, aunque lo de este sea más caro, sin ser en todo mejor, y aunque para comprar de él hayan de obligarse a no recibir ayuda ni aceptar tratos de ningún otro pueblo del mundo”. (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 34.)
- 4 063 “Olvidaba decirle que de Washington viene, por más de un conducto, el rumor de que en el Congreso se intenta tratar, en el interés norteamericano, el asunto de Cuba”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, 12 de noviembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 155.)
- 4 064 “... y era mi objeto, porque veo y sé, dejar oír en esta tierra, harta de lisonjas que desprecia, y no merece, una voz que no tiembla ni pide,—y llamar la atención sobre la política de intriga y división que acá se sigue, con daño general de nuestra América, e inmediato del país que después del mío quiero en ella más,—en las tierras confusas y rendidas de Centroamérica”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 24 de diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 174.)
- 4 065 “Sobre nuestra tierra, Gonzalo, hay otro plan más tenebroso que lo que hasta ahora conocemos, y es el inicuo de forzar a la Isla, de precipitarla, a la guerra,— para tener pretexto de intervenir en ella, y con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse con ella. Cosa más soberbia no hay en los anales de los pueblos libres:—ni maldad más fría. ¿Morir, para dar pie en qué levantarse a estas gentes que nos empujan a la muerte para su beneficio? Valen más nuestras vidas, y es necesario que la Isla sepa a tiempo esto. ¡Y hay cubanos, cubanos, que sirven, con alardes disimulados de patriotismo, estos intereses!” (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], sábado 14 de diciembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 170.)
- 4 066 “... cuando un pueblo rapaz de raíz, criado en la esperanza y certidumbre de la posesión del continente, llega a serlo, con la espuela de los celos de Europa y de su ambición de pueblo universal, como la garantía indispensable de su poder futuro, y el mercado obligatorio y único de la producción falsa que cree necesario mantener, y aumentar para que no decaigan su influjo y su fausto, urge ponerle cuantos frenos se puedan fraguar”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 48.)
- 4 067 “Así el que comenzó por ser ardid prematuro de un aspirante diestro, viene a ser, por la conjunción de los cambios, y aspiraciones a la vida de los pueblos del golfo, de la necesidad urgente de los proteccionistas, y del interés de un candidato ágil que pone a su servicio la leyenda, el planteamiento desembozado de la era del predominio de los Estados Unidos sobre los pueblos de la América”. (Ibidem, p. 53.)
- 4 068 “Y el *Sun* dice así: ‘Compramos a Alaska, ¡sépanse de una vez! para notificar al mundo que es nuestra determinación formar una unión de todo el norte del continente con la bandera de las estrellas flotando desde los hielos hasta el istmo, y de océano a océano.’”

(“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 59.)

Nota: comentarios del periódico *The Sun*, citados por Martí, en ocasión del Congreso Internacional de Washington.

- 4 069 “... la tentativa de predominio, confirmada por los hechos coetáneos, de un pueblo criado en la esperanza de la dominación continental”. (Ibídem, p. 63.)
- 4 070 “¿En qué dirección se ha de mover nuestra bandera?, dice el *Sun* en un artículo odioso, ‘¿sobre el norte, o sobre el sur, o sobre alguna de las Antillas?’ ” (“La Conferencia Americana”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de enero de 1890, t. 6, p. 65.)
- 4 071 “Queremos el continente, y la política de nuestros estadistas debe ser la de procurar la extensión de nuestra área por todos los medios legales, hasta que nuestra bandera ondee desde el Polo Norte hasta el Istmo”, lo mismo que dijo Ingalls, el presidente del senado”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 393.)  
Nota: publicado en el *Belford Magazine*, y citado por Martí.
- 4 072 “¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América?” (Prólogo a los “Versos sencillos”, Nueva York, 1891, t. 6, p. 143.)
- 4 073 “Los yankees mismos, valiéndose de la Conferencia Monetaria como de un puñal, lo han clavado en el globo aquel del continente y de las reciprocidades”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Washington, 26 de marzo de 1891], *Epistolario*, t. 6, p. 278.)
- 4 074 “... quien conozca, por ejemplo, los rencores mortales, los insultos venenosos, las envidias asesinas, las mezquindades sangrientas e increíbles de los norteamericanos que lograron componerlas todas, por el civismo de un militar y el consejo de un viejo impresor, en la constitución, por desgracia manchada e incompleta, de los Estados Unidos”. (“Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 24.)
- 4 075 “El Gobierno español está decidido a probar combate en la primera oportunidad, y mueve la prensa que no es amiga, y el Gobierno de Washington, que no nos es amigo”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 6 de agosto], 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 171.)
- 4 076 “Todo lo llevo al paso a que por allá fuimos juntos. Acá, hallé el peligro, que a toda costa hemos de evitar, de la intervención de este Gobierno en nuestras cosas, intervención que no hemos de provocar con la menor indiscreción nuestra, sobre todo en lo referente al armamento y ejercicio en público”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 2 de agosto [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 161.)
- 4 077 “Yo, por mil hilos, atiendo a La Habana, por donde crecen la curiosidad y el respeto. Lo que hallo delicado, como tenía que ser, es el asunto de intervención del gobierno norteamericano en nuestra organización armada”. (Carta a Fernando Figueredo [Nueva York], 2 de agosto [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 159.)
- 4 078 “La policía vigila aquí los *clubs* de ejercicio, que he suspendido, así como telegrafiado a Tampa que suspendan todo ejercicio de armas con objeto visible. La red está bien tendida, y no hemos de caer en ella. Extraoficialmente he protestado ante el Gobierno”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York], 9 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 179.)
- 4 079 “Pero nos es muy fácil completar nuestra obra sin chocar para nada con la ley del país,—y yo, aunque indignado a mis horas, casi me alegro, más que me duelo, de esta vigilancia que nos obliga a la discreción y trabajo callado de que necesitamos dar muestra continua a nuestro país”. (Carta a Fernando Figueredo, Newport, 18 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 194.)
- 4 080 “‘Los americanos’, dijo, ‘no deben juzgar los esfuerzos de Cuba desde el punto de vista de hoy. Ellos parecen desdeñar a Cuba porque Cuba no hizo lo que ellos hicieron hace un siglo, pero las colonias americanas tenían tres siglos de vida cuando arrojaron el yugo inglés, y Cuba solamente ha vivido cincuenta años en la cultura. Diez años de ellos

gastados en una guerra infructuosa por la libertad. Pónganse los americanos en el lugar de sus antepasados, en 1776, y ellos comprenderán lo desigual de la lucha. La diferencia del idioma ha sido la causa de tantos errores acerca de la causa cubana. Es injusto que un país que ha vivido trescientos años desdeñe a la colonia militar de cincuenta años’.” (“El Delegado en Cayo Hueso”, *Patria*, Nueva York, 3 de diciembre de 1892, t. 4, p. 333.)  
 Nota: este fragmento es parte de un discurso, pronunciado en inglés por Martí, a petición del *Equator Democrat*.

- 4 081 “En la guerra y en los primeros años de la paz tuvieron los Estados Unidos, puestos a menudo de ejemplo inimitable ante oyentes crédulos, los mismos celos, traiciones y desdenes, las mismas disidencias, rebeldías y conflictos, las mismas intrigas, cábalas y crímenes que pudieron haber afeado nuestra guerra, o nos afearán la República mañana”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 2, p. 345.)
- 4 082 “Mientras más sea la agonía en la tierra extranjera, más se ha de trabajar por conquistar, pronto, la tierra propia. El Norte ha sido injusto y codicioso [...] En el Norte no hay amparo ni raíz. En el Norte se agravan los problemas, y no existen la caridad y el patriotismo que los pudieran resolver [...] El Norte se cierra y está lleno de odios. Del Norte hay que ir saliendo. Hoy más que nunca cuando empieza a cerrarse este asilo inseguro, es indispensable conquistar la patria”. (“La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, pp. 367-368.)
- 4 083 “Y si vemos afuera, y en lo de afuera a este Norte a donde por fantasmagoría e imprudencia vinimos a vivir, y por el engaño de tomar a los pueblos por sus palabras, y a las realidades de una nación por lo que cuentan de ella sus sermones de domingo y sus libros de lectura”. (“A la raíz”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 2, p. 379.)
- 4 084 “¿Quién, en la tierra propia, despertará con esta tristeza, con este miedo, con la zozobra de limosnero con que despertamos aquí?” (Ibídem, p. 380.)
- 4 085 “... ¡de la ciudad fundada por los cubanos, los americanos beneficiarios echan a los fundadores, y les van a buscar a La Habana a sus enemigos para que los sigan opri-miendo, y les sigan privando de trabajo, en la tierra extranjera. El conflicto acaba de terminarse, por hoy, con la mudanza a Tampa de la fábrica empeñada en introducir españoles, lo que significa que quedan sin empleo unos 400 cubanos del Cayo”. (Carta a Antonio Maceo [Nueva York, 8 de enero de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 14.)
- 4 086 “Sobre lo venidero había vivido la industria americana, contando con que cuando se le acabase el consumo interior, siempre podría vaciar la producción excesiva en las tierras flojas de la América del Sur; y a eso vino aquella reciprocidad de comedia, y la desver-güenza, descabezada a tiempo, de aquel congreso panamericano”. (“¡A Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 49.)
- 4 087 “¡Ellos, los republicanos de América, con la insignia del asesinato al pecho! ¡Ellos, los hijos de un pueblo libre, subiéndole las escaleras a un soldado tirano e hipócrita, pidiéndole obreros con que empobrecer, y soldados con que humillar, a los que quieren, como ellos quisieron un día, hacer libre a su pueblo!” (Ibídem, p. 50.)
- 4 088 “Mucho menos tendrán los españoles que temer de los cubanos piadosos que de los norteamericanos arrolladores y rapaces, de los norteamericanos a quienes echan sobre la presa fácil de los pueblos débiles, la codicia y mala distribución de la riqueza, que vienen de su reparto desigual en la tierra propia. [...] No: con todo el hervor posible y natural de la república en Cuba, el español bueno y útil tendrá menos que temer de la pasión de sus hijos que de la codicia y desdén de los norteamericanos”. (“La Revolución”, *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 79.)
- 4 089 “Ignórase, generalmente, que ya hay en nuestra América pueblos que, en relación a su área útil y a sus habitantes, rinden tanto fruto al comercio humano como los Estados Unidos, y pagan más por la instrucción pública que ellos; que, en relación estricta a sus diversos

- antecedentes, los países de nuestra América ascienden a la libertad segura y generosa en la misma proporción en que los Estados Unidos descienden de ella”. (“Las guerras civiles en Sudamérica”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 6, p. 26.)
- 4 090 “... el reconocimiento, ni demagógico ni medroso, de todas sus capacidades y potencias políticas, sin el cual vendría la patria, desmigajada en la continua guerra, a parar en el yanqui aniquilador y rapaz”. (“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 264.)
- 4 091 “De nuestra sociología se sabe poco, y de esas leyes, tan precisas como esta otra: los pueblos de América son más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Estados Unidos”. (Ibídem, pp. 26-27.)

### IMPERIOS

- 4 092 “... puede inferirse q. cdo. los imperios llegan a la cumbre de su prosperidad, están al borde del precipicio q. los devora, o que los reinos se hallan más cerca de mudar de señor, cuando se juzgan más estables y dichosos”. (Fragmentos, t. 22, p. 185.)

### IMPOSICIÓN

- 4 093 “Imponerse es de tiranos. Oprimir es de infames”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, pp. 94-95.)
- 4 094 “Nunca se acepta lo que viene en forma de imposición injuriosa; se acepta lo que viene en forma de razonado consejo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 214.)
- 4 095 “Siempre lo impuesto es vano, y lo libre es vivífico”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 426.)

### IMPRESA

- 4 096 “La imprenta entró en México en 1500 [*sic*]; en el Perú, en 1680; en Chile, en 1820; en Buenos Aires, en 1800”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 322.)
- 4 097 “Es un ejército una imprenta”. (“Libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 421.)

### IMPRESIONES

- 4 098 “Es preciso dejar reposar las impresiones. En silencio, hacen su obra y camino. De este reposo viene el juicio sólido, pleno, seguro. El juicio que sigue inmediatamente a la impresión es incompleto”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 189.)
- 4 099 “A la obra de expresión ha de anteceder la de impresión. Las dotes innatas hierven bien y sazonan las impresiones recibidas; mas, privadas de éstas, se escapan por los altos aires, cual globo sin peso”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 246.)

### IMPRESIONISMO

- 4 100 “Se puede uno convertir en un buen impresionista cuando se ha sido por mucho tiempo un pintor académico”. (“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, p. 472.)

## IMPUESTOS

- 4 101 “Impuesto es vasallaje; contribución es retribución del pueblo al gobierno por los cuidados que con el pueblo tiene el gobierno”. (Boletín parlamentario, sesión del 12 de abril de 1875, *Revista Universal*, México, 13 de abril de 1875, t. 7, p. 78.)

## IMPUREZA

- 4 102 “La impureza es tan terrible que no puede ser jamás voluntaria. La mujer instruida será mejor pura. Y ¡cuánto apena ver cómo se van trocando en flores de piedra, por los hábitos de la vida viril, estas hermosas flores!” (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de marzo de 1883, t. 9, p. 392.)

## INACTIVIDAD

- 4 103 “La inactividad constante es un terrible castigo”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 122.)

## INCAPACIDAD

- 4 104 “La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, pp. 16-17.)

## INDEPENDENCIA

- 4 105 “La independencia es condición de esencia de la vida: todo sea libre, sin más esclavitud que la de la lógica en la vida literaria y en la vida real la del deber”. (Comentario sobre el drama “Juan de Villalpando”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 23 de agosto de 1876, t. 6, p. 442.)
- 4 106 “La manera de celebrar la independencia no es, a mi juicio, engañarse sobre su significación, sino completarla”. (Carta a Valerio Pujol, *El Progreso* [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 98.)
- 4 107 “... la independencia tiene que ganarse, y que nadie debe exhibir su poder hasta ser libre”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 128.)
- 4 108 “... la independencia se ha de buscar con alma entera de hombre”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 273.)  
Nota: discurso conocido con el nombre de “Con todos, y para el bien de todos”.
- 4 109 “La independencia sería más temible que deseable si con el nombre de ella se levantara a ahogarla una nueva tiranía”. (“Autonomismo e independencia”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 355.)
- 4 110 “... la independencia sólo puede obrar como se obra con los obstáculos: o se carga con ellos, y se les abre espacio para seguir con más poder, o se les deja de lado”. (Ibídem, p. 356.)
- 4 111 “... con independencia, en hombres como en pueblos, la mayor humildad es corona: y sin ella, el genio mismo va de saltimbanqui, y la virtud, de verse incapaz, se vuelve ponzoña”. (“Un alma de héroe”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 4, p. 381.)

- 4 112 “Independencia es una cosa, y revolución otra. La independencia en los Estados Unidos vino cuando Washington; y la revolución cuando Lincoln”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 196.)
- 4 113 “Si no era fatal la lucha por la independencia ¿qué pueblo, por complacer a un trovador sangriento, cambiaría en una guerra injusta su estado dichoso?” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 315.)
- 4 114 “No son meramente dos islas floridas, de elementos aún disociados, lo que vamos a sacar a luz, sino a salvarlas y servir las de manera que la composición hábil y viril de sus factores presentes, menos apartados que los de las sociedades rencorosas y hambrientas europeas, asegure, frente a la codicia posible de un vecino fuerte y desigual, la independencia del archipiélago feliz que la naturaleza puso en el nudo del mundo, y que la historia abre a la libertad en el instante en que los continentes se preparan, por la tierra abierta, a la entrevista y al abrazo”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 142.)

### INDIFERENCIA

- 4 115 “... esa indiferencia formidable que suele llegar a parecer una virtud, cuando en verdad no es más que el refinamiento del egoísmo”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 159.)

### INDIFERENTES

- 4 116 “Los indiferentes son esa gran masa inerte y fuerte, opuesta a todas las transformaciones naturales en los diversos grados de desenvolvimiento de la vida”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 241.)

### INDÍGENAS

- 4 117 “Es bello que los indígenas descalzos repitan las ideas en que se consagran sus derechos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 197.)

### INDIGNACIÓN

- 4 118 “La indignación, fuerza potente”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 362.)
- 4 119 “¡La indignación tiene un lenguaje/ Que no deja lugar a la defensa!” (“Drama indio, Patria y libertad”, Guatemala [1887], t. 18, p. 159.)
- 4 120 “... hasta la indignación generosa puede llevarnos muy lejos”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 146.)
- 4 121 “La indignación le celebra, la indignación potente, de donde saca su fuego la oratoria, y el pensamiento su medicina”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 47.)
- 4 122 “La indignación misma ante la envidia y la codicia que malean, hipócritas o descaradas, las virtudes más finas, trae en sí como cierta piedad, y un deseo ciego y dominante de perdón y olvido”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra*, *Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 229.)

### INDIOS

- 4 123 “Las Casas vio matar a un niño indio, hacerlo pedazos y echarlo a los perros”. (Fragmentos, t. 22, p. 196.)

- 4 124 “De las aptitudes de los indios, sólo el que los hubiera estudiado ligeramente dudaría”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 165.)  
Nota: estas reflexiones estaban destinadas a preceder los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878.
- 4 125 “Tammany, el indio legendario, curaba las heridas causadas por las serpientes cascabel con raíces de seneca y plátano.—Y para ahuyentar las serpientes, esparcía por la tierra semillas de fresnos”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 246.)
- 4 126 “Con menjurjes de yerbas, cuyo secreto no quieren entregar a los hombres blancos, curan las mordeduras de las víboras los indios hondureños”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional, Caracas*, 15 de abril de 1882, t. 23, p. 263.)
- 4 127 “El indio es discreto, imaginativo, inteligente, dispuesto por naturaleza a la elegancia y a la cultura. De todos los hombres primitivos es el más bello y el menos repugnante. Ningún pueblo salvaje se da tanta prisa a embellecerse, ni lo hace con tanta gracia, corrección y lujo de colores”. (“Arte aborigen”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 329.)
- 4 128 “O se hace andar al indio, o su peso impedirá la marcha”. (Ibídem.)
- 4 129 “Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a andar bien la América”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 337.)
- 4 130 “¿Por qué les quitan sus valles donde nacieron, y nacieron sus hijos y sus padres? ¿Por qué les prometen, al despojarlos de una feraz campiña, guardarles otra que no parece tan fértil, y apenas se descubre que lo es, los echan de ella, quebrando el tratado; y a ellos, y a sus esposas, y a sus hijuelos, los clavan a los árboles y los ametrallan si resisten?” (“El Century Magazine”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 447.)
- 4 131 “De la barbarie de los indios hablan; fuera más justo hablar de sus virtudes y prudencia. Las tropas norteamericanas, abatidas mil veces y puestas en rota por los guerreros indios, los van acorralando, apresando, tragando”. (Ibídem.)
- 4 132 “El hombre indígena americano es a la par sensato y pintoresco”. (Ibídem, p. 448.)
- 4 133 “El soldado trata al indio con cariño:—pues en astucia, en resistencia, en sobriedad, en atrevimiento, en decoro, ¿quién iguala al indio? Los civiles no: los civiles lo odian”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1885, t. 10, p. 288.)
- 4 134 “... el indio no es así de su natural, sino que así lo ha traído a ser el sistema de holganza y envilecimiento en que se le tiene desde hace cien años”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 322.)
- 4 135 “En masa, pues, acordó la convención, a la sombra de las montañas del Adirondack que invitan a la grandeza, aconsejar aquellas reformas prácticas de mera justicia que pueden convertir una muchedumbre costosa de hombres agobiados e inquietos en un elemento pintoresco y útil de la civilización americana”. (Ibídem, p. 326.)
- 4 136 “No se envíen sólo entre los indios, ni entre la gente de campo, maestros de letras. El maestro es la letra viva. Enviéense maestros agricultores y artesanos”. (Ibídem, p. 327.)
- 4 137 “No la educación por textos—que es un almacenamiento de palabras que pesa luego en la cabeza para guiar bien las manos. Lo que es el campo que ha de cultivar, y lo que es él y el pueblo en que vive ha de enseñarse al indio”. (Ibídem.)
- 4 138 “... los apaches son la forma excesiva de la venganza india: ¿qué idea justa no tiene sus fanáticos? ¿qué justicia no engendra exageraciones? ¿a qué extrañar en hombres cercanos aún a la naturaleza, pecados inherentes a la naturaleza humana?” (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 372.)
- 4 139 “De este empequeñecimiento es necesario sacar estas almas. En el hombre debe cultivarse el comerciante,—sí; pero debe cultivarse también el sacerdote”. (Ibídem, p. 376.)
- 4 140 “¡Qué contenta estaría si viviese aquella noble mujer que hizo en pro de los indios con un libro lo que la Beecher Stowe hizo en pro de los negros con su *Cabaña del Tío Tom*, Helen Hunt Jackson, que escribió esa novela encantadora de la vida californiana, ¡*Ramona!*!”

(“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 11, p. 134.)

- 4 141 “El indio es como los ríos, que suelen correr por debajo de la tierra; se hundió allá atrás, al pie de un olmo, ¡y surge, untado de bija fresca y con su cresta de plumas, entre los cascos del caballo!” (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 122.)

## INDIVIDUO

- 4 142 “... el individuo americano necesita principalmente una buena suma de goces, y con placer trabajaría por acomodarlos y saborearlos en una vida holgada”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 270.)

## INDULGENCIA

- 4 143 “La indulgencia es la señal más segura de la superioridad. La autoridad ejercitada sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga falta de autoridad verdadera”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 3 de abril de 1895, t. 19, p. 208.)

## INDUSTRIA

- 4 144 “Fuerza es ante todo alentar y premiar, aun de manera extraña y desusada, todos los ramos de la industria nacional”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de julio de 1875, t. 6, p. 269.)
- 4 145 “... la industria es el lenguaje de la fuerza”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 26.)
- 4 146 “Es, pues, de alentar toda industria que tenga raíces constantes en el territorio que la inicia; es de rechazar como una rémora, como una catástrofe vecina, como un vicio de la mente, como un mal público, toda industria que, sin más mercado que el reducido del país propio, se empeñe en vencer, por sobre constantes e incontrastables elementos adversos, a industrias perfectas, antiguas, probadas y baratas, cuyos productos pueden venir, sin pérdida inútil de fuerza, fe, tiempo y caudales nacionales, de otros países”. (“La industria en los países nuevos”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 28.)
- 4 147 “Puede ser útil proteger una industria genuina, mientras las restricciones necesarias para protegerla no impongan a la nación un sacrificio superior al beneficio que a toda luz haya de sacar de ella”. (“La República Argentina en el exterior”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1888, t. 7, p. 340.)
- 4 148 “Las industrias crecidas necesitan salir de la protección, como de los andadores necesita salir el niño. Con el mucho auxilio sucede a las industrias lo que a la criatura a quien nunca saquen del andador: que no aprenderá a andar”. (Ibíd., pp. 340-341.)

## INFAMIA

- 4 149 “El que vive en la infamia, o la codea en paz, es un infame. Abstenerse de ella no basta: se ha de pelear contra ella. Ver en calma un crimen, es cometerlo”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 168.)
- 4 150 “La infamia alimenta a los hombres y las causas a quienes pretenden herir”. (Carta a Sotero Figueroa [Nueva York, 1893], t. 3, p. 387.)



## INFANCIA

- 4 151 “Son mala savia para la infancia el jugo venenoso de las pasiones, y el amargo de los años.—Hay que dar al niño hombros para que sustente el peso que la vida le echa encima,—no peso ajeno que oprima sus hombros: así ¿cómo andará?” (“Libros”, t. 18, p. 291.)
- 4 152 “Deben cultivarse en la infancia preferentemente los sentimientos de independencia y dignidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 202.)
- 4 153 “No es el menor sacrificio que a la vida se hace el sacrificio de la infancia”. (Discurso para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 84.)
- 4 154 “... la infancia salva”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 414.)

## INFIERNO

- 4 155 “El rencor es el infierno”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 85.)
- 4 156 “El infierno tiene derecho al cielo: y los criminales a la redención. La caridad nos cierra los labios; y el aseo moral”. (“Inútil ira”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 361.)

## INFINITO

- 4 157 “Lo infinito.  
”Existe.  
”Para concebirlo, hay que formarse dos ideas: la de conjunto de seres y la de negación de límite”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 66.)

## INFINITUD

- 4 158 “... no hay fin para el número de cosas diversas que pueden hacerse, combinando elementos semejantes”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 165.)

## INFLUJO

- 4 159 “El influjo público y puro no debe emplearse, sea cualquiera el pretexto, en cosas en que se mezcla el interés privado”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 6 de marzo [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 70.)

## INFORTUNIO

- 4 160 “Todo infortunio valeroso exige, si no el asentimiento, la admiración; si no el cariño a la idea, el respeto a los que la mantienen y enaltecen”. (“Los cubanos en el centenario americano”, *Revista Universal*, México, 19 de agosto de 1876, t. 1, p. 136.)
- 4 161 “El infortunio nace de la exageración de una sola cosa”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1884, t. 28, p. 121.)
- 4 162 “... el infortunio acrisola”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 148.)

## INGENIO

- 4 163 “El ingenio no merece nada por serlo; merece lo que produce y por lo que se aplica.

”Debemos el ingenio a la naturaleza: no es un mérito, es una circunstancia de azar: el orgullo es necio, porque nuestro mérito no es propio. Nada hicimos para lograrlo: lo logramos porque así encarnó en nosotros”. (“Diputado”, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 116.)

### INGLATERRA

- 4 164 “¡Nunca! dice el inglés arrogante, que por serlo se tiene como el producto humano más fino y poderoso de cuantos pueblan el mundo”. (“Crónica norteamericana”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de febrero de 1889, t. 12, p. 114.)

### INGRATITUD

- 4 165 “La ingratitud: en la cárcel”. (Fragmentos, t. 22, p. 90.)
- 4 166 “Se celebra la flor, y no la raíz profunda, ni la tierra buena que la da, hecha grano a grano y abonada con huesos. Se ve la gloria, y el mundo mira más a quien la encabeza y aprovecha que a quien en el muslo atravesado y el alma alegre, se vuelve después de la campaña al hogar oscuro”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 452.)
- 4 167 “La ingratitud es un pozo sin fondo,—y como la poca agua, que aviva los incendios, es la generosidad con que se intenta corregirla”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 3 de abril de 1895, t. 19, p. 208.)

### INJUSTICIA

- 4 168 “Por pequeña que sea, la injusticia es un arma poderosa en las manos de quien la padece”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 145.)
- 4 169 “Pero las injusticias tienen de bueno que de sí mismas provocan el modo de remediarlas.— Cuando existen, lo que hay que desear es que se extremen: porque viéndolas de bulto, la naturaleza humana, siempre generosa, monta en ira y remedia”. (“Las asociaciones obreras”, *La América*, Nueva York, diciembre de 1883, t. 9, p. 480.)
- 4 170 “¡Cómo está de injusticias lleno el mundo!” (“Zig-zags neoyorquino”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de diciembre de 1884, t. 10, p. 103.)

### INMENSIDAD

- 4 171 “Regocija lo inmenso”. (“El Puente de Brooklyn”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 9, p. 426.)

### INMIGRACIÓN

- 4 172 “... que no hay inmigración buena cuando, aunque traiga mano briosa, trae corazón hostil o frío. Es estéril el consorcio de dos razas opuestas”. (“Argentina”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 324.)  
Nota: comentario en torno al mensaje del presidente de la República Argentina al Congreso.
- 4 173 “... sólo debe procurarse la inmigración cuyo desarrollo natural coincida, y no choque, con el espíritu del país.—Vale más vivir sin amigos, que vivir con enemigos. Importa poco llenar de trigo los graneros, si se desfigura, enturbia y desgrana el carácter nacional.

- Los pueblos no viven a la larga por el trigo, sino por el carácter”. (“De la inmigración inculta y sus peligros”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 384.)
- 4 174 “En inmigración como en medicina, es necesario prever”. (Ibídem.)
- 4 175 “No se debe estimular una inmigración que no pueda asimilarse al país”. (Ibídem.)
- 4 176 “... cómo nacen de la inmigración desmedida colosales peligros”. (“Carta a *La República*”, *La República*, Honduras, 14 de agosto de 1886, t. 8, p. 22.)

### INMORTALIDAD

- 4 177 “Hay inmortales oscuros; pero los que brillaron y encantaron, son también inmortales”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 17.)
- 4 178 “Los que no creen en la inmortalidad creen en la historia”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)

### INQUISICIÓN

- 4 179 “¡Oh! ¡qué lección! Los neerlandeses, que habían resistido todas las crueldades de Alba y de la Inquisición, no resistieron el aumento de sus impuestos.—¡Con los impuestos, todos se sentían heridos! Con la Inq. quedaba a cada uno la esperanza de que el verdugo no llamaría a su puerta, sino a la del vecino”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 176.)

### INSINCERIDAD

- 4 180 “La insinceridad, aun cuando sea para salvar a un infeliz, ofende y predispone el ánimo de los jueces.” (Fragmentos, t. 22, p. 90.)

### INSPIRACIÓN

- 4 181 “La inspiración no acepta más que una ley: la falta de toda ley, la independencia”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 453.)
- 4 182 “La inspiración es la anticipación de lo futuro; sólo anticipándose a él se vive en él”. (Ibídem, p. 457.)
- “Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje”. (Prólogo a “Versos libres”, 1878, t. 16, p. 131.)
- 4 183 “La inspiración tiene alas, y en medio de tan rudo trabajo alza el vuelo; y faltando ella, podrá haber versos acabados, pero no poesía”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 29.)
- 4 184 “... la inspiración es dama, que huye de quien la busca”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 254.)
- 4 185 “La inspiración es perpetua doncella.—La soledad es su amiga. El esposo que la fecunda es el silencio”. (“El glosógrafo”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 418.)

### INSTITUCIONES

- 4 186 “Las instituciones que nacen de los propios elementos del país, únicas durables, van asentándose, trabajosa pero seguramente, sobre las instituciones importadas, caíbles al menor soplo del viento”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)
- 4 187 “Ha de darse forma permanente a instituciones que han de ser permanentes. Los fundadores de un pueblo, que van fundando con él una época, serían nimios si se satisficiesen

con el triunfo efímero en una batalla aislada, que puede ir seguida de una derrota que comprometiera el nuevo sosiego público, y con él la riqueza y la energía de la nación. Es de pueriles contentarse con haber ganado una batalla a sus enemigos. El que ama a su patria, ha de tender a fortificarla de manera que no puedan estremecerla ni ponerla en riesgo los caprichos de sus hijos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 357.)

## INSTRUCCIÓN

- 4 188 “La instrucción está compuesta de manera que saca a los hombres de la vida, cuando su objeto real es poner a los hombres en ella”. (Fragmentos, t. 22, p. 96.)
- 4 189 “La Instrucción acaba lo que la Agricultura empieza. La Agricultura es imperfecta sin el auxilio de la Instrucción”. (“Reflexiones”, 1878, t. 7, p. 164.)
- 4 190 “... todo esfuerzo por difundir la instrucción es vano, cuando no se acomoda la enseñanza a las necesidades, naturaleza y porvenir del que la recibe”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 327.)

## INSTRUCCIÓN PRIMARIA

- 4 191 “... sin la primaria, base de hombres, no puede aspirar el país a enorgullecerse y honrarse con sus hijos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de agosto de 1875, t. 6, p. 303.)

## INTELIGENCIA

- 4 192 “¡Maldita sea la inteligencia que incapacita a la otra de hacer cundir la obra del corazón!” (t. 4, p. 336.)
- Nota: borrador sin fecha en el Archivo de Gonzalo de Quesada.
- 4 193 “Nada es la inteligencia que la naturaleza, sembrando al azar o desenvolviendo por ley, pone por igual en el alma del apóstol, que se consume del deseo de ver felices a los hombres en la patria y en la justicia, y en el alma del traidor, que se acurruca de dócil escalab a los pies del tirano de su patria”. (Ibídem.)
- 4 194 “Crimen es la inteligencia cuando, con cada uso de ella, con la palabra privada como con la palabra pública, con la carta como con el discurso, con el acto como con el consejo, no se emplea sin rezagos de interés propio ni pujos de autoridad confesos u ocultos”. (Ibídem, p. 337.)
- 4 195 “La inteligencia no es más que medio hombre, y no lo mejor de él”. (“Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, p. 188.)
- 4 196 “No hay monstruos mayores que aquellos en que la inteligencia está divorciada del corazón”. (Fragmentos, t. 22, p. 70.)
- 4 197 “La inteligencia se ha hecho para servir a la patria. Y la que no sirve para esto, hasta que toda la justicia no sea cumplida, fustigada y echada sea del cerco, como un perro ladrón”. (Ibídem, p. 142.)
- 4 198 “Por Dios que de todo puede hacerse moda, de los miriñaques, de los promontorios, de los monos; pero de la inteligencia, no, que es cosa santa! Y la mayor parte no corta en ella pantalones, sino sayuelas”. (Ibídem, p. 227.)
- 4 199 “Poseer inteligencia no es más que el deber de emplearla honestamente.—Tiene sus cortesanas la inteligencia: yo no quiero ser—aunque fuera productivo serlo—un hombre cortesana”. (Ibídem, p. 327.)

- 4 200 “La inteligencia tiene el deber de emplearse; ¿por qué se han de perder las fuerzas inteligentes en la pereza y la apatía?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 227.)
- 4 201 “La inteligencia humana tiene como leyes la investigación y el análisis”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 234.)
- 4 202 “¿Es la inteligencia adquirida casualmente, título para la admiración y el señorío? Diputado es el que merece serlo por obra posterior y concienzuda; no el que por méritos del azar se mira inteligente y se ve dueño”. (“Diputado”, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 116.)
- 4 203 “La inteligencia no es la facultad de imponerse; es el deber de ser útil a los demás”. (Ibídem, p. 117.)
- 4 204 “... el cultivo de la inteligencia ennoblece”. (Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 267.)
- 4 205 “La inteligencia tiene dos fases distintas: la de creación y la de aplicación: cuando aquella no se une a esta, hace desventurados y mártires, enfermos incurables del dolor perpetuo de la vida: la de aplicación, con ser menos noble, es más adecuada y necesaria a la existencia: una y otra mezcladas, son el germen escondido del bienestar de un país”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 270.)
- 4 206 “Es ya axioma añejo, que aquí viene, sin embargo, como natural consecuencia: cuando todas las inteligencias tienen aplicación en la vida propia y práctica, no fermentan errantes en el seno de la que, una vez lograda la libertad fundamental, es accidental vida política”. (Ibídem.)
- 4 207 “... cuántos bienes adivina en que se dé a la dormida inteligencia, con el estímulo, actividad; con beneficio práctico, aliciente; con la literatura dramática, glorioso y buen ejemplo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 324.)
- 4 208 “Cultivar la inteligencia, hacerla florecer y fructificar: ¿no es eso cumplir con uno de los grandes deberes humanos?” (“Galería del Senado”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 209.)
- 4 209 “La inteligencia y la imaginación tienen cualidades de esencia distinta; el estudio reflexivo, que dañaría a la imaginación, a la inteligencia es necesario y aprovecha”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 351.)
- 4 210 “La inteligencia, dado que se la tenga, es un don ajeno, y a mis ojos, mucho menos valioso que la dignidad del carácter y la hidalguía del corazón”. (Carta a Valerio Pujol [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 99.)
- 4 211 “... hacer en lo posible de la inteligencia, no un derecho a la holganza sino el deber de su aplicación”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de octubre de 1881, t. 14, p. 95.)
- 4 212 “¡Como si fuera algo más la inteligencia que el deber de emplearla dignamente!” (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 458.)
- 4 213 “La inteligencia tiene sus hombres sinceros”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 15, p. 253.)
- 4 214 “... la inteligencia es la fuerza suma; y toda fuerza, por inveterado que sea su dominio, por prestigiosa que la hagan sus triunfos, por sólida que parezca a ojos que ven ligeramente,—cede,—como helecho del río a las aguas incontrastables de la catarata,—al empuje de la inteligencia”. (“Peter Cooper”, *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, mayo de 1883, t. 28, p. 165.)
- 4 215 “Hace daño a la inteligencia de los hombres quien les cuenta un hecho desnudo, y no lo engrana con los demás hechos humanos”. (“Invento muy útil”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 408.)

- 4 216 “Da gozo ver una fuerza sometida a la inteligencia”. (“Carros eléctricos”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 28, p. 194.)
- 4 217 “Sobre la tierra no hay más que un poder definitivo: la inteligencia humana. El derecho mismo, ejercitado por gentes incultas, se parece al crimen. Los hombres fuertes que se sienten torpes, se abrazan a las rodillas de los hombres inteligentes, como Hércules montuoso a las rodillas mórbidas de Omphala”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, t. 5, p. 108.)
- 4 218 “¡Él, un aristócrata de la inteligencia, sin lo que no se puede ser demócrata perfecto!” (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 69.)
- 4 219 “Las inteligencias superiores tienen saludable horror a esas obras fáciles y brillantes, producidas sin entusiasmo y a capricho por la mera imaginación”. (“*El Century Magazine*”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 450.)
- 4 220 “... con el cultivo de la inteligencia vienen los gustos costosos”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 198.)
- 4 221 “... la inteligencia, fecundada como la tierra por el frío, da flor cuando se acerca la primavera”. (“La revolución del trabajo”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 393.)
- 4 222 “La inteligencia tiene sus petimetres, que son los que toman a pecho cualquier novedad que sale de las sastrerías, y sus verdaderos elegantes, que son los que llevan sus vestidos de modo que siempre están bien, porque no acatan ninguna exageración y siguen la gracia natural del cuerpo”. (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 235.)
- 4 223 “La inteligencia es don casual que la Naturaleza, soñolienta a veces, pone en el cráneo de un vil, como pone en un cuerpo de hetaira la hermosura: a muchos hombres se les puede dejar la espalda descubierta de un tirón, y enseñar el letrado que dice claro: ¡hetaira!” (“Antonio Bachiller y Morales”, *El Avisador Hispano-americano*, 24 de enero de 1889, t. 5, p. 143.)
- 4 224 “La inteligencia está en nosotros; pero no nos viene de nosotros mismos”. (“Edison”, *El Partido Liberal*, México, 5 de febrero de 1890, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 136.)
- 4 225 “... la inteligencia tiene su pudor, y es faltar a él escribir a destajo, sin el frescor y la fuerza de la libertad”. (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 20 de junio de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 210.)
- 4 226 “No es la inteligencia, recibida y casual, lo que da al hombre honor; sino el modo con que la usa y la salva”. (Carta a José María Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 73.)

## INTERESES

- 4 227 “Los intereses creados son respetables, en tanto que la conservación de estos intereses no daña a la gran masa común”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 346.)
- 4 228 “Queda siempre en forma de interés lo que al principio sólo tuvo forma de idea”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 169.)
- 4 229 “Crear intereses, es asegurar la paz”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 37.)
- 4 230 “Crear intereses es crear defensores de la independencia personal y fiereza pública necesaria para defenderlos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 85.)
- 4 231 “... los intereses, en cualquier sistema se abren paso, lo mismo que el amor del hombre a toda la realidad de su persona”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México,

## INTOLERANCIA

- 4 232 “La intolerancia, ejercida por la libertad como por la religión, exalta a todo ánimo justo: pero también merece sus censuras la tolerancia que puede tenerse como especial predilección y simpatía. Tolerar es permitir que se haga; pero de ningún modo es hacer lo que se tolera”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de agosto de 1875, t. 6, p. 297.)

## INTRIGAS

- 4 233 “No hay encaje más fino que el que labran los hombres decididos a intrigar, o necesitados de servir”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 142.)
- 4 234 “Levantarse sobre intrigas, es levantarse sobre serpientes”. (“Las expediciones, y la Revolución”, *Patria*, Nueva York, 6 de agosto de 1892, t. 2, p. 93.)

## INVASIÓN

- 4 235 “Es más fácil invadir un país que nos tiende los brazos, que un país que nos vuelve la espalda”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 21.)

## INVENTOS

- 4 236 “Son los inventos como las olas de la mar, y las partículas de nieve: los unos arrastran, empujan, evocan los otros. Cuando se descubre una verdad natural, una nueva fuerza, un agente ignorado, surgen con él a pasmar y servir al hombre, séquito de maravillas que son como la familia del invento”. (“Nuevo aparato eléctrico”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 28, p. 267.)

## INVIERNO

- 4 237 “... el invierno es la estación de los búhos. Sólo el calor del sol engendra héroes”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 444.)
- 4 238 “Hambre e invierno son padres de ciencias”. (“Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 319.)

## IRA

- 4 239 “... y es el ser tratado con ira, señal de valía en el que de la ira es víctima”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 203.)
- 4 240 “... le posee una ira tremenda: la ira de los vencidos; la ira de los ancianos; la ira de aquellos que ponen su ambición en altura a que no alcanzan sus medios a satisfacerla, una ira lívida”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 299.)
- 4 241 “... la ira juvenil, que lleva a cosas nobles”. (Ibidem.)
- 4 242 “... la ira saca al rostro todo el cieno del alma”. (“Descripción de la primera votación de las mujeres en Kansas”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de mayo de 1887; *El Partido Liberal*, 1887; t. 11, p. 186.)

- 4 243 "... del desdén a la ira no hay más que un paso, y de la ira a la rebelión otro". ("Noche de Blaine", *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1888, t. 13, p. 361.)
- 4 244 "El que va rimando iras, cuando los demás olvidan el odio y se deciden a amar, infame". (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 371.)
- 4 245 "... es de vencidos la ira, y de la fuerza verdadera el reposo y la serenidad". ("Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas", *Patria*, Nueva York, 28 de abril de 1894, t. 3, p. 157.)
- 4 246 "La ira es una enfermedad". ("Inútil ira", *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 361.)

## IRLANDA

- 4 247 "Los irlandeses persiguen a sus ricos señores en sus placeres lo mismo que en sus haciendas. Ahora han decidido los nativos de Killdare, que no se permita a los propietarios la caza de la zorra en la comarca hasta que no sean puestos en libertad los autonomistas irlandeses presos". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de noviembre de 1881, t. 23, p. 69.)
- 4 248 "Y celebran mucho a Errington los cardenales, porque es inglés muy devoto, la cual parece condición rara en ingleses, y va a Roma a ver cómo reanuda amistades solemnes entre el gobierno protestante y la Sede Católica cuyas amistades no son, sin embargo, sinceras, sino interesadas porque, a cambio de la autoridad que con acatarlo presta al Pontífice, quiere Inglaterra que el Pontífice, ante quien los irlandeses se postran como siervos, le ayude a poner paz, con la influencia de la Iglesia en la revuelta Irlanda". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 511.)
- 4 249 "No hay trabajo recio y mezquino que no hagan con buena voluntad los hombres de Irlanda, ni sirvienta que no sea irlandesa. Ni hay modo de ir por las calles sin dar con esos hombres de rostro áspero y huesoso, nariz corta y empinada, ojos malignos y breves, maxilares gruesos, labios belfudos y afeitados, y barbilla ruin que les cerca, como un halo, el rostro. Son inmigrantes de Irlanda. Llenan las minas de California, llenan las fábricas de Nueva York. Ellos elaboran la cerveza y ellos la beben. De su tenacidad e industria se aprovechan los yanquis, que los mofan, y en verdad no hay fiesta que sea más de reír que un día de San Patricio, patrón de Irlanda, en que enfilan en las calles de Nueva York, los irlandeses". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, pp. 225-226.)
- 4 250 "... Rossa cree que debe forzarse a Irlanda a pelear por su independencia, puesto que no puede por medios pacíficos lograr mejora alguna, y estima bueno el crimen si él aterra y amilana a sus adversarios". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 309.)
- 4 251 "Apretados en vasto salón los irlandeses, proponen que todo irlandés jure que no ha de llevar a su boca, ni tocar con su mano, ni poner sobre su cuerpo durante un año objeto de comer, beber, trabajar o vestir que haya salido del suelo o de los talleres de Inglaterra". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 414.)
- 4 252 "... y el mejor comercio de Nueva York, alemanes lo hacen; mientras que Irlanda, fuera de este o aquel hijo inteligente, astuto o valeroso, no ha traído más que gente preocupada y odiadora, amiga de puestos públicos y oficios ruines. El hijo del alemán es culto, respetuoso, fuerte y dado a su trabajo. El del irlandés es perezoso, enteco y pendenciero". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 116.)
- 4 253 "Sin el voto irlandés, nadie puede vencer en New York". ("La inmigración en Estados Unidos y en Hispanoamérica", *El Partido Liberal*, México, 26 de septiembre de 1888, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 124.)



## ISLANDIA

- 4 254 “Europa va a comunicarse con Islandia por medio de un cable submarino, que pasará por las islas Feroe”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de noviembre de 1881, t. 23, p. 73.)

## ISLEÑOS

- 4 255 “¿Qué ha de hacer, cuando ve mundo libre, un isleño que padece del dolor de hombre, que no tiene en su tierra nativa donde alzar la cabeza, ni donde tender los brazos?” (“Los isleños en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 4, p. 423.)

## ISMAELILLO

- 4 256 “Aquí, mis escasas horas de esparcimiento son horas venezolanas. Las parto con Bonalde, y con Gutiérrez Coll. Ellos me animan a imprimir un librito, que escribí en Caracas, y allá le irá. Ya está en las prensas. Es un juguete, como para mi hijo”. (Carta a Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 9 de diciembre [de 1881], *Epistolario*, t. 1, p. 219.)
- 4 257 “Mi estimado amigo: Acabo de publicar un pequeño libro, no para beneficiarme con ello, sino para regalarlo a aquellos a quienes amo, en nombre de mi hijo, que es mi señor: es la novela de mis amores con mi hijo: uno se cansa de leer tantas novelas de amor con mujeres”. (Carta a Charles A. Dana [Nueva York, abril de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 228.)
- 4 258 “No tengo tiempo, amigo mío, más que para cumplirle una promesa. ¿No recuerda que le ofrecí un libro para sus huérfanos? Pues ya le mando el libro. Véalo—y si le parece que merece excusa, y que hallará paga de algunas almas buenas, dígame cómo le mando cien de ellos, que es el regalo pobre que mi hijo hace a los huérfanos de su Asilo. Yo no vendo ese libro: es cosa del alma. Pero me da gozo pensar que puedo hacer con él un pequeño beneficio. Ni lo hago por fama, pero pensando en mi hijo, se me llena el alma de jazmines: y ese es un haz de ellos: habrá quien no le halle perfume: ¿que no sea usted, por Dios! Mas no ha de ser usted, que tiene siempre bálsamo para todos los dolores”. (Carta a Agustín Avelado, Nueva York, 23 de mayo [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 229.)
- 4 259 “He visto esas alas, esos chacaes, esas copas vacías, esos ejércitos. Mi mente ha sido escenario, y en él han sido actores todas esas visiones. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No hay ahí una sola línea mental, pues ¿cómo he de ser responsable de las imágenes que vienen a mí sin que yo las solicite? Yo no he hecho más que poner en versos mis visiones. Tan vivamente me hirieron esas escenas, que aún voy a todas partes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mí un gran espacio oscuro, en que volaran grandes aves blancas”. (Carta a Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 23 de mayo [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 230.)
- 4 260 “Me ha entrado una grandísima vergüenza de mi libro, luego que lo he visto impreso. De intento di esa forma humilde a aquel tropel de mariposas que, en los días en que lo escribí, me andaban dando vueltas por la frente. Fue como una visita de rayos de sol. Mas ay! que luego que los vi puestos en papel, vi que la luz era ida!”  
“Y porque estoy todo avergonzado de mi libro, y aunque vi todo eso que él cuenta en el aire, me parece ahora cantos mancos de aprendiz de musa, y en cada letra veo una culpa. Con lo que verá Vd. que no escondo el libro por modestia, sino por soberbia”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 247.)
- 4 261 “... y me enoja, aunque suavemente, porque me supones capaz de montar en ira porque no te haya parecido el *Ismaelillo* cosa maravillosa.—Dime que no soy bueno, o que no vivo enamorado del bien de los hombres, y me enojaré, porque sería injusticia; pero de cuanto yo escribo, dime cuanto te parezca cierto y útil a mí, que yo sé que me quieres,

y eres sincero, y me hará bien, y no me enojaré". (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 14 de octubre de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 253.)

4 262 "Hijo:

"Espantado de todo, me refugio en ti.

"Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.

"Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazón.

"¡Lleguen al tuyo!" (Presentación de *Ismaelillo*, t. 16, p. 17.)

# j



## JABALÍ

- 4 263 “El jabalí perseguido no oye la música del aire alegre, ni el canto del universo, ni el andar gracioso de la fábrica cósmica: el jabalí clava las ancas contra un tronco oscuro, hunde el colmillo en el vientre de su perseguidor, y le vuelca el redaño”. (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, t. 11, p. 338.)

## JEFATURAS

- 4 264 “... porque no llega a jefe el que no sabe ocultar sus pretensiones al mando y obedecer o fingir obediencia”. (“El general Logan”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, p. 306.)

## JESUCRISTO

- 4 265 “¿Jesús? El nombre del Sublime / blasfemia me parece en vuestras bocas: / el que esclavos mantiene, el sacerdote / que fingiendo doctrinas religiosas / desfigura a Jesús, el que menguado / un dueño busca en apartada zona, / el que a los pobres toda ley deniega / el que a los ricos toda ley abona, / el que, en vez de morir en su defensa, / el sacrificio de una raza explota, / miente a Jesús, y al manso pueblo enseña, manchada y criminal su faz radiosa”. (“Drama indio. Patria y Libertad”, Guatemala, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 18, p. 148.)
- 4 266 “Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en cada hombre”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 4 267 “... es preciso, para entender bien a Jesús, haber venido al mundo en pesebre oscuro, con el espíritu limpio y piadoso, y palpado en la vida la escasez del amor, el florecimiento de la codicia y la victoria del odio: es preciso haber aserrado la madera y amasado el pan entre el silencio y la ofensa de los hombres”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 343.)

## JIMÉNEZ, LORENZO

- 4 268 “En la cárcel de Madrid visité mucho a Lorenzo Jiménez, joven distinguido de una notable familia de La Habana, que había llevado a buen término once viajes, llevando y trayendo correspondencia, piezas de ropa, medicinas y objetos de encargo particular. Lorenzo Jiménez fue capturado en el mar, al hacer su duodécima expedición, y debió la vida a la política de conciliación que quiso iniciar en Cuba el general Concha. En sus estancias en la Isla, Lencho—así llamamos todos familiarmente a Lorenzo Jiménez—prestaba sus

servicios como médico en la insurrección. Su llegada era casi siempre celebrada con un baile en alguno de los caseríos insurrectos, cercanos a aquellos lugares de la costa". ("Cuba", *Revista Universal*, México, 22 de mayo de 1875, t. 1, p. 121.)

### JORDÁN (RÍO)

- 4 269 "... aquellos almuerzos del Jordán, a la sombra de los tamarindos, con langostas y mieles". ("La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin", *La Nación*, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, t. 15, p. 435.)

### JÓVENES

- 4 270 "A adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 17.)
- 4 271 "Los jóvenes, por lo menos, deben ser honrados". ("¡Todo es posible!", *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 5, p. 72.)

### JUÁREZ, BENITO

- 4 272 "A Juárez, a quien odiaron tanto en vida, apenas habría ahora, si volviese a vivir, quien no le besase la mano agradecido. Otros hombres famosos, todos palabra y hoja, se evaporan. Quedan los hombres de acto; y sobre todo los de acto de amor. El acto es la dignidad de la grandeza. Juárez rompió con el pecho las olas pujantes que echaba encima de la América todo un continente; y se rompieron las olas, y no se movió Juárez". ("Juárez", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 7, p. 327.)
- 4 273 "Juárez, el indio descalzo que aprendió latín de un compasivo cura, echó el cadáver de Maximiliano sobre la última conspiración clerical contra la libertad en el nuevo continente". ("El día de Juárez", *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 8, p. 255.)

### JUDÍOS

- 4 274 "Como todos los pueblos, los judíos admiten por Dios aquello que les hace falta. Les hace falta un libertador, un vengador fortísimo, para que sea más grande que sus opresores; terrible como su rencor". (Fragmentos, t. 22, p. 45.)
- 4 275 "Bestias.—Sometían a la mujer a indecente prueba. ¡Hacían consistir la grandeza de la mujer y la nobleza del matrimonio, en el vigor de la tela himénica!" (Ibíd.)
- 4 276 "Que no se ha de pensar tan mal de los judíos, aunque en lo hondo del más generoso se vea la angustia y miseria de la raza, porque hay entre los hebreos mucha nobleza natural, por más que el vivir sin patria los haga interesados y egoístas". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 23 de agosto de 1888, t. 12, p. 16.)

### JUECES

- 4 277 "Es verdad que los jueces tienen el deber de apegarse a la ley, pero no apegarse servilmente, porque entonces no serían jueces, sino siervos". (Fragmentos, t. 22, p. 247.)
- 4 278 "¿Pues, qué respeto merece el Juez, si comete el mismo crimen que el criminal?" ("Jesse James, gran bandido", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 13, p. 241.)

## JUEGO

- 4 279 "... el juego, que no es más que la forma violenta e inculta de la esperanza". (Comentario al libro *La Pampa*, de Alfredo Abelot, *El Sudamericano*, 20 de mayo de 1890, t. 7, p. 370.)

## JUICIO

- 4 280 "... si obramos con juicio, aprovecharemos de lo que lleva averiguado a gran costa la experiencia ajena, sin haber gastado en adquirirla las sumas y el tiempo que a otras tierras cuesta". ("Tranvías de cable...", *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 445.)
- 4 281 "... los arranques y la claridad de juicio, pueden con buen manejo, vencer a la fuerza". (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 160.)

## JUNTAR

- 4 282 "Juntarse: ésta es la palabra del mundo". ("Cayetano Soria", *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 4, p. 415.)

## JUNTOS

- 4 283 "Juntarnos, es tan necesario q. estemos todos juntos! que nos sintamos fuertes y consolados para lo q. tenemos q. hacer". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 368.)

## JUSTICIA

- 4 284 "... debiera ser la justicia veloz como el corcel". (Drama "Adúltera", 2da. versión incompleta, t. 18, p. 99.)
- 4 285 "Los bribones tienen un modo muy fácil de desembarazarse de los tribunos de la justicia pública. Ese es un demagogo, gritan: sólo hay una especie de hombre más vil y despreciable que la de los demagogos: la de los que acusan de tales a los que piden serena y honradamente la distribución de la justicia". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 464.)
- 4 286 "¡Qué mundo es este, donde la justicia muere sola, o sólo triunfa p. convertirse en injusticia interesada y potente!—y la libertad". ("Cuba está a merced de los E.U." (Fragmentos, t. 22, p. 147.)
- 4 287 "La justicia puede ser vendida". (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 52.)
- 4 288 "... sólo hay honra en la satisfacción de la justicia". (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 90.)
- 4 289 "... sólo obedeciendo estrictamente a la justicia se honra a la patria". (Ibídem, p. 95.)
- 4 290 "Y es duro y es tremendo tener que arrepentirse de no haber sido justo, cuando la justicia podía evitar la muerte de los hombres". ("Las reformas", *La Cuestión Cubana*, Sevilla, 26 de mayo de 1873, t. 1, p. 108.)
- 4 291 "De veras se siente uno mejor haciendo justicia y venerando". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 308.)
- 4 292 "La justicia no menoscaba el valor; antes lo enaltece". ("A La Colonia Española", *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 140.)
- 4 293 "¡Mil veces la justicia se ha perdido/ por la exageración de la violencia!" ("Drama indio. Patria y libertad", Guatemala, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 18, p. 159.)
- 4 294 "Mata la ley astuta la justicia". (Ibídem, p. 166.)
- 4 295 "¡A cuantas individuales peripecias está sujeta la más estricta justicia humana! Las simpatías y las repugnancias inclinan invisiblemente las sentencias; y un conjunto de fallos

- criminales, si fueran dictados rectamente, vendrían a ser un reflejo exacto de la vida y azares del juez”. (“Guatemala”, t. 19, p. 51.)
- 4 296 “Y eso quiere, y es, la justicia; la acomodación del Derecho positivo al natural”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 101.)
- 4 297 “Hacer justicia, es hacérsosla”. (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 167.)
- 4 298 “... la justicia es ley humana suma; que en lo mismo en que es violada se demuestra, y reina hoy, aunque parece a veces que no reina, y está por cima de toda inquietud y todo escándalo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 268.)
- 4 299 “... la justicia no ha menester de ser violenta. Como está segura de sí, es sabia”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 301.)
- 4 300 “... siempre fue seguido por los hombres quien sirve a sus intereses, y no quien, por servir a la justicia, pone sus intereses en riesgo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 387.)
- 4 301 “... la Justicia misma no da hijos, ¡sino es el amor quien los engendra!” (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883, t. 9, p. 387.)
- 4 302 “Lo justo, a veces, por el modo de defenderlo, parece injusto; y en lo social y político acontece, como en las querellas de gente de mar y de suburbio, que el puñal de ancha hoja con que dirimen sus contiendas de honra, da a éstas semejanzas de delito”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, t. 5, p. 101.)
- 4 303 “Raro don, don excelso, es la justicia”. (“Las asociaciones de obreros”, *La América*, Nueva York, diciembre de 1883, t. 9, p. 479.)
- 4 304 “Si no excusa la justicia la violencia que se comete en su nombre, ésta no desvanece la razón leal de que es exceso”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 69.)
- 4 305 “Se pelea mientras hay por qué, ya que puso la Naturaleza la necesidad de justicia en unas almas, y en otras la de desconocerla y ofenderla. Mientras la justicia no esté conseguida, se pelea”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 83.)
- 4 306 “Muchos críticos creen de buena fe que están cediendo a la justicia cuando están cediendo a la envidia”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 343.)
- 4 307 “... ¿qué justicia no engendra exageraciones?” (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 372.)
- 4 308 “La justicia de una causa es deslucida muchas veces por la ignorancia y el exceso en la manera de pedirla”. (“La revolución del trabajo”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 396.)
- 4 309 “¡Pero en ninguna alma honrada llega la justicia a precipitarse en crimen!” (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 451.)
- 4 310 “La justicia tiene sus modos”. (“Sangre de inocentes”, *The New York Herald*, Nueva York, 9 de abril de 1887, t. 28, p. 156.)
- 4 311 “... un acto de generosidad y de justicia trae a los brazos a aquellos a quienes la aspereza subleva, o mantiene apartados”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 157.)
- 4 312 “En la justicia no cabe demora: y el que dilata su cumplimiento, la vuelve contra sí. La experiencia política así lo falla, no el mero sentimiento”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 320.)
- 4 313 “Hasta para ser justo, se necesita ser un poco injusto”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)
- 4 314 “La justicia manda reconocer que el mundo adelanta por la obra unida, hostil en la apariencia e idéntica en el fondo, de la ambición y la virtud”. (Ibíd., p. 351.)

- 4 315 “¡La justicia primero, y el arte después! ¡Hembra es el que en tiempos sin decoro se entretiene en las finezas de la imaginación, y en las elegancias de la mente! Cuando no se disfruta de la libertad, la única excusa del arte y su único derecho para existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera!” (“La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, t. 15, p. 433.)
- 4 316 “... la justicia, y el peso de las cosas, son remedios que no fallan: es un león que devora en las horas de calentura, pero se le lleva, sin necesidad de cerrarle los ojos, con un hilo de cariño”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 158.)
- 4 317 “Seamos moros: así como si la justicia estuviera del lado del español, nosotros, que moriremos tal vez a manos de España, seríamos españoles. ¡Pero seamos moros!” (“Los moros en España”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 334.)
- 4 318 “... la justicia seca, que es lo único a que ha de asirse el hombre decoroso y sensato”. (“¡A Cuba!”), *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 51.)
- 4 319 “Sólo se salva la justicia. Es inútil esquivar los deberes de la equidad, y los de la fundación”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 118.)
- 4 320 “De los de casa no se puede decir bien, ni de los que amamos de cerca, por el mérito que da al talento honrado el trabajo asiduo; porque a la desvergüenza del mundo le parece siempre lisonja la justicia”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 439.)
- 4 321 “De la justicia no tienen nada que temer los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla”. (Carta al editor de *The New York Herald*, Guantánamo, 2 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 212.)

## JUSTO

- 4 322 “Atienda a lo justo en tiempo el que no quiera que lo justo lo devore”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 251.)
- 4 323 “Se cede en lo justo, y lo injusto cae solo. Es todo el secreto de esas luchas que parecen terribles, y sólo lo son mientras no entran en ellas, de un lado y de otro, los hombres cordiales”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, pp. 158-159.)
- 4 324 “¡Y lo justo y lo necesario no se detienen jamás!” (“La confirmación”, *Patria*, Nueva York, 23 de abril de 1892, t. 1, p. 412.)

## JUVENTUD

- 4 325 “Es necesario que la juventud sea dura”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 38.)
- 4 326 “La juventud debe ejercitar los derechos que ha de realizar después y enseñar después”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 199.)
- 4 327 “Cuando habla un joven, el alma recuerda dónde se enciende su vigor. Cuando habla un anciano, el alma descansa, confía, espera, sonreiría si tuviera labios, y parece que se dilata en paz”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)
- 4 328 “... si hay algo que ennoblezca a la juventud, es el miramiento y el respeto a los ancianos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 248.)
- 4 329 “Hacen mal los hombres jóvenes que se entretienen en morder con dientes envenenados el virgen seno de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de septiembre de 1875, t. 6, p. 338.)

- 4 330 “La juventud es feliz porque es ciega: esta ceguera es su grandeza: esta inexperiencia es su sublime confianza. ¡Cuán hermosa generación la de los jóvenes activos!” (Ibíd., p. 339.)
- 4 331 “Con el sueño, la juventud nos honraría; con la verdad, se desmorona y se degrada”. (Ibíd.)
- 4 332 “Cuando se es joven, se crea”. (Comentario a la obra dramática “Los Maurel”, de Roberto Esteva, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 449.)
- 4 333 “Paseaban los pacíficos paulinos por largos y desiertos corredores, y hoy les suceden animados grupos de jóvenes celosos, que llevarán luego a los pueblos, no la palabra desconsoladora del Espíritu Santo, sino la palabra de la historia humana”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 120.)
- 4 334 “La actividad es el símbolo de la juventud”. (Ibíd., p. 150.)
- 4 335 “... esa juventud febril y melancólica de nuestras tierras latinas”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 232.)
- 4 336 “La gente joven cuando no triunfa rápidamente, se levanta la tapa de los sesos”. (“Sarah Bernhardt”, Nueva York, t. 15, p. 249.)  
Nota: posiblemente escrito en 1880 para *The Sun*, Nueva York.
- 4 337 “La juventud es una mariposa medio enloquecida; quema en la primera luz sus alas frágiles y la carga delicada de sus ensueños”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 146.)
- 4 338 “Los jóvenes impacientes de todos los países debieran tener siempre en la mente el pan salado y el agua amarga de que se han nutrido por mucho tiempo los hombres ilustres”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de enero de 1882, t. 23, p. 179.)
- 4 339 “Y a fe que mientras hay que guerrear, en la guerra deben estar todos los jóvenes”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883, t. 9, p. 437.)
- 4 340 “Gustan siempre los jóvenes de lo desordenado e imprevisto”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 204.)
- 4 341 “La juventud ha de ir a lo que nace, a crear, a levantar, a los pueblos vírgenes, y no estarse pegada a las faldas de la ciudad como niñotes que no quieren dejarle a la madre el seno”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 263.)
- 4 342 “Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con levadura de su sudor”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 20.)
- 4 343 “Todo honor merece el joven rico que trabaja”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 344.)
- 4 344 “Es de jóvenes triunfar”. (Ibíd.)





## LABORATORIO

- 4 345 “El laboratorio ha entrado ya en la literatura”. (“Cansancio del cerebro”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 428.)

## LACAYO

- 4 346 “El lacayo muda de amo, y se alquila al señor de más lujo y poder”. (“Las Antillas y Baldorioty Castro”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 4, p. 405.)

## LADRONES

- 4 347 “Un feliz es un ladrón, mientras haya infelices”. (Fragmentos, t. 22, p. 221.)
- 4 348 “¡Mejor una lección merecida, y un poco de pobreza pasajera, que el título de ladrones!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889, t. 12, p. 350.)
- 4 349 “... es ladrón, y no menos, quien siente en sí fuerzas con que servir al hombre, y no le sirve”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 469.)

## LÁGRIMAS

- 4 350 “... las fuerzas que se pierden en lágrimas, hacen falta después para el ardimiento y empuje de la sangre!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 187.)
- 4 351 “Deben sofocarse las lágrimas propias en provecho de las grandezas nacionales”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 209.)

## LALLA ROOKH

- 4 352 “Pronto va a salir, con ilustraciones magnas, mi traducción del *Lalla Rookh* en que hay unas cuantas páginas del pobre Bonalde, que esconde dignamente su infelicidad,—y del silencioso Tejera”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 19 de febrero [de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 76.)  
Nota: poema de Tomas Moore que Martí tradujo y no llegó a publicarse, ni se ha podido encontrar el manuscrito.
- 4 353 “No desmigaje el pobre *Lalla Rookh* que se quedó en su mesa”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecrisiti, Iro. de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 139.)
- 4 354 “Ahora pienso que del *Lalla Rookh* se podría hacer tal vez otro volumen. Por lo menos, la *Introducción* podría ir en el volumen VI”. (Ibíd.)

## LAMENTACIONES

- 4 355 “El lamento es de ruines cuando está enfrente la obra”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 140.)
- 4 356 “¡Cesen ya, puesto que por ellos es la patria más pura y hermosa, las lamentaciones que sólo han de acompañar a los muertos inútiles! Los pueblos viven de la levadura heroica. El mucho heroísmo ha de sanear el mucho crimen. Donde se fue muy vil, se ha de ser muy grande”. (Discurso en conmemoración del 27 de noviembre de 1871, Tampa, 27 de noviembre de 1891, t. 4, p. 286.)

Nota: este discurso es conocido como “Los pinos nuevos”.

## LATINOS

- 4 357 “... en raza latina no hay pesadumbre mayor que un deseo pueril no satisfecho”. (“El centenario de Calderón”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de junio de 1881, t. 15, p. 121.)

## LECTORES

- 4 358 “Los lectores no gustan de los que costean, o aplazan las cuestiones, sino de los que las afrontan.  
”Es necesario hacer afirmaciones positivas”. (Fragmentos, t. 22, p. 277.)

## LECTURA

- 4 359 “Leer es una manera de crecer, de mejorar la fortuna, de mejorar el alma, otra gran fortuna que debemos a la colosal Naturaleza”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 190.)
- 4 360 “No se puede leer sin impaciencia”. (Fragmentos, t. 22, p. 146.)
- 4 361 “Al leer se ha de horadar, como al escribir. El que lee de prisa, no lee”. (Ibídem, p. 320.)
- 4 362 “Una lectura no sujeta, antes distrae la atención: la naturaleza humana y sobre todo, las naturalezas americanas, necesitan de que lo que se presente a su razón tenga algún carácter imaginativo; gustan de una locución vivaz y accidentada; han menester que cierta forma brillante envuelva lo que es en su esencia árido y grave. No es que las inteligencias americanas rechacen la profundidad; es que necesitan ir por un camino brillante hacia ella”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 235.)
- 4 363 “Saber leer es saber andar. Saber escribir es saber ascender”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 156.)
- 4 364 “Leer nutre. Ver hermosura, engrandece. Se lee o ve una obra notable, y se siente un noble gozo, como si se fuera el autor de ella”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 392.)
- 4 365 “La lectura estimula, enciende, aviva, y es como soplo de aire fresco sobre la hoguera resguardada, que se lleva las cenizas, y deja al aire el fuego. Se lee lo grande, y si se es capaz de lo grandioso, se queda en mayor capacidad de ser grande. Se despierta el león noble, y de su melena, robustamente sacudida, caen pensamientos como copos de oro”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, pp. 21-22.)
- 4 366 “¡Ah, leer cuando se está sintiendo el golpeo de la llama en el cerebro,—es como clavar un águila viva! ¡Si la mano fuera rayo, y pudiera aniquilar el cráneo sin cometer crimen!” (Ibídem, p. 24.)
- 4 367 “Menos mortificante es culpar de inentendible lo que se lee, que confesar nuestra incapacidad para entenderlo”. (Ibídem, p. 22.)
- 4 368 “... leer es trabajar”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, t. 5, p. 104.)

## LECHE

- 4 369 “La leche empieza en la yerba. Buen comer,—buena colodra y buen ternero. Buen invierno, medio verano; y buen verano, medio invierno”. (“Gran exposición de ganado”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1887, t. 13, p. 501.)

## LENGUA

- 4 370 “Son flojas las batallas de la lengua”. (Carta a Valerio Pujol [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 97.)
- 4 371 “Ahora los árboles de la selva no tienen más hojas que lenguas las ciudades”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 227.)
- 4 372 “... ¿quién no sabe que la lengua es jinete del pensamiento, y no su caballo?” (Ibíd., p. 235.)
- 4 373 “No andan las bellezas tan de sobra en la vida, para que desdeñemos así las de nuestra hermosísima lengua”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de marzo de 1882, t. 23, p. 234.)
- 4 374 “¡Grande es la lengua, cuando sirve para edificar, a golpes de cuchara de albañil, como la cola del castor!  
”Calla, decía el antiguo, o di algo mejor que callar. Las lenguas que destruyen debían ser clavadas al cielo de la boca, como las astillas con que cazan los negros a los cocodrilos; ¡ni valen más esas que suelen salir, como las avellanas, huecas!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 55.)
- 4 375 “... ¡a la espalda debían llevar la lengua los oradores, colgando donde se la viese bien, antes que emplear cosa de tanta majestad como la mente, y de tanta hermosura como la palabra, en empresas de tamaña villanía!” (Ibíd., p. 123.)
- 4 376 “Lengua, todos tenemos; pero espada, pocos”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 200.)

## LENGUAJE

- 4 377 “Ni la armonía del lenguaje se ha de conseguir con la colocación innatural y violenta de algunas de sus partes donde no las pondría de primera intención el sentido”. (“España”, t. 15, p. 184.)
- 4 378 “Hay algo de plástico en el lenguaje, y tiene él su forma escultórica y su color, que sólo se perciben viendo en él mucho”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 464.)
- 4 379 “Gusto más de una estrella pequeña, de luz dulce, serena y permanente, que de esos fuegos artificiales del lenguaje”. (Fragmentos, t. 22, p. 73.)
- 4 380 “... cada clase humana tiene su lenguaje”. (“Guatemala”, Guatemala, 1877, t. 19, p. 57.)
- 4 381 “Un lenguaje singular revela un espíritu recto. Los pueblos de lengua sobria, aquellos pueblos de semilla y de raíz, como gastaban poco en lengua, gastaban mucho en natural grandeza. Las exuberancias corresponden, y a la de los afectos, imbuidos por los sentidos, completan la del lenguaje permitido por las ignorancias”. (Ibíd., p. 59.)
- 4 382 “... ni hay nada mejor para agrandar y robustecer la mente que el uso esmerado y oportuno del lenguaje. Siente uno, luego de escribir, orgullo de creador (de escultor y de pintor)”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 167.)
- 4 383 “Uno es el lenguaje del gabinete: otro el del agitado parlamento. Una lengua habla la áspera polémica: otra la reposada biografía”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 211.)
- 4 384 “La grandiosidad del lenguaje invita a la grandiosidad del pensamiento”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de octubre de 1881, t. 9, p. 73.)

- 4 385 “El lenguaje ha de ser matemático, geométrico, escultórico. La idea ha de encajar exactamente en la frase, tan exactamente que no pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de la idea”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 255.)
- 4 386 “El lenguaje es obra del hombre, y el hombre no ha de ser esclavo del lenguaje”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 22.)
- 4 387 “... quien ahonda en el lenguaje, ahonda en la vida”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 446.)
- 4 388 “El lenguaje es humo cuando no sirve de vestido al sentimiento generoso o a la idea eterna”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 177.)
- 4 389 “... la regla no es que se hable llano de todo, de modo que lo entienda el limpiabotas, sino que el lenguaje esté en relación con el asunto”. (Comentario al libro “Jonathan y su continente”, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 158.)
- 4 390 “Pero el modo de limpiar el lenguaje, y armar guerra mortal contra el hipérbaton que lo tortura, no es poner una barbarie en vez de otra, ni reemplazar las muletillas, volteretas y contorsiones académicas con voces foráneas que sin mucho rebuscar pueden decirse en castellano puro o con verbalismos de jerigonza, usados y defendidos por los que creen que para ser obreros en piedras finas no hay como no aprender jamás a lapidario”. (“El castellano en América”, *La Nación*, Montevideo, 13 de julio de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 40.)
- 4 391 “El lenguaje ha de ir como el cuerpo, esbelto y libre; pero no se le ha de poner encima palabra que no le pertenezca, como no se pone sombrero de copa una flor, ni un cubano se deja la pierna desnuda como un escocés, ni al traje limpio y bien cortado se le echa de propósito una mancha. Háblese sin manchas”. (Ibídem.)
- 4 392 “Se ha de aspirar por la verdad del lenguaje a la limpieza griega”. (Ibídem.)
- 4 393 “Para todos los estados del lenguaje hay una ley común, que es la de no usar palabras espúreas o cambiar la acepción de las genuinas, porque el que unas veces deba ponerse en el lienzo más amarillo, y menos otras, no quiere decir que se pinte con cualquier amarillez cogida del camino”. (Ibídem.)
- 4 394 “... se ha de ser moderado en el lenguaje como en la virtud”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de diciembre de 1890, t. 12, p. 479.)
- 4 395 “La originalidad del lenguaje ha de venir de la originalidad de la idea, y la elegancia está en el ajuste de la palabra a lo que se quiere decir, sin retacos, ni calces, ni zancos, ni cuñas, no en salir por los mundos de ahora con la corbata del tatarabuelo, y el ramo de brillantes en el alfiler de plata”. (“Cartas de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 505.)
- 4 396 “El lenguaje común tiene de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en máximas finas, y la impresión pueril primera”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 14 de febrero de 1895, t. 19, p. 186.)

## LENGUAS

- 4 397 “... para hablar bien nuestra lengua, no hay como conocer otras: el contraste nos enamora de la nuestra; y el conocimiento nos habilita para tomar de las ajenas lo que a la nuestra haga falta, y curarnos de los defectos que ella tenga y en las demás estén curados”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, t. 23, p. 321.)
- 4 398 “Y la lengua que se habla debe hablarse como lo manda la razón, y como sea la lengua, por lo mismo que se pone uno la ropa a su medida, y no a la del vecino, con el pretexto de que todo es ropa”. (“El castellano en América”, *La Nación*, Montevideo, 23 de julio de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 39.)

## LINGÜAS MATRICES

- 4 399 “En Vergara leo que, mientras que en Europa son 6, y en Asia 15 las lenguas matrices,—en América eran 55, que originaron más de 2 500”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 322.)

## LEONES

- 4 400 “Ni es justo querer que en prado de mariposas pasten leones”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 248.)

## LETRAS

- 4 401 “Las letras tienen su decoro, y el que vive de ellas”. (Fragmentos, t. 22, p. 14.)
- 4 402 “No hay letras, que son expresión, hasta que no hay esencia que expresar en ellas”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)
- 4 403 “Unos, quieren a las letras como a sus esposas; otros, como a sus queridas;—otros, como a hijas. Es el amor menos brillante, pero el más útil y puro”. (Ibíd., p. 220.)
- 4 404 “Son las letras como madres generosas sobre cuyas rodillas se apaciguan las fugaces querellas de sus hijos”. (“Propósitos”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 7, p. 199.)
- 4 405 “De impresiones viven las letras más que de expresiones”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 134.)
- 4 406 “... las letras sólo pueden ser enlutadas o hetairas en un país sin libertad”. (“Julián del Casal”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 221.)

## LEYES

- 4 407 “Es fuerza, para dar leyes a los hombres, vivir en las cimas desde donde las leyes han descendido, y ver tejer los cauces donde se han elaborado”. (Fragmentos, t. 22, p. 76.)
- 4 408 “Se están mostrando las leyes de lo común: de ellas se deducirá lo sintético; de las síntesis, se llegará a la unidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 256.)
- 4 409 “Las leyes son indudablemente respetables; pero, aunque parezca precepto revolucionario, no deben serlo tanto para quien sabe hacerlas”. (Comentario a la obra dramática “Luchas de honra y amor”, de José Peón Contreras, “Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1876, t. 6, p. 437.)
- 4 410 “... es ley que las frentes más altas y limpias atraigan sobre sí las piedras que se mueven siempre en las manos débiles o envidiosas”. (Proclama a los cubanos del Comité Revolucionario Cubano de Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 185.)
- 4 411 “... es ley que para saber el caudal del río, se vaya a su fuente”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 277.)
- 4 412 “Las leyes, no siendo leyes morales, que el hombre halla en sí hechas, no obligan a los que son capaces de hacerlas”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 252.)
- 4 413 “... por ser ley que todo lo que degenera se hace crítico, y luego pasa a cínico”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de febrero de 1885, t. 10, p. 144.)
- 4 414 “... a la ley no se le niega el corazón, sino a la forma inoportuna de la ley: se quiere el principio seguro, y la mano libre”. (“El general Gómez”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 4, p. 451.)

## LIBERTAD

- 4 415 "... el ejercicio de la libertad conduce a la religión nueva". ("Henry Ward Beecher", t. 13, p. 33.)
- 4 416 "... la entrada del hombre en la ventura y ordenamiento de la libertad produce, como una colosal florecencia de lirios, la fe casta y profunda en la utilidad y justicia de la Naturaleza". (Ibídem.)
- 4 417 "... la salud de la libertad prepara a la dicha de la muerte". (Ibídem.)
- 4 418 "Parece que la libertad, dicha del mundo, puede rehacer la muerte. El hombre, turbado antes en la presencia de lo invisible, lo mira ahora sereno, como si la tumba no tuviese espantos para quien ha pasado con decoro por la vida". (Ibídem.)
- 4 419 "... los hombres, subidos ya a la libertad entera, no han de bajar hasta una de sus gradas". (Ibídem, p. 34.)
- 4 420 "... hay almas templadas en el verdadero fuego, en el amor oculto pero ferviente de la pura libertad". ("Sagasta", t. 14, p. 32.)
- 4 421 "Las redenciones han venido siendo formales;—es necesario que sean esenciales. La libertad política no estará asegurada, mientras no se asegure la libertad espiritual. Urge libertar a los hombres de la tiranía, de la convención, que turce sus sentimientos, precipita sus sentidos y sobrecarga su inteligencia con un caudal pernicioso, ajeno, frío y falso". ("Libros", t. 18, p. 290.)
- 4 422 "La libertad no es una bandera a cuya sombra los vencedores devoran a los vencidos y los abruman con su incansable rencor: la libertad es una loca robusta que tiene un padre, el más dulce de los padres—el amor, y una madre, la más rica de las madres—la paz. Sin mutuo amor, sin mutua ayuda, siempre será un país raquítico". ("Un viaje a Venezuela", t. 19, p. 156.)
- 4 423 "La libertad cuesta muy cara, y es necesario o resignarse a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 108.)
- 4 424 "Dondequiera que hay libertad, hay la misma dicha". (Fragmentos, t. 22, p. 17.)
- 4 425 "El juego de la libertad, a qn. no está habituado a él, divide". (Ibídem, p. 40.)
- 4 426 "No tiene la libertad amigos más pomposos y vociferadores que los que le han hecho traición, y están a toda hora a punto de hacérsela". (Ibídem, p. 71.)
- 4 427 "En los pueblos donde la religión se ha mostrado siempre hostil al ejercicio natural y amplio de las facultades del hombre, el odio a la religión ha sido una de las formas naturales del amor a la libertad". (Ibídem, p. 77.)
- 4 428 "Las libertades perecen donde el bienestar no las sustenta: viene la masa inculta: viene el demagogo, pa. fama del tirano, que la desordena, luego viene el tirano". (Ibídem, p. 232.)
- 4 429 "La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen la frente manchada de sangre". (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 89.)
- 4 430 "Si la libertad de la tiranía es tremenda, la tiranía de la libertad repugna, estremece, espanta". (Ibídem.)
- 4 431 "¡Ah! Cuando se quiere ser libre, es infamia combatir a los que han merecido serlo, es infamia combatir a la libertad". ("Las reformas", *La Cuestión Cubana*, Sevilla, 26 de mayo de 1873, t. 1, p. 110.)
- 4 432 "La libertad es una fuerza espontánea: se la desarrolla, no se la comprime". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 202.)
- 4 433 "La libertad no es placer propio: es deber extenderla a los demás: el esclavo desdora al dueño: da vergüenza ser dueño de otro". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 266.)
- 4 434 "El ejercicio de la libertad fortifica". (Ibídem, p. 267.)
- 4 435 "Al fin, de la esclavitud brotan los héroes; pero de la infructífera libertad brotan solamente los inútiles". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 306.)

- 4 436 “Buena sombra da a la tierra el árbol vigoroso de la libertad: mas no la da para que sus hijos duerman descuidadamente bajo las ramas protectoras”. (Ibíd.)
- 4 437 “No estriba el amor patrio en afianzar la libertad: estriba en labrar un pueblo en que la libertad se afiance”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 311.)
- 4 438 “La libertad es la atmósfera, y el trabajo es la sangre. Aquélla es amplia y generosa: sea ésta benéfica y activa”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de septiembre de 1875, t. 6, p. 338.)
- 4 439 “... la conciencia propia y el orgullo de la independencia garantizan el buen ejercicio de la libertad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de octubre de 1875, t. 6, p. 351.)
- 4 440 “¿Cómo ha de merecer la libertad, el que no quiere aprender a gozar de ella?” (“Una ojeada a la Exposición. V”, *Revista Universal*, México, 26 de enero de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martiano, 1985, t. 2, p. 246.)
- 4 441 “La libertad es como el genio, una fuerza que brota de lo incógnito; pero el genio como la libertad se pierden sin la dirección del buen juicio, sin las lecciones de la experiencia, sin el pacífico ejercicio del criterio”. (Comentario al libro *La democracia práctica*, de Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 347.)
- 4 442 “Somos libres, porque no podemos ser esclavos: nuestro continente es salvaje, y nuestra condición es el dominio propio: pero no sabemos ser libres todavía”. (Ibíd.)
- 4 443 “Una es la libertad y distintas las maneras de conseguir su afianzamiento. En Europa la libertad es una rebelión del espíritu: en América, la libertad es una vigorosa brotación. Con ser hombres, traemos a la vida el principio de la libertad; y con ser inteligentes, tenemos el deber de realizarla. Se es liberal por ser hombre; pero se ha de estudiar, de adivinar, de prevenir, de creer mucho en el arte de la aplicación, para ser liberal americano”. (Ibíd., p. 349.)
- 4 444 “De nada servirían la libertad y el derecho, si el derecho y la libertad no se ejercieran; si todavía tuviera el pensamiento sobre sus espaldas el látigo de la censura”. (“Los tiempos se acercan”, *El Socialista*, México, 11 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 274.)
- 4 445 “... la libertad espléndida es mentira, / Si se goza en extranjero suelo”. (“A Rosario Acuña”, México, agosto de 1876, t. 17, p. 120.)
- 4 446 “La libertad obliga a la prudencia: los mutuos deberes al respeto”. (“A La Colonia Española”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 137.)
- 4 447 “... (siempre es desgracia para la libertad que la libertad sea un partido)”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 11 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 71.)
- 4 448 “... una vez gozada la libertad, no se puede ya vivir sin ella!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 184.)
- 4 449 “La libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio”. (Ibíd., p. 193.)
- Nota: esta expresión aparece también en un cuaderno de apuntes de Martí, t. 21, p. 108.
- 4 450 “... vale más continuar en indeterminada esclavitud, que deber la libertad a un crimen”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de septiembre de 1881, t. 9, p. 28.)
- 4 451 “Así como el hombre no tiene en su magnífica carrera más obstáculos que el hombre, así el único obstáculo de la libertad es ella misma”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 59.)
- 4 452 “La libertad no muere jamás de las heridas que recibe. El puñal que la hiere lleva a sus venas nueva sangre”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 68.)

- 4 453 "... a la libertad no se la vence sino satisfaciéndola, y que las reacciones deben su éxito al respeto que tributan a la obra sana de las revoluciones cuyos excesos las traen al poder". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 145.)
- 4 454 "La libertad es un premio que la Historia da al trabajo. No puede ser que se entre en el goce de una recompensa sin haberla antes merecido por una labor sólida y útil. La paga ha de venir después de la obra". (Ibídem, p. 147.)
- 4 455 "La libertad oprimida cautiva a todo pecho generoso". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de diciembre de 1881, t. 14, p. 256.)
- 4 456 "La libertad, que tiene fe en sí, aguarda. Las instituciones viejas, que van perdiendo la fe, se exaltan y provocan". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 263.)
- 4 457 "Ni la originalidad literaria cabe, ni la libertad política subsiste mientras no se asegure la libertad espiritual". ("El *Poema del Niágara*", Nueva York, 1882, t. 7, p. 230.)
- 4 458 "... donde fue más cruel la tiranía sea luego más amada y eficaz la libertad". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 338.)
- 4 459 "... del pensar con libertad en religión, se viene a pensar con libertad en política". (Ibídem, p. 469.)
- 4 460 "¿Quién dijo que la libertad no había tenido caballeros? Tantos tiene como mercaderes, como mártires y como sacerdotes. Los mercaderes, como la yedra venenosa, nacen en las paredes de todos los templos. Luego Jesús los echa". (Ibídem, p. 484.)
- 4 461 "El puñal que se clava en nombre de la Libertad, se clava en el pecho de la Libertad". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 494.)
- 4 462 "La tiranía ahuyenta los habitantes de los pueblos, y la libertad los atrae". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de enero de 1882, t. 23, p. 159.)
- 4 463 "Todos los reyes pierden sus ejércitos: jamás la libertad perderá el suyo". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 224.)
- 4 464 "Ni escribe el escritor, ni habla el orador, ni medita el legislador, sin libertad. de obrar con libertad viene obrar con grandeza". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 364.)
- 4 465 "La libertad no puede vencer con un rey que desconfía de ella. El rey no puede entregarse a la libertad que lo desama". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 14, p. 403.)
- 4 466 "La libertad es fruta dulcísima: es la fruta del árbol del trabajo. Sin árboles, no hay frutas". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de junio de 1882, t. 23, p. 310.)
- 4 467 "No hay cosa más escurridiza que la Libertad. Dama de gran valer, se enoja de que un solo momento la descuiden. Quiere plática que la entretenga, celo que la estimule, culto que la halague". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 340.)
- 4 468 "La libertad ha de ser una práctica constante para que no degenera en una fórmula banal". (Ibídem.)
- 4 469 "Ciencia y libertad son llaves maestras que han abierto las puertas por donde entran los hombres a torrentes, enamorados del mundo venidero. Diríase que al venir a tierra tantas coronas de cabezas de reyes, las cogieron los hombres en sus manos y se han ceñido a las sienas sus fragmentos". ("Respeto a nuestra América", *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 6, p. 24.)
- 4 470 "Sin libertad, como sin aire propio y esencial, nada vive". ("Libertad, ala de la industria", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 9, p. 451.)
- 4 471 "Como el hueso al cuerpo humano, y el eje a una rueda, y el ala a un pájaro, y el aire al ala,—así es la Libertad la esencia de la vida". (Ibídem.)



- 4 472 “Sólo la libertad trae consigo la paz y la riqueza”. (Ibídem, p. 452.)
- 4 473 “... nadie a la libertad tiene derecho, cuando no hace hábito y gala de respetar la libertad ajena”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 464.)
- 4 474 “No hay pueblo en la tierra que tenga el monopolio de una virtud humana:—pero hay un estado político que tiene el monopolio de todas las virtudes:—la libertad ilustrada: no aquella libertad que es entendida por el predominio violento de la clase pobre vencida sobre la clase rica un tiempo vencedora—que ya se sabe esa es nueva y temible tiranía;—no la libertad nominal, y proclamaría, que en ciertos labios parece—y son por desdicha los que más la vociferan—lo que la cruz de Jesús bueno en los estandartes inquisitoriales;—sino aquella libertad en las costumbres y las leyes, que de la competencia y equilibrio de derechos vive, que trae de suyo el respeto general como garantía mutua, que libra su mantenimiento a ese supremo e infalible director de la naturaleza humana: el instinto de conservación”. (“Trabajadores franceses”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 381.)
- 4 475 “Los hombres han de vivir en el goce pacífico, natural e inevitable de la Libertad, como viven en el goce del aire y de la luz”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 288.)
- 4 476 “... la libertad vive de respeto”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 442.)
- 4 477 “... ¡es hermoso ver cómo nace la libertad, blanca y avasalladora, de los pechos humanos!” (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 193.)
- 4 478 “Quien no ayuda a levantar el espíritu de la masa ignorante y enorme, renuncia voluntariamente a su libertad”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 60.)
- 4 479 “... esa gente que con tanta calma delibera, que con tanta prudencia determina, que a tantas seducciones y azuzamientos desatiende, que con tanta bravura condena los recursos de fuerza, que tan ordenadamente pasea por las calles henchidas, como una serpiente hecha de leones, ¿qué son, sino prueba viva de que a pesar de todos los gusanos que le nacen en sus llagas, la Libertad tiene poder vivificante, que lo refresca, sana e ilumina todo?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 87.)
- 4 480 “El corcel de la Libertad nació con bridas”. (Ibídem.)
- 4 481 “Hay algo sutil y misterioso en el espíritu de Libertad que le hace perdurar y vencer por irresistible empuje en medio de las más difíciles condiciones”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 283.)
- 4 482 “... esa magnífica virtud de la Libertad, que retiene siempre al borde del abismo a sus hijos”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 21.)
- 4 483 “... el aire de la libertad tiene una enérgica virtud que mata a las serpientes”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 456.)
- 4 484 “La libertad suaviza al hombre y lo hace enemigo de la violencia”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1985, p. 65.)
- Nota: esta expresión aparece en el sumario de la correspondencia citada.
- 4 485 “¿Será la libertad inútil? ¿No hay virtud de paz, fuerza de amor, adelanto del hombre en la libertad? ¿Produce la libertad los mismos resultados que el despotismo? ¿Un siglo entero de ejercicio pleno de la razón no labra siquiera alguna mejora en los métodos de progreso de nuestra naturaleza? ¿No hacen menos feroz y más inteligente al hombre los hábitos republicanos?” (Ibídem, p. 74.)
- 4 486 “Parece que el hábito ordenado y constante de la libertad da a los hombres una confianza en su poder que hace innecesaria la violencia”. (Ibídem, p. 75.)

- 4 487 “¡Oh, sí! De la libertad como de la virtud, está casi vedado hablar, por ser tantos los que las profanan que quien las ama de veras tiene miedo de ser confundido con ellos: y hasta de mal gusto está ya pareciendo ser honrado! Pero es cierto que la libertad favorece sin peligros la expansión y expresión de las cualidades más nobles del hombre, y más necesarias para la grandeza y paz de los Estados”. (Ibíd.)
- 4 488 “La libertad debe ser, fuera de otras razones, bendecida, porque su goce inspira al hombre moderno—privado a su aparición de la calma, estímulo y poesía de la existencia,—aquella paz suprema y bienestar religioso que produce el orden del mundo en los que viven en él con la arrogancia y serenidad de su albedrío. Ved sobre los montes, poetas que regáis con lágrimas los altares desiertos”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 135.)
- 4 489 “La libertad es la religión definitiva”. (Ibíd.)
- 4 490 “El que vive en un credo autocrático es lo mismo que una ostra en su concha, que sólo ve la prisión que la encierra y cree, en la oscuridad, que aquello es el mundo; la libertad pone alas a la ostra”. (Ibíd., p. 136.)
- 4 491 “Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin libertad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, no te conocen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 99.)
- 4 492 “¡Tu sombra, pues, oh libertad, convence: y los que te odian o se sirven de ti se postran al mando de tu brazo!” (Ibíd., p. 115.)
- 4 493 “... ¿qué son, para quien siente de veras la libertad en el alma, más que acicates las persecuciones y bombas [*sic.*] de jabón los imperios injustos de la tierra? Estos hombres de instinto guían el mundo. Raciocinan después que obran”. (Ibíd., p. 114.)
- 4 494 “... todo momento es crítico para la guarda de las libertades”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 161.)
- 4 495 “Con las libertades, como con los privilegios, sucede que juntas triunfan o peligran, y que no puede pretenderse o lastimarse una sin que sientan todas el daño o el beneficio”. (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 145.)
- 4 496 “... la práctica de la libertad evita, aun en los pueblos brutales, la guerra”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 155.)
- 4 497 “Para el olvido no hubo la noble rapidez con que en el gozo común por el triunfo de la libertad, suelen ahogar los hombres sus contiendas”. (“Descripción de la primera votación de las mujeres en Kansas”, *La Nación*, Buenos Aires, 1887; *El Partido Liberal*, México, 21 de mayo de 1887; t. 11, p. 187.)
- 4 498 “El arte de la libertad, consiste en que ha puesto al servicio de la virtud el egoísmo. Hasta a lo que se ha hecho mal se le ama, porque se le ha hecho”. (Ibíd., p. 188.)
- 4 499 “La libertad debiera ya tener su arquitectura. Padece, por no tenerla”. (“El monumento de la prensa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 202.)
- 4 500 “... ¿qué cosa más fácil que la gloria a los que han nacido para ella, ni qué deseo más impetuoso que el de la libertad en los que ya han conocido, en el brío del combate y en la vela de armas, que es digna de sus heraldos naturales, el sacrificio y la muerte?” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 222.)
- 4 501 “Para que la libertad sea acatada, ha de ser teológica. Se puede ir hasta el umbral del libre-pensamiento, y coquetear con él, y tenderle la mano como por limosna, para que suba un domingo a la tribuna. Pero al que se sienta a su lado le dan con los faldones en la nariz”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 352.)
- 4 502 “¡Por supuesto que no pierde nada la libertad con vestirse en lo de un buen sastre y unir al mérito de la virtud el de la buena crianza! No basta saber llevar la levita para ser cómplice

nato de los tiranos. La levita no es un pecado, ni la casaca tampoco. Washington, Bolívar y Lafayette eran tres dandys perfectos. Una arruga en un pantalón ponía a Bolívar fuera de quicio; Lafayette era un espejo de caballería, y gran perito en galanteos y danzas; Washington le echaba los platos a su despensero cuando le traía el vino picado”. (Ibídem, p. 353.)

- 4 503 “¡La libertad tiene sus bandidos!” (“Un funeral chino”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1888, t. 12, p. 77.)
- 4 504 “La libertad palabrera, la que pide derechos y no los prepara y asegura con las prácticas, es como salir por un espinar a tirar piedras a las plumas”. (“Cartas de Martf”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 305.)
- 4 505 “Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 304.)
- 4 506 “... la libertad de un pueblo pequeño es más necesaria al mundo que el poder de un rey ambicioso”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 467.)
- 4 507 “En los dibujos y ornamentos es donde se palpa más el beneficio de la libertad. en la educación, del trabajo espontáneo”. (“De Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 243.)
- 4 508 “Cambiar de dueño, no es ser libre”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 12 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 154.)
- 4 509 “... la primera libertad, base de todas, es la de la mente”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889, t. 12, p. 348.)
- 4 510 “¡Sólo perdura, y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las propias manos!” (Discurso en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 139.)

Nota: velada a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacional Americana.

- 4 511 “Y entonces es la libertad hermosa; y el pueblo, bello con la arrogancia de la dignidad, cuando le salen a la libertad los vigilantes. Los hombres sinceros: los hombres pujantes y autónomos: los hombres de las entrañas”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 471.)
- 4 512 “Lo que ha de hacerse es tener incesantemente la libertad en ejercicio; por donde el bueno se fatiga, el malo entra: la república no puede dormir: el tirano o el bribón sólo se levantan sobre los pueblos viciosos o indiferentes”. (Ibídem, p. 472.)
- 4 513 “¿Cómo ha de ser la libertad menos bella, porque la adornen la elocuencia y la cultura?” (Ibídem, p. 473.)
- 4 514 “Fijar los cambios es robustecer la libertad”. (Informe ante la Comisión Monetaria Internacional Americana, Washington, 30 de marzo de 1891, t. 6, p. 151.)
- 4 515 “¿Qué es la mejor libertad sino el deber de emplearla en bien de los que tienen menos libertad que nosotros?” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 262.)
- 4 516 “Lo que importa es que le nazcan a la libertad hombres reales”. (“Un libro del norte sobre las instituciones españolas en los estados que fueron de México”, *El Partido Liberal*, México, 25 de noviembre de 1891, t. 7, p. 58.)
- 4 517 “... la libertad vence desnuda, sin más cureña que el lomo del caballo ni más rancho que recortes de cuero, al poder injusto que se socorre de las riquezas de la tiranía y del mismo ciego favor de la Naturaleza”. (Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispano-americana en honor de Venezuela, 1892, t. 7, pp. 290-291.)
- 4 518 “La libertad, siempre apetecible, lo es más cuando por el amor y el ejercicio de ella se juntan los hombres, que en la libertad misma suelen criar razones para su discordia”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 380.)

- 4 519 “Más bella es la naturaleza cuando la luz del mundo crece con la de la libertad”. (“El 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 382.)
- 4 520 “El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad, porque sólo la quieren para sí, están en uno; los que aman la libertad, y la quieren para todos, están en otro”. (“Un español”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1892, t. 4, p. 389.)
- 4 521 “Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad dondequiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de hombre; y el que ve la libertad ofendida, y no pelea por ella, o ayuda a los que la ofenden,—no es hombre entero”. (Ibídem, p. 391.)
- 4 522 “... la libertad de la patria no está en el nombre de libertad, sino en el trato afectuoso y el ajuste de intereses de todos sus hijos”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 17.)
- 4 523 “... porque para defender la libertad hasta la muerte no es necesario odiar al que defiende la libertad”. (“La recepción en Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 20 de agosto de 1892, t. 2, p. 135.)
- 4 524 “... el amor a la tierra en que se nació no puede ir hasta las ofensas a la libertad que se cometen en su nombre”. (Ibídem, p. 136.)
- 4 525 “... la libertad que sólo es fecunda y duradera cuando se le conoce el precio por haberla conquistado brazo a brazo:—se prodiga la riqueza heredada, se guarda y defiende la riqueza ganada, por el esfuerzo propio”. (“El delegado en Nueva York”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de noviembre de 1892, t. 2, p. 173.)
- 4 526 “... el amor de la libertad da al hombre, con mayor respeto de sí, mayor respeto a los demás”. (“Ibídem, p. 174.)
- 4 527 “... no puede ser digno de la libertad para sí quien ve a todos a su alrededor sin libertad, y se niega a trabajar por la libertad de todos”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 199.)
- 4 528 “Amamos a la libertad, porque en ella vemos la verdad. Moriremos por la libertad verdadera; no por la libertad que sirve de pretexto para mantener a unos hombres en el goce excesivo, y a otros en el dolor innecesario. Se morirá por la república después, si es preciso, como se morirá por la independencia primero”. (“¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 255.)
- 4 529 “... la libertad se hace a tajos, como las estatuas”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de marzo de 1893, t. 5, p. 417.)
- 4 530 “Pero en nosotros hay masa pública, que conoce y adora la libertad, que la habla y escribe, que la razona y la acomoda a lo verdadero, que la defenderá con las uñas y con los dientes; ¡allí estaremos todos, defendiéndola! ¡No hay placer como el de defenderla!: el cubano, antes que la libertad, se arranca la vida”. (“Persona, y patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 279.)
- 4 531 “Se es libre, pero no para ser vil: no para ser indiferente a los dolores humanos; no para aprovecharse de las ventajas de un pueblo político, del trabajo creado y mantenido por las condiciones políticas de un pueblo, y negarse a contribuir a las condiciones políticas que se aprovechan”. (“El día de la patria”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 4, p. 435.)
- 4 532 “El hombre no tiene la libertad de ver impasible la esclavitud y deshonra del hombre, ni los esfuerzos que los hombres hacen por su libertad y honor”. (Ibídem, pp. 435-436.)
- 4 533 “... no teman los pobres que se quede sin hijos la libertad, porque de todas partes le nacen nuevos hijos”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 9 de agosto de 1893, t. 2, p. 374.)
- 4 534 “Quien ha servido a la libertad, del mismo crimen se salvaría por el santo recuerdo; de increíble degradación se levantaría, como aturdido de un golpe de locura, a servirla otra vez”. (“Al general Máximo Gómez”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 4, p. 47.)

- 4 535 “Quien ama a la libertad, previsor y enérgica, ama a la revolución”. (“Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití”, *Patria*, Nueva York, 31 de marzo de 1894, t. 3, p. 104.)
- 4 536 “... se puede defender la libertad, pero de la defensa de ella no se ha de sacar pretexto para vivir de tábano o de turiferario”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 258.)
- 4 537 “Es culpable el que ofende a la libertad en la persona sagrada de nuestros adversarios, y más si los ofende en nombre de la libertad”. (Ibíd.)
- 4 538 “... no entienden que para defender la libertad se deba comenzar abdicando de ella”. (Carta a Tomás Estrada Palma, Montecristi, 16 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 105.)
- 4 539 “... en la conquista de la libertad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes necesarias para mantenerla”. (Manifiesto de Montecristi, 25 de marzo de 1895, t. 4, p. 94.)
- 4 540 “La vida de la libertad afina en el hombre los sentimientos delicados, y de estos ninguno es más bello que la simpatía de las ideas generosas entre dos hombres capaces de amar la virtud y el sacrificio”. (Carta al comandante Luis Rivera [Campamento General en Campaña, 30 de abril de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 194.)

### LIBRERÍA

- 4 541 “Sólo el júbilo que produce entrar en una gran librería es comparable al frío que se siente al entrar en un gran arsenal”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de enero de 1886, t. 10, p. 357.)

### LIBROS

- 4 542 “Los libros consuelan, calman, preparan, enriquecen y redimen”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 190.)
- 4 543 “Nos parece que cada libro es una respuesta a nuestras ansias, un paso más adelantado hacia el cumplimiento final de nuestros incógnitos destinos. Como que al tender las manos a él vamos a empujar un poco más la puerta que nos separa del misterioso mundo donde se cumplen entre tinieblas las maravillosas revoluciones de lo Eterno”. (Ibíd.)
- 4 544 “Los libros deben siempre leerse con una pluma en la mano”. (Fragmentos, t. 22, p. 53.)
- 4545 “Para saborear los libros es preciso leerlos, no con la imaginación, sino con la experiencia. ¡Cuántas bellezas se descubren entonces que de otro modo pasan desapercibidas!” (Ibíd., p. 95.)
- 4 546 “Casi todos los libros de ficción son libros falsos e hipócritas”. (Ibíd., p. 329.)
- 4 547 “... no deben publicarse sino los libros briosos y activos, que fortifican y abren paso”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 200.)
- 4 548 “Los libros están llenos de venenos sutiles, que inflaman la imaginación y enferman el juicio”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 23.)
- 4 549 “Tales van los tiempos que el libro, que es mozo de mañana, ya peina canas por la noche. Si es libro de ciencia, cuando acaba de imprimirse ya resulta viejo. Se ha de llegar a lo que la época necesita: el libro diario”. (“Hechos notables”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 28, p. 197.)
- 4 550 “Un libro, aunque sea de mente ajena, parece cosa como nacida de uno mismo, y se siente uno como mejorado y agrandado con cada libro nuevo”. (“En los Estados Unidos, libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 420.)

- 4 551 “Bien es que entre los libros, [...] hay insectos: y se conoce el libro león, el libro ardilla, el libro escorpión, el libro sierpe. Y hay libros de cabello rojo y lúgubre mirada, [...] y hay libros repugnantes como sapos”. (Ibídem.)
- 4 552 “Cada libro nuevo, es piedra nueva en el altar de nuestra raza”. (“Biblioteca americana”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 313.)
- 4 553 “Por debajo de las obras de fantasía, como la sangre por debajo del cutis, ha de correr, si se quiere que el libro sea viable y no se desvanezca como el alcohol expuesto al aire, un sentimiento vivo o un pensamiento de valor permanente”. (“*Al Century Magazine*”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 450.)
- 4 554 “... títulos dan los reyes; pero de ennoblecimiento del alma, ninguno mayor que el que se saca de los libros”. (“Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 321.)
- 4 555 “... ¡los libros suelen estorbar para la gloria verdadera!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 225.)
- 4 556 “La persona del autor, cuando se enseña demasiado, daña al libro”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, pp. 50-51.)
- 4 557 “Los libros viajan sin podrirse; pero los hijos no”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 54.)
- 4 558 “Hay libros en que parece que va acuñado el corazón, y hecho páginas y letras, donde se ve agonizar la esperanza y sangrar la vida [...] hay libros que es un dolor el verlos [...] hay libros de gala, escritos con el corazón: que excusan con su sinceridad las ligerezas del juicio; libros como acuarelas, con un color que tiene algo de rosa y de miel, y una gracia como de pluma de ave blanca; libros de perla, leche y oro”. (“Un viaje a México”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, p. 335.)
- 4 559 “... un libro es estopa y espuma si no arranca naturalmente del carácter”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 46.)
- 4 560 “¿Qué saben de la verdad los que hablan contra los libros? Cuando Brewster vino a fundar la Nueva Inglaterra, huevo de los E. Unidos, traje consigo 275 volúmenes.—Y no es eso lo más curioso, sino que su colección no era la mayor. Otros de los fundadores las tenían más grandes”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 377.)
- 4 561 “Los grandes libros sobre las leyes del mundo, antes de parecer profundos, parecen pueriles. La verdad es sencilla”. (Ibídem, p. 415.)

## LIMOSNAS

- 4 562 “... como si el dar limosna en público no fuera siempre feo, en verso como de cualquier otro modo”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 189.)

## LINCOLN, ABRAHAM

- 4 563 “... aunque Lincoln no tuvo más escuela que la que se sabe, allá en los campos hondos, y Seward, su ministro, las tuvo todas, sucedió que cuando Seward le propuso un párrafo muy florido para el fin del discurso famoso de inauguración en su primera presidencia, no tomó el párrafo como se lo trajo Seward, lleno de pompa vana que obscurecía y debilitaba una hermosa imagen, sino que entresacó ésta de la palabrería de su ministro, y sin más que mudar aquí una voz y repeler allí otras, convirtió el flojo fraseo en belleza poderosísima”. (“Recuerdos”, t. 13, p. 408.)

- 4 564 "... el historiador Bancroft pronunciaba ante el Congreso americano, el elogio de Lincoln, aquel que no bien puso su pie ancho de leñador en la casa de las leyes, acusó con voces nobles de justicia, la guerra que el presidente Polk, hombre del Sur, movía interesadamente contra México". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 270.)
- 4 565 "En 1860, Abraham Lincoln, el más reposado y sereno enemigo de la esclavitud, un hombre de los que se llaman providenciales, porque responden a todas las exigencias del ministerio que les toca, subió al poder por dos millones de votos, y llevó consigo a la famosa Casa Blanca, la bandera del Partido Republicano". ("Filiación política", *La Nación*, Buenos Aires, 6 de noviembre de 1884, t. 10, p. 97.)
- 4 566 "... y Lincoln ganaba seis pesos al mes manejando una balsa de transporte en el río Ohio". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de agosto de 1885, t. 10, p. 270.)
- 4 567 "El Mississippi queda abierto a los federales: 27 000 enemigos se le entregan y 120 cañones. Rojo se puso el cielo de los Estados todos del Norte, de tanta fogata que encendieron para celebrar la victoria. Y en aquel punto y hora se acercó a Lincoln una comisión de 'caballeros cristianos' a inquirir si era cierto—¡oh puerilidad de los fanáticos!—que Grant era dado a la bebida. 'No lo sé yo en verdad', les respondió Lincoln, peinándose la barba; 'pero si lo es, bien quisiera yo saber dónde compra su *brandy* para mandar un barril de él a cada uno de sus generales'." ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, pp. 98-99.)
- 4 568 "Así aconteció que, muerto Lincoln, quien hasta en la forma de la mano llevaba puesta por la Naturaleza la insignia del poder, fue la política del partido republicano cayendo, de Grant a Hayes, en las rivalidades y apetitos por donde se pudren y perecen los partidos triunfantes". ("El presidente Arthur", *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 157.)
- 4 569 "Bien poco hablaron por cierto los políticos anoche de aquella excelsa virtud del 'Honrado Abe', que aprendió a escribir con trozos de carbón sobre las cercas de madera, y hubo muchas veces de recurrir a sus amigos para que le sacaran de empeño su caballo,—el caballo en que había recorrido año tras año su comarca pobre, estudiando a la solana por el camino los clásicos y el Euclides". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 168.)
- 4 570 "Amamos a la patria de Lincoln, tanto como tememos a la patria de Cutting". ("Vindicación de Cuba", *The Evening Post*, Nueva York, 25 de marzo de 1889, t. 1, p. 237.)
- 4 571 "Estos cubanos 'afeminados' tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo una semana, cara a cara de un gobierno despótico, el luto de Lincoln". (Ibidem, p. 238.)
- 4 572 "... aunque Lincoln mismo, tallado en piedra luminosa, dio oídos a la idea cruel de convertir un pueblo infeliz de raza española, una isla amasada con cenizas de héroes, en vertedero de los soldados negros que le pesaban al Norte". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 259.)
- 4 573 "Por dos hombres temblé y lloré al saber de su muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de su vida: por Don José de la Luz,—y por Lincoln. Por Lincoln, que merece el llanto, aun cuando luego supe que le quiso oír al intrigante Butler el consejo de echar sobre 'el basurero de Cuba' toda la hez y el odio que quedó viviente de la guerra contra el Sur". (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 21.)
- 4 574 "Uno dijo de Lincoln que era un 'low, cunning clown'." (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 398.)  
Nota: traducción: "un payaso corriente y solapado".
- 4 575 "... por el amor de aquel Lincoln de quien llevamos luto los cubanos, y en todo fue de bondad inefable, menos en su consentimiento de hacer de Cuba el vertedero de todos los estorbos de su nación; por el cansancio de la incuria y tiranía de España, que en los



- hombres de peso y realidad inspiraba un amor vivo a la aparente justicia y superioridad norteamericana”. (“¡A Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 48.)
- 4 576 “A los soberbios de la tierra, a los que levantan la copa de champaña cómoda en honor de los que no bebieron jamás champaña en vida, a los que calzan guante desdenoso y visten frac, y van de ópera y club al abrigo de la paz y la riqueza que logró para la nación el genio de un labriego burdo, a los que viven cobardes e ingratos de la obra augusta a cuyos autores por pobres desdenan: a éstos conviene la lectura de estas pocas líneas. En una revista yanqui describe una mujer al mocetón que vio allá por un pueblo de bohíos, cuando tenía él diecisiete años. Era largo, de pies y de manos, y desgarrado todo. De la tierra tenía manchas en las manos, y de la tierra comidas las uñas. O no llevaba zapatos, o los llevaba sin medias. Los calzones eran de piel de cabra, y tan cortos que se le veía el tobillo, huesoso y desnudo. Ese mozo, ese pobrete, ese descalzo, era Abraham Lincoln”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 5, pp. 457-458.)

### LIRISMO

- 4 577 “Bueno es aconsejar la sobriedad en el lirismo; pero vengan en buen hora numerosos raptos líricos, cuando cada uno de ellos traiga una belleza del lenguaje, de imaginación o de concepto. Como la armonía para la música, es el buen lirismo para el lenguaje de los hombres”. (“La esposa del vengador”, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 90.)

### LISBOA

- 4 578 “Parece hoy de nuevo Lisboa aquella ciudad celeste que vio Byron. Como sentada en ancho circo, a ver correr el Tajo, está la gran ciudad”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 344.)

### LISONJA

- 4 579 “Las lisonjas son ciertamente de mal gusto”. (“Eloísa Agüero de Osorio”, *Revista Universal*, México, 6 de junio de 1875, t. 6, p. 420.)
- 4 580 “Quien lisonjea, manda”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 159.)
- 4 581 “Mejor pasar por seco, aunque se esté saliendo, de cariño tierno, el corazón, que pasar por lisonjeador o buscador o entrometido”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 5 de diciembre de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 331.)
- 4 582 “La lisonja inútil del mundo acaba tal vez en la tumba”. (“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 4, p. 478.)

### LITERATOS

- 4 583 “Esos literatos de librería son como los segundones de la literatura, y como la luz de los espejos. Es necesario que debajo de las letras sangre un alma”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 132.)
- 4 584 “No hay cosa más ruin que esos literatos femeniles que sin tomar ejemplo de la bóveda celeste, llena de estrellas (astros) que lucen con esplendor igual, se encelan, cual mujeres de harén, de que el público, caprichoso como el sultán, alabe de ésta los cabellos, y de aquélla los ojos. Algo más han de ser los hombres que favoritas de serrallo”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 383.)



- 4 585 "... esos literatos revocadores que visten de ideas finas las ambiciones y maldades de sus dueños, lo cual es uno de los delitos más vergonzosos y negros con que se pueda un hombre deshonorar. Todas las tiranías tienen a mano uno de esos cultos, para que piense y escriba, para que justifique, atenúe y disfrace: o muchos de ellos, porque con la literatura suele ir de pareja el apetito del lujo, y con éste, viene el afán de venderse a quien pueda satisfacerlo. Por casa con coche y bolsa para queridas vende la lengua o la pluma mucho bribón inteligente". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 276.)

## LITERATURA

- 4 586 "O la literatura es cosa vacía de sentidos, o es la expresión del pueblo que la crea; los que se limitan a copiar el espíritu de los poetas de allende, ¿no ven que con eso reconocen que no tienen patria, ni espíritu propio, ni son más que sombras de sí mismos, que de limosnas andan vivos por la tierra? ¡Ah! Es que por cada siglo que los pueblos han llevado cadenas, tardan por lo menos otro en quitárselas de encima". ("Rafael Pombo", t. 7, p. 408.)
- 4 587 "No sería nada la literatura, si no fuese más que mera guía de lo que existe, que jamás puede ser tan perfecta como la copia misma". (Fragmentos, t. 22, p. 94.)
- 4 588 "Las obras literarias, si no son la explosión de una individualidad fantástica y potente, adecuada a todas las edades, son el reflejo del tiempo en que se producen". (Ibídem, p. 97.)
- 4 589 "Sin literatura grande, y sin cantantes grandes, sobre no ser generalmente grande la naturaleza humana, se va mal. Y para balancear lo que falta, se necesita hacer literatura grande: no limitarse a copiar figuras humanas, de lo q. sólo viene al hombre el conocimiento del hombre como es, sino a crear". (Ibídem, p. 127.)
- 4 590 "La literatura es la bella forma de los pueblos. Con pueblos nuevos, ley es esencial que una literatura nueva surja". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 200.)
- 4 591 "... es buena la lucha literaria: es muy hermosa la vida dentro de ella: es muy duradera y muy pura la amistad que de ella nace". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 307.)
- 4 592 "En literatura como en pintura, hay lo que se llama grandes maneras". (Comentario de la obra dramática "El libro talonario", de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 83.)
- 4 593 "La literatura tiene sus días de fiesta". (Comentario de la obra dramática "La esposa del vengador", de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 83.)
- 4 594 "Las tempranas aspiraciones literarias tienen tanto de nobles cuanto de peligrosas. La facultad de crear tiene dos potencias distintas, y a cada una debe darse conveniente desarrollo, para que no oscurezca a la otra con sus exageraciones. Entender e imaginar constituyen la inteligencia y la imaginación; una inteligencia preferentemente atendida desfigura y amana la facultad imaginativa creadora; una imaginación desordenada confunde y extravía la inteligencia. Cultivar ésta, es sujetarse a la vida: cultivar aquélla, es estar yéndose perpetuamente del deber de existir". ("La poesía", *El Federalista*, México, 11 de febrero de 1876, t. 6, p. 367.)
- 4 595 "La relación entre la demanda y la oferta, es igualmente aplicable a la literatura como al comercio". ("Modernos novelistas franceses", *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 15, p. 199.)
- 4 596 "Las obras literarias son como los hijos: rehacen a sus padres". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 165.)

- 4 597 “Acercarse a la vida—he aquí el objeto de la Literatura:—ya para inspirarse en ella;—ya para reformarla conociéndola.—Los románticos aman los contrastes, cómico y trágico; mezcla: como en la existencia”. (Ibídem, p. 227.)
- 4 598 “... con esa bella forma literaria que añade tanto encanto a lo profundo”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 58.)
- 4 599 “Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tiranía de algunas de ellas; así como no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filosófico, sino nutrirse de todos, y ver como en todos palpita un mismo espíritu, sujeto a semejantes accidentes, cualesquiera que sean las formas de que la imaginación humana, vehemente o menguada, según los climas, haya revestido esa fe en lo inmenso y esa ansia de salir de sí, y esa noble inconformidad con ser lo que es, que generan todas las escuelas filosóficas”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 361.)
- 4 600 “Ciencia y literatura han de copiar a la naturaleza en la que lo útil va siempre acompañado de lo trascendental”. (“Invento muy útil”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 407.)
- 4 601 “... literatura no es otra cosa más que expresión y forma, y reflejo en palabras de la Naturaleza que nutre y del espíritu que anima al pueblo que la crea”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 336.)
- 4 602 “... la literatura no es más que la expresión y forma de la vida de un pueblo”. (“Una comedia indígena”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 338.)
- 4 603 “Cada estado social trae su expresión a la literatura”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de abril de 1887; t. 13, p. 134.)
- 4 604 “... la literatura verdadera está en la observación de los tipos originales, y en la expresión fiel e intensa de lo que el autor ve dentro y fuera de sí”. (Comentario al libro *Tipos y costumbres bonaerenses*, de Juan A. Piaggio, *El Partido Liberal*, México, 3 de octubre de 1889, t. 7, p. 362.)
- 4 605 “El que quiera estudiar literatura empiece el estudio desde las raíces,—y verá bajar de lo alto los arroyos, y a los poetas y prosistas salirse al camino, a beber de su agua, cada cual con su copa”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 409.)
- 4 606 “... no sabe el comercio entero quien no sabe su poco de literatura, ni es literatura sana la que no sabe su poco de comercio”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 19 de enero de 1895, t. 5, pp. 466-467.)
- 4 607 “A esa literatura se ha de ir: a la que ensancha y revela, a la que saca de la corteza ensangrentada el almendro sano y jugoso, a la que robustece y levanta el corazón de América.—Lo demás, es podre hervida, y dedadas de veneno”. (Ibídem, p. 469.)

## LITERATURA DRAMÁTICA

- 4 608 “Tiene la literatura dramática dos clases de obras completamente distintas, desenvueltas cada una en forma, accidentes, lenguaje y estructura especiales. Dirígense unas obras al solaz y regocijo de la mente: otras a levantar emociones con la lucha de los afectos más vivos del corazón”. (“Teatro principal”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 15, p. 55.)

## LLANTO

- 4 609 “... porque hay un límite al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor infinito a la patria y a la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abate ni se debilita jamás; porque los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra”. (“¡27 de Noviembre!”, Madrid, 27 de noviembre de 1872, t. 1, p. 84.)

## LLORAR

- 4 610 “El llanto a la espalda: el llanto / Donde no te vean llorar”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 259.)
- 4 611 “El llanto ablanda la tierra, / Suelo lloroso es mal suelo”. (Ibídem, p. 269.)
- 4 612 “... ¡siempre es bueno que se llore!” (“Versos de circunstancias”, 1876, t. 17, p. 174.)
- 4 613 “De llorar, tiempo se tiene en la callada alcoba, frente a sí mismo, en la solemne noche: durante el día, la universal faena, el bienestar de nuestros hijos y la elaboración de nuestra patria nos reclaman”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 210.)
- 4 614 “... llorar es bueno. Cuando no mueve a más, mueve a tener compasión de los que lloran. Hacer llorar es mejorar”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 276.)
- 4 615 “¡Qué bueno es llorar a mares, si podemos traer con nuestro llanto una sonrisa a los labios del hijo pequeñuelo! No hay como vivir para los otros,—lo que da suave orgullo y fortaleza”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de enero de 1882, t. 9, p. 202.)
- 4 616 “El ponerse a llorar es de almas enfermizas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 304.)

## LOCOMOTORA

- 4 617 “La locomotora es el elefante de la creación del hombre, potente y colosal como los elefantes”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de mayo de 1882, t. 13, p. 26.)

## LOCURA

- 4 618 “Hay locuras eternas: también es cierto que toda redención y toda alteza nacen en forma extraña de locura”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)
- 4 619 “¡Loco el que al cielo o a los astros fía / Su pena o su alegría!—/”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 139.)

## LÓGICA

- 4 620 “La lógica es el arte de deducir bien”. (Ibídem, p. 42.)

## LOMAS

- 4 621 “Subir lomas hermana hombres”. (Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos, 14 de abril de 1895, t. 19, p. 216.)

## LÓPEZ, NARCISO

- 4 622 “Walker fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados Unidos, fue López a Cuba”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 62.)
- 4 623 “¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América?” (Prólogo a “Versos sencillos”, Nueva York, 1891, t. 6, p. 143.)

## LOUISVILLE

- 4 624 “Louisville es notable ciudad del Estado de Kentucky, donde antes se hirieron el pecho como enemigos, y ahora se lo estrechan como hermanos, los hombres de los Estados del Norte y del Sur. Ya parece que se va, camino del olvido, la nube de la guerra”. (“La Exposición de Louisville”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 360.)

## LUCHA

- 4 625 “... la lucha en que se cobra fama necesita del combate diario y del estímulo; no es vergonzoso caer vencido en la liza de hoy, cuando esto aviva la inteligencia, exalta el ánimo, y lleva a vencer con más brillo en el combate de mañana. El que cae luchando es tan valeroso como el que lo vence, si el que cae dio muestras en la lid de esfuerzos briosos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 307.)
- 4 626 “¿Quién rehusa la lucha? Intentar noblezas es ser noble: abrazar la adarga es prueba de valor. Y si cae en la lid la adarga rota ¿quién mató el espíritu, cuna siempre nueva y fecunda de grandeza, vigor y beldad?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 325.)
- 4 627 “La imaginación es águila, y vuela: el interés es cerdo, y anda despacio: y es la lucha de los pensadores impacientes y los pueblos perezosos una lucha entre águilas y cerdos”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 341.)
- 4 628 “Lucha es la vida, y no hay que rehurla. Sólo los que se saben sacrificar llegan a la vejez con salud y hermosura”. (“De Tampa”, *Patria*, Nueva York, 13 de agosto de 1892, t. 2, p. 116.)

## LUCRO

- 4 629 “El lucro cría gusanos. Prospera entre los pobres la sinceridad que los avienta”. (“Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de enero de 1887, t. 11, p. 123.)

## LUJO

- 4 630 “... la pompa es enemiga de la verdad, como el lujo lo es de la honradez”. (Dedicatoria a Pilar Bolet, t. 20, p. 510.)
- 4 631 “... el lujo descompuesto y casi bestial, obliga la mente a tales agudezas y el honor de ambos sexos a tales sacrificios, que la virtud va por todas partes quedándose atrás, como poco remunerativa”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 425.)
- 4 632 “... el lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 21.)

## LUJURIA

- 4 633 “Lo que se tiene por lujuria no es muchas veces más que el horror a la soledad, la necesidad de la belleza”. (Fragmentos, t. 22, p. 280.)

## LUNA

- 4 634 “No es nueva, / Para el que sabe amar, la luz de la luna”. (“Versos libres”, t. 16, p. 203.)

## LUTERO

- 4 635 “Más que Cervantes a España, ha aprovechado a Alemania Lutero. Todo hombre libre debía colgar en sus muros, como el de un redentor, el retrato de Lutero”. (“Libros nuevos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 442.)

## LUZ

- 4 636 “Nunca es más bella la luz que después de tenebrosa noche. Hay injusticia en pedir a una época de aurora todo el vigor y claridad del día”. (“Guatemala en París”, t. 15, p. 447.)
- 4 637 “Luz es una especie de espíritu que brota del sol en el cielo, y de las mujeres en la tierra”. (Fragmentos, t. 22, p. 48.)
- 4 638 “La luz tiende a morir, y la mancha a esparcirse”. (Ibíd., p. 309.)
- 4 639 “Cuando hay luz en el alma, hay en los labios escasez. Lo grande absorbe; cuando lo grande está replegado en nuestro germen, las palabras son impotentes y mezquinas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 248.)
- 4 640 “La Luz es el gozo supremo de los hombres”. (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 233.)
- 4 641 “... los ciegos avarientos de luz, suelen enfermar de nuevo, de darse al goce de la luz sin cordura ni medida”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 308.)
- 4 642 “Le mordieron los envidiosos que tienen dientes verdes. Pero los dientes no hincan en la luz”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 13, p. 229.)
- 4 643 “... seguir la luz es el primer movimiento perceptible del recién nacido: conocerla, el mayor deseo del niño, y el anhelo del hombre hundirse en ella”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 107.)
- 4 644 “No sé qué tiene la luz, que llena el alma de afectos compasivos: se deshuelan en el alma, a los primeros estremecimientos del calor, la fantasía, la bondad, el brío heroico”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 427.)
- 4 645 “... el advenimiento de la luz predispone a la generosidad”. (“Nueva York en junio”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 15.)
- 4 646 “De la podredumbre misma sale la luz: el cerdo corrompido echa llamas azules”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 472.)
- 4 647 “... ¡ay del que no tiene un poco de luz en su alma!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 435.)

# m



## MACEO, ANTONIO

- 4 648 “Ahora volveré a ver a una de las mujeres que más han movido mi corazón: a la madre de Vd.” (Carta a Antonio Maceo, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 361.)
- 4 649 “De la madre, más que del padre, viene el hijo, y es gran desdicha deber el cuerpo a gente floja o nula, a quien no se puede deber el alma; pero Maceo fue feliz, porque vino de león y de leona”. (“Antonio Maceo”, *Patria*, Nueva York, 6 de octubre de 1893, t. 4, p. 452.)
- 4 650 “La naturaleza americana, doncella en el istmo, es ya hermosura pródiga, y como de amplios senos, en el dominio de Costa Rica, que se levanta por sobre las nubes, con sus troncos de sangre serpeando por el celaje azul, y derrama a las costas encendidas, por lecho siempre verde, el agua ancha y pedregosa de sus reventazones montañosas; como un himno es la república, y cada hijo lleva la azada al hombro. Allá del lado del Atlántico, por el río Matina, los plátanos son tan altos como la palma real, y es un cubano que dio su sangre a Cuba, quien cría en la tierra amiga el platanal mejor”. (*Patria*, Nueva York, 6 de octubre de 1893, t. 4, p. 451.)
- Nota: en este trabajo Martí realiza interesantes comentarios acerca de la colonia de Nicoya, fundada por Maceo en Costa Rica.
- 4 651 “Una cosa hay en ella que me atrevo a creer riesgosa, por el aviso excesivo que en ella se daría,—y es el viaje de Vd. a este inútil y escandaloso Nueva York”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 83.)
- 4 652 “Precisamente tengo ahora ante los ojos ‘La Protesta de Baraguá’, que es de lo más glorioso de nuestra historia”. (Carta a Antonio Maceo, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, pp. 360-361.)

## MACEO, JOSÉ

- 4 653 “José Maceo vino a verme a Puntarenas, y salió, obligado también, en el mismo bote que Flor, con quien hacía más de un año no se hablaba”. (Carta al general Máximo Gómez, New Orleans, 15 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 222.)
- 4 654 “Yo nací para defensor, José: y en todo como en todo, seré su defensor”. (Carta a José Maceo [Nueva York], 3 de noviembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 309.)

## MCGLYNN

- 4 655 “Comenzó su discurso lento y grave, con palabras que involuntariamente recordaban los martillazos con que clavó Lutero su tesis en la puerta de la iglesia de Wittenberg”. (“La excomuniación del padre McGlynn”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título “El conflicto religioso en los Estados Unidos”; t. 11, p. 247.)

- 4 656 “Aquel sacerdote de vida pura que estudió la Iglesia con el filial cariño que tienen por ella los irlandeses y los polacos; aquel varón de cuerpo y alma atléticos que en el goce de consolar males ajenos halló modo feliz de no sentir los propios; aquel párroco fuerte que antes de ceder de su derecho de hombre a pensar por sí en los peligros y remedios de la patria, ha consentido en que el Papa fulmine sobre él la excomunión mayor, que resbala sobre su virtud como sobre el acero una gota de agua; aquel McGlynn de bravo corazón en quien, a lo que su pueblo se degrada y pudre, vuelve a enconarse el soberano espíritu de rebeldía y examen, a que deben los hombres su adelanto, y su oreo y saneamiento las naciones; aquel católico ardiente que ha hallado natural manera de servir con el alma de Hutten y de Zwinglio a la libertad sin que se entibien en él ni en sus feligreses el culto pintoresco y la fe activa del dogma,—ha sido al fin excomulgado por el Papa”. (Ibíd., p. 241.)

### MADERAS

- 4 657 “Porque en maderas, como en todo género de producciones americanas, Guatemala es madre infatigable. Ella tiene el veteadado granadillo, el ébano lustroso, el duro ronrón, de vetas negras; el inflexible guayacán, el maqueado brasilete. Y allá por el Petén rebosa la caoba, cansa el cedro”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 139.)

### MADRES

- 4 658 “Dios las maldiga! ¡Hay madres en el mundo / Que apartan a los padres de sus hijos: / y preparan al mal sus almas blancas / y les derraman el odio en los oídos! / ¡Dios las maldiga! Oh, cielo, ¿no tendrás / Un Dios más cruel que las maldiga más?” (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 259.)
- 4 659 “... las madres son amor, no razón; son sensibilidad exquisita y dolor inconsolable!” (“27 de Noviembre”, Madrid, 27 de noviembre de 1872, t. 1, p. 84.)
- 4 660 “Toda madre debiera llamarse Maravilla”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 256.)
- 4 661 “... los brazos de las madres son cestos floridos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de abril de 1882, t. 9, p. 296.)
- 4 662 “No cree el hombre de veras en la muerte hasta que su madre no se le va de entre los brazos. La madre, esté lejos o cerca de nosotros, es el sostén de nuestra vida. Algo nos guía y ampara mientras ella no muere. La tierra, cuando ella muere, se abre debajo de los pies”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 379.)

### MADUREZ

- 4 663 “La madurez en el pensar debe ir seguida de la rapidez en el obrar”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 62.)

### MAESTROS

- 4 664 “Es un error recurrir a los maestros, cuando no se les puede borrar”. (“La semana de París”, t. 15, p. 227.)
- 4 665 “... el pueblo aquél, sincero y generoso, ha dado abrigo al peregrino humilde. Lo hizo maestro, que es hacerlo creador”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 117.)
- 4 666 “... para ser maestro de otros es necesario saber servir”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 127.)

- 4 667 "... no se ha menester maestro para las artes de gracia y hermosura". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 446.)
- 4 668 "He ahí, pues, lo que han de llevar los maestros por los campos. No sólo explicaciones agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura, que hace tanta falta y tanto bien a los hombres". ("Maestros ambulantes", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 4 669 "... en el empleo más venerable y grato, en aquel dulce empleo de maestro en que se sirve mejor a los hombres y se padece menos de ellos". ("Acontecimientos interesantes", *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 207.)
- 4 670 "... debe ser obligatorio el servicio de maestros, como el de soldados: el que no haya enseñado un año, que no tenga el derecho de votar". ("Política internacional y religión", *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, pp. 414-415.)

### MAGÜEY

- 4 671 "Con razón se dijo en una revista de la Exposición, que esta planta excede en productos útiles y aplicables a la palma de Cuba, tan celebrada por su esbeltez soberbia como por las riquezas que esconden bajo su tallo blanco y en las hojas con que murmura triste y suavemente". ("La Exposición nacional", *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 10, 1987, p. 11.)

### MALAGUEÑA

- 4 672 "Porque Brevia es hombre que canta de un solo resuello toda la malagueña. Y es la gracia que el cante comience, siga y fine en un mismo tono,—y que los juegos de garganta no obligan a respirar de nuevo a Brevia". ("Entre flamencos", *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, mayo de 1883, t. 28, p. 170.)

### MALDAD

- 4 673 "... ¿por qué ha de avergonzarse la maldad porque se la llame por su nombre?" (Drama "Adúltera", 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 44.)
- 4 674 "... no hay maldad, ni responsabilidad, como las de sentirse capaz de hacer, con daño propio, bien ajeno, y—por gozar de paz egoísta, dejar de hacer el bien ajeno". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 166.)
- 4 675 "Así, cuando la maldad reina entre los hombres, la virtud tiene siempre hogares encendidos". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 270.)
- 4 676 "... dentro de la maldad se crean virtudes relativas". ("El general Hancock", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1886, t. 13, p. 171.)
- 4 677 "A la maldad se le castiga con dejar que se enseñe. La maldad es suicida". (Carta a José Dolores Poyo, Cayo Hueso, 20 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 487.)

### MALES

- 4 678 "Ninguna pluma que se inspire en el bien, puede pintar en todo su horror el frenesí del mal. Todo tiene su término en la monotonía. Hasta el crimen es monótono, que monótono se ha hecho ya el crimen del horrendo cementerio de San Lázaro". (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 59.)
- 4 679 "El mal no es verdad.—Si el mal no fuera hijo del bien; si sobre cada átomo de lepra no vagase y se posase un soplo de virtud, ¿qué fuerza redentora habría salvado a esa tierra



- del empequeñecimiento de los hombres, dentro de su propio alto ser verdaderos dioses humanos?” (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 17.)
- 4 680 “Merece gratitud el que observa el mal, lo indica y lo combate” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 4 681 “... sólo merece gratitud quien observa el mal y lo indica y lo combate”. (“Los tiempos se acercan”, *El Socialista*, México, 11 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 275.)
- 4 682 “No puede deshacerse en pocos años el hondo mal en muchos años hecho”. (“Reflexiones”, 1878, t. 7, p. 165.)
- 4 683 “Un mal no existe nunca sin causa verdadera”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 190.)
- 4 684 “Cuando un mal es preciso, el mal se hace. Y cuando nada basta ya a evitarlo, lo oportuno es estudiarlo y dirigirlo, para que no nos abrume y precipite con su exceso”. (Ibídem, p. 194.)
- 4 685 “... hay que llevar mano firme al mal hondo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 231.)
- 4 686 “Ver males es desear curarlos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 267.)
- 4 687 “Debiera siempre errar quien desea mal”. (Ibídem, p. 273.)
- 4 688 “... El mal terrible quiere remedio terrible”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de marzo de 1882, t. 23, p. 244.)
- 4 689 “El mal es accidental: sólo el bien es eterno. Contra el dogma del mal eterno, el dogma nuevo del eterno trabajo por el bien”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 464.)
- 4 690 “... no hay más modo de curar los males que extinguir sus causas”. (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885, t. 10, p. 322.)
- 4 691 “Conforme se van presentando los males, van discurriendo los remedios”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 416.)
- 4 692 “Cada mal sugiere su propio remedio”. (“Nueva York en junio”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 18.)
- 4 693 “Una vez reconocido el mal, el ánimo generoso sale a buscarle remedio: una vez agotado el recurso pacífico, el ánimo generoso, donde labra el dolor ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al remedio violento”. (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, t. 11, p. 337.)
- 4 694 “Los males se alivian con hablar poco de ellos”. (“Canto, y dialecto”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 453.)

## MALESTAR UNIVERSAL

- 4 695 “Es lícito deducir de movimiento simultáneos universales en una misma vía, la existencia de un malestar universal. El buen vivir y el ligero pensar son cosa grata y cómoda; pero no bastan a espantar los problemas de los tiempos”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 411.)

## MALICIA

- 4 696 “... la malicia es más necesaria que la moderación: estamos en tiempos agresivos”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 395.)

## MALO

- 4 697 “Nada es malo ni bueno en absoluto”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 326.)
- 4 698 “... por donde el bueno se fatiga, el malo entra”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 472.)
- 4 699 “Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro; y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar sólo porque no sea nuestro”. (“La verdad sobre los Estados Unidos”, *Patria*, Nueva York, 23 de marzo de 1894, t. 28, p. 292.)

## MALOS

- 4 700 “Los malos no triunfan sino donde los buenos son indiferentes”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 359.)
- 4 701 “... los malos sólo se abren camino por entre las divisiones de los buenos”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1890, t. 12, p. 465.)

## MALTHUS

- 4 702 “... trata con desnudez [...] el problema de la población, desenvuelve en todas sus consecuencias la desoladora teoría de Malthus”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de abril de 1882, t. 23, p. 280.)

## MALVADOS

- 4 703 “Hay una hora en que todo malvado es bueno: el instante en que por vez primera de su vida dice adiós a su Patria. Todo lo feo se embellece: todo error se perdona: toda maldad desaparece allí. Redimen aquellas lágrimas amargas: bien saben los que las lloraron cómo hay algunas que quedan perpetuamente empapando y entristeciendo el corazón”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 272.)
- 4 704 “De malvados es parar el brazo, o herir el costado de aquéllos cuya gloriosa culpa es haberse dispuesto a tiempo para atender a las consecuencias inevitables de una situación que hoy reconocen, contritos y azorados, los que no tuvieron juicio o valor para preverla”. (“Las reformas en Cuba”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 426.)

## MANDAR

- 4 705 “Es una regla fija: manda quien halaga”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de octubre de 1881, t. 14, p. 140.)
- 4 706 “¡Es vieja ya la idea del mando! Manda sólo, y mandará siempre de veras, el que haya traído consigo de la Naturaleza el derecho de mandar. Y el más cortés, es el mejor obedecido”. (“Libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 421.)
- 4 707 “Sólo el que se manda, manda”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 423.)
- 4 708 “Ceder es mandar”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 261.)

## MANOS

- 4 709 “Las manos que han surgido de una tierra virgen, no han debido ser hechas para aplaudir las postrimerías de una tierra cansada y moribunda”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 200.)

## MAÑANA

- 4 710 “La mañana hace piar a las aves y hablar a los hombres. El crepúsculo nocturno recoge las alas de las aves y las palabras de los hombres”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 26.)

## MÁQUINA

- 4 711 “... ¡qué hermoso misterio es una máquina!” (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 352.)

## MAQUINISTAS

- 4 712 “Los maquinistas llegan a amar a sus máquinas, y a conocerlas, y a acariciarlas, y a ahorrarles fatiga como el árabe a su caballo: el hombre, siempre y por sobre todo bueno, infunde su alma en cuanto toca. Esposa llega a parecer a veces al maquinista su máquina”. (Ibídem, p. 357.)

## MAR

- 4 713 “El mar, cuando quiere, ruge / Y cuando quiere, resbala”. (Fragmentos, t. 22, p. 147.)  
4 714 “... ¿qué tiene el mar, que todo lo que lo trata o nace de él resplandece de sabiduría?” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 23 de junio de 1887, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 108.)

## MARAVILLAS

- 4 715 “No se ven bien las maravillas cuando se está dentro de ellas. Las colosales figuras, los colosales hechos, sólo a distancia adquieren sus naturales proporciones y se enseñan en su conjunto y hermosura”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 184.)

## MARCHAS

- 4 716 “Las marchas, ni aun las de boda, son triunfantes, sino dolientes.  
”Los hombres pasan sin echarle una mirada.  
”Las mujeres la adoran, o la censuran”. (Fragmentos, t. 22, p. 231.)

## MAREA

- 4 717 “... es mejor dejarse llevar por la marea, que bracear con ella. Se llega a puerto sin las fatigas del viaje”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 146.)

## MARIPOSA

- 4 718 “... ¡no hay caza que fatigue más que la caza de la mariposa!” (“Juan de Dios Peza”, *El Economista Americano*, Nueva York, 1888, t. 8, p. 206.)

## MÁRMOL

- 4 719 “Hay pocos mármoles sin vetas negras”. (Carta a Eligio Carbonell, Nueva York, 10 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 6.)

## MARSELLA

- 4 720 “De Marsella vienen en Francia las tormentas; de Marsella tomó nombre el himno de la libertad batalladora; de Marsella fueron a París aquellas brillantes e impacientes turbas que acampaban, a los ojos del animoso Lafayette, en el colosal Campo de Marte, y pactaban la federación, y celebraban con gozos y alardes que recuerdan la plaza griega, el día en que, con la Bastilla, vino a tierra, cual cáscara roída que da paso al águila naciente, el tenebroso mundo viejo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 317.)

## MARSELESA, LA

- 4 721 “¡Hay tanto triste en el mundo que de recordar estas cosas se aprieta involuntariamente la garganta! La Marsellesa unió a ese arrebató sus notas eternas”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 7 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 83-84.)

## MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN

Nota: este epígrafe contiene una serie de ideas y comentarios de tal naturaleza, que pueden considerarse como muy personales o, sencillamente, muy martianos. De ahí que se optara por agruparlos en subepígrafes, con lo cual se contribuye, además, a facilitar al lector una localización más rápida de este tipo de expresiones martianas.

### *Alma*

- 4 722 “Para creer en el cielo, que nuestra alma necesita, no es necesario creer en el infierno, que nuestra razón reprueba”. (“Filosofía”, t. 19, p. 363.)
- 4 723 “Mis ojos han debido llorar mucho esta noche. Hay en ellos como el reflejo de un desierto.—Oh! pobre alma interior, de la que apenas se sabe nada, sino por lo que se asoma a los ojos!” (Fragmentos, t. 22, p. 222.)
- 4 724 “Se me está endureciendo el pecho, y me pesan mis pensamientos como rocas. Esta es muerte de sed de alma”. (Ibíd., p. 323.)
- 4 725 “Es hora de pensar. Pensar espanta / Cuando se tiene el alma en la garganta”. (“Versos varios”, 1875, t. 17, p. 42.)
- 4 726 “Tenemos para las bellezas abierta toda el alma, y para los defectos, cerrados los oídos”. (Comentario de la obra dramática “Hata el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 426.)
- 4 727 “En el divino altar comulgo / De la Naturaleza: es mi hostia el alma humana”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 217.)
- 4 728 “Mudar de tierra no quiere decir mudar de alma: sobre todo en mí, que, más que de aire, vivo de afectos”. (Carta a Manuel Mercado [La Habana, octubre de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 130.)
- 4 729 “El recuerdo de mi padre viejo,—el amor de mis amigos, y el amor de los niños es lo único que hoy conmueve mi alma aterrada:—fuera de ese cariño a todo lo que padece, que ya Vd. sabe que en mí es vicio: pero, créamelo, el hielo me llega ya a la mano”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de abril [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 331.)

- 4 730 “Lo que me abate no es el cansancio de lo poco hecho; sino la certidumbre de lo poco que me es dado hacer. Me pasa con mi alma, de cuya limpieza estoy seguro, lo que ha de pasar a la luz en los cementerios. Si fuera verdad la hermosura de la mitología, y un hombre pudiera convertirse en árbol o en flor, yo quedaría ahora mismo convertido en sauce”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de diciembre [de 1887], *Epistolario*, t. 1, pp. 436-437.)
- 4 731 “... y en las cosas del alma soy como los médicos, que siguen curando al enfermo que les muerde la mano. Pues aun cuando muerda la mano, ¿no es por enfermedad?” (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 8 de octubre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 221.)
- 4 732 “... y yo cuando no tengo el alma a caballo la tengo como muerta”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, septiembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 252.)

### *Amistad*

- 4 733 “Una hora de amistad y una taza de chocolate no vienen mal en una noche de invierno”. (Carta a Antonio Ignacio Quintana [Nueva York], 12 de diciembre [de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 235.)
- 4 734 “La amistad me premia, a mí, que es otro modo del amor”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 15 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 16.)

### *Amores*

- 4 735 “Y me arrancaré tu amor que me duele, como un zorro cogido en una trampa se amputa con sus dientes el miembro preso.  
”Y me iré por el mundo sangrando; pero libre”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 275.)
- 4 736 “Yo no quiero en el mundo más que a mi deber, mis amigos y mis hijos, y el recuerdo de las horas fugaces en que he sido amado. No amores largos, de interés y desganamiento: sino un árbol cubierto de súbito de flores al caer de la tarde, o una confesión tímida en la cuncea a la sombra de un ala, que dio en beso encendido: o cdo. Car. al verme venir enfermo, puso el candil en el suelo!” (Fragmentos, t. 22, p. 254.)
- 4 737 “Tiene el cielo la vía láctea: / Pues yo tengo más: / Tengo el recuerdo de la tarde aquella / En que te vi, mirándome, a punto de llorar”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 299.)
- 4 738 “¡Como una enredadera / Ha trepado este afecto por mi vida! / ‘Díjale que de mí se desasiera, / Y se entró por mi sangre adolorida / Como por el balcón la enredadera!’ ” (Ibídem, p. 307.)
- 4 739 “En mí, el fuego de la impaciencia, lanzaría roto mi cráneo al mes de aquella vida sin cielo de alma; sin lós de mujer; sin trabajo, sin gloria y sin amor”. (“Isla de Mujeres”, t. 19, p. 31.)
- 4 740 “Esa es la hermosa mujer / Que me robó el corazón / En el soberbio salón / De los pintores de ayer”. (Fragmentos, t. 22, p. 132.)
- 4 741 “Parece imposible que dos cuerpos puedan pesar menos que uno; desde que mezclé su sangre con mi sangre, la mía es más ligera, y desde que me la eché sobre los hombros ando más aprisa. El espíritu se burla de la materia, y mi amada de Kepler y de Newton:—Yo ando más desde que tengo que cargar con mi fardo y con el suyo. Mujer debe llamarse compensación”. (Ibídem, p. 219.)
- 4 742 “A los 18 años de mi vida, estuve, por las vanidades de la edad, abocado a una grave culpa.—Lo rojo brilla y seduce, y vi unos labios muy rojos en la sombra; pero interiormente iluminado por el misterioso concepto del deber, llevé la luz a la tiniebla, y vi de cerca todos sus horrores. Entonces, espantado, pensé en todo lo que habría de sufrir un alto hombre si con él se intentase lo que con otro hombre había osado yo pensar; y por intuición del sufrimiento bárbaro, sin haberlo en mí sentido, ni vivido jamás, ni conocido jamás, ni

- esbozado jamás en plática alguna semejante alteza en el dolor, pinté fogosamente en tipo eterno, si no por lo que ha de durar, porque el tipo que le dio origen dura,—aquel humano abismo en que se cae cuando el cielo de la creencia, trocados en brazos de barro los que creíamos cintos de rosas, caemos a los infiernos de las dudas”. (Notas sobre “Adúltera”, t. 18, p. 105.)
- 4 743 “Yo siento en mí una viva necesidad, un potente deseo, una voluntad indomable de querer: yo vivo para amar: yo muero de amores,—y he querido encarnarlos en la tierra, y una fue carne y otra vanidad, y otra mentira y otra estupidez, y entre tantas mujeres para los ojos, no halló el alma una sola mujer”. (“Hora de lluvia”, Zaragoza, 29 de abril de 1873, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, p. 1981, p. 8.)
- 4 744 “Amo, por eso vivo”. (Ibídem, p. 9.)
- 4 745 “Esperar es vivir: tener es muerte.—/ Verte es amor ¡oh dueña de mi vida! / Pero, ¡más fuera amor no poder verte! / Debilísimo sol, la ansia cumplida”. (“Versos de circunstancias”, 1875, t. 17, p. 170.)
- 4 746 “Rosario, me parece que están despertándose en mí muy inefables ternuras; me parece que podré yo amar sin arrepentimiento y sin vergüenza; me parece que voy a hallar un alma clara, pudorosa, entusiasta, leal, con todas las ternuras de mujer y toda la alteza de mujer mía.—Mía, Rosario. Mujer mía es más, mucho más que mujer común”. (Carta a Rosario de la Peña [México, 1875], *Epistolario*, t. 1, p. 38.)
- 4 747 “Decía yo anoche la verdad. Tristezas como sombras me anonadan a veces y me envuelven. Y tienen estas pequeñeces tan real grandeza, y crezco yo en ellas tanto y más muero yo tan bien, que—aunque yo no soy más que una perenne angustia de mí mismo—todavía tengo una extraña sonrisa para mis locos dolores, y pensamientos de cariño para estas invencibles tristezas que me envuelven”. (Carta a Rosario de la Peña [México, 1875], *Epistolario*, t. 1, p. 40.)
- 4 748 “Esfuércese Vd.—excédase Vd., vénzame Vd.—Yo necesito encontrar ante mi alma una explicación, un deseo; un motivo justo, una disculpa noble de mi vida.  
”De cuantas vi, nadie más que Vd. podría.—Y hace cuatro o seis días que tengo frío”. (Ibídem, p. 41.)
- 4 749 “Rosario, despiérteme Vd., no como a él, a una debilidad, disculpable en alteza de alma, pero débil al fin e indigna de mí.—Porque vivir es carga, por eso vivo: porque vivir es sufrimiento, por eso vivo:—vivo, porque yo he de ser más fuerte que todo obstáculo y todo dolor”. (Ibídem.)
- 4 750 “Amar en mí,—y vierto aquí toda la creencia de mi espíritu,—es cosa tan vigorosa, y tan absoluta, y tan extra-terrena,—y tan hermosa, y tan alta, que en cuanto en la tierra estrechísima se mueve no ha hallado en donde ponerse entero todavía”. (Ibídem.)
- 4 751 “En ti pensaba yo, y en tus cabellos / Que el mundo de la sombra envidiaría. / Y puse un punto de mi vida en ellos / Y quise yo soñar que tú eras mía”. (“Versos de circunstancias”, 1875, t. 17, p. 168.)
- 4 752 “Y la vida es amor:—¡Oh—¡quién pudiera / De una mora el amor gozar un día!” (“Versos varios”, 1875, t. 17, p. 77.)
- 4 753 “... es la hora en que pasan por el frente de la redacción parvadas de beldades encantadoras que trastornan por entero nuestro juicio”. (“Teatro Principal”, 1875, t. 15, p. 58.)
- 4 754 “Que viví sin amor, fuera mentira: / Todo espíritu vive enamorado: / El alma joven nuevo amor suspira: / Aman los viejos por haber amado”. (“Versos varios”, t. 17, p. 93.)
- 4 755 “Yo amaba, amaba mucho: parecía / Señor mi ser de los gallardos seres: / Toda bella mujer soñaba mía; / ¡Cuánto es bello soñar con las mujeres!” (Ibídem.)
- 4 756 “El amor: renueva. Yo siento, amando, el generoso olvido, la fortalecedora esperanza. Una mujer me dijo: ‘Esta es mi segunda juventud’—Otra me dijo: ‘Estas son para mí unas nuevas bodas’—; Pobre rejuvenecedor, que dando vida, envejece!—Venturosos, si lo son los viles—egoístas!” (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, pp. 145-146.)

- 4 757 "... en tierras que no son la propia tierra, spre. se tiene una Dulcinea querida en quien soñar". ("Otros apuntes", 1879, t. 15, p. 97.)
- 4 758 "Empecemos esta vez por una curiosa confesión. Este es el único país, de todos los que he visitado, donde he permanecido una semana sin sentirme especialmente atraído y profundamente prendado de alguna mujer. Hasta en Southampton, durante una luminosa media hora, vi una dulce muchacha, nos quisimos, y nos dijimos adiós para siempre; hasta que cruzando una magnífica tierra, la costa atlántica de Guatemala, donde—como una Venus coronada, saliendo de un río cristalino—una flexible, esbelta, pero voluptuosa mujer india, se mostraba al viajero sediento en todo el encanto majestuoso de una nueva clase de impresionante y sugestiva belleza, amé y fui amado. En todas partes, un alma de mujer ha venido a bendecir y endulzar mi vida exhausta". ("Impresiones de América (por un español muy fresco)", *The Hour*, Nueva York, 21 de agosto de 1880, t. 19, pp. 115-116.)
- 4 759 "¡Pero no he hallado en Nueva York mis dos ojos hermosos! Eso es una cosa rara, porque yo percibo rápidamente la belleza del cuerpo o del alma, y le rindo a ambas repentina y vehemente admiración. Me prendo muy vigorosamente de una mente clara, de un generoso corazón, de ojos de honda y tierna mirada". (Ibíd., p. 116.)
- 4 760 "Pero todavía estoy como un viudo inconsolable, en espera de la primera fuerte emoción. Educación y cortesía, aunque no de la clase que gustamos en Europa, es bastante común aquí; la belleza es un dote generalizado; la cultura se está extendiendo, pero los gustos franceses invaden y penetran el mundo elegante. ¿Pero dónde está la casta franqueza, la sabrosa languidez, las cariñosas miradas, la tierna dulzura y la suave gracia de nuestras mujeres del sur?" (Ibíd., p. 116.)
- 4 761 "... brotan audaces e impacientes, estos tributos de amor, que durante toda mi vida aglomerados, se me echan en esta noche en desbordado tropel fuera del pecho". (Discurso pronunciado en el club del Comercio, Caracas, Venezuela, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 287.)
- 4 762 "Caricia—más que acento—su palabra, / Si los jardines de su boca mueve, / Temores da de que sus alas abra / Y al Padre Cielo su alma blanca lleve". ("Versos varios", 1888, t. 17, p. 135.)
- 4 763 "Quisiera el bardo, cuando al sol la mece, / Colgarle al cuello esclavo los amores; / ¡Si se yergue de súbito, parece / Que la tierra se va a cubrir de flores! (Ibíd., p. 136.)
- 4 764 "Después, del calor al peso, / Entramos por el camino, / Y nos dábamos un beso / En cuanto sonaba un trino". ("Versos sencillos", 1891, t. 16, p. 71.)
- 4 765 "Si quieren que a la otra vida / Me lleve todo un tesoro / ¡Llevo la trenza escondida / Que guardo en mi caja de oro!" ("Versos sencillos", t. 16, p. 73.)
- 4 766 "Para Aragón, en España, / Tengo yo en mi corazón / Un lugar todo Aragón, / Franco, fiero, fiel, sin saña // Si quiere un tonto saber / Por qué lo tengo, le digo / Que allí tuve un buen amigo / Que allí quise a una mujer". ("Versos sencillos", t. 16, p. 74.)
- 4 767 "Amo la tierra florida, / Musulmana o española, / Donde rompió su corola / La poca flor de mi vida". ("Versos sencillos", t. 16, p. 75.)
- 4 768 "Se entró de tarde en el río, / La sacó muerta el doctor: / Dicen que murió de frío: / Yo sé que murió de amor". ("Versos sencillos", t. 16, p. 79.)
- 4 769 "Como de bronce candente / Al beso de despedida / Era su frente ¡la frente / Que más he amado en mi vida!" (Ibíd., p. 79.)
- 4 770 "Díganle a la repostera / Que ha tanto tiempo no he visto / Que me tenga un beso listo / Al entrar la primavera". ("Versos sencillos", t. 16, p. 88.)
- 4 771 "Por tus ojos encendidos / Y lo mal puesto de un broche / Pensé que estuviste anoche / Jugando a juegos prohibidos // Te odié por vil y alevosa: / Te odié con odio de muerte: / Náusea me daba de verte / Tan villana y tan hermosa // Y por la esquila que vi / Sin saber cómo ni cuándo / Sé que estuviste llorando / Toda la noche por mí". ("Versos sencillos", t. 16, p. 93.)

- 4 772 “Mi amor del aire se azora; / Eva es rubia, falsa es Eva: / Viene una nube, y se lleva / Mi amor que gime y que llora // Se lleva mi amor que llora / Esa nube que se va: / Eva me ha sido traidora; / ¡Eva me consolará!” (“Versos sencillos”, t. 16, p. 94.)
- 4 773 “Yo abrazo a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, y traigo la paloma, en mi corazón”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 269.)

### *Arte*

- 4 774 “Yo he afirmado que es personal el arte”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 414.)
- 4 775 “Hay una diferencia esencialísima entre las artes: unas, realizan la belleza copiando objetos:—otras, reduciendo a formas de lenguaje sentimientos que los objetos no pueden expresar.—¿Quién me dijo a mí, cuando niño aún, y por serlo, osado, intenté pintar en verso la energía imponente de Régulo? Y recuerdo que en mis atrevimientos infantiles, volaba hasta él mi espíritu, y llegaba en el vuelo a imaginarme que tenía de vez en cuando alma romana”. (Ibídem, p. 416.)
- 4 776 “Por lo que mueven los corazones, y por lo que se inspiran en ellos, mido yo el mérito de las obras de arte. Lo demás es trabajo de nubes y pompa de papelería”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, marzo de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 266.)

### *Ciudad*

- 4 777 “Hay veces en que la ciudad me roba (me invade) el espíritu, y el ruido me parece de millares de caballos que me llevan, y estoy todo roto, por el esfuerzo que hago por tenerme en mí. Otros días soy mi dueño, y vivo sobre el ruido, como un domador sobre sus fieras muertas”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 462.)
- 4 778 “Amo el silencio y la quietud. [...] Los placeres de la ciudad comienzan para mí cuando los motivos que les producen placer a los demás se van desvaneciendo. El verdadero día para mi alma amanece en medio de la noche”. (“Impresiones de América (por un español muy fresco)”, *The Hour*, Nueva York, 23 de octubre de 1880, t. 19, p. 125.)
- 4 779 “La presencia de un hombre maligno basta para que me sea odiosa una ciudad”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 420.)
- 4 780 “En la ciudad, cuando cierro los ojos, todo lo veo negro. Y aquí cuando cierro los ojos, lo veo todo verde”. (Ibídem, p. 423.)
- 4 781 “Yo soy como los Árabes del Hedjaz, que ‘no pueden soportar la menor hediondez, y se resisten por eso a entrar en las poblaciones.’” (Ibídem, p. 431.)

### *Conciencia*

- 4 782 “... yo no gozo sino con los aplausos de mi conciencia”. (Carta a Manuel Mercado [La Habana], 3 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 69.)
- 4 783 “No hay para mí más ley que la satisfacción de mi conciencia”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 73.)

### *Crítica*

- 4 784 “Creo que la crítica es el examen: sin que obligue a la severidad ni a la censura. Soy indulgente para aquello que yo pudiera hacer y respetuoso para lo que no he hecho todavía y late aún informe en mí y me habla de vigor y aspiración”. (Comentario de la obra dramática “La esposa del vengador”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 90.)



- 4 785 “Para mí, la crítica no ha sido nunca más que el mero ejercicio del criterio”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 258.)

### *Cuba*

- 4 786 “De mí no se ocupe; yo vivo hasta que haya dejado la carga en Cuba”. (Carta a Carolina Rodríguez [Cayo Hueso, febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 271.)
- 4 787 “Todo el mérito de Cuba me parece mío”. (Carta a Antonio Zambrana [Nueva York, 25 de mayo de 1893], *Epistolario*, t. 3, pp. 359-360.)
- 4 788 “Y si alguno de estos tiranuelos, grandes sólo en su falta de respeto a las libertades, atenta a ellas ayudado de las inteligencias serviles y alquilonas que nunca faltan a semejantes hombres, yo confío en que mi Patria sabrá pronto hacer justicia”. (Fragmentos, t. 22, p. 79.)
- 4 789 “Yo uso un anillo de hierro y tengo que realizar proezas férreas. El nombre de mi país está grabado en él, y he de vivir o morir por mi país”. (Ibídem, p. 108.)  
Nota: original escrito en inglés.
- 4 790 “Porque a mí me enorgullece, no sólo todo lo cubano, sino todo lo que se hace en Cuba. Que se haga en Cuba es mi orgullo, si es bueno”. (Ibídem, p. 250.)
- 4 791 “¿He de decir a V. cuánto propósito soberbio, cuánto potente arranque hierve en mi alma? ¿que llevo mi infeliz pueblo en mi cabeza, y que me parece que de un soplo mío dependerá en un día su libertad?” (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 6 de julio de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 123.)
- 4 792 “Ayer mismo, sobre los ruegos de Carmen que lloraba, sobre lo que mi madre llora sin decírmelo, sobre mi palabra misma empeñada al generoso Zayas, me resistía a todo intento de ir a Cuba, y tenía firmemente decidido ir al Perú”. (Ibídem, p. 123.)
- 4 793 “Primera debilidad, y error grave de mi vida: la vuelta a Cuba”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 17 de enero [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 135.)
- 4 794 “... regaña a Agustín, porque no me ha querido hacer mi sortija de hierro, que es la única que ajustará bien a mi dedo”. (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 21 de octubre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 256.)
- 4 795 “Pero me ha entrado el horror de la palabra, como forma de la vergüenza en que me tiene la infecundidad de mi existencia. La mano, ganosa de armas más eficaces, o de tareas más viriles y difíciles, rechaza, como una acusación, la pluma. Las amarguras de mi tierra se me entran por el alma, y me la tienen loca”. (Carta a Heraclio Martín de la Guardia, Nueva York, 10 de abril de 1885, *Epistolario*, t. 1, pp. 297-298.)
- 4 796 “Yo veo los caminos por que viene nuestro pueblo, y quisiera salirle al paso, para acortarle la jornada, y no ir contra ellos. Si vamos por donde quiere ir nuestro pueblo, vencemos; si no, no”. (Carta a Enrique Trujillo, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 6 de julio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 305.)
- 4 797 “¡Y, cuánto tenemos que pensar, y que defender antes de permitir, por tenacidad o estrechez de miras, que en nuestras propias manos, y por nuestra propia culpa, se nos muera el país!” (Ibídem, p. 306.)
- 4 798 “La verdad es, Fermín, que yo no vivo más que para mi tierra; pero refreno mil veces lo que el amor a ella me manda, para que no parezca que hago por interés mío, o por ganar renombre, lo que me aconseja este amor absorbente que a la vez me sostiene y me consume”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 374.)
- 4 799 “Lo que casi me ha sacado la tierra de los pies es el peligro en que veo a mi tierra de ir cayendo poco a poco en manos que la han de ahogar”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 172.)

- 4 800 “Yo me veo en el portal de mi tierra, con los brazos abiertos, llamando a mí a los hombres y cerrando el paso a los peligros. Pero así no más me veo, seguro de que me harán morder la tierra los mismos a quienes he ayudado a salvar”. (Carta a Fernando Figueredo, Newport, 18 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 193.)
- 4 801 “¡Todavía ha de alcanzarme la vida para tenderme al lado de los que murieron por conquistar mi libertad!” (“Solemne reunión pública”, *Patria*, Nueva York, 21 de enero de 1893, t. 2, p. 209.)
- 4 802 “Hay que aprovechar la hora y arremeter con ímpetu. Allá empezaremos a ser hombres: iremos sin escándalos, e iremos los que podamos servir [...] Con este corazón sencillo podremos fundar un pueblo. Y si me toca caer, será el gusto mayor por tener alma tan generosa a mi lado. Yo voy a que me estrujen, a que me acorralen, a que me intriguen, a que me nieguen. Pero seré, mientras viva, en el Cayo como en el monte, fortaleza de verdad y amor. Con la realidad, y por el cariño”. (Carta a Gualterio García, Central Valley, 21 de marzo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 311.)
- 4 803 “... yo no vengo a ser más, en una hora que parece ya pronta a la acción, que el símbolo pasajero de la esperanza de nuestro país”. (Carta a Ignacio Zarragoitia [Filadelfia], 24 de abril de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 336.)
- 4 804 “Cuba no anda de pedigüña por el mundo: anda de hermana, y obra con la autoridad de tal. Al salvarse, salva. Nuestra América no le fallará, porque ella no falla a América”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 373.)
- 4 805 “... en días en que, con todo el poder de mi humildad y mi moderación echaba acaso las bases de esa cara república de Cuba, de la que me veo como triste raíz, escondida en el fondo de la tierra”. (Carta a Miguel Barbarrosa, Nueva York, 9 de mayo [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 132.)
- 4 806 “Como un perro infeliz vivo, y no me quejo, desde que empecé este trabajo de salvación: y Ud., que lo ve todo, que lo sabe todo, que ama a Cuba, que me ve padecer, ¿me dará estos momentos,—acaso los últimos de mi vida,—de gloria y de respiro, o me dejará, solo en mi dolor y responsabilidad, rodeado de hombres que ya han hecho cuanto podían hacer, arrastrándome y mendigando, por salvarle a su Patria, suplicando en vano, lamiendo la tierra, lo mismo que un perro? Lo haré, si Vd. quiere. Ojalá no lo tenga que hacer”. (Carta a Eduardo Hidalgo Gato, Nueva York, 27 de octubre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 297.)
- 4 807 “... porque yo no tengo más pena que la que es de todos, y la obligación de cada cubano la tengo como mía”. (Carta a José Nicolás Ramírez, Montecristi, 11 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 100.)
- 4 808 “Ese es mi oficio, sin que se me quebrante el valor, ni me lo oscurezca siquiera mi inclinación real a quedarme en mi tierra, andando todos los días la jornada de todos. Yo soy un camino. Haré lo que mi tierra me mande. Y jamás se podrá decir que la impedí por mi aspiración o mi capricho.—Esto saben de viejo, y en esto descansen”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi, 25 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 124.)
- 4 809 “¡Quiero que conste que por la causa de Cuba me dejo clavar en cruz!” (Campo de la Bija, 19 de mayo de 1895; José Miró: *Crónicas de la guerra*, Colección Centenario 1868, Editorial de Ciencias Sociales, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1970, p. 26.)
- Nota: pocas horas antes de caer en combate, en un discurso pronunciado a las tropas mambisas.

### *Deber*

- 4 810 “Porque amo a mi deber, más que a mi hijo”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 186.)
- 4 811 “El valor más grande, que es el de sacrificar los propios impulsos a la conveniencia de los demás, me manda arrancarme de Tampa y seguir al Norte, donde está ahora mi deber”. (Carta a José Dolores Poyo, Tampa, 18 de enero de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 26.)

## *Derecho*

- 4 812 “Yo odio el ejercicio del Derecho. Es tan grande en esencia cuanto pequeño en forma”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 28 de octubre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 92.)
- 4 813 “... aquella irresolución sobre el derecho propio que parece defecto inevitable de los que se habitúan a defender el derecho ajeno”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 281.)

### *Diario de Montecristi a Cabo Haitiano (1895)*

- 4 814 “A los caballos les picamos el paso, para que con la corrida se refresquen, mientras bebemos agua del río Yaque en casa de Eusebio; y el General dice esta frase, que es toda una teoría del esfuerzo humano, y de la salud y necesidad de él:—‘El caballo se baña en su propio sudor.’” (14 de febrero, t. 19, p. 186.)
- 4 815 “De la Esperanza, a marcha y galope, con pocos descansos, llegamos a Santiago en cinco horas. El camino es ya sombra. Los árboles son altos. A la izquierda, por el palmar frondoso, se le sigue el cauce al Yaque. Hacen arcos, de un borde a otro, las ceibas potentes. Una, de la raíz al ramaje, está punteada de balas. A vislumbres se ve la vega, como chispazo o tentación de serena hermosura, y a lo lejos el azul de los montes. De lo alto de un repecho, ya al llegar a la ciudad, se vuelven los ojos, y se ve el valle espeso, y el camino que a lo hondo se escurre, a dar ancho a la vega, y el montío leve al fondo, y el copioso verdor que en luengo hilo marca el curso del Yaque”. (Ibídem, pp. 189-190.)
- 4 816 “Rodeado de oyentes está, en un tronco, un haitiano viejo y harapiento, de ojos grises fogosos, un lío mísero a los pies, y las sandalias desflecadas. Le converso, a chorro, en un francés que lo aturde, y él me mira, entre fosco y burlón”. (16 de febrero, t. 19, p. 192.)
- 4 817 “Y vamos conversando, de la miel de limón, que es el zumo muy hervido, que cura las úlceras tenaces”. (18 de febrero, t. 19, p. 193.)
- 4 818 “Vuelvo riendas, sobre la tienda azul, a que el potro repose unos minutos, y a tender sobre una mesa mi queso y mi empanada, con la cerveza que no bebo”. (2 de marzo, t. 19, pp. 197-198.)
- 4 819 “En un claro, al salir, le enseño al hombre mi revólver Colt, que reluce a la luna: y él, muy de pronto, y como chupándose la voz, dice:—Bon, papá!” (Ibídem, p. 201.)

### *Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos (1895)*

- 4 820 “Dormimos, envueltos en las capas de goma. ¡Ah! antes de dormir, viene, con una vela en la mano, José, cargado de dos catauros, uno de carne fresca, otro de miel. Y nos pusimos a la miel ansiosos. Rica miel, en panal”. (14 de abril, t. 19, p. 216.)
- 4 821 “Vemos, acurrucada en un lechero, la primera jutía. Se descalza Marcos, y sube. Del primer machetazo la degüella: Está aturdida: Está degollada. Comemos naranja agria, que José coge, retorciéndolas con una vara: ‘¡qué dulce!’ ” (Ibídem.)
- 4 822 “Abrazos. Todos traen rifle, machete, revólver. Vinieron a gran loma. Los enfermos resucitaron. Cargamos. Envuelven la jutía en yagua. Nos disputan la carga. Sigo con mi rifle y mis 100 cápsulas, loma abajo, Tibisial abajo”. (Ibídem.)
- 4 823 “Me entristece la impaciencia.—Saldremos mañana.—Me meto la *Vida de Cicerón* en el bolsillo en que llevo 50 cápsulas. Escribo cartas.—Prepara el General dulce de raspa de coco con miel. Se arregla la salida para mañana”. (17 de abril, t. 19, p. 218.)
- 4 824 “Por altas lomas pasamos seis veces el río Jobo”. (18 de abril, t. 19, p. 218.)
- 4 825 “La noche bella no deja dormir”. (Ibídem.)
- 4 826 “Ella es Caridad Pérez y Piño—su hija Modesta, de 16 años, se puso zapatos y túnico nuevo para recibimos, y se sienta con nosotros, conversando sin zozobra, en los bancos de palma de la salita. De las flores de muerto, junto al cercado, le trae Ramón una, que

- se pone ella al pelo. Nos cose. El General cuenta ‘el machetazo de Caridad Estrada en el Camagüey’.” (19 de abril, t. 19, p. 219.)
- 4 827 “En un grupo hablan de los remedios de la nube en los ojos: agua de sal—leche del ítimo, ‘que le volvió la vista a un gallo’—la hoja espinuda de la romerilla ‘bien majada’—‘una gota de sangre del primero que vio la nube’. Luego hablan de los remedios para las úlceras: la piedra amarilla del río Jojó, molida en polvo fino, el excremento blanco y pelado del perro, la miel del limón; el excremento, cernido, y malva. Dormimos por el monte en yaguas.—Jaragua, palo fuerte”. (20 de abril, t. 19, p. 220.)
- 4 828 “¡Pero qué triste noticia! ¿Será verdad que ha muerto Flor, el gallardo Flor”. (21 de abril, t. 19, p. 220.)
- 4 829 “Vi hoy la yaguama, la hoja fénica que estanca la sangre, y con su mera sombra beneficia al herido: ‘machuque bien las hojas y métalas en la herida; que la sangre se seca’ Las aves buscan su sombra”. (Ibídem, p. 221.)
- 4 830 “Que la sabina, olorosa como el cedro, da sabor y eficacia medicinal, al aguardiente.—Que el té de yagruma,—de las hojas grandes de la yagruma,—es bueno para el asma”. (22 de abril, t. 19, p. 221.)
- 4 831 “A las once, redondo tiroteo. Tiro graneado, que retumba; contra tiros velados y secos. Como a nuestros mismos pies es el combate; entran, pesadas, tres balas que dan en los troncos. ‘Qué bonito es un tiroteo de lejos’, dice el muchachón agraciado de San Antonio, un niño. ‘Más bonito es de cerca’, dice el viejo”. (25 de abril, t. 19, p. 223.)
- 4 832 “... ¿cómo no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en el camino? ¿ni la sangre a medio secar, de una cabeza que ya está enterrada, con la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro? Y al sol de la tarde emprendimos la marcha de victoria, de vuelta al campamento”. (Ibídem, pp. 223-224.)
- 4 833 “Cariñosas las estrellas, a las 3 de la madrugada. A las 5, abiertos los ojos, Colt al costado, machete al cinto, espuela a la alpargata y ¡a caballo!” (Ibídem, p. 224.)
- 4 834 “Maceo, alegando operación urgente, no nos esperará. Salimos mañana”. (30 de abril, t. 19, p. 226.)
- 4 835 “... de un curujey, prendido a un jobo, bebo el agua clara”. (1ro. de mayo, t. 19, p. 227.)
- 4 836 “... llega, con caballería de Zefí, el corresponsal del *Herald*, George Eugene Bryson. Con él trabajo hasta las 3 de la mañana”. (2 de mayo, t. 19, p. 227.)
- 4 837 “Trabajo el día entero, en el manifiesto al *Herald*, y más para Bryson”. (3 de mayo, t. 19, p. 228.)
- 4 838 “No puedo desenredarle a Maceo la conversación: ‘¿pero V. se queda conmigo o se va con Gómez?’ Y me habla, cortándome las palabras, como si yo fuese la continuación del gobierno leguleyo, y su representante. Lo veo herido—lo quiero—me dice—menos de lo que lo quería’—por su reducción a Flor en el encargo de la expedición, y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los representantes que se reúnan a elegir gobierno. No quiere que cada jefe de operaciones mande el suyo, nacido de su fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: ‘dentro de 15 días estarán con Vd.—y serán gentes que no me las pueda enredar allá el doctor Martí’.—En la mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechón, vuélvese al asunto: me hierre, y me repugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar, de defensor ciudadano de las trabas hostiles al movimiento militar. [...] Muestro mi descontento de semejante indiscreta y forzada conversación, a mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir. Que va a caer la noche sobre Cuba y ha de andar seis horas. Allí cerca, están sus fuerzas: pero no nos lleva a verlas: [...] A caballo, adiós rápido. ‘Por ahí se van Uds., (...) Y así, como echados, y con ideas tristes, dormimos’”. (5 de mayo, t. 19, p. 229.)
- 4 839 “Y a poco andar, por el hato lodoso se sale a la sabana, y a unos mangos al fondo: es Baraguá: son los mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, donde Martínez Campos conferenció con Maceo”. (9 de mayo, t. 19, p. 234.)

- 4 840 “Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi pública repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave entusiasmo del general cariño, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez.—Y al acercarse hoy uno: Presidente, y sonreír yo: ‘No me le digan a Martí Presidente: díganle General: él viene aquí como General: no me le digan Presidente’. ‘¿Y quién contiene el impulso de la gente, General?’; le dice Miró: ‘eso les nace del corazón a todos’. ‘Bueno: pero él no es Presidente todavía: es el Delegado’.—Callaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio”. (Ibídem, pp. 236-237.)
- 4 841 “De Altagracia vamos a La Travesía.—Allí volví a ver de pronto, a la llegada, el Cauto, que ya venía crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos”. (10 de mayo, t. 19, p. 237.)
- 4 842 “Y cuando Gómez dice: ‘Pues lo tienen a usted bueno con lo de Presidente. Martí no será Presidente mientras yo esté vivo’: y enseguida, ‘porque yo no sé que le pasa a los Ptes., que en cuanto llegan ya se echan a perder, excepto Juárez, y eso un poco y Washington’”. (Ibídem, p. 238.)
- 4 843 “La Jatía es casa buena, de cedro y de corredor de zinc, ya abandonada de Agustín Maysana, español rico; de cartas y papeles están los suelos llenos”. (11 de mayo, t. 19, p. 239.)
- 4 844 “Escribo la circular prohibiendo el pase de reses, y la carta a Rabí. Masó anda por la sabana con Maceo, y le escribimos”. (Ibídem.)
- 4 845 “Me buscan hojas de zarza, o de tomate, para untarlas de sebo, sobre los nacidos”. (13 de mayo, t. 19, p. 240.)
- 4 846 “Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¿Hasta qué punto será útil a mi país mi desistimiento?” (14 de mayo, t. 19, p. 240.)
- 4 847 “Está muy turbia el agua crecida del Contra maestre,—y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con hojas de higo”. (17 de mayo, t. 19, p. 243.)
- Nota: estas son las últimas palabras del Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos.

### *Dios*

- 4 848 “¿Quién concentró los dioses en los ídolos? Luego los ídolos son lo ideal, ni los Dioses son tan bellos sin los ídolos. Pero los Dioses son realistas”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 430.)
- 4 849 “Cuando yo era niño, muy niño, la idea *no adquirida* de Dios se unía en mí a la idea *adquirida* de adoración.—Hoy, que se ha obrado en mí, por mí mismo, esta revolución que acato porque es natural, y me regocija porque deslinda y precisa, la idea de Dios ha sobrevivido a mis antiguas ideas,—la idea de adoración ha pasado para no volver jamás”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 18.)
- 4 850 “Creo en Dios, porque comprendo a Dios”. (Ibídem, p. 35.)
- 4 851 “No creo en la Providencia, porque mi razón no me hace ver sus efectos, ni sentir su necesidad”. (Ibídem.)
- 4 852 “¡Dios mío! y pensar que estos tumultos bárbaros del pecho caben todos en un grano de arena!” (Fragmentos, t. 22, p. 125.)
- 4 853 “A veces se creería que el creador de los hombres es una criatura vanidosa. ¡Tantos obstáculos amontona al paso de los que intentan acercarse de un solo vuelo a él!” (Ibídem, p. 161.)
- 4 854 “Si mi Dios maldijera, yo negaría por ello a mi Dios”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 45.)
- 4 855 “Lloré, lloré de espanto y amargura: / Cuando el amor o el entusiasmo llora, / Se siente a Dios, y se idolatra, y se ora. / ¡Cuando se llora como yo, se jura!” (“A mis hermanos muertos el 27 de noviembre”, Madrid, 1872, t. 17, p. 37.)

- 4 856 “Pues eso (curas en política) de meterse en las casas con la autoridad indiscutible e infalible de las cosas de Dios, esenciales y eternas, para influir en las cosas políticas, locales y de mero accidente, es un robo peor que cualquiera otro, y usurpación de almas”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 409.)

### *Discurso*

- 4 857 “Negación de la palabra, negación del pensamiento, todas las negaciones hemos sufrido bajo la forma hipócrita de un derecho negativo representado, no por jueces de mano suave, corazón sensible y juicio recto, sino por manos de hierro, corazones de fiera y juicios venales”. (Discurso, revista *Bohemia*, La Habana, no. 8, 21 de febrero de 1969, p. 29.)  
Nota: este discurso, se dice que fue el primero que pronunciara Martí, en ocasión del juicio que se le celebrara junto a Fermín Valdés Domínguez, y que determinó, en última instancia, su condena a seis años de presidio, y que le reconoció la paternidad de la carta al apóstata Carlos de Castro y de Castro, de cuya redacción cada acusado se inculpaba.

### *Dolor*

- 4 858 “... para mí tiene grandes encantos el dolor”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)  
4 859 “¡Oh! el dolor—cómo demacra”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 219.)  
4 860 “... y es debilidad humana, o acaso fortaleza, pensar en lo que redime del dolor al punto en que el dolor se sufre. Por eso estoy pensando constantemente en V.—como viajero fatigado en puerto, y desterrado en Patria, y amante de dama que le engaña en aquella que no le engañó cuando él la amaba. Alguna vez he de decir en verso todas estas cosas, porque en verso están bien, y son verso ellas mismas”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 246.)

### *Escribir*

- 4 861 “Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que sé lo que han escrito los demás:—placer a nadie útil, y no especial mío.  
”Otro, estudiándome a mí por mí, placer original, e independiente. Redención mía por mí, que gustaría a los que quieran redimirse.  
”Prescindo, pues, de cuanto sé, y entro en mi Ser.  
”¿Que qué somos? ¿Que qué éramos? ¿Que qué podemos ser?” (“Filosofía”, t. 19, p. 360.)  
4 862 “... yo escribo, más que con tinta, con mi propia sangre”. (Fragmentos, t. 22, p. 130.)  
4 863 “Escribe mucho cuando sufran los demás:—cuando tú sufras, escribe poco”. (Ibídem, p. 159.)  
4 864 “Cuando se toma la pluma en una tierra que renace, no se debe escribir un artículo, sino un libro:—Más de uno tengo pensado, útil para esta tierra, que es como la mía. Con el favor de la fortuna, yo los iré sacando a luz”. (Ibídem, p. 251.)  
4 865 “Escribí temblando mi revista artística. Yo sabía que escribía en español con palabras inglesas. Yo no he tenido nunca confianza en mí mismo. Yo no creí nunca que el vigor de mis ideas, mi única esperanza en este trance, pudiera traslucirse”. (Ibídem, p. 285.)  
4 866 “Tengo pensado escribir, para cuando me vaya sintiendo escaso de vida, un libro que así ha de llamarse: *El concepto de la vida*.—Examinaré en él esa vida falsa que las convenciones humanas ponen en frente de nuestra verdadera naturaleza, torciéndola y afeándola,—y ese cortejo de ansias y pasiones, vientos del alma”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 24 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 176.)

- 4 867 “Siempre que me siento a escribir, la Fortuna celosa me pone una copa de hiel al lado. Mi obra es trocarla en mieles.—Jamás he entrado en una gran labor sin que alguna profunda pena haya venido a perturbarme en el comienzo.—Y he hecho mi jornada bravamente, con un muerto a la espalda”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 161.)
- 4 868 “Ea, ¡a escribir! Pero si alguna vez has de mover la pluma en defensa de alguna injusticia, o en servicio de tu ambición, o de algún malvado—séquese ahora mismo tu manecita blanca, y quédese tu pluma sobre el papel como convertida en piedra, ¡y vuele de tus labios, como una mariposa avergonzada, la palabra de vida!” (Ibídem, p. 167.)  
Nota: estas líneas parecen estar dirigidas a su hijo.
- 4 869 “Yo ando con un león dentro del pecho que me arrebató la pluma de la mano”. (Ibídem, p. 189.)
- 4 870 “... como yo escribo lo que veo, y lo veo todo con sus adjuntos, antecedentes y ramazones, cuanto escribo resulta fácilmente enmarañado y confuso, si no me respeta el caballero cajista las palabras que puedan parecerle nuevas, y la puntuación propia que enriquece y realza los pensamientos”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 410.)
- 4 871 “Ya sé que mi mala letra tiene la culpa de esto; pero los caballeros cajistas entenderán que amo a los hombres, como Walt Whitman, y me lo perdonarán”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 19 de abril de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 379.)
- 4 872 “Ya por la carta de los anarquistas vi el cuidado que V. quiere tomarse en que las sinuosidades de mi estilo, inevitables, por la ramazón en que me ocurre el pensamiento, resulten claras, como creo que pueden, con una atenta corrección”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 14 de febrero de 1888], t. 2, p. 7.)
- 4 873 “Pero en lo que escribo tengo por regla lo que la prudencia permite decir donde se haya de leer, y el callar al público lo que sólo llega a mí en privado”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 18 de febrero [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 73.)
- 4 874 “... cuando tengo el espíritu hosco y encogido, la letra me sale tan menuda y regañona como si la escribiese con pluma litográfica, y cuando estoy en ánimo de ganar combates salen las letras que parecen desbocada artillería y tropeles de lanzas”. (Carta a Enrique Estrázulas, Nueva York [1887], *Epistolario*, t. 1, p. 406.)
- 4 875 “¿Sabe que ando dándole vueltas a la idea, después de dieciocho años de meditarla, de publicar aquí una revista mensual, *El Mes*, o cosa así, toda escrita de mi mano, y completa en cada número, que venga a ser como la historia corriente, y resumen a la vez expedito y crítico, de todo lo culminante y esencial, en política alta, teatro, movimiento de pueblos, ciencias contemporáneas, libros, que pase acá y allá, y dondequiera que de veras viva el mundo?” (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 26 de octubre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 60.)
- 4 876 “Llego del campo, donde me fui a esconder para escribir de Barrundia y de McKinley”. (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 30 de septiembre de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 218.)

### *Esposa*

- 4 877 “Cuando se es presa de un gran dolor, se recuerdan luego mal las impresiones que se recibieron ajenas a él. Cien puñales clavados en mi pecho no me causarían el dolor que esta primera carta me ha causado. ¡Ciega,—ciega para mí!—He ido esta noche a Fausto”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 124.)
- 4 878 “¿Que por qué pienso en ella? Porque estoy mezclado a ella.—Yo podré decir qué fibra es mía, pero no qué idea es mía: porque en el fondo de cada idea, si buscas bien, hallarás ‘Carmen’.” (Fragmentos, t. 22, p. 83.)



- 4 879 “Porque yo no sé si V. sabe cómo Carmen y yo nos queremos. En cuanto a mí, todo aliento depende de ella; y cuánto me place su aprobación y sus palabras: todo está acatado.—Y yo sé morir”. (Ibídem, p. 246.)
- 4 880 “... para emprender e imaginar, para alentar en fe y obrar con brío, la presencia de Carmen me es indispensable.—Ejerce ella en mi espíritu una suave influencia fortificante, a tal punto que creo ahora que bien pudiera ponerse por encima de la misma nostalgia de la Patria, la nostalgia del amor”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 65.)
- 4 881 “Las grandes acciones deciden pronto de los grandes parentescos:—ya sé cómo debo comenzar a V. mis cartas:—padre mío. Me da V. mi mayor riqueza, y mejor gloria; me da V. a mi Carmen de mi vida”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 73.)
- 4 882 “Tan poderoso es mi amor a Carmen, que logró desconcertar un instante la común virilidad de mis ideas, y hacerme concebir mi vuelta a México”. (Ibídem.)
- 4 883 “¡Y ella, mi Carmen mía arranca los más ardientes, y arrebatados y centelleantes cantos a mi espíritu! Le llevan luz de estrella sobre alas de fuego: ¡buen viaje a mi misterio celestial!” (“Guatemala”, 1877, t. 19, p. 56.)
- 4 884 “Carmen no me ha escrito en estas dos últimas semanas. En mis entrañas vive, y creo en su alteza. La he visto siempre excelsa y abnegada; pero, preparado a todo mal, no me sorprendería su mismo olvido”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 26 de mayo [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 82.)
- 4 885 “Casándome con una mujer, haría una locura. Casándome con Carmen, aseguro nuestra más querida paz,—la que a menudo no se entiende,—la de nuestras pasiones espirituales.—Afortunadamente, viviré poco, y tendré pocos hijos:—no la haré sufrir—”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala] 29 de septiembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 89.)
- 4 886 “La ventura, para venir a mí, tiene ruedas de piedra:—sólo cuando Carmen me la ha traído, ha tenido alas”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 28 de octubre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 92.)
- 4 887 “Si yo no me casara ahora con Carmen, no tendría que preguntar a los cuervos para qué tienen las alas negras:—las extenderían sobre mí, y yo lo sabría.—Es cosa extraordinaria”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 12 de octubre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 90.)
- 4 888 “Carmen va muy bella, y muy conversadora de Vds.—Nos querían aún más si nos oyeran. (Carta a Manuel Mercado [México, diciembre de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 102.)
- 4 889 “Esta noche se propone ella bravamente llegar hasta Iguala. Allí renovaremos la numerosa escolta que nos sigue, merced a la bondad de Medina, el solícito amigo de Macedo”. (Ibídem.)
- 4 890 “A Acapulco llegamos el 5, y de allí le escribo con el resto de los originales. Vamos con escolta de rurales de la Federación.—Del 8”. (Carta a Manuel Mercado, Chilpancingo, Iro. de enero de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 105.)
- 4 891 “Aquí estamos, Carmen, con aureola, yo con amor y penas. Me oprime el corazón su nobilísima tranquilidad. Cada uno de sus días vale uno de mis años. Esta luna de miel, errantes, vagabundos, era conveniente a nuestras bodas: peregrinos dentro de la gran peregrinación.—Duerme entre salvajes y bajo el cielo, azotada por los vientos, alumbrada por antorchas fúnebres de ocote; ¡y me sonrío!—Ya no hablaré de valor romano. Diré: valor de Carmen”. (Ibídem.)
- 4 892 “Noche solitaria—¡aciaga!—¡De cuán distinta manera, cuando—acostada en el mismo lecho, le hablé del libro comenzado, de unión de pueblos, de ideas no entendidas, de mi dolor por la miseria ajena;—de cómo aumenta el bienestar, de cómo el bienestar peligra, bien seguro. De que a riquezas y a pobreza ríe!” (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 147.)



- 4 893 “En cuanto a mí, le juro que, a poder hacerlo, me encerraría a arar la soledad, acompañado de mi mujer, de mis pensamientos, de libros y papeles”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 113.)
- 4 894 “La verdad es que la fortuna, al echarse a la mar, puso a mi pobre barco velas negras.—Este carácter mío es un fiero enemigo; pero aunque para el diario vivir me traiga penas, yo quiero más vivir después que vivir ahora.—Carmen me perdona. En mi casa no me han querido perdonar”. (Ibídem, p. 114.)
- 4 895 “Aquí le digo adiós, no sin decirle que aumentan mi amor y mi tristeza las tiernas solicitudes de mi Carmen.—Las penas sólo lo son para ella en cuanto yo las sufro.—Y ¡pensar, como temo, que me iré de la vida sin poderle premiar tantos dolores!” (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 122.)
- 4 896 “Con lo que veo que uno es noble hasta que pide, para hacer lo que su mujer y el padre de su mujer desean, lo que el padre de ella ofrece de lo que dice que es de ella:—bien hago yo en hacer consistir la nobleza en otras cosas”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Guatemala, 13 de julio [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 127.)
- 4 897 “Carmen no escribe aquí, porque ella está en el Tulipán, delicioso lugar, como una Tacubaya suiza, donde vivimos, y yo escribo en La Habana, sobre una mesa que está esperando pleitos.—Tulipán 32 es su casa; pero Industria 122 es más seguro para la dirección de las cartas”. (Carta a Manuel Mercado [La Habana, octubre de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 131.)
- 4 898 “V. habrá leído en mi carta anterior los dolores que, para dar vida a mi hijo, sufrió mi Carmen.—Con gran cuidado la operaron; pero temo que viva por algún tiempo enferma.—Vivimos los tres en entrañable unión. Nada más que nosotros, y algún noble hogar de amigos, nos parece verdad en la tierra”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 17 de enero [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 136.)
- 4 899 “¿Qué quieres tú, mi esposa? ¿Que haga la obra que ha de serme aplaudida en la tierra—o que yo viva, mordido de rencores, sin ruido de aplausos, sin las granjerías del que se pliega,—haciendo sereno la obra cuyo aplauso ya no oiremos?” (Cuadernos de apuntes, 1880, t. 21, p. 148.)
- 4 900 “... y muy en lo hondo—herido:—¡por la mano más blanca que he calentado con la mía!—Ea! Serán nubes de enero, que pasan con febrero. Ni ¿qué derecho tiene un hombre a ser feliz? Lo cual no amengua mi fuerza,—antes la templó mejor y la prepara. Las penas tienen eso de bueno: fortifican”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 8 de enero de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 163.)
- 4 901 “¡Cuál no sería mi pena, cuando aun antes de hallar trabajo, y en la duda natural de no hallarlo conforme a mis necesidades,—envío a buscar a mi mujer,—y ni puedo ni quiero dejar de enviar a buscarla!” (Ibídem.)
- 4 902 “De manera; que yo espero en V.—para reconquistar mi calma. Que V. me atenderá a Carmen. Que V. me guardará hasta que ella venga un abrigo y un sombrero que envíe a mi hijo:—gasto en salvas de amor mis últimos cartuchos”. (Ibídem, p. 165.)
- 4 903 “Carmen y mi hijo están a mi lado. Carmen no comparte, con estos juicios del presente que no siempre alcanzan a lo futuro, mi devoción a mis tareas de hoy”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 182.)
- 4 904 “Nada por mi placer—todo por mi deber: todo lo que mi deber permita, en beneficio de los míos”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 180.)
- 4 905 “Cuando te miro y me miro, y veo qué terribles penas ahogo, y qué vivas penas sufres, me das tristeza. Hoy, sobre el dolor de ver perdida para siempre la almohada en que pensé que podría reclinar mi cabeza, tengo el dolor inmenso de amar con locura a una tierra a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya; ¡si por morir al llegar, daría alegre la vida! No tengo, pues, que violentarme para ir; sino para no ir. Si lo entiendes, está bien. Si no ¿qué he de hacer yo?—Que no lo estimas, ya lo sé.—Pero no he de cometer la injusticia

- de pedirte que estimes una grandeza meramente espiritual, secreta e improductiva”. (Carta a Carmen Zayas Bazán [Nueva York, 1882], *Epistolario*, t. 1, pp. 226-227.)
- 4 906 “Aunque esta casa de cuyo bien cuidado, y en cuyo beneficio me doy a esta labor que me absorbe todo mi tiempo, y deja en moho mi mente, no está ahora conmigo sino en Puerto Príncipe, donde Carmen se detiene, por ver si con su alejamiento me fuerza a ir a Cuba, y donde detiene a mi hijo.—De esto no quiero hablarle, porque no quiero hablarle a mí mismo”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 249.)
- 4 907 “... yo no tengo más que mi conciencia, las cartas de usted y otro amigo de México a quien quiero, las de mi madre, y los garabatos que una vez al mes me manda mi hijo. Quise hacerlo y pudo venir; pero Carmen no lo deseó; para arrancarme así como mandato la orden de que venga, que no le he de dar, porque el hacerlo por voluntad propia es la condición natural de lo que se estima sacrificio”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York, septiembre de 1888], t. 2, pp. 53-54.)
- 4 908 “... y más que todo, con el ansia de que venga mi hijo, que Carmen retiene en Cuba ya más de lo justo, deseosa acaso de obligarme a imponerle su vuelta a New York, que es cosa que yo dejo a su voluntad, y que no puedo imponerle en justicia. Vivo con el corazón clavado de puñales desde hace muchos años”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 29 de marzo [de 1889], t. 2, p. 97.)
- 4 909 “Y pensar que sacrifiqué a la pobrecita, a María [la Niña de Guatemala], por Carmen, que ha subido las escaleras del Consulado español para pedir protección de mí”. (Gonzalo de Quesada y Miranda: *Martí hombre*, La Habana, 1940, 2da. edición, p. 211.)
- 4 910 “Yo no hablo de mis penas personales, porque aunque me han dado la puñalada de muerte, no pienso en ellas. Las callo, y me comen; pero no llegan hasta mi juicio”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 172.)
- 4 911 “Cómo estará mi alma de tristeza, y cuánto esfuerzo me costará escribir esta carta, lo ve V. bien, por ese libro mío, que está impreso desde el mismo mes en que mi hijo me dejó solo, en que para encubrir culpas ajenas se me llevaron a mi hijo: y no he tenido en estos seis meses corazón para mover la pluma. Ni cuerpo”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 11 de febrero [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 44.)
- 4 912 “A mí, por supuesto, me gusta más alabar que censurar, no porque no censure también yo, que hallo en mi indignación contra lo injusto y feo mi mayor fuerza, sino porque creo que la censura más eficaz es la general, donde se señala el defecto en sí y no en la persona que lo comete, con lo cual queda el defecto tan corregido como del otro modo, sin dar lugar a que el censurado lo tome a mala parte, o encone el defecto, creyendo la crítica maligna y envidiosa”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 51.)

### *Familia*

- 4 913 “Decidme cómo ha muerto: / Decid cómo logró morir sin verme;— / Y—puesto que es verdad que lejos duerme—/ ¡Decidme cómo estoy aquí despierto!” (*Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1875, t. 17, p. 47.)
- 4 914 “Para la vida de Antonia, que los mejores médicos de La Habana garantizan, y que veo yo ya hinchada y crecida en sus antes palidísimas venas, su estancia y la de mi madre en el pintoresco pueblo de campo en que ahora viven, sereno y anchuroso Tacubaya”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 66.)
- 4 915 “Cuando se va por el mundo, se va haciendo familia”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 11 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 70.)
- 4 916 “Ni mujer bella, ni niño hermoso, cuando estamos lejos de nuestra mujer y nuestro hijo”. (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 18 de noviembre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 154.)

- 4 917 “Me pongo ahora a la obra,—y, si mañana no, porque mañana llegan mis dos criaturas, el jueves podríamos reunirnos”. (Carta al general Calixto García [Nueva York, 2 de marzo de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 168.)
- 4 918 “Yo estoy purgando la pena de haberme decidido a ser honrado, y vivo sin mi hijo, sin hermana, y sin señora”. (Carta a Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 23 de mayo [de 1882], *Epistolario*, t. 1, 231.)
- 4 919 “Pero después de dos años de no ver a mi mujer e hijo, me han venido en estos mismos días, en medio de este crudísimo diciembre, a alegrar mi casita recién hecha, que es toda de V.” (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 258.)
- 4 920 “Pero ya, con buena parte de los míos a mi lado, y calmado el afán de verlos venir, me doy sin tardanza a mi nueva sabrosa tarea”. (Ibíd., p. 259.)
- 4 921 “Nada más, pues, que el respeto a mi familia me obliga a una ausencia que todos ellos creen que prolongo en daño suyo”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de abril [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 333.)
- 4 922 “Apriétense cada día más en su rincón: trátense y mírense como novios, sin lo que no hay vida feliz, ni matrimonio verdadero”. (Carta a José M. García [a bordo del vapor *Mascotte*], 15 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 140.)  
Nota: esposo de su hermana Amelia.
- 4 923 “Hermano, cuando te he visto a mi lado no he suspirado por mi madre”. (Dedicatorias en un retrato de Martí, Fermín y Eusebio Valdés Domínguez, Madrid, 19 de septiembre de 1872, t. 20, p. 523.)
- 4 924 “Soy cubano, y he padecido mucho por serlo; pero mi padre fue valenciano, y mi madre es canaria, y así como ellos me tuvieron en mi tierra, así tengo en mí un ardentísimo cariño para mis dos Patrias, sin el odio y la injusticia que los afearían”. (Fragmentos, t. 22, p. 12.)
- 4 925 “Pues mi padre, Sres., fue un soldado; pues mi madre, Sres., aunque por su heroica entereza y clarísimo juicio, la tenga yo por más que princesa y más que reina, es una mujer humilde; pues mi hijo, señores, aunque en mis versos le llame yo mi príncipe, será un trabajador, y si no lo es, le quemaré las dos manos, pero esto no quiere decir que sea un adulator, que se disfrute un puesto en los corrillos que & Cdo. se es necesario se sale de la oscuridad, se presta el servicio que la Patria requiere”. (Ibíd., p. 17.)

### *Filosofía*

- 4 926 “Yo vengo a esta discusión con el espíritu de conciliación que norma todos los actos de mi vida. Yo estoy entre el materialismo que es la exageración de la materia, y el espiritismo que es la exageración del espíritu. (Sensación)”. (Debate en el Liceo Hidalgo, México, 5 de abril de 1875, t. 28, p. 326.)
- 4 927 “Cómo se produce el fuego. Creo en el fuego y en el movimiento. Su generación y sus trances explican tal vez toda la vida universal”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 414.)
- 4 928 “El ver de nada me sirve, si no está la explicación de lo que veo, si mi entendimiento no convierte en elemento de juicio la visión. El objeto está fuera de mí; pero la inteligencia del objeto está en mí. Yo me comunico con él. El conocimiento del orden de las comunicaciones es la filosofía, en cuanto al hombre”. (Ibíd., p. 387.)
- 4 929 “Lo que hay que ver es si espíritu y cuerpo se desarrollan al mismo tiempo; si por ejemplo, entre el amor maternal de la gallina y el de la mujer hay una diferencia correspondiente a la diferencia física entre la estructura corporal de la gallina y la de la mujer”. (Ibíd., pp. 387-388.)
- 4 930 “Pero hay dos clases de seres: los que se tocan y los que no se pueden tocar. Yo puedo separar las capas que han entrado a formar una montaña, y exhibirlas en un museo: yo

- no puedo separar los elementos que han entrado a formar, y siguen perpetuamente y tal vez seguirán eternamente formando mi pensamiento y sentimiento”. (“Filosofía”, t. 19, p. 360.)
- 4 931 “Yo no afirmaré la relación constante y armónica del espíritu y el cuerpo, si yo mismo no fuese su confirmación”. (Ibíd., p. 362.)
- 4 932 “No podemos conocer las causas de las cosas en sí mismas. Las causas no se revelan a nosotros directamente. Tenemos siempre delante la obra de la Creación, y siempre en nosotros el deseo de saber cómo obró. ¿A quién lo podemos preguntar?  
”¿A Dios?—¡Ay! No responde, porque nos han enseñado a creer en un Dios que no es el verdadero.—El verdadero impone el trabajo como medio de llegar al reposo, la investigación como medio de llegar a la verdad, la honradez como medio de llegar a la pureza. ¡Qué alegre muere un mártir! ¡Qué satisfecho vive un sabio! Cumple su deber, lo cual, si no es el fin, es el medio”. (Ibíd., p. 363.)
- 4 933 “Una clase de belleza, la objetiva, la refleja, viene de los seres a nosotros—”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 416.)
- 4 934 “Otra, la subjetiva, la ideal, va de nosotros a los seres”. (Ibíd.)
- 4 935 “¡Con q. es necesario ser positivista, para ser abnegado? Volved, desterrados: alzados, muertos; salid, soldados:—venid a registrar vuestros espíritus en el libro fulminador y sancionador de las aduanas positivistas”. (Ibíd., p. 420.)
- 4 936 “*Sentimentalidad*: palabra mía: que en la observación de la naturaleza he creído necesaria y he usado, con esta propia fuerza de invención y sentido propio que su individual inteligencia da—en todas sus operaciones racionales—al individuo”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 49.)
- 4 937 “Tal como se la busca, no existe en ningún orden intelectual, la ciencia trascendental. Existe distinto género de cosas, y cada una de ellas es una verdad, y cada género hace género distinto de verdades. Hay armonía entre las verdades, porque hay armonía entre las cosas; pero de esta armonía no se puede decir que todas las cosas sean una”. (Ibíd., p. 55.)
- 4 938 “El principio de conocimiento de las cosas está en las cosas mismas. Se conocen tantas cosas como cosas hay. Cada cosa es principio de conocimiento de sí. El universo es la reunión de todas las cosas, lo que implica reunión de todos los principios del conocer de las cosas. El universo es el principio de los conocimientos humanos”. (Ibíd., p. 56.)
- 4 939 “El yo no es un principio absoluto de los conocimientos humanos. Es un agente dispuesto a conocer”. (Ibíd.)
- 4 940 “A mis horas soy místico, y a mis horas estoico. La razón misma me dice que no hay límite para ella; por lo que allí donde ya no tiene fundamento visible de hecho, sigo, en virtud de la armonía que su existencia y aplicaciones me demuestran, razonando lo que no veo en conformidad con lo que he visto, lo cual no es deserción de la razón, sino consecuencia de ella, y mayor respeto a ella, que el de los que la reducen a esclava del hecho conocido, y convierten a la que debe abrir el camino en mero lleva-cuentas”. (Fragmentos, t. 22, p. 52.)

### *Guerra*

- 4 941 “Yo entiendo la guerra así: despertar con la primera batalla, y no dormir hasta haber ganado la última”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 4 de enero de 1893 [1894], *Epistolario*, t. 4, p. 9.)
- 4 942 “Hasta que estemos en suelo de Cuba no lo abrazaré a V. bien”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de septiembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 269.)
- 4 943 “Yo también tengo prisa, y ni vivo, ni me llamaré hombre, hasta que tengamos el pie en campaña”. (Carta a Serafín Sánchez [Fernandina, 16 de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 259.)

- 4 944 “Y si luego debo echar a la mar el corazón, y volver a ordenar el esfuerzo último, sin el descrédito que acompañaría a un revolucionario meramente verboso, volveré, a donde sirva más”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 291.)
- 4 945 “Me voy sin su abrazo: Y no le debo escribir. Noticias terminantes de anoche compelen mi salida ahora mismo a Santo Domingo. Con virtud y la ayuda que de una semana a 12 días se me enviará—Gonzalo sale hoy a la Florida—todo es posible—y todo está en razón. ¿Volveré? Ni lo deseo ni lo espero. El honor de haber sido amado por V. me alentará y confortará en las horas cercanas del sacrificio”. (Carta a Tomás Estrada Palma [Nueva York], 30 de enero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 51.)
- 4 946 “... si de mi vuelta—ahí dependiera el q. no se pusiese obstáculo para empezar, volvería.—Yo soy la yerba de mi tierra,—a que me muerta y me pise”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Cabo Haitiano], 6 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 62.)
- 4 947 “Que crean que vuelvo. Nada ahora para nosotros,—ni decirnos que nos queremos,—porque va mejor sin decir, y porque no es nuestra ahora nuestra persona, y hablar de sí mismo parece un robo”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 70.)
- 4 948 “Haré en cada momento lo que deba, y no lo que desee, y así estoy seguro de ser útil”. (Carta a Serafín Sánchez [Montecristi, 18 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 109.)
- 4 949 “Yo, tal vez pueda contribuir a ordenar la guerra de manera que lleve adentro sin traba la república, tal vez deba, con amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra, y mi conciencia, y volver a abrazarlos”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi], 25 [de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 121.)
- 4 950 “Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado, y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida. La divina claridad del alma aligera mi cuerpo. Este reposo y bienestar explican la constancia y el júbilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [cerca de Baracoa], 15 [16] de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 160.)
- 4 951 “A poco sube, llamándome Ángel Guerra, con el rostro feliz. Era que Gómez, como General en Jefe, había acordado, en consejo de Jefes, a la vez que reconocirme en la guerra como el Delegado del Partido Revolucionario, nombrarme, en atención a mis servicios y a la opinión unánime que lo rodea, Mayor General del Ejército Libertador. ¡De un abrazo igualaban mi pobre vida a la de sus diez años! Me apretaron largamente en sus brazos”. (Ibíd., p. 162.)
- 4 952 “Yo haré cuanto me dejen hacer. Si no se me compele, ni me compele mi deber, a volver allá, con los hechos de aquí veré de abrirles grandes fuentes allá, dos o tres buenas fuentes. Pediré de limosna el buen día de trabajo. Basta, ordenándolo bien. Mil armas más, y parque para un año, y hemos vencido. Pero hay que pensar incesantemente en el modo de repeler con un buen empuje esa campaña de fuerza”. (Ibíd., p. 164.)
- 4 953 “Ya entró en mí la luz, Estrada, y la salud que fuera de este honor buscaba en vano. El honor es la dicha y la fuerza. Pero no me abandono al júbilo mezquino: sino que trabajo rudamente en él, sin tiempo, en días enteros, para alzar la cabeza a las palmas. Me alegro sólo de mi dicha, porque me da fuerza pública”. (Carta a Tomás Estrada Palma [jurisdicción de Baracoa], 16 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 166.)
- 4 954 “Es gran gozo, vivir entre hombres en la hora de su grandeza. (Ibíd.)
- 4 955 “La gente jubilosa, a caballo y a pie,—allí por primera vez montamos,—la gente que a las 12 de la noche anterior había salido a buscarnos, y peleó, sin almorzar, 2 horas reñidas, anduvo 8 horas más, rotos los pies, sonriente el rostro, por entre espinares, por entre cañaverales: En 24 horas, sin comer, 21 leguas y dos horas de combate”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [cerca de Guantánamo], 26 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 180.)

- 4 956 “Del monte oíamos el gran tiroteo: afuera, con sus fuerzas bisoñas, José rechazaba a pecho limpio, en camino abierto, a una recia tropa española, que se retiró al pueblo, con 25 heridos y 6 bajas: nosotros 4 muertos y 4 heridos. No es horrible la sangre del campo de batalla”. (Ibídem.)

### *Hermanas*

- 4 957 “Le cedo para siempre el retrato de Ana, porque creo que merece tenerlo”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, pp. 114-115.)
- 4 958 “Tú no me lo querrás creer, por estos odios míos, siempre crecientes, a poner en el papel las cosas íntimas del alma; pero el día en que supe tus bodas, como te creí dichosa, me sentí de fiesta. Hice visitas, canté un poco, y hablé algo más de ordinario”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York], 28 de febrero [de 1883], *Epistolario*, t. 1, p. 263.)
- 4 959 “Toda la felicidad de la vida, Amelia, está en no confundir el ansia de amor que se siente a tus años con ese amor soberano, hondo y dominador que no florece en el alma sino después del largo examen; detenidísimo conocimiento, y fiel y prolongada compañía de la criatura en quien el amor ha de ponerse”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York, enero de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 223.)
- 4 960 “... el cariño es la más correcta y elocuente de todas las gramáticas. Di ¡ternura! y ya eres una mujer elocuentísima”. (Ibídem, p. 225.)

### *Hijo*

- 4 961 “Al subir a mi casa, vi un niño que me recordó el mío. Lo acaricié, me incliné a besarlo. El niño sonreía y la madre me dijo brutalmente:—Vaya, vaya, señoritu, está bunitu? Eh, está buniitu. Pues vaya para arriba!
- ”Y yo, en tanto, tenía llenos de ardentísimas lágrimas los ojos y de suave perfume el corazón”. (Fragmentos, t. 22, pp. 272-273.)
- 4 962 “... esta delicada criatura que nuestra buena fortuna nos dios por hijo. [...] No tiene esas prematureces portentosas que hacen las delicias de los padres vulgares. Sabrá sufrir, sabrá pensar y sabrá amar. Saber sufrir es lo que más importa—aunque se muera de esto. Tiene ojos profundos y frente ancha. Pero es, blando y sencillo, como a sus meses toca. Regaño a Carmen, porque ha dejado de ser mi mujer para ser su madre”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, pp. 182-183.)
- 4 963 “Si he de envolver el sombrero de paja y las pequeñas botas que usó hace un año mi hijo, miro si el papel periódico en que los envuelvo está escrito por las pasiones de los hombres, o si defiende cosas de justicia, y los envuelvo en él porque defiende cosas de justicia.—Creo en esos contagios”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 186.)
- 4 964 “Sucedió a poco que afligido mi espíritu por dolores más graves que los que corrientemente lo aquejan,—y como extinguida temporalmente aquella luz de esperanza a la que yo había escrito los primeros versos, las ideas sobre mi hijo salían de mis labios en versos graves, de otro género distinto, acordes a la situación de mi espíritu, mas no en acuerdo con la necesidad artística que, por haber tomado diversas ideas semejante forma, pensé dar a la obrilla.—Si la luz de esperanza no se hubiera de reencender, quedaría así la obra, sin que yo la desfigurase ni falsificase, [...] Porque a esto tengo jurado guerra a muerte: a la poesía cerebral”. (Ibídem, pp. 213-214.)
- 4 965 “Porque es necesario que ese hijo mío, sobre todas las cosas de la tierra, y a par de las del cielo, y ¡sobre las del cielo!, amado;—ese hijo mío a quien no hemos de llamar José sino Ismael—no sufra lo que yo he sufrido’—(Pa. Ismaelillo)”. (Ibídem, p. 216.)
- 4 966 “Ni una sola de las imágenes de este pequeño libro ha dejado de ser vista por mis ojos, con sus formas, proporciones y esto antes de venir en forma de versos a los labios.—Y

- cuando la imagen se ha desvanecido, allí he escrito el último verso donde se desvanecía, extinguido el fuego, la impresión”. (Ibídem, p. 221.)
- 4 967 “... pensando en mi hijo, se me llena el alma de jazmines”. (Carta a Agustín Aveledo, Nueva York, 23 de mayo [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 229.)
- 4 968 “... no está ahora conmigo sino en Puerto Príncipe, donde Carmen se detiene, por ver si con su alejamiento me fuerza a ir a Cuba, y donde detiene a mi hijo.—De esto no quiero hablarle, porque no quiero hablarle a mí mismo”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 249.)
- 4 969 “Dile a Consuelo, que me quiera a mi hijo, que hoy recibí de él un diploma de colegio con su nombre impreso, como alumno notable. Tiene ocho años, y me le dan doce. Es toda mi vida. Es bueno”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York], 11 de mayo [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 384.)
- 4 970 “Vamos, pues, hijo viril: / Vamos los dos: si yo muero, / Me besas: si tú... ¡prefiero / Verte muerto a verte vil”. (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 108.)
- 4 971 “Hijo:// Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si desaparezo en el camino, recibirás con esta carta la leontina que usó en vida tu padre. Adiós. Sé justo”. (Carta a José Martí y Zayas Bazán [Montecristi], 1.º de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 142.)

### Hombres

- 4972 “Si los hombres nutren con sus malas prácticas lo que tienen de fieras, yo haré con las mías por nutrirles lo que tienen de palomas”. (Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, p. 187.)
- 4 973 “Los hombres libres tenemos ya una fe diversa. Su fe es la eterna sabiduría. Pero su medio es la prueba”. (“Filosofía”, t. 19, p. 363.)
- 4 974 “Y por supuesto, debajo del ‘Miente’, aunque no se diga, vióse siempre: la punta de la bota.—  
”Y no porque nos enoje: sino porque nos da pena por la dignidad humana ver a hombres que manejan la pluma prestarse a ser, por unos cuantos dineros al mes, repugnantes esbirros. Las letras tienen su decoro, y el que vive de ellas”. (Fragmentos, t. 22, p. 14.)
- 4 975 “... ¡qué trabajo cuesta reprimir el brío, y no ser más que hombre, hombre sin más caballo q. el pensamiento, ni más espada que la lengua, cuando se recuerdan estos tiempos, incompletos todavía”. (Ibídem, p. 28.)
- 4 976 “Se engañan por completo: vengo simplemente aquí a dar ejemplo de que la conducta de todo hombre público, casi contra su voluntad, debe ser siempre sometida, sin reparos ni ocultaciones, al pueblo en cuyo beneficio puede influir y con cuyo nombre y en cuya representación, halagándole con palabras gruesas y vacías, suelen con frecuencia urdirse crímenes, y tramarse en la sombra los hierros con que luego se le ha de encadenar.—Quiero por mi parte habituar al pueblo a que piense por sí, y juzgue por sí y se desembarace de los aduladores que de él obtienen frutos; fama; de los hombres que con palabras de bulto, pero sin respeto recibidas, los llevan por donde les place”. (Ibídem, pp. 56-57.)
- 4 977 “Me parece que me matan un hijo cada vez que privan a un hombre del derecho de pensar”. (Ibídem, p. 114.)
- 4 978 “Creo, sobre todo, y cada vez me afirmo en ello, en la absoluta bondad de los hombres”. (Carta a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 72.)
- 4 979 “De carne viva y profanadas frutas/ Viven los hombres, ¡ay! ¡mas el proscripto / De sus entrañas propias se alimenta!” (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 144.)
- 4 980 “Yo nací de mí mismo, y de mí mismo brotó a mis ojos, que lo calentaban como soles, el árbol del mundo.—Ahora, cuando los hombres nacen, están en pie junto a su cama, con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, todas las filosofías, las religiones,



los sistemas políticos. Y lo atan, y lo enfajan—y el hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un caballo embridado. Yo soy caballo sin silla. De nadie recibo ley, ni a nadie intento imponerla. Me salvo de los hombres, y los salvo a ellos de mí.—Vengo a la preocupación, que viene de afuera, y a la ambición, que viene de adentro. Yo soy, pues, un hombre valeroso.

”Pero sufro. No se vive más que en la comunidad”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, pp. 167-168.)

- 4 981 “¿Qué me importa saber lo que el hombre hizo en este determinado momento de su vida, en esta o aquella época concreta, accidental y transitoria?—Su esencia permanente es lo que quiero investigar, no efectos que pasan, sino la causa que las produce busco. No me importan las estaciones del camino humano, que se levantan y destruyen en arreglo a las conveniencias de los vivientes, sino el vapor—acomodable, pero libre, que echa a andar el tren por ellas”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 186.)
- 4 982 “¡Yo quiero romper las jaulas a todas las aves;—que la naturaleza siga su curso majestuoso, el cual el hombre, en vez de mejorar, interrumpe;—que el ave vuele libre en su árbol;—y el ciervo salte libre en su bosque;—y el hombre ande libre en la humanidad!” (Ibíd., p. 163.)
- 4 983 “En premio del pequeño bien que le hice, el esclavo engrillado me trajo un pájaro preso—al que mató mi hijo. ¿Luego, el hombre tiene la capacidad de hacer el mal instintivamente, y sin conocimiento de que lo hace y sin culpa? ¿O ha de pagar la culpa del mal que involuntariamente hace?” (Ibíd.)
- 4 984 “Los hombres levantan a sus hijos sobre sus cabezas; yo, que esquivo procesiones, llevé al mío, y lo levanté sobre mi cabeza”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 22.)
- 4 985 “... ¿por qué costará tanto trabajo sobre la tierra el desinterés? ¿por qué lapidarán los hombres a los que defienden con más brío su decoro? ¿por qué hemos de mirar como enemigo al que sólo se aparta de nosotros para nuestro propio bien? Pues ¿qué persona, qué pasión, qué ambición, qué fama personal, pueden en un hombre honrado más que el febril deseo, encendido perennemente como el sol, de servir bien a su patria?” (Carta a Enrique Trujillo, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 6 de julio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 306.)
- 4 986 “¿No es ridículo un hombre persiguiendo una mosca?  
”Y si mato una mosca, me pongo a discutir con angustia con mi conciencia si he tenido el derecho de matarla”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 280.)
- 4 987 “Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propiedad de todos, deba intentar prevalecer, ni en lo privado siquiera, la opinión de un solo hombre”. (Carta a José Pérez del Castillo, Nueva York, 9 de noviembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 422.)
- 4 988 “Entre sin miedo en los quehaceres activos, que su discreción le enseñará el modo de ir costeando los hombres, ya que sin cobardía no se puede dejar de vivir entre ellos”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 30 de marzo [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 19.)
- 4 989 “Es amargo y poco envidiable este don de ver a los hombres por dentro”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 13 de diciembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 168.)
- 4 990 “Yo para entender mejor a los hombres, estoy estudiando los insectos: que no son tan malos como parecen, y saben tanto como nosotros”. (Carta a Juan Bonilla, Castkill Mountains, 8 de agosto [de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 213.)
- 4 991 “¡Persevera, oh joven amigo, que no hay dicha más cierta en el mundo que la que viene a un corazón bien templado de padecer en el servicio de los hombres!” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 378.)
- 4 992 “Los hombres somos como la flor macho de la *Valisneria Spiralis*, que andamos sueltos por entre las flores hembras, sujetas, siempre a flor de agua, por un tallo amable de estirar y encoge:—y el polen flota, buscando el pistilo”. (Ibíd., p. 416.)



- 4 993 “¡La momia!—El hombre no tiene derecho a convertir lo bello en feo, ni a detener el curso de la naturaleza. La momia es una usurpación. Lo más cuerdo sería dejar podrir el cuerpo. Pero eso daña a los demás. Razonar esto. ¿Derecho y necesidad del hombre de intervenir en la naturaleza? ¿De acelerarla? Análisis del hábito de comer carne”. (Ibíd., p. 425.)

### *Honor*

- 4 994 “... no me conoce bastante para saber que un hombre como yo no cede un átomo a su honor por ningún beneficio humano”. (Carta a Vicente G. Quesada [Nueva York, 19 de octubre de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 317.)

### *Inglés*

- 4 995 “Estudio inglés, con fervor tenaz. Y reúno cuidadosamente todos aquellos datos que puedan serme útiles para la obra que desde hace años intento”. (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 18 de noviembre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, pp. 153-154.)
- 4 996 “¡Si me viera V. luchando por domar este hermoso y rebelde inglés!—Tres o cuatro meses más, y haré camino”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 24 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 177.)
- 4 997 “Es curioso observar que siempre puedo entender a un inglés cuando me habla; pero entre los americanos una palabra es un susurro; una frase, una conmoción eléctrica. Y si alguien me pregunta cómo puedo saber si un idioma que escribo tan mal, se habla mal, le diré francamente que es muy frecuente que los críticos hablen de lo que desconocen por completo”. (“Impresiones de América (por un español muy fresco)”, *The Hour*, Nueva York, 23 de octubre de 1880, t. 19, p. 125.)
- 4 998 “No quiero decir en modo alguno que te sea necesario el dominio absoluto de la lengua para poder hallar colocación:—porque yo no la domino por cierto de ese modo, y aunque la escribo sin tropiezo, la hablo cómicamente;—y he hallado comprador para mi trabajo”. (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 21 de octubre [de 1882], t. 1, p. 255.)
- 4 999 “Y padecí de veras mientras ponía en equilibrio la imaginación y el juicio, y hacía a éste dueño de aquélla. El inglés y el francés me ayudaron a eso, porque la prosa de acá gasta pocos abalorios: yo no creo que el escritor se debe poner ante el público para lucir sus poderes, sino para darle, en la forma más propia del asunto, la cantidad mayor de ideas posible”. (Fragmentos, t. 22, pp. 251-252.)
- 5 000 “Jamás escribí inglés. Allá 16 años hace, cuando tenía yo 13, revolvía con cierto desembarazo *The American popular lessons*,—e intenté la traducción del *Hamlet*. Como no pude pasar de la escena de los sepultureros, y creía yo entonces indigno de un gran genio que hablara de ratones,—me contenté con el incestuoso *A Mystery* de Lord Byron. Viví unos días en pleno paraíso: me parecía que bebía, como me ha parecido luego leyendo a Homero, y el Schab-Nameh y el Popol-Vuh,—la leche de la vida. Cómo saldría la traducción no es menester decirlo. De entonces acá mi inglés sólo me había servido en rápidos viajes, o en momentos extremos. Una vez, traduje en Madrid no sé qué contrato lleno de voces técnicas y extrañas. Mis botines se quejaban de mi abandono, y se hacía necesario reparar la brecha abierta; yo gané ocho pesos, lo que fue maravilla, con mi bellaca traducción. Yo gasté mis ocho pesos—no en botines sino en fotografías de cuadros buenos.—Creo que tuve que esperar un mes para tener zapatos”. (Ibíd., p. 285.)

### *Libros*

- 5 001 “No es mi convicción la del libro últimamente llegado, ni me atraen sistemas incompletos, ni me seducen innovaciones caprichosas, ni me enamoro del libro que últimamente

- leo, ni tiene para mí autoridad hombre alguno, a no ser que lo que diga se confirme por el acuerdo entre su intuición de lo verdadero y el conjunto de hechos históricos. No me enamora el último libro, que no ha menester la pasión afeminada de lo nuevo el que siente en el alma la pasión deleitosa de lo eterno”. (Fragmentos, t. 22, p. 143.)
- 5 002 “Yo debí nacer s/ una pila de libros”. (Ibídem, p. 278.)
- 5 003 “... —leyendo de limosna, y lo que me caía en las manos, no lo que quería ni lo que necesitaba yo leer.—  
”¡Cto. tpo. suspiré por una buena Historia Universal!” (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 270.)
- 5 004 “... tengo el pensamiento de hacerme editor de libros baratos y útiles, de educación y materias que la ayuden, cuyos libros pueden hacerse aquí en armonía con la naturaleza y necesidades de nuestros pueblos”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de abril [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 331.)
- 5 005 “No se ría. La semana pasada compré 33 tomos de Teatro francés, Beaumarchais, Diderot, hermosuras, en—¡oh villanía—en dos pesos y medio. Y hoy, por tres y medio, he comprado toda la *Historia Parlamentaria de la Revolución*, y en pasta fina”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 26 de octubre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 61.)
- 5 006 “Vea que aforístico me he vuelto desde que V. me regaló el libro de Don José de la Luz.—Por dos hombres temblé y lloré al saber de su muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de su vida: por Don José de la Luz,—y por Lincoln. Por Lincoln, que merece el llanto, aun cuando luego supe que le quiso oír al intrigante Buttler el consejo de echar sobre ‘el basurero de Cuba’ toda la hez y el odio que quedó viviente de la guerra contra el Sur”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 21.)
- 5 007 “De mis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que siempre necesitará la oficina, y más ahora:—a fin de venderlos pa. Cuba en una ocasión propicia, salvo los de Historia de América, o cosas de América,—geografía, letras, etc.—que Vd. dará a Carmita a guardar, por si salgo vivo, o me echan, y vuelvo con ellos a ganar el pan”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 138.)  
Nota: esta carta ha sido considerada su testamento literario.
- 5 008 “Esos libros han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de trabajo. Jamás tuve los que deseé, ni me creí con derecho a comprar los que no necesitaba para la faena”. (Ibídem, p. 141.)

### *Literatura*

- 5 009 “En vano, en vano quisiera yo, enfrenando honradas impacencias, entretener en agradables futilidades literarias días que son escasos para consagrarse a la obra redentora”. (Fragmentos, t. 22, p. 234.)
- 5 010 “No hay romanticismo ni hay clasicismo, porque la Literatura es una necesidad si no es una belleza, y el concepto de la belleza puede ser relativo, pero la madre Belleza es siempre una”. (“Traducir *Mes Fils*”, *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 15.)
- 5 011 “¿Cuál es la función propia de la imaginación en la obra literaria?” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 389.)

### *Madre*

- 5 012 “Ya todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como un puerco cebón, ahora lo estoy enseñando a caminar enfrenado para que marche bonito, todas las tardes lo monto y paseo en él, cada día cría más bríos”. (Carta a la madre, Hanávana, 23 de octubre de 1862, *Epistolario*, t. 1, p. 3.)

- 5 013 “Mucho siento estar metido entre rejas;—pero de mucho me sirve mi prisión.—Bastantes lecciones me ha dado para mi vida, que auguro que ha de ser corta”. (Carta a su madre [cárcel], 10 de noviembre [de 1869], *Epistolario*, t. 1, pp. 15-16.)
- 5 014 “Mírame, madre, y por tu amor no llores / Si esclavo de mi edad y mis doctrinas, / Tu mártir corazón llené de espinas, / Piensa que nacen entre espinas flores”. (Presidio, 28 de agosto de 1870, t. 17, p. 29.)
- 5 015 “¡Pero es duro, es muy duro, vagar así de tierra en tierra, con tanta angustia en el alma, y tanto amor no entendido en el corazón!  
”Ahora no pensaré mal de mí mi madre.—Ellos me creían ya un hijo egoísta, olvidado de todos mis deberes.—No basta una clara vida.—Indudablemente, ellos no saben lo que es vivir manando sangre”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 21.)
- 5 016 “Déjeme decirle que no he recibido el paquete de diarios correspondiente a la semana en que debió publicarse la carta sobre el terremoto de Charleston, que mamá me pide y quisiera tener: ¿no podría hacer que me mandasen de ella, tan pronto como pudieran, tres o cuatro ejemplares?” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 15 de octubre de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 354.)
- 5 017 “Como a fuente de vida exhausto río / Va a mi madre mi espíritu sombrío”. (Dedicatorias a la madre, t. 20, p. 521.)  
Nota: en un retrato suyo de 1885.
- 5 018 “A mi madre, valiente y nobilísima”. (Dedicatorias a la madre, t. 20, p. 521.)  
Nota: en un ejemplar de “Versos sencillos”.
- 5 019 “... ni los horribles días de enero que llenaron de cadáveres asesinados la calzada de Jesús del Monte y las calles de Jesús María, y los que mi madre atravesó para buscarme, y pasando a su lado las balas, y cayendo a su lado los muertos, la misma horrible noche en que tantos hombres armados cayeron el día 22 sobre tantos hombres indefensos! ¡Era mi madre: fue a buscarme en medio de la gente herida, y las calles cruzadas a balazos, y sobre su cabeza misma clavadas las balas que disparaban a una mujer, allí en el lugar aquel donde su inmenso amor pensó encontrarme!” (“El parte de ayer”, *Revista Universal*, México, 21 de marzo de 1875, t. 1, p. 116.)
- 5 020 “—Dame el yugo, oh mi madre, de manera / Que puesto en él de pie, luzca en mi frente / Mejor la estrella que ilumina y mata”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 162.)
- 5 021 “Recibí con la última de V.—por lo tardía más deseada que otra alguna la injusta y amorosa carta de mi madre.—Realmente se cree que yo las he sacrificado a mi bienestar: ¡me vieran vivir, con angustias semejantes a las que pasé en México y no pensarían de esta manera!” (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 116.)
- 5 022 “La verdad es que yo he cometido un gran delito:—no nacer con alma de tendero.—Mi madre tiene grandezas, y se las estimo, y la amo.—V. lo sabe—hondamente, pero no me perdona mi salvaje independencia, mi brusca inflexibilidad, ni mis opiniones sobre Cuba.—Lo que tengo de mejor es lo que es juzgado por más malo. Me aflige, pero no tuerce mi camino.—Sea por Dios”. (Ibídem, pp. 116-117.)
- 5 023 “Me aflige sólo que mamá tenga que vivir en casa extraña. Desde el mes de abril recibirá, mes por mes, 20 o 25 \$ oro. Este, no le puedo mandar más que 10, que acaso vayan, si no hallo otro modo más seguro, dentro de esta misma carta, en un billete americano, que tu buen José me hará el favor de cambiar para mamá”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York], 28 de febrero [de 1883], *Epistolario*, t. 1, p. 264.)
- 5 024 “Ya sé que mamá no tendrá paz hasta que no vea al nuevo nieto. Ella no sabe ya vivir sino pensando en ellos. Cuando estubo aquí, todo era contar sus peculiaridades y sus gracias. Bien que la recordamos este verano, donde por la merced de Dios estamos viviendo debajo de los árboles a la orilla del mar. Pienso con pena en lo que a ella le gustan los baños,

- aunque le parecería raro, como me parece a mí, lo muy públicos que aquí los baños son, y tener que enseñar en la playa libremente lo que se reserva entre las gentes honradas para el misterio de la alcoba.
- ”Pero ella se bañaría, sin embargo, y yo tendría tanto placer en verla contenta, como pena tengo ahora en deseárselo en vano. Me atreví a pensar en que volviera a cruzar el mar: pero no pudo ser”. (Carta a José García [Nueva York, agosto de 1884], *Epistolario*, t. 2, pp. 46-47.)
- 5 025 “Trabajo para un gran diario de Buenos Aires; pero este sueldo va a mamá”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre [de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 286.)
- 5 026 “Ahora tengo una, que es tal vez la que me pone con ánimo para escribirle, y es, que con la merced consular que V. me ha hecho, pienso traer a mi madre acá dos o tres meses, a ver si ella se alegra, y si a mí me vuelven la salud y la fantasía”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 20 de octubre [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 413.)
- 5 027 “Ahora, aunque empieza el invierno, estoy como en primavera, porque aprovechando unos ahorritos, pienso que mi madre venga a pasar conmigo dos o tres meses [...] Y fío en que la visita de mi madre hará renacer las mariposas”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, pp. 409-410.)
- 5 028 “Solo una palabra, y por rareza, feliz. Mamá está conmigo. Ha venido a hacerme una visita de dos meses, que procuré en cuanto tuve un peso libre en estas arcas mías, donde andan los pesos como los garbanzos en la olla que daba a sus pupilos el maestro del Gran Tacaño”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, noviembre de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 426.)
- 5 029 “¿Sabe que mamá está aquí? Esa es sin duda la salud repentina que todos me notan. Al fin pude hacerla venir, por unos dos meses.  
”[...] Con la vida de trabajos que llevo, apenas tengo hora libre de noche para verla; pero esto me basta para sentir menos frío en las manos, y volver cada mañana con más estímulo a la faena”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 9 de diciembre [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 435.)
- 5 030 “Mamá está como conociéndome de nuevo: y yo triste, porque las dificultades de obrar bien, y de hacer bien, en el mundo no me dejan disfrutar plenamente del goce de verla”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de diciembre [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 436.)
- 5 031 “Quien más querido te sea te castigará—me decía mi madre cuando estuvo aquí, acusándome de que dejara pasar meses sin escribirle”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 28 de mayo], de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 36.)
- 5 032 “Como mamá que me llena de injurias cada tres o cuatro semanas cuando de pura pena no le escribo!” (Carta a Enrique Estrázulas, Nueva York, 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 406.)
- 5 033 “Mamá, llena de nietos, y tan leal a la casa de Mercado como yo. ¿Le he dicho el gran dolor de que, con aquellos ojos tan hermosos, se nos está quedando ciega?” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 52.)
- 5 034 “Se pone uno muy callado con los que quiere bien, y tiene uno como salvaje gusto en que lo adivinen sin hablar. O cuando lo que se tiene que decir es mucho, no hay palabra que lo diga, por más que se tenga fama de persona habladora, y se anda como andaba yo el día que tuve que despedirme de mi madre, que ella me iba detrás de un cuarto a otro, y yo iba huyéndole”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, noviembre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 229.)
- 5 035 “No hay bala que no taladre / El portón: y la mujer / Que llama, me ha dado el ser: / Me viene a buscar mi madre. // A la boca de la muerte, / Los valientes habaneros / Se quitaron los sombreros / Ante la matrona fuerte // Y después que nos besamos / Como dos locos, me dijo: // ‘Vamos pronto, vamos, hijo: / La niña está sola: vamos!’ //” (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, pp. 102-103.)

- 5 036 “Todavía no me siento con fuerzas para escribir. No es nada, no es ninguna enfermedad, no es ningún peligro de muerte:—la muerte no me mata. Caí unos días cuando la infamia fue muy grande; pero me levanté. [...] Lea ese libro de versos: empiece a leerlo por la página 51. Es pequeño—es mi vida”. (Carta a la madre [Nueva York, enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 31.)  
Nota: se refiere a un ejemplar de “Versos sencillos”.
- 5 037 “Gozo en agradecer, y en saber que el viaje por el mundo no ha logrado sacar la piedad de tu corazón. Sé lo que haces por mi madre, y lo que vas a hacer. Trátamela bien, que ya ves que no tiene hijo. El que le dio la naturaleza está empleando los últimos años de su vida en ver cómo salva a la madre mayor”. (Carta a Juan Santos Fernández, El Cayo, 18 de noviembre [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 220.)
- 5 038 “A otros puedo hablar de otras cosas. Con Vd. se me escapa el alma, aunque Vd. no apruebe con el cariño que yo quisiera, sus oficios; y a esa tierra infeliz donde Vd. vive no le puedo escribir sin imprudencia, o sin mentira. Mi pluma corre de mi verdad: o digo lo que está en mí, o no lo digo”. (Carta a la madre [a bordo del vapor *Mascotte*], 15 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 138.)
- 5 039 “Mí porvenir es como la luz del carbón blanco, que se quema él, para iluminar alrededor. Siento que jamás acabarán mis luchas. El hombre íntimo está muerto y fuera de toda resurrección, que sería el hogar franco y para mí imposible, adonde está la única dicha humana”. (Ibídem, p. 139.)
- 5 040 “Ni nada, aun en lo egoísta, hubiera podido adormecer mejor mi bárbara, mi inacabable pena. Muerde, muerde, no me la puedo arrancar del costado”. (Ibídem, p. 138.)
- 5 041 “Y de quién yo mi entereza y mi rebeldía, o de quién pude heredarlas, sino de mi padre y de mi madre?” (Ibídem.)
- 5 042 “A usted, madre mía, ni una palabra. La quiero y la sufro demasiado para eso. Toda la verdad y la tristeza de su hijo”. (Ibídem, p. 140.)
- 5 043 “Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy pensando en Vd. Yo sin cesar pienso en Vd. Vd. se duele, en la cólera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¿por qué nací de Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi madre.  
”Abraza a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda algún día verlos a todos a mi alrededor, contentos de mí! Y entonces sí que cuidaré yo de Vd. con mimo y con orgullo. Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin limpieza. [...]  
”Tengo razón para ir más contento y seguro de lo que Vd. pudiera imaginarse. No son inútiles la verdad y la ternura. No padezca”. (Carta a la madre [Montecristi], 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 116.)

### *Maestro*

- 5 044 “Yo llegué, meses hace, a un pueblo hermoso; llegué pobre, desconocido, fiero y triste. Sin perturbar mi decoro, sin doblegar mi fiereza, el pueblo aquél, sincero y generoso, ha dado abrigo al peregrino humilde. Lo hizo maestro, que es hacerlo creador. Me ha tendido la mano y yo la estrecho”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, pp. 116-117.)
- 5 045 “... ¡cuándo sin obligación pública, si me dejan vivo las pasiones humanas, podré ponerme de maestro de guajiros!” (Carta a Ramón Rivera y Monteresi, Nueva York, 29 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 493.)

- 5 046 “Longfellow enseñaba como yo enseñé español a la clase de la calle 30. A la gramática por la lengua: no a la lengua por la gramática. Modelos y no reglas”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 406.)

### *Mantilla (Familia)*

- 5 047 “Ahora, de murmuraciones, ¿qué le he de decir? Ni Carmita ni yo hemos dado un solo paso, que no hubiera dado ella por su parte naturalmente, a no haber vivido yo, o que en el grado de responsabilidad moral, de piedad, si V. quiere, que su situación debe inspirar a todo hombre bueno, no hubiere debido hacer un amigo íntimo de la casa, que no lo es hoy más de lo que lo fue cuando vivía el esposo de Carmita”. (Carta a Victoria Smith [Nueva York, 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 447.)
- 5 048 “Yo sé padecer por todos, Victoria, y consideraría, en llano español, una vileza, quitar por ofuscación amorosa, el respeto público a una mujer buena y a unos pobres niños. Puedo afirmar a V., ya que no [*sic*] su perspicacia no le ha bastado esta vez a entender mi alma, que Carmita no tiene, sean cualesquiera mis sucesos y aficiones, un amigo más seguro, y más cuidadoso de su bien parecer que yo”. (Ibíd., p. 446.)
- 5 049 “No he conocido humildad y honradez como la de Carmita”. (Carta a la madre [a bordo del vapor *Mascotte*], 15 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 139.)
- 5 050 “Quiere mucho a tu madre, que no he conocido en este mundo mujer mejor. No puedo, ni podré nunca, pensar en ella sin conmovirme, y ver más clara y hermosa la vida. Cuida bien ese tesoro”. (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano, marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, pp. 91-92.)
- 5 051 “Tú sabes que la pureza y la lealtad son la dicha única. Hay pocas almas tan capaces como la tuya de fidelidad, que es la aristocracia verdadera. Deja que la gente vanidosa e infeliz se entretenga royendo los huesos del mundo.—Y que New York no te haga olvidar tus libros útiles. Tú misma te estimas más, y te respetas más desde que estudias y sabes. Eso quita penas, y da autoridad y ventura. Sólo el desocupado es desgraciado.—Deja que otros malgasten la existencia,—y tú, vela con lástima,—levántate de donde estén los malignos y los ociosos, y no dejes de crecer un solo día”. (Carta a Carmen Mantilla [a bordo del vapor *Athos*], 2 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 57.)
- 5 052 “Cuando alguien me es bueno, y bueno a Cuba, le enseñó tu retrato. Mi anhelo es que vivan muy juntas, su madre y ustedes, y que pases por la vida pura y buena. Espérame, mientras sepas que yo viva”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 145.)
- 5 053 “La página al día, pues: mi hijita querida. Aprende de mí. Tengo la vida a un lado de la mesa, y la muerte a otro, y un pueblo a las espaldas:—y ve cuántas páginas te escribo”. (Ibíd., p. 147.)
- 5 054 “Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento, y respeto.—¿En qué piensa mi hijita? ¿Piensa en mí?” (Ibíd., p. 145.)
- 5 055 “Tu alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y mímalas, porque es grande honor haber venido de esa mujer al mundo”. (Ibíd., p. 149.)
- 5 056 “Es muy grande, Carmita, mi felicidad, sin ilusión alguna de mis sentidos, ni pensamiento excesivo en mí propio, ni alegría egoísta y pueril, puedo decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me embriaga de dicha, con dulce embriaguez. Sólo la luz es comparable a mi felicidad”. (Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, Jurisdicción de Baracoa, 16 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 167.)
- 5 057 “Voy bien cargado, mi María, con mi rifle al hombro, mi machete y revólver a la cintura, a un hombro una cartera de cien cápsulas, al otro en un gran tubo, los mapas de Cuba, y

- a la espalda mi mochila, con sus dos arrobas de medicina y ropa y hamaca y frazada y libros, y al pecho tu retrato”. (Ibídem, p. 168.)
- 5 058 “Y no les he dicho que esta jornada valiente de ayer cerró una marcha a pie de trece días continuos, por las montañas agrias o ricas de Baracoa, la marcha de los seis hombres que se echaron sin guía, por la tierra ignorada y la noche, a encararse triunfantes contra España”. (Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, cerca de Guantánamo, 26 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 178.)
- 5 059 “Yo escribo en mi hamaca, a la luz de una vela de cera, sujeta junto a mis rodillas por una púa clavada en tierra. Mucho tengo que escribir... Sentía anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a los heridos”. (Ibídem.)
- 5 060 “Yo me acosté a las tres de la mañana, curando los heridos”. (Ibídem.)
- 5 061 “... poco hace en el mundo quien no se siente amado”. (Ibídem, p. 179.)
- 5 062 “¡Cuán bello es ver a estos jóvenes de casa privilegiada, servir de capitanes al Jefe negro, caballero y moderado, que los abraza y mimra como hijos”. (Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, cerca de Guantánamo, 28 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, pp. 191-192.)
- 5 063 “... está serena afuera la noche de este día en que no vi el sol sino cuando las fuerzas formadas quisieron oír hablar al que, con un cariño que en esto rechazo, llaman ‘el Presidente’. Mi alma es sencilla. En vez de aceptar, siquiera en lo íntimo de la conciencia soberbia, este título con que desde mi aparición en estos campos me saludaron, lo pongo aparte, y ya en público lo rechacé, y lo rechazaré oficialmente, porque ni en mí, ni en persona alguna, se ajustaría a las conveniencias y condiciones recién nacidas de la Revolución”. (Ibídem, p. 192.)
- 5 064 “Y a mí también me han regalado un caballo blanco. De aquí a dos días, volveremos al camino; a seguir ordenando, como aquí, y poniendo en vía igual estas sanas voluntades; a recorrer el Oriente entero, cubierto de nuestra gente, y deponer ante sus representantes nuestra autoridad, y que ellos den gobierno propio a la República.—Me siento puro y leve, y siento en mí algo como la paz de un niño”. (Ibídem.)
- 5 065 “¿Cómo no me inspira horror la mancha de sangre que hay en el camino, ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya está enterrada, en la cartera que le puso de almohada un jinete nuestro?” (Ibídem, p. 193.)
- 5 066 “¡Si nos vieran a la hora de comer! Volcamos el taburete, para que en uno nos sentemos dos: de la carne hervida con plátanos, y a poca sal, nos servimos en jícara de coco y en platos escasos: a veces es festín, y hay plátano frito, y tasajo con huevos, y gallina entomata: lo usual es carnaza, y de postre un plátano verdín, o una uña de miel de abeja. Otros más diestros, cuecen fino; pero este cuartel general, con su asistente español, anda muy ocupado. ¿Y mi traje? Pues pantalón y chamarreta azul, sombrero negro y alpargatas”. (Ibídem, p. 194.)
- 5 067 “¡Qué cariñosas las estrellas... a las tres de la madrugada! A las cinco, abiertos los ojos, y a caballo”. (Ibídem, p. 193.)
- 5 068 “Y han de saber que me han salido habilidades nuevas, y que a cada momento alzo la pluma, o dejo el taburete, y el corte de palma en que escribo, para adivinarle a un doliente la maluquera, porque de piedad o casualidad se me han juntado en el bagaje más remedios que ropa, y no para mí, que no estuve más sano nunca. Y ello es que tengo acierto, y ya me he ganado mi poco de reputación, sin más que saber cómo está hecho el cuerpo humano, y haber traído conmigo el milagro del yodo. Y el cariño que es otro milagro; en el que ando con tacto, y con rienda severa, no vaya la humanidad a parecer vergonzosa adulación, aunque es rara la claridad del alma, y como finura en el sentir, que embellece, por entre palabras pícaras y disputas y fritos y guisos, esta vida de campamento”. (Ibídem.)



## Muerte

- 5 069 “Y harto cara me cuesta esta libertad en que te dejo—porque si me tocara hoy morir—de lo que, bien por calores de la fantasía, bien por las flaquezas reales del cuerpo, no me siento lejos, moriría atormentado. Y no con aquella calma con que, apenas tenga a mi lado a mi mujer y a mi hijo, tendrá el derecho de morir. No moriría hoy tranquilo”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 189.)
- 5 070 “El que en silencio y soledad padece / Derecho adquiere de morir—y crece! / ¡A mí, hierros y aceros! ¡Y en mi pecho / Clavados, dadme de morir derecho!” (“Versos varios”, t. 17, p. 146.)
- 5 071 “¡Los que tu suelo mísero fabrican!— / ¡Mi cadáver al fin, patria adorada, / Te serviré, yo que no te pude servir! / ¡Así será sustento de tus hijos / Y tizón de tus tiranos! / ¡No se lo digas, no: negarme asilo / Aún en mi cuerpo mísero podrían”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 251.)
- 5 072 “... ¡pero el pensar en la muerte / Ya es ser cobarde!” (Ibíd., p. 259.)
- 5 073 “Respeto la Extrema-unción, porque en la esfera humana de la caridad, es la compasión hacia el enfermo, y el respeto a la muerte, que tantas cosas bellas encierra para mí”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 18.)
- 5 074 “¡Oh! ¡Si siento la muerte / Es porque, muerto ya, no podré verte!” (Ibíd., p. 33.)
- 5 075 “¡Cuántas veces, tranquilo el rostro en apariencia, vamos por la calle llamando a la muerte!” (Fragmentos, t. 22, p. 13.)
- 5 076 “¡Oh, qué hermoso debe ser el término de la vida!” (Ibíd., p. 125.)
- 5 077 “Pero es que, en secreto, le puedo decir que yo me levanto con el día creyendo que no puedo llegar vivo a la noche,—que vivo así desde hace 10 años, que sabrá me pongo en pie, como un ermitaño, cdo. creo q. mi tierra me llama, o cdo. con lo q. haga puedo servirla”. (Ibíd., p. 202.)
- 5 078 “Tengo miedo de morir antes de haber sufrido bastante”. (Ibíd., p. 244.)
- 5 079 “Yo sé morir”. (Ibíd., p. 246.)
- 5 080 “Morir, no es acabar!” (Ibíd., p. 271.)
- 5 081 “Mucho siento estar metido entre rejas;—pero de mucho me sirve mi prisión.—Bastantes lecciones me ha dado para mi vida, que auguro ha de ser corta, y no las dejaré de aprovechar.—Tengo 16 años, y muchos viejos me han dicho que parezco un viejo”. (Carta a la madre [cárcel], 10 de noviembre [de 1869], *Epistolario*, t. 1, pp. 15-16.)
- 5 082 “Y tú, Muerte, hermana del martirio, / Amada misteriosa / Del genio y del delirio, / Mi mano estrecha, y siéntate a mi lado”. (“Elegía a mis hermanos muertos el 27 de noviembre”, Madrid, 1872, t. 17, p. 34.)
- 5 083 “¡Oh, más que un mundo, más! Cuando la gloria / A esta estrecha mansión nos arrebató, / El espíritu crece, / El cielo se abre, el mundo se dilata / Y en medio de los mundos se amanece”. (Ibíd., p. 41.)
- 5 084 “Y más que un mundo, más! Cuando se muere / En brazos de la patria agradecida, / La muerte acaba, la prisión se rompe; / ¡Empieza, al fin, con el morir, la vida!” (Ibíd.)
- 5 085 “Afortunadamente, viviré poco, y tendré pocos hijos:—no la haré sufrir”. (Carta a Manuel Mercado, 29 de septiembre de 1877, t. 20, p. 33.)
- Nota: se refiere a Carmen.
- 5 086 “Grato es morir, horrible vivir muerto”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 144.)
- 5 087 “¡En mi hijo pienso, y de la dama oscura / Huyo sin fuerzas, devorado el pecho / De un frenético amor! ¡Mujer más bella / No hay que la Muerte! ¡Por un beso suyo / Bosques espesos de laureles varios, / Y las adelfas del amor, y el gozo / De remembrarme mis niñeces diera!” (Ibíd., p. 145.)
- 5 088 “No di al olvido // “Las armas del amor: no de otra púrpura / Vestí que de mi sangre. Abre los brazos, / Listo estoy, madre Muerte: ¡al juez me lleva!” (Ibíd., p. 148.)



- 5 089 “¡Cesa! ¡calla! ¡reposa! ¡vive! ¡El padre / No ha de morir hasta que a la ardua lucha / Rico de todas armas lance al hijo! / ¡Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas / De los abrazos de la Muerte oscura / Y de su manto funeral me libren!” (Ibíd.)
- 5 090 “¡Es terrible // El hambre de la Muerte!” (Ibíd., p. 204.)
- 5 091 “... ¡quién pudiera/ En un solo vaivén dejar la vida!” (Ibíd., p. 222.)
- 5 092 “¡Ay!—¡desgraciadamente es verdad que los que se mueren no se vuelven a ver! ¡Quién ha de llevar, en interminable libro de cuentas, tantas vidas de hombres!” (Carta a Manuel Mercado, Guatemala [8 de marzo de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 115.)
- 5 093 “Indudablemente, si me muero pronto, lo que no vendría mal, y antes he escrito algo digno de ser publicado, encargaré a V. de la ardua tarea.—A V. y a mi inimitable Carmen, que ella también escudriña lo que quiero decir en lo que escribo.—Veo a Carmen amante y serena, enfrente de problemas graves, que no tienen muy fácil solución.—Me consuela, y con su tranquilidad, me alienta.—Aunque tuviera que huir a pie por los bosques, ella me acompañaría.—Y no lloraría”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 117.)
- 5 094 “Y ¡pensar, como temo, que me iré de la vida sin poderle premiar tantos dolores!” (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 122.)  
Nota: se refiere a Carmen.
- 5 095 “¡Muerte! ¡Muerte generosa! ¡Muerte amiga...! ¡Seno colosal donde todos los sublimes misterios se elaboran; miedo de los débiles, placer de los valerosos; satisfacción de mis deseos; paso oscuro a los restantes lances de la vida; madre inmensa, a cuyas plantas nos tendemos a cobrar fuerzas nuevas para la vía desconocida donde el cielo es más ancho, vasto el límite, polvo los pies innobles, verdad, al fin, las alas; simpático misterio, quebrantador de hierros poderosos; nuncio de libertad... te hemos robado un hijo...! ¡Digno era de ti, pero nos hace falta...! Caliéntanos su fuego, anímanos sus cantos, suavízanos su amor, fuerzas nos da su indómita energía. Búscalos si lo quieres, en el hogar de los desnudos, junto al lecho de los enfermos, en el corazón de los honrados, en la grave memoria de los hombres, en las pálidas almas de las vírgenes. ¡Pero si tanto has de arrancarnos para llevarlo a tu hondo seno, ¡ay! nunca vengas, que las vírgenes y los honrados nos hacen mucha falta!  
”¡Muerte, muerte generosa, muerte amiga! ¡ay! ¡nunca vengas!” (Discurso para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, pp. 88-89.)
- 5 096 “Yo moriré sin dolor: será un rompimiento interior, una caída suave, y una sonrisa”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 183.)
- 5 097 “Morir no es descanso. No hay descanso hasta que toda la tarea no esté cumplida, y el mundo puro hallado,—¡y el lienzo en su marco!—No quiero descansar: porque hay goce en sufrir bien: y lo que es, debe ser”. (Ibíd., p. 190.)
- 5 098 “Mi letra es hoy muy clara. Escribo hoy bien,—¡demasiado bien! Calma, es muerte. (Ibíd., p. 191.)
- 5 099 “... si no vivo mucho, como temo, no será por dolores de la tierra,—que yo llevo en mí mis gozos, y no los hay más dulces ni vivificantes que los del alma clara y satisfecha,—sino de exceso de vida”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 12 de abril [de 1885], *Epistolario*, t. 1, p. 300.)
- 5 100 “Necesito tres años más antes de elegir lugar para morir, sin perder, sin embargo, un solo día de estos tres años. Por supuesto, no me quedaré a morir aquí”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 20 de abril [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 23.)
- 5 101 “Y crea conmigo que he de morir pronto, puesto que el año pasado pude tener por fin un Webster, y este año me convidó Philippon a ir a Catskill, del sábado al lunes”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York, septiembre de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 54.)

- 5 102 "... ayude a *La Edad de Oro* en México como si fuera cosa de Vd. [...] una empresa en que he consentido entrar, porque, mientras me llega la hora de morir en otra mayor, como deseo ardientemente, en esta puedo al menos, a la vez que ayudar al sustento con decoro, poner de manera que sea durable y útil todo lo que a pura sangre me ha ido madurando en el alma". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 3 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 116.)
- 5 103 "Es que vivo por mi patria, y por su libertad real, aunque sé que la vida no me ha de alcanzar para gozar del fruto de mis labores". (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 12 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 154.)
- 5 104 "Yo quiero salir del mundo / Por la puerta natural: / En un carro de hojas verdes / A morir me han de llevar // No me pongan en lo oscuro / A morir como un traidor / ¡Yo soy bueno, y como bueno / Moriré de cara al sol!" ("Versos sencillos", 1891, t. 16, p. 98.)
- 5 105 "Yo quiero cuando me muera, / Sin patria, pero sin amo, / Tener en mi losa un ramo / De flores y una bandera!" (Ibídem, p. 100.)
- 5 106 "Yo que vivo, aunque me he muerto, / Soy un gran descubridor, / Porque anoche he descubierto / La medicina de amor // Cuando al peso de la cruz / El hombre morir resuelve, / Sale a hacer el bien, lo hace, y vuelve / Como de un baño de luz". (Ibídem, p. 101.)
- 5 107 "Gocé una vez, de tal suerte / Que gocé cual nunca:—cuando / La sentencia de mi muerte / Leyó el alcaide llorando". (Ibídem, p. 64.)
- 5 108 "... aunque la impotencia en que me veo para hacer todo el bien que pudiera me tenga a veces padeciendo, como ahora, de un apetito desordenado de la muerte". (Carta a Rafael Serra [Nueva York, marzo de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 267.)
- 5 109 "Yo me echaré a un lado otra vez, con nuevo sacrificio, y triunfaré después de muerto". (Carta a Serafín Bello [Nueva York, 2 de marzo de 1892], *Epistolario*, t. 3, pp. 56-57.)
- 5 110 "Cuando uno va a morir, tiene miedo de ser desamado". (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, abril de 1892, t. 1, p. 401.)  
Nota: señala también esta carta el delicado estado de salud de Martí, quien, desde principios del año 1892, estaba enfermo.
- 5 111 "No piense en mi salud; me moriré sentado, y con la mano en la de mi país". (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York], 12 de mayo [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 90.)
- 5 112 "Pero ¿Vd. no sabe, aunque le parezca de mi parte afirmación muy zancuda, que no hay en mi persona una partícula de egoísmo ni soberbia, ni de pensamiento y cultivo de mí propio,—que es mi almohada la muerte, y Cuba mi único sueño,—y que sólo me tengo y uso para allanarle dificultades y para servirla?" (Carta a Fernando Figueredo, Newport, 18 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 192.)
- 5 113 "... yo no conozco más muerte que una, y es la de perder la fe en mis compatriotas, y de eso, sé que no he de morir". (Carta a Federico Giraudi, Barahona, 21 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 213.)
- 5 114 "Yo creo que podemos ir a Cuba sin que se sepa hasta después de haber llegado. ¿Me alcanzará la vida para ir?" (Carta a Gonzalo de Quesada, Fernandina, 14 [de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 256.)
- 5 115 "Si no, me escondo p. morir, como los indios". (Carta a Gonzalo de Quesada [21 de abril de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 331.)
- 5 116 "¡Y cuánta astucia necesitamos! ¡Y qué Cuba tan valiente y dispuesta! ¡Y yo arrastrando la última vida de este cuerpo miserable! Pero no habré caído en vano". (Carta a Gonzalo de Quesada [Atlanta, 28 de abril de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 335.)
- 5 117 "... me parece mejor, como medio de buscar popularidad, el de morir por mi pueblo en silencio". (Carta a Enrique Messonier, Bath Beach, 1ro. de agosto [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 380.)
- 5 118 "Caeremos y nos refuerzan. Esto lo he leído en el cielo, y Vd. llevará una cinta de mi caja vacía; pero moriré dando luz". (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 23 de septiembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 419.)

- 5 119 “Y yo envidio esa abnegación sublime de dar la propia vida porque vivan libres y felices los demás”. (Carta a Román Mayorga Rivas [Nueva York, mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 136.)
- 5 120 “Y yo quisiera merecer para la tumba mía, eso: la bandera de mi estrella solitaria; pero no los laureles, sino rotas al pie del asta enhiesta, las cadenas coloniales, tan infamantes y aborrecidas”. (Ibíd.)
- 5 121 “Moriré sin exagerar ni mentir”. (Carta a José Francisco Pérez Macías [Nueva York, 30 de diciembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 501.)
- 5 122 “La muerte o el aislamiento serán mi premio único”. (Carta a la madre [a bordo del vapor *Mascotte*], 15 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 139.)
- 5 123 “Yo voy a morir, si es que en mí queda ya mucho de vivo. Me matarán de bala o de maldades”. (Carta a José María Izaguirre, Nueva Orleans, 30 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 178.)
- 5 124 “Yo, ya sé cómo voy a morir. Lo que quiero, es prestar el servicio que puedo prestar ahora”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 214.)
- 5 125 “Mi ansiedad privada es tal, sin embargo, que no pueden ser ya más las ansias de la muerte”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 30 de agosto de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 238.)
- 5 126 “Y créeme: jamás, acaso porque la tengo tan a la mano, se ha sentido tan cerca de la muerte, tu hermano, José Martí”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, septiembre de 1894, t. 3, p. 256.)
- 5 127 “... eso sí me da orgullo de veras, que Vd. adivine en mí que no me le he de acobardar, ni de cansarme del hambre, ni de ir a pie, sino que, *cuando me toque caer*, todas las penas de la vida me parecerán sol y miel”. (Carta a Francisco Borrero, Nueva York, 25 de septiembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 270.)
- 5 128 “Servir es mi anhelo y ver felices a los hombres. Me avergüenza y angustia creer que no los sirvo bastante. Me reprocho como mías las culpas y lentitudes ajenas.—Y yo, en mi agonía, sólo deseo morir. No me vuelva a apenar. No crea que cabe en su amigo una sola idea egoísta o impura”. (Carta a Serafín Sánchez [Fernandina, 16 de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 260.)
- 5 129 “Como un perro infeliz vivo, y no me quejo, desde que empecé este trabajo de salvación: y Vd., que lo ve todo, que lo sabe todo, que ama a Cuba, que me ve padecer, ¿me dará estos momentos,—acaso los últimos de mi vida,—de gloria y de respiro, o me dejará, solo en mi dolor y responsabilidad”. (Carta a Eduardo Hidalgo Gato, Nueva York, 27 de octubre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 297.)
- 5 130 “Y si sucediese lo que no parece que pueda suceder; si a la vez fuese extinguida la revolución dentro y la ayuda que le llevásemos, y yo quedase vivo”. (Ibíd., p. 298.)
- 5 131 “Yo les contaré, cuando sean grandes, si de esta nueva luz salgo con vida. Bajo esta naturaleza hermosa donde hay un hombre verdadero o un niño habla de Vd. largamente”. (Carta a Tomás Estrada Palma, Santiago [de los Caballeros], 19 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 73.)
- 5 132 “... pagaré gustoso con mi vida, y con la constante mortificación de ella, la fe y la virtud de cada infeliz paisano nuestro”. (Carta a Serafín Sánchez [Montecristi, 18 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 109.)
- 5 133 “Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería pegarme allí, al último tronco, al último peleador: morir, callado. Para mí, ya es hora”. (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 118.)
- 5 134 “Y si Vd. me hace, de puro hijo, toda esa labor, cuando yo ando muerto, y le sobra de los costos, lo que será maravilla, ¿qué hará con el sobrante? La mitad será para mi hijo

Pepe, la otra mitad para Carmita y María”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 139.)

Nota: carta-testamento literario.

### *Mujer*

- 5 135 “De mujer quiere tener el ala; pero no la uña”. (Fragmentos, t. 22, p. 22.)
- 5 136 “Casi spre., después de hablar con una mujer, hago versos:—con una mujer distinguida; alma linda o potente en cuerpo amable:—con la amante que centellea, con la madre que resplandece, con la anciana que suspira!” (Ibídem, p. 246.)
- 5 137 “A Dios gracias el cuerpo de las mujeres se hizo para mí de piedra.—Su alma es lo inmensamente grande, y si la tienen fea, bien pueden irse a brindar a otro lado sus hermosuras.—Todo conseguiré la Cárcel, menos hacerme variar de opinión en este asunto”. (Carta a su madre [cárcel], 10 de noviembre [de 1869], *Epistolario*, t. 1, p. 16.)
- 5 138 “¡Qué placer es pensar! Y ¡qué ventura / Soñar de una mujer la sombra pura! / Y ¡cuántas y cuántas horas / Cuyos males con sombra llevo impresos, / Cuántas me han sorprendido las auroras / Soñando labios y esperando besos!” (“Versos de circunstancias”, 1875, t. 17, p. 171.)
- 5 139 “Nadie sabe el secreto misterioso / De un beso de mujer: Yo lo he sabido / Es un arrobamiento luminoso / Extra-tierra, extra-humano, extra-vivido”. (“Versos varios”, *Revista Universal*, México, 1ro. de junio de 1875, t. 17, p. 78.)
- 5 140 “¡Un beso de mujer!—Yo lo he sabido / Es un muy dulce instante extra-vivido”. (Ibídem, p. 79.)
- 5 141 “Soñé! ¿Tú lo soñaste?—Tus cabellos / Rodaban desatados por tu espalda, / Y orgulloso el amor cubrió con ellos / Mi cabeza dormida entre tu falda”. (“Versos varios”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 17, p. 101.)
- 5 142 “¿De mujer? Pues puede ser / Que mueras de su mordida; / ¡Pero no empañes tu vida / Diciendo mal de mujer!” (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 116.)
- 5 143 “La haitiana tiene piernas de ciervo. El talle natural y flexible de la dominicana da ritmo y poder a la fealdad más infeliz. La forma de la mujer es conyugal y cadenciosa”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 6 de marzo de 1895, t. 19, p. 206.)

### *Mundo*

- 5 144 “No era el bullicio lo que me atraía, aunque estoy que me muero de amores por la soledad; sino la ocasión de estudiar con orden los adelantos y fuerzas del mundo”. (Carta a Miguel Tedín, Nueva York, 17 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, pp. 134-135.)
- 5 145 “Porque siempre, desde niño, fui encogido y brusco para decir las cosas de mi corazón. Porque de años atrás sólo estoy en pie por la esperanza de ser útil, y tengo como invencible horror,—aunque nunca obré mal ni pensé mal,—de cuanto me pone ante mí propio. Es tal vez como un eco de los primeros espantos que me causó el mundo”. (Carta a José María Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 72.)

### *¿Otra vida?*

- 5 146 “Dicen que suele volar / Por los espacios perdida / El alma, y en otra vida / Sus alas puras bañar”. (“Versos de amor”, t. 16, p. 313.)
- 5 147 “El hombre crece tanto, que ya se sale de su mundo e influye en el otro. Por la fuerza de su conocimiento abarca la composición de lo invisible, y por la gloria de una vida de derecho llega a sus puertas seguro y dichoso”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 5 148 “¡No acaba el alma humana en este mundo!” (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 340.)

- 5 149 "... para los pueblos es imprescindible afirmar la creencia natural en los premios y castigos y en la existencia de otra vida, porque esto sirve de estímulo a nuestras buenas obras, y de freno a las malas". (Fragmentos, t. 19, p. 392.)
- 5 150 "... hay otro mundo después de éste. Se será perfecto, allá donde se oigan perpetuamente esas sublimes voces". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 124.)
- 5 151 "Porque si la justicia se limitara a la vida en la tierra, habría razón para creer, a juzgar por la parte de premios que me toca, que yo soy un gran malvado". (Carta a la madre [Nueva York, 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 252.)
- 5 152 "La suerte me escatima mucho sus recompensas.—O hay un plan de justicia universal, que sólo se equilibra al final de los mundos, por lo que resulta justo lo que aparece injusto en este,—o la vida humana es la obra de un loco maligno, lo que no es posible que sea cosa tan augusta y maravillosa, tan rica en goces puro, y en dolores profundos". (Ibíd.) Nota: este párrafo, según nota del *Epistolario*, aparece en hoja suelta entre la papelería de Martí, precedido por las siguientes palabras: "De una carta a mi madre".
- 5 153 "Si la muerte fuera morir, me curaría la muerte. Pero como morir es volver a vivir, ni la muerte me curará". ("Hora de lluvia", Zaragoza, 29 de abril de 1873, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, 1981, p. 7.)
- 5 154 "Morir es empezar a vivir". (Ibíd., p. 9.)
- 5 155 "Parece que la vida se vive algunas veces en la tierra: parece que de cada vida muerta renace una vida que en esta misma atmósfera quizás se recomienza a vivir. Los que viven más, se acercan más—y como la luz está en el término, más irradian y tienen sol, y esparcen claridad, y brotan luz". ("Traducción *Mes fils*", *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 18.)
- 5 156 "¡Sombra no más!—Mentira es que el sepulcro / Guarde lo noble de los seres yertos: / Nada en el polvo ni en la cal se encierra: / Pues mis ayes de amor están despiertos, / ¡Ha de haber otra vida y otra tierra / Donde respondan a mi amor los muertos!" ("Versos varios", 1875, t. 17, p. 90.)
- 5 157 "Pues qué ¿me muero yo? Si yo concibo / La inmensa eternidad que no perece, / No muero nunca: eternamente vivo: / Yo sé bien dónde el Sol nunca anochece". ("Versos varios", 1875, t. 17, p. 94.)
- 5 158 "Es época transitoria la época de nuestro paso por el planeta". ("Galería del Senado", *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, t. 2, p. 211.)
- 5 159 "Entre todos los hombres atormentados, nadie sufre más que el marido que duda de su mujer. Pensarlo sólo, irrita: sufrirlo, debe ser dolor inconcebible, veneno que ha de matar en esta vida y que todavía en las que siguen ha de continuar envenenando". (Comentario sobre la obra dramática "El libro talonario", de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 77.)
- 5 160 "Toda muerte es principio de una vida". (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 127.)
- 5 161 "¡Ved que no acaba el drama de la vida / En esta parte oscura! ¡Ved que luego / Tras la losa de mármol o la blanda / Cortina de humo y césped se reanuda / El drama portentoso! ¡Y ved, viles, / Que los buenos, los tristes, los burlados, / Serán en la otra parte burladores!" ("Versos libres", 1878, t. 16, p. 147.)
- 5 162 "No hay muerto, por bien muerto / Que en las entrañas de la tierra yazga, / Que en otra forma, o en su forma misma, / Más vivo luego y más audaz no salga". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 141.)
- 5 163 "Allá, en otros mundos, en tierras anteriores, en que firmemente creo, como creo en las venideras,—porque de aquéllas tenemos la intuición pasmosa que puesto que es conocimiento previo de la vida revela vida previa—y a éstas hemos de llevar este exceso de ardor de pensamiento, inempleada fuerza, incumplidas ansias y desconsoladoras energías

- con que salimos de esta vida;—allá, en tierras anteriores, he debido cometer para con la que fue entonces mi patria alguna falta grave, por cuanto está siendo desde que vivo mi castigo, vivir perpetuamente desterrado de mi natural país, que no sé donde está,—del muy bello en que nací, donde no hay más que flores venenosas,—de ti y de él”. (Ibíd., p. 246.)
- 5 164 “Luego, ¿qué es el cielo, sino un viaje de vuelta?” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 114.)
- 5 165 “... la última mirada de los moribundos, que es una cita, y no una despedida. Bonalde mismo no niega, sino que inquiere. No tiene fe absoluta en la vida próxima; pero no tiene duda absoluta”. (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 236.)
- 5 166 “¡No! ¡la vida humana no es toda la vida! La tumba es vía y no término. La mente no podría concebir lo que no fuera capaz de realizar; la existencia no puede ser juguete abominable de un loco maligno”. (Ibíd.)
- 5 167 “La muerte es júbilo, reanudamiento, tarea nueva. La vida humana sería una invención repugnante y bárbara, si estuviera limitada a la vida en la tierra”. (Ibíd.)
- 5 168 “Del sufrimiento, como el halo de la luz, brota la fe en la existencia venidera”. (Ibíd., pp. 236-237.)
- 5 169 “Ver incrédulos, es espectáculo que espanta, y hace arder en deseos de darles fe. Los hombres están viviendo como si la vida se acabara con la muerte, y es necesario tener piedad de ellos, para que no se aterren luego, y decirles que la vida no se acaba”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, pp. 267-268.)
- 5 170 “Así como es más viva la llamarada última de una bujía que se extingue, y más lúcida la mente de los hombres en el instante en que, ya en brazos de la muerte, ven desde las puertas del mundo nuevo con más claridad el mundo que dejan, así son más vocingleros y alardeadores los esfuerzos de los partidos políticos amenazados de morir”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 14, p. 376.)
- 5 171 “... los que prefieren el derecho de vivir en paz en la vida próxima, al goce de una paz que se compra demasiado caro en esta vida”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 265.)
- 5 172 “Sólo los seres superiores saben cuánto es racional y necesaria la vida futura. Pues vivir, ¿qué es más que ser águila, encerrada en ruin jaula, en que viven a par búhos y palomas? ¡Ha de venir la atmósfera radiante donde puedan, camino del sol, volar las águilas!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 427.)
- 5 173 “Es verdad que la mano del saurio se parece a la mano del hombre, pero también es verdad que el espíritu del hombre llega joven a la tumba a que el cuerpo llega viejo, y que siente en su inmersión en el espíritu universal tan penetrantes y arrebatadores placeres, y tras ellos una energía tan fresca y potente, y una serenidad tan majestuosa, y una necesidad tan viva de amar y perdonar, que esto, que es verdad para quien lo es, aunque no lo sea para quien no llega a esto, es ley de vida tan cierta como la semejanza entre la mano del saurio y la del hombre”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)
- 5 174 “El Hombre, frente a la naturaleza que cambia y pasa, siente de sí algo estable. Se siente a la par eternamente joven e inmemorablemente viejo. Conoce que sabe lo que sabe bien que no aprendió aquí: lo cual le revela vida anterior, en que adquirió esa ciencia que a ésta trajo”. (Ibíd., p. 26.)
- 5 175 “... no ha de negarse nada que en el solemne mundo espiritual sea cierto: ni el doble enojo de vivir, que se alivia al cabo por el placer de dar de sí en la vida; ni el coloquio inefable con lo eterno, que deja en el espíritu fuerza solar y paz nocturna; ni la certidumbre real, puesto que da gozo real, de una vida posterior en que sean plenos los penetrantes deleites, que con la vislumbre de la verdad, o con la práctica de la virtud, hinchen el alma; mas en lo que toca a construcción de mundos, no hay modo para saberla mejor que preguntársela

- a los mundos". ("Darwin ha muerto", *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 380.)
- 5 176 "Cuando se abrió bajo sus pies la trampa por que se deslizó con gran caída, camino de la vida venidera". ("Carta de los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, t. 9, p. 318.)  
Nota: comentarios sobre la muerte en la horca de Guiteau, el asesino de Garfield.
- 5 177 "... ni de aquellos santos solterones, que vivían ejemplarmente, daban consejos bíblicos para esta vida, y se reunían, jubilosos como mancebos, a hablar de las venturas de la otra". ("Carta de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 403.)
- 5 178 "Créase en la perpetua vida, que a cada hombre asegura en estación futura el premio de los sacrificios que se impone en ésta". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 489.)
- 5 179 "Mucho interesa saber cómo se ha venido haciendo el mundo, aunque esto salta a la vista sin mucho esfuerzo de la naturaleza y de los ojos; pero interesa más saber adónde se va, puesto que a alguna parte se va, después de vivir". ("Libros nuevos", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 442.)
- 5 180 "... con lo que viene la filosofía materialista a reconocer que el espíritu viene a la tierra con carácter marcado prehecho, y a aceptar en una de sus formas la verdad de la preexistencia, que arguye la necesidad y racionalidad de post-existir". ("Libro nuevo y curioso", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 398.)
- 5 181 "De todo lo vivo se desprende una justicia definitiva y universal, que asegura la próxima compensación de las desigualdades e injusticias de la tierra". ("Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos", *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 443.)
- 5 182 "¿Se vive antes de vivir? ¿O las estrellas, ganosas de hacer un viaje de recreo por la tierra, suelen por algún tiempo alojarse en un cuerpo humano? ¡Ay! por eso duran tan poco los cuerpos en que se alojan las estrellas". (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 210.)
- 5 183 "... ¿qué es la música sino la compañera y guía del espíritu en su viaje por los espacios?" (Ibíd., p. 231.)
- 5 184 "La catedral de San Patricio no tiene aún torres; pero ya se divisan en el aire las campanas con que invita a los ricos y a los medrosos a la coalición y a la guerra: no tiene aguja todavía la catedral de San Patricio, pero toda ella es mano que señala a los trabajadores unidos que se acercan, sin gran fe en la otra vida, a afirmar su derecho a una existencia holgada en ésta". ("El problema industrial en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 308.)
- 5 185 "Así como es más viva la llamarada última de una bujía que se extingue, y más lúcida la mente de los hombres en el instante en que, ya en brazos de la muerte, ven desde las puertas del mundo nuevo con más claridad el mundo que dejan, así son más vocingleros y alardeadores los esfuerzos de los partidos políticos amenazados de morir". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 14, p. 376.)
- 5 186 "... la misma aspiración humana a hallar en el amor, durante la existencia, y en lo ignorado después de la muerte, un tipo perfecto de gracia y hermosura, demuestra que en la vida total han de ajustarse con gozo los elementos que en la porción actual de vida que atravesamos parecen desunidos y hostiles" ("El poeta Walt Whitman", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 23 de abril de 1887; t. 13, pp. 134-135.)
- 5 187 "Hubo como un silencio de almas, como silencio de miedo y de iglesia, y cuando al descorrerse la humareda apareció brillante y lleno de luz el cielo, gozó el hombre lo que ha de volver a gozar cuando, lavado de la fealdad del mundo, ponga el pie en los umbrales divinos". ("El centenario americano", *La Nación*, Buenos Aires, 21 de junio de 1889, t. 13, p. 389.)



- 5 188 “Toda la vida es deber. Para esta vida es la espina, y para la otra será la masa del pescado”. (Carta a Juan Bonilla, Castkill Mountains, 8 de agosto [de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 212.)
- 5 189 “Cada pena trae su haz, con que se nutre la hoguera de la fe en lo espiritual y venturoso de la vida culminante del Universo, adonde todo asciende por la prueba, y de que es esta vida de ahora mero retazo y áspero preparativo”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 186.)
- 5 190 “¿Cómo, sino tétrico y fuera de sí, había de vivir, con su poder de unir encantos, las voces del conjunto, y en una nota un haz de esperanzas y de penas, quien no vino al mundo en aquellas edades en que las almas, afinadas en coro, remedaban con su unidad en esta vida la plenitud de la obra, sino en época y tierra de retazo, donde ni la música de lo interior ni la de la ciencia de afuera, hallaban en torno suyo armonía y estímulo, sino perturbación, fealdad y espanto?” (“Espadero”, velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-americana, Nueva York, 3 de marzo de 1891, t. 5, pp. 306-307.)
- 5 191 “Una casualidad me conmueve en esta muerte, y es que los hijos de los dos amigos caen a un mismo tiempo. ¿Por qué no los ponen juntos, a que se lleven a la otra vida lo que tenían, que sus padres están dando en ésta?” (Carta a Manuel de Jesús González [Nueva York, 9 de junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 123.)
- 5 192 “Tú me conoces, y sabes pa. qué vivo, y como voy. Ni veo la tierra, ni oigo sino las voces de mi patria. Esto es sufrir. Después será el viajar,—por este mundo, o por otros”. (Carta a Francisco Gómez Toro, San Antonio, Texas, 16 de junio [julio de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 224.)
- 5 193 “... la vida de este mundo, que no es más que ensayo y trance”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 450.)
- 5 194 “Morir es seguir viaje”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 19 de enero de 1895, t. 5, p. 464.)

### *Padre*

- 5 195 “Viejo de la barba blanca / Que contemplándome estás / Desde tu marco de bronce / En mi mesa de pensar”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 258.)
- 5 196 “Y si a los esp., por ser españoles, los ataco, mi padre saldría de la tumba, y me diría: parricida.—  
”Pero el mal gobierno, la opresión, la ignorancia en q. vivimos, la miseria moral a q. se nos condena, esto ¡padre mío! no eres tú, eso no es España, sino otro país; eso es infamia y abominación, y dondequiera que lo encontraras lo has de acabar”. (Fragmentos, t. 22, p. 11.)
- 5 197 “... jamás una censura, ¡pobre viejo mío!, y eso que conmigo perdía todos sus esfuerzos de vejez pacífica y de fortuna y, si acaso esta alma libre y fiera mía, nacida a no abatirse jamás ante ningún género de despotismo, ni al de los hombres entronizados por la fuerza, ni ante el de la popularidad, recibió algún impulso, fue de él,—cuando la guerra encendida aún no podía hacérselo reprochable”. (Ibídem, p. 18.)
- 5 198 “Yo no sé si él, que con olvido absoluto de sus propios intereses, consagra su vida entera, y la paz de su corazón, al servicio de la patria, merecerá al menos del cielo q. su padre honrado y viejo no muera en la miseria”. (Ibídem, p. 159.)
- 5 199 “Qué vi yo en los albores de mi vida? Aún recuerdo aquellas primerísimas impresiones: mi padre en la calle del Refugio: Porque a mí no me extrañaría verte defendiendo mañana las libertades de tu tierra. (En un discurso, pintura de mi padre.)” (Ibídem, p. 250.)  
Nota: aunque no idéntica, esta expresión aparece también en un artículo de *Patria*.
- 5 200 “Trabajo ahora de seis de la mañana a 8 de la noche y gano 4 onzas y media que entrego a mi padre. Este me hace sufrir cada día más, y me ha llegado a lastimar tanto que confieso a Vd. con toda la franqueza ruda que Vd. me conoce que sólo la esperanza de volver a



verle, me ha impedido matarme. La carta de Vd. de ayer me ha salvado. Algún día verá Vd. mi Diario, y en él, que no era un arrebató de chiquillo, sino una resolución pesada y medida”. (Carta a Rafael María de Mendive [La Habana, octubre de 1869], *Epistolario*, t. 1, p. 13.)

Nota: sería imperdonable no señalar que este juicio del Apóstol, a sus 16 años, no impidió que años más tarde llegase a expresar, públicamente, su ferviente adoración hacia su padre. De ahí que sólo pueda achacarse a una desafortunada, circunstancial e inmadura expresión de su adolescencia. El lector deberá leer atentamente el resto de las citas para poder apreciar la verdadera naturaleza de la relación de Martí con su padre.

- 5 201 “Y ¡qué día tan amargo aquel en que logró verme, y yo procuraba ocultarle las grietas de mi cuerpo, y él colocarme unas almohadillas de mi madre para evitar el roce de los grillos, y vio al fin, [...] aquellas aberturas purulentas, aquellos miembros estrujados, aquella mezcla de sangre y polvo, de materia y fango, sobre que me hacían apoyar el cuerpo, y correr, y correr! ¡Día amarguísimo aquel! Prendido a aquella masa informe, me miraba con espanto, envolvía a hurtadillas el vendaje, me volvía a mirar, y al fin, estrechando febrilmente la pierna triturada, rompió a llorar! [...] y un brazo rudo me arrancó de allí, y él quedó de rodillas en la tierra mojada con mi sangre, y a mí me empujaba el palo hacia el montón de cajones que nos esperaba ya para seis horas. ¡Día amarguísimo aquel! Y yo todavía no sé odiar”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 58.)
- 5 202 “Para quedarse en La Habana, yo necesito dejar a mi padre colocado allí como sus graves años y su inteligencia herida necesitan”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Veracruz, Iro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 59.)
- 5 203 “Mi pobre padre, el menos penetrante de todos, es el que más justicia ha hecho a mi corazón”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 116.)
- 5 204 Lo de mi padre, cada día más enfermo, me tiene loco.—¡Ah, terrible deber! ¡Ah, pobre viejo!—¡Y yo—más pobre!” (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 8 de enero de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 164.)
- 5 205 “Tú no sabes, Amelia mía, toda la veneración y respeto ternísimo que merece nuestro padre. Allí donde lo ves, lleno de vejeces y capricho, es un hombre de una virtud extraordinaria. Ahora que vivo, ahora sé todo el valor de su energía y todos los raros y excelsos méritos de su naturaleza pura y franca. Piensa en lo que te digo. No se paren en detalles, hechos para ojos pequeños. Ese anciano es una magnífica figura. Endúlcentle la vida. Sonrían de sus vejeces. Él nunca ha sido viejo para amar”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York, enero de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 225.)
- 5 206 “Papá vendrá a mi lado, como imagino que él lo desea, apenas cedan los fríos, que será para marzo, o para fines de abril—”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York], 28 de febrero [de 1883], *Epistolario*, t. 1, p. 264.)
- 5 207 “Anoche puse fin a la traducción de un libro de Lógica, que me ha parecido—a pesar de tener yo por maravillosamente inútiles tantas reglas pueriles—preciosísimo libro, puesto que con el producto de su traducción puedo traer a mi padre a mi lado. Papá es, sencillamente, un hombre admirable. Fue honrado, cuando ya nadie lo es. Y ha llevado la honradez en la médula, como lleva el perfume una flor, y la dureza una roca. Ha sido más que honrado: ha sido casto”. (Ibídem.)
- 5 208 “Desde el primero de año a acá ésta es la primer carta que escribo. No sé como salir de mi tristeza. Papá está ya tan malo que esperan que viva poco. ¿Y yo, que no he tenido tiempo de pagarle mi deuda, vivo! No puede V. imaginar cómo he aprendido en la vida a venerar y amar al noble anciano, a quien no amé bastante mientras no supe entenderlo. Cuanto tengo de bueno, trae su raíz de él. Me agobia ver que muere sin que yo pueda servirlo y honrarlo”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 8 de enero de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 363.)

- 5 209 “No extrañe, hermano mío, lo descompuesto de mi carta de hoy, ni que no le escriba. Recibí hace dos días la noticia de la muerte de mi padre”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 14 de febrero de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 367.)
- 5 210 “Yo tuve puesto en mi padre un orgullo que crecía cada vez que en él pensaba, porque a nadie le tocó vivir en tiempos más viles ni nadie a pesar de su sencillez aparente salió más puro en pensamiento y obra, de ellos. ¡Jamás, José, una protesta contra esta austera vida mía que privó a la suya de la comodidad de la vejez! De mi virtud, si alguna hay en mí, yo podré tener la serenidad; pero él tenía el orgullo. En mis horas más amargas se le veía el contento de tener un hijo que supiese resistir y padecer. Yo, con toda mi costumbre de las palabras, y con toda mi ternura, no podría pintarlo mejor que como Vd. me lo pinta: ‘un ángel con canas’. ¡Ah José! Sólo se saben ver en los demás las condiciones que se tienen en sí. Trastornos horribles y alejamientos grandes suele traer la vida, pero nunca dejaré de ver a Vd. dando un beso en la frente de mi padre, y reemplazando al hijo ausente”. (Carta a José García [Nueva York], febrero de 1887, *Epistolario*, t. 1, pp. 366-367.)
- 5 211 “Este dolor, José, me tiene muy confuso el pensamiento. ¡No he podido pagar a mi padre mi deuda en la vida! Ya ¿dónde se la podré pagar? No es que haya muerto lo que me entristece, sino que haya muerto antes de que yo pudiera pregonar la hermosura silenciosa de su carácter, y darle pruebas públicas y grandes de mi veneración y de mi cariño”. (Ibídem, p. 367.)
- 5 212 “¡Ya no vive aquel anciano de la barba blanca [...] Sólo este dolor, Nicolás, faltaba a los muchos de su sincero amigo”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 24 de febrero de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 368.)
- 5 213 “Mi padre acaba de morir, y gran parte de mí con él. Tú no sabes cómo llegué a quererlo luego que conocí, bajo su humilde exterior, toda la entereza y hermosura de su alma. Mis penas, que parecían no poder ser ya mayores, lo están siendo, puesto que nunca podré, como quería, amarlo y ostentarlo de manera que todos lo viesen, y le premiaran, en los últimos años de su vida, aquella enérgica y soberbia virtud que yo mismo no supe estimar hasta que la mía fue puesta a prueba”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 28 de febrero de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 369.)
- 5 214 “Cuando me vino el honor / De la tierra generosa, / No pensé en Blanca ni en Rosa / Ni en lo grande del favor // Pensé en el pobre artillero / Que está en la tumba, callado: / Pensé en mi padre, el soldado: / Pensé en mi padre, el obrero. // Cuando llegó la pomposa / Carta, en su noble cubierta, / Pensé en la tumba desierta, / No pensé en Blanca ni en Rosa”. (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 119.)
- 5 215 “Recuerda *Patria* a un empleado español que, en un domingo de mucha luz, cuando se iban acercando los días creadores del sesenta y ocho, se volvió al hijo de repente, y le dijo así: ‘Porque yo no extrañaría verte peleando un día por la independencia de tu tierra’; ¡y el que quiere hoy más a aquel empleado español, el que lo tiene a todas horas, en la sombra que hoy es, de compañía y de consejero, es un corazón cubano!’” (“Carta de un español”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 4, pp. 411-412.)
- 5 216 “¡Un viejo, con la barba blanca, que entra en mi oficina, en la oficina de un hombre que ha tenido padre, pidiendo limosna!—Eso sí que le hace dar un vuelco al corazón”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 395.)
- 5 217 “Me recuerda a mi padre, grande y burdo, que me dijo una vez: ‘Yo junto las partes, economizando el todo’.” (Carta a Manuel Barranco, Nueva York, 27 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 90.)
- 5 218 “Así era mi padre, valenciano de cuna, y militar hasta el día en que yo nací: él me dijo un día, volviéndose de súbito a mí,—‘Porque, hijo, yo no extrañaría verte un día peleando por la libertad de tu tierra’.” (Carta a José M. Pérez, Veracruz, 26 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 231.)

## Palabras

- 5 219 “*Postrimerías*.—Quiero a esta palabra de un modo extraordinario. La quiero como a una persona: me produjo un amigo”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 462.)
- 5 220 “Ni he de decir palabra que amargue, o parezca censura personal, creyendo como creo que éstos son tiempos de unir, y abrirle la mano al que yerra, para que se arrepienta sin bochorno ni ruido, en la soledad que aconseja y redime”. (Fragmentos, t. 22, p. 14.)
- 5 221 “Pero aquí callo, con la palabra del poeta. Decir bien es bueno, pero obrar bien es mejor!—y el orador no tiene que hablar en esta noche de caridad aunque está la sala llena de buenas auras”. (Ibídem, p. 37.)
- 5 222 “Para mí las palabras han de tener a la vez, en saludable, sin exceso de ninguna de las tres, sentido, música y color.  
”En el esfuerzo por obtener este estilo, que unos dicen que he logrado, me aparté sin duda mucho de lo corriente, como el que toma impulso para saltar, y estas cualidades, que con la edad y el cultivo han llegado, a juicio de algs. al reposo, fueron, al aparecer, excesivas y violentas, tanto q. no escribiría hoy, por cierto, con la que escribía, con menos literatura, menos vida, hace 5 años”. (Ibídem, p. 102.)
- 5 223 “... ¿qué he de hacer con las palabras, si se me salen del alma?” (Carta a Valerio Pujol [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 97.)
- 5 224 “Estas palabras *conciencia* y *deber* van pareciendo ya tan huecas de sentido y desusadas—que yo mismo, que lo sacrifico todo al divino espíritu que encierran—las digo con temor, y vacilo al emplearlas, como quien no quiere deslucir su pensamiento con palabras vacías de significación.—Entra por mucho en este miedo el abuso que se ha hecho de ellas”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 241.)
- 5 225 “El ruido de mis palabras despierta mis pensamientos”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 269.)
- 5 226 “Yo conozco el placer de la palabra pintada, y del palacio de los pensamientos, y de decir lo q. se ha sentido o visto, de modo q. haga bien al mundo, y lo sienta y lo vea.  
”Pero eso es placer inferior, y deber inferior.  
”Cdo. todos sean libres, y estén en vía de ser felices, entonces, si la vida entre el hombre ruin llega a tanto, será grato poner en lengua de bronce, que brille como oro, la verdad simple y fuerte de la vida a la sombra de aquellas”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, pp. 368-369.)
- 5 227 “Versos: Yo no,—yo sujetaré mi palabra en el destierro, y me dejaré devorar por ella, sin que me seduzca el deseo del brillo, ni me intimide el morir oscuro, ni me arrastre la tentación de dejarla ver, antes de defender ni propagar con ella”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 390.)

## Patria

- 5 228 “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 252.)
- 5 229 “Sabe Vd. que para mí / No hay agua, ni pan, ni sol, / Mientras mande el español / En la tierra que nací”. (Ibídem, p. 350.)
- 5 230 “... —porque yo no quiero ver nunca, por lo que a mí atañe—celebradas en mí más condiciones que la incorruptible dignidad e indomable energía que importa al provecho de la patria”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 108.)
- 5 231 “Y no quiero ver a mi patria ¡no! víctima de capataces. La prefiero esclava de los demás a verla esclava de sus hijos.—Espera, la historia es larga. Hay tpo. de esperar, aunque no lo parece”. (Fragmentos, t. 22, p. 17.)
- 5 232 “Prefiero ser yo extranjero en otras patrias, a serlo en la mía.  
”Prefiero ser extranjero a ser esclavo en ella”. (Ibídem.)

- 5 233 “Y todo esto q. hacemos con abundancia de corazón—es tenido como señal de arrepentimiento y confesión de nuestro error al habernos apartado de la madre patria”. (Ibídem, p. 54.)
- 5 234 “Y si este es el precio, espléndido y por s/. todas mis esperan. de amar bien a mi patria, aquí prometo trabajar por ella con limpieza de todo interés, y parezcan lo q. parezcan mis actos, no inspirados jamás en mi ambición, ni en mi beneficio, ni en mi vanidad, ni en celos, sino en ella, pura y absolutamente en ella”. (Ibídem, p. 152.)
- 5 235 “Oh patria, salvarte de esto de España para verte caer en esto (dictaduras, Guat. Caracas, envilecimiento de los caracteres), piedra quiero volverme aquí, para castigo mío y ejemplo de los que me han de seguir, si a tanta vileza, con mis actos o con mi silencio, me prestase”. (Ibídem, p. 161.)
- 5 236 “Voy a una casa inmensa en que me han dicho / Que es la vida expirar. / La patria allí me lleva. Por la patria, / Morir es gozar más”. (“Versos varios”, 4 de abril de 1870, t. 17, p. 27.)
- 5 237 “Y ¿la patria? La amo. Para los deberes, la vida. Para mi amada, el corazón”. (“Hora de lluvia”, Zaragoza, 29 de abril de 1873, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, 1981, p. 9.)
- 5 238 “Vengo a comunicar lo poco que sé, y a aprender mucho que no sé todavía. Vengo a ahogar mi dolor por no estar luchando en los campos de mi patria, en los consuelos de un trabajo honrado, y en las preparaciones para un combate vigoroso”. (Carta a Joaquín Macal [Guatemala], 11 de abril de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 75.)
- 5 239 “¡Creen que vuelvo a mi patria! ¡Mi patria está en tanta fosa abierta, en tanta gloria acabada, en tanto honor perdido y vendido. Ya yo no tengo patria:—hasta que la conquiste.—Voy a una tierra extraña, donde no me conocen; y donde, desde que me sospechen, me temerán.—Brillar allí me avergonzaría”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 6 de julio de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 124.)
- 5 240 “¡El destierro en la patria, mil veces más amargo para los que como yo, han encontrado una patria en el destierro!” (Carta a Manuel Mercado, Habana, 17 de enero [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 135.)
- 5 241 “Luché en mi patria, y fui vencido. Se sabe que al poema del 1810 falta una estrofa, y yo, cuando sus verdaderos poetas habían desaparecido, quise escribirla”. (Discurso pronunciado en el Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 284.)
- 5 242 “En mí, el amor a la patria sólo tiene un límite; y es el temor de que imagine nadie de que por mi interés me valgo de ella, ni siquiera por el interés de ganar fama, que con ser menos innoble que otros, lleva a los hombres muy lejos a veces de aquella pureza absoluta que la patria tiene derecho a exigir de todos los que se ocupan en servirla”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 29 de noviembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 429.)
- 5 243 “Como no hay anteojos para las cosas del alma y como no ha visto usted desde allá el puñal que me ha partido en dos ha llegado estos días a lo más hondo, que padezco en pie todo lo que hay que padecer, que de tanta pena ya le tengo miedo a más, y que no tengo voluntad ni fuerza más que para lo único que me hace vivir, para servir a mi patria”. (Carta a Vicente G. Quesada [Nueva York, 19 de octubre de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 317.)
- 5 244 “Todo, Figueredo, se lo he dado a mi patria, hasta la paz de mi casa. Todo va bien en este carro mío, menos el eje, que va roto. Entre la frivolidad satisfecha y el destierro austero, hubo que elegir, y me costó la ventura de mi vida”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 15 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 16.)
- 5 245 “No vivimos para nuestra persona; sino para la patria. Debemos aceptar lo que nos mortifique, si es útil a la patria, si le es indispensable”. (Carta al presidente del club Cayo Hueso, Central Valley, 9 de marzo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 282.)
- 5 246 “Ayer, en Martí City, cuando llegó un viajero amigo, aunque el trabajo había sido pobre, aunque todos están pagando por semana el hogar en que viven, no hallaron mejor manera

- de celebrar la visita, que dedicar a la patria el día entero de trabajo”. (“El día de la patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 282.)
- 5 247 “... no es mi nombre, miserable pavesa en el mundo, lo que quiero salvar; sino mi patria. No haré lo que me sirva, sino lo que la sirva: ni siquiera me ofenden el desconocimiento e injusticia que encuentro en mi camino. El mundo es hiel, y bebo: pero no me dé Vd. hiel a beber”. (Carta al general Máximo Gómez [Nueva York, 10 de noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 441.)
- 5 248 “De la patria, yo, que me muero de ella, no puedo hablar de ella.—Se habla en soneto, de lo que se quiere mucho, o en alta voz, indignado y profético, cdo. algo nos lo amenaza y el exceso del deber cura el de la modestia, de modo que la lengua se hace fuego y las palabras amparan a la criatura querida como el león erguido a sus cachorros”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 378.)
- 5 249 “El amor de la patria es en mí el ardiente amor de la justicia y el bienestar del hombre, y el arte de adelantar su derecho sin lucha violenta e innecesaria contra cuanto se le opone”. (Carta a George Jackson y Salvador Herrera [Cayo Hueso, 18 de mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 143.)

### *Periodismo*

- 5 250 “*La Nación* de Montevideo, me paga \$25 por cada correspondencia: *La Opinión Nacional* hasta que me pareció bien separarme de ella, me pagaba \$100 por dos.—Pero para México, sobre tener más gusto en escribir y en volver a mi público, tengo en cuenta el estado actual de las finanzas”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de marzo [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 325.)
- 5 251 “Seré cronista, ya que no puedo ser soldado”. (Carta al general Máximo Gómez [Guatemala, 1897], *Epistolario*, t. 1, p. 84.)
- 5 252 “Es mal mío no poder concebir nada en retazos, y querer cargar de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos de diario como si fueran libros”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 257.)
- 5 253 “Si logro arreglar este género de vida, y fijar mi plan, trabajaré, como en este mismo instante, para el *Sun* de aquí, para el que escribo en francés ¡yo, a quien Vd. corrigió una vez, con dulzura de evangelista, un *envoyeraï* por un *enverrait!*” (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre [de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 286.)
- 5 254 “¡Y pasan de veinte los diarios que publican mis cartas, con encomios que me tienen agradecido, pero todos se sirven gratuitamente de ellas, y como Molière, las toman donde las hallan!” (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 8 de agosto [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 397.)
- 5 255 “De ovejas no sé mucho, pero de toros sí. El mejor periódico de agricultura y ganadería de Buenos Aires prohijó un estudio mío sobre ellos!” (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 30 de marzo [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 18.)
- 5 256 “¿Por qué, corrector, te cebas / En mí, si el Sumo Hacedor / Hizo hermanos, al autor, / y al que corrige las pruebas?” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, junio de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 109.)
- 5 257 “Tengo mucha obra perdida en periódicos sin cuento”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 139.)
- 5 258 “De mí, ya le digo, voy preso, y seguro de mi inmediato destierro:—y también de la utilidad para mi Patria de este martirio”. (Carta a Tomás Estrada Palma, Montecristi, 16 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 105.)

Nota: con este subepígrafe se han ubicado aquellas citas martianas escritas en primera persona. Ello no significa que no se encuentren en otras partes de este diccionario expresiones en primera persona, el contenido de las que se reproducen a continuación reflejan de una manera más sustancial e íntima la personalidad de Martí. La gran diversidad de temas tratados no permite desarrollar una síntesis clasificadora adecuada, de ahí que se haya optado, como en casos anteriores, por un orden cronológico a partir de aquellas citas que aparecen fechadas. Aquellas que no están fechadas se han situado siguiendo un orden ascendente de los tomos donde aparecen.

- 5 259 “Me quemaría en el casco la inteligencia si me hubiese servido, en un solo acto de mi vida, para fomentar en mi provecho mi autoridad personal, o para atraerme amigos por la complicidad o el halago, o para negarle amigos a la virtud ajena, porque no es virtud mía, o para obligar al patriotismo puro a pasar por las horcas de mi poder, o para imperar sobre los hombres divididos”. (Borrador en Archivo de Gonzalo de Quesada, t. 4, p. 337.)
- 5 260 “Abomino los odios fanáticos, tanto como amo los corazones generosos”. (Borrador de discurso en elogio de Santo Domingo, t. 7, p. 308.)
- 5 261 “No sé si soy un loco, puesto que soy un idealista tan completo. El realismo santo maravilloso, milagroso, es la lógica de la naturaleza”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 429.)
- 5 262 “Entre el abismo y la cumbre, yo no amo al abismo que sepulta, sino la cumbre que me acerca al sol”. (Ibídem, p. 431.)
- 5 263 “Un objeto feo me duele como una herida. Un objeto bello me conforta como un bálsamo”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 12 de abril [de 1885], *Epistolario*, t. 1, p. 300.)
- 5 264 “... yo soy siempre aquel loco incorregible que cree en la bondad de los hombres y en la sencillez y naturalidad de la grandeza”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre [de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 284.)
- 5 265 “Ir tirando será lo primero, con ahorros de judío,— de lo poquito que haya para comenzar”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de abril [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 332.)
- 5 266 “... acabo de tomar, so pretexto de que la excitación del dolor me haría demasiado daño, ese ‘gas de reír’ para sacar muelas, que me ha dejado trastornado”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 275.)
- 5 267 “Con la barba blanca que no se me ve, hago de sacerdote, y le lleno la casa de bendiciones”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, diciembre de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 65.)
- 5 268 “A veces quiero pensar y no pienso y a veces pienso sin querer, y entonces de las cosas no quedan sino las imágenes”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 14.)
- 5 269 “Yo no me asusto ante la pólvora de las discusiones. La vida del combate es mi vida”. (Ibídem, p. 29.)
- 5 270 “Yo tengo algo confusas mis ideas sobre mis propios sentimientos. A veces, me confieso que soy bueno. A veces, me golpeo con ira y me exaspero porque creo que brotan de mí malvados o egoístas pensamientos”. (Ibídem, p. 68.)
- 5 271 “Yo tengo la fortaleza de la desventura; pero no tengo el arte de la felicidad”. (Ibídem, p. 75.)
- 5 272 “Yo sé muchas cosas, y entre otras, sé lo que debe sentir una margarita cuando se la come un caballo!” (Ibídem, p. 276.)
- 5 273 “Siento que todas las nubes de la tierra descienden sobre mi corazón.—  
”Ni mi cuerpo ni mi alma pueden ya resistir este combate por la limpieza en mis afectos que parece imposible de lograr”. (Ibídem.)
- 5 274 “Todo el mundo es igual que yo: ningún hombre es mi superior”. (Ibídem, p. 464.)

Nota: original escrito en inglés.

- 5 275 “Yo he observado que los gusanos son cautos, pero no miedosos”. (Ibídem, p. 471.)
- 5 276 “... no porque es español, sino porque es abominable:—¡Jamás hablo de mí, sino cuando puedo ser átomo de mi padre o grano para la columna del bien: pero debo decir que el presidiario, el que no ha vuelto, es, sin embargo, querido, respetado a lo más por los más agrios españoles; y es porque me inspira la justicia y no odios”. (Fragmentos, t. 22, p. 17.)
- 5 277 “... tengo el drº de llamar infame, viejo o joven, manco o con las dos manos, a qn. se atreve a lanzar s/. mí una acusación que no me pueda probar”. (Ibídem, p. 19.)
- 5 278 “Si yo no fuera cubano, quisiera ser mexicano; y siéndolo le ofrendaría lo mejor de mi vida, la expondría, aunque los hombres prácticos hicieran burla primero de lo que habían de agradecer después, en enseñar a los indios.—De casa en casa iría pidiendo piedras para levantar una hermosa Escuela Nacional de Indios”. (Ibídem, p. 34.)
- 5 279 “Amo la forma, venero las letras, como de oro donde se alberga el pensamiento hermoso como para los católicos se alberga en el cáliz el cuerpo de Cristo”. (Ibídem, pp. 39-40.)
- 5 280 “En la tribuna yo necesito que me hostiguen o que me entiendan”. (Ibídem, p. 48.)
- 5 281 “Yo siento en mí más nobleza que el hijo por sangre pura de los más antiguos romanos. Y es que sé lo que es ser hombre, y he tratado de serlo:—siento en mí la nobleza del género humano”. (Ibídem, p. 54.)
- 5 282 “Y por lo que a mí me hacen ¿por qué reacciono? ¿Por qué no persigo [...]? ¿Por qué no bullangueo; por qué no ofendo a la gente trabajadora; qué cosa hay más repugnante que rebajar así el carácter?” (Ibídem, p. 55.)
- 5 283 “... ¿qué soy yo en mí mismo, sino un montón de huesos mal seguros, que sustentan ya pobremente un espíritu enamorado del bien de mi país, y del decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco soberbio; y porque abomino la intriga, y miro las cosas frente a frente y no me guardo la vida para la hora de un triunfo probable, y por ningún miedo ni aspereza de prueba me dejo inducir a acompañar a los que no merecen mi honrada compañía; porque ni cortejo la popularidad por más que el amor de mis compatriotas sea lo único que me consuela en la tierra, ni por el temor de perderlo dejo de cumplir con lo que estimo mi deber, por esto hay quienes me llaman orgulloso”. (Ibídem, p. 57.)
- 5 284 “Si me fatiga la lucha por el honor, por el desinterés,—¡daré con ella con la mano cansada, y me resucitará la mano con más fuerzas!” (Ibídem, p. 80.)
- 5 285 “Nada vengo a enseñar. Ya aquí todo se ha dicho. Me segaría la lengua, si por atraer la atención sobre mí, pretendiera agitar los ánimos con novedades aparentes”. (Ibídem, p. 90.)
- 5 286 “Adoro la sencillez, pero no la que proviene de limitar mis ideas a este o aquel círculo o escuela, sino la de decir lo que veo, siento o medito con el menor número de palabras posibles, de palabras poderosas, gráficas, enérgicas y armoniosas”. (Ibídem, p. 101.)
- 5 287 “El talento es el menor de los beneficios naturales: de mí, es el que más desdén, porque no es mío”. (Ibídem, p. 128.)
- 5 288 “Antes de hacer colección de mis versos me gustaría hacer colección de mis acciones”. (Ibídem, p. 129.)
- 5 289 “Por eso olvido tan pronto lo q. una vez supe bien: porque las impresiones nuevas desalojan, por lo vario y continuo e intenso de mis ocupaciones mentales, las impresiones anteriores. Por eso no recuerdo tan bien lo que me ha herido vivamente”. (Ibídem, p. 155.)
- 5 290 “¿Y los negros? ¿Quien que ha visto azotar a un negro no se considera para siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era niño, y todavía no se me ha apagado en las mejillas la vergüenza”. (Ibídem, p. 189.)
- 5 291 “Me enamora todo lo que se yergue y levanta: un talento que surge, un amor que se aviva, una pared que se alza”. (Ibídem, p. 252.)
- 5 292 “El éxito me ha favorecido, y el trabajo ha venido a fortificarme: aunque tengo cubierta la frente de un sudor muy frío, es hoy buen día para comenzar mis pálidas memorias.—¿Es que tendré que apuntar en ellas, desde ahora, algo útil y grave?—¿Es que el fin de mi vida



- se aproxima, y cedo sin sentirlo a la necesidad de salvarme del olvido? ¿Es que importa algo a los muertos la memoria humana?—A los muertos no importa la memoria; pero importan a los vivos sus sufrimientos y sus experiencias:—y es preciso hacer bien, aun después de haber muerto.—Por tanto: escribo”. (Ibíd., pp. 253-254.)
- 5 293 “Yo vivo para el estricto cumplimiento de mis deberes. Cada uno de ellos me trae en sí un séquito de males, provenientes del tremendo conflicto entre el deber puro y la naturaleza humana. No sé hacerme a indignas transacciones, y no hay mano querida que no descargue sobre mí un golpe terrible. Sé que son responsables de mi muerte los que me desconocen y atenacean:—y los amo tan profundamente, que sólo estaré en pie por ellos, en el sereno día del juicio, las penas a que han de ser, por su crueldad injusta, condenados”. (Ibíd., p. 254.)
- 5 294 “... si algún día me viese forzado, en esta o aquella tierra, a llevar mis manos a las armas, sería p<sup>a</sup> hacer triunfar a la justicia, p<sup>o</sup> no para el uso de la venganza, sino p<sup>a</sup> el bien de los mismos que la hubiesen ofendido, p<sup>a</sup> el bien de todos los que respiran el aire y pisan la tierra: para el bien de todos”. (Ibíd., pp. 255-256.)
- 5 295 “Antes que ser esclavo, barrería las calles”. (Ibíd., p. 289.)  
Nota: Escrito originalmente en inglés.
- 5 296 “Mis pensamientos brotan como de peñascales, o de buque que naufraga, entre náuseas, gemidos, voces hondas y turbias, y remolinos de humo”. (Ibíd., p. 309.)
- 5 297 “Cuando tengo en el pensamiento varios asuntos diversos y en el papel varios trabajos comenzados, son como rosales enhiestos, y como los pensamientos surgen y vuelan dentro del cráneo como mariposas, y se van posando en el rosal a que vinieron”. (Ibíd., p. 316.)
- 5 298 “Yo soy juez de otros, y otros serán jueces míos”. (Ibíd., p. 323.)
- 5 299 “Respecto a mis pensamientos, como superiores a mí, e independientes de mí, y como guardaría un depósito. Hay ideas que yo elaboro, y compagino, y urdo, y acabo, y son las más pobres de las que pasan como mías.—Otras vienen hechas, acabadas de suyo, sin intervención alguna de mi mente, y se salen sin mi permiso, sin preparación y sin anuncio, de mis labios”. (Ibíd., pp- 326-327.)
- 5 300 “Si yo odiara a alguien, me odiaría por ello a mí mismo”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 45.)
- 5 301 “Mis manos habían movido ya las bombas; mi padre había gemido ya junto a mi reja; mi madre y mis hermanas elevaban al cielo su oración empapada en lágrimas por mi vida; mi espíritu se sentía enérgico y potente; yo esperaba con afán la hora en que volverían aquellos que habían de ser mis compañeros en el más rudo de los trabajos”. (Ibíd., p. 54.)
- 5 302 “Hace un año tenía yo dieciséis: un consejo de guerra me sentenció a seis de presidio: mi cuerpo vistió el uniforme del establecimiento: la cadena se unió a mi pie: mis ojos esperaban con compasión, ni un instante siquiera con terror, la llegada de aquellos que al día siguiente habían de ser mis compañeros en los trabajos del presidio, en las canteras”. (“Castillo”, *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 352.)
- 5 303 Muy pronto me rodearon los compañeros de infortunio, y no lo extrañé. Allí donde se es más esclavo, se es también más libre: allí donde se tiene encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazón. Y mis grillos eran demasiado fuertes para que no fuesen lazos muy estrechos, que unieran pronto nuestras almas”. (Ibíd., p. 353.)
- 5 304 “La Patria me ha robado para sí mi juventud”. (“Hora de lluvia”, Zaragoza, 29 de abril de 1873, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, 1981, p. 8.)
- 5 305 “¡Oh! La inspiración puede ser buena o mala; pero aunque sea mala, yo la amo, porque es inspiración. Yo amo lo incorrecto y desordenado, porque así están los árboles del bosque, y así corren las aguas de los ríos, y así crecen en sus plácidas orillas las flores y los musgos humedecidos por el beso enamorado de sus aguas”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 18.)



- 5 306 “Yo no lo amo. Él tiene en sus adulterios su agonía, y en Follies Bergères su miserable mercado de mujeres”. (Ibídem, p. 19.)
- 5 307 “Yo amo más una acción noble que un edificio poderoso. Me extravió quizás, pero ¿qué acumulación de piedras vale los brazos de aquel suizo que abarcó y clavó en su pecho cuantas lanzas alemanas alcanzó, para abrir con ellas paso a la independencia de su Patria por aquel muro de hierro inexpugnable que la encerraba y la oprimía?” (Ibídem.)
- 5 308 “Yo no amo el drama: yo no gusto de estos tipos inciertos, pequeños para héroes, imposibles para hombres, con declamación lírica y vana, nunca objeto de situaciones reales, o falseados e imposibles dentro de ellas. Se copia como Moratín o se inventa como Sófocles y Esquilo. Pero dramas quiere el empequeñecimiento y gusto de la época: a ellos ha dado culto el incansable novelista español”. (“Teatro”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 15, p. 50.)
- 5 309 “... por fortuna mía, agradecer es, de todo lo que yo hago, lo que sé hacer mejor”. (Carta a Nicolás Azcárate [México, 27 de diciembre de 1875], *Epistolario*, t. 1, p. 45.)
- 5 310 “Cuando nací, la Naturaleza me dijo: ¡ama! Y mi corazón dijo: ¡agradece! Y desde entonces yo amo al bueno y al malo, hago religión de la lealtad y abrazo a cuantos me hacen bien”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 116.)
- 5 311 “Muy preso yo, me hicieron poner ropa de corteza de árbol, hecha en los Estados Unidos. Raspaba y hería; pero era por la Patria”. (Ibídem, p. 139.)
- 5 312 “Muy niño yo, admiraba en la Habana la concisión de estilo, corte enérgico de frase, mesurado pensamiento de un letrado guatemalteco, para quien no era cosa nueva oír decir que escribía a modo del egregio prosista Jovellanos”. (Ibídem, p. 145.)
- 5 313 “... voy al fin a La Habana, con documentos correctamente legales, y nombre de Julián Pérez, segundos nombres míos, con lo cual me parece que me hago a mí mismo una menor traición:—siempre es bueno ser, aun en cosas graves, lo menos hipócrita posible”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1.º de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 61.)
- 5 314 “... todo premio humano me parece mezquino, y si muchos me halagan, ninguno me seduce, ni hay ninguno mayor que merecer la estimación de mí mismo”. (Ibídem, p. 63.)
- 5 315 “Hay voces íntimas que dicen lo que se debe hacer, y yo las obedezco siempre”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Veracruz, 1.º de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 59.)
- 5 316 “Julián Pérez me llamo, mi segundo nombre y apellido, que hasta yéndome en ello mi vida, no he querido ser más que lo necesariamente hipócrita”. (Ibídem, p. 60.)
- 5 317 “... en mí aceptar un favor es dar la medida de lo que quiero a aquel de quien lo acepto”. (Carta a Manuel Mercado, La Habana, 22 de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, pp. 65-66.)
- 5 318 “... preveo en mi viaje a Guatemala, ahora que lo veo de cerca, un sacrificio inútil; pero yo gusto del placer del sacrificio”. (Carta a Manuel Mercado [La Habana], 3 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 69.)
- 5 319 “Yo tengo en mí algo de caballo árabe y de águila:—con la inquietud fogosa de uno, volaré con las alas de la otra”. (Carta a Manuel Mercado, Habana, 11 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 70.)
- 5 320 “... yo aún no he comido. Aquellos dos huevos de la ilustre fregona, más locuaz que ilustre, no son alimento bastante para tan recio día. La selva abre el apetito, y se siente uno un poco tigre cuando llega la noche”. (“Guatemala”, t. 19, p. 47.)
- 5 321 “¡Feliz quien como yo, pueda atravesar una selva, sin que le figuren jueces y difuntos los troncos de los árboles! Feliz quien puede oír una tempestad entre los bosques, sin que nada dormido se levante a pedirle justicia contra sí mismo en su conciencia!” (Ibídem, p. 49.)
- 5 322 “... y ¡extraña cosa! jamás recibo yo de la grandeza aire ni impresión que no sean míos; de mí mismo pecho brota la potencia con que admiro, y el aire nuevo que me lo agranda y me lo inflama, de mí nace, y valgo lo que soy, y jamás llega la hermosura del espectáculo a la altivez con que lo siento”. (Ibídem.)

- 5 323 “Que no soy yo de los que adornan de virtudes a los malvados, y de talento a los necios, tan luego como ven en uno algún ladillo flaco que adular”. (Ibídem, p. 50.)
- 5 324 “... más gozo yo con merecer la simpatía de un labriego, que con que me aplaudan un discurso”. (Ibídem, p. 52.)
- 5 325 “Suntuoso oro han servido a mis labios en esa amable taza de café. Me enardece y alegra el jugo rico; fuego suave, sin llama y sin ardor, aviva y acelera toda la ágil sangre [...] fuego suave, sin llama y sin ardor, aviva y acelera toda la ágil sangre de mis venas” (Ibídem, p. 56.)
- 5 326 “En mí, la privación de la pulcritud interrumpe seriamente la vida. Hecho a la pobreza, no vivo sin sus modestas elegancias,—y sin limpio mantel y alegre vista, y cordial plática,—váyanse de mí, y no norabuena—los guisados más apetitosos”. (Ibídem.)
- 5 327 “Vivir humilde, trabajar mucho, engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas, pagar a los pueblos el bien que me hacen: este es mi oficio. Nada me abatirá; nadie me lo impedirá. Si tengo sangre ardiente, no me lo reproche Vd., que tiene fuego en la suya”. (Carta a Valero Pujols [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 99.)
- 5 328 “Ganado tengo el pan: hágase el verso”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 141.)
- 5 329 “Era yo niño / Y con filial amor miraba al cielo: / ¡Cuán pobre a mi avaricia el descuidado / Cariño del hogar! ¡Cuán tristemente / Bañado el rostro ansioso en llanto largo / Con mis ávidos ojos perseguía / La madre austera, el padre pensativo / Sin que jamás los labios ardorosos / Del corazón voraz la sed saciasen”. (Ibídem, p. 142.)
- 5 330 “Tengo decidido, cuando pague mis deudas,irme de aquí. Si tuviera medios de cultivar la tierra, no: me encerraría en ella”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 113.)
- 5 331 “Tuve que dejar lo que me habían dado, porque el pan no vale que se le amase con la propia vergüenza”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 6 de julio de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 122.)
- 5 332 “... no debiera contraer compromisos el que pudiera verse, como yo me veo, en el rudo trance de no poder cumplirlos”. (Carta a Francisco de Paula Menocal y González [La Habana], 25 de septiembre de 1879, *Epistolario*, t. 1, p. 147.)
- 5 333 “Tres cubanos, Roa—con su fidelísima memoria de cosas pasadas y su leal conducta para conmigo,—un joven Ojea y Cárdenas, bueno y fiel, y Luis Díaz, un estimable y juicioso matancero, fueron mis únicos compañeros de viaje. En la cárcel, sin cesar los vi a mi lado.—Hoy, al fin, luego de haber demorado dos días su viaje en espera de resolución de Madrid sobre mí,—se han ido los tres.—Muy especialmente se ocuparon a bordo de evitarme impresiones penosas,—que para mí no lo hubieran sido,—y no lo fueron—al llegar a tierra”. (Carta a Miguel F. Viondi, Santander, 13 de octubre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 149.)
- 5 334 “... porque me complace tener qué agradecer”. (T. 28, p. 367.)
- 5 335 “Grandes cosas estoy obligado a hacer, puesto que grandes bondades tengo que pagar”. (Ibídem, p. 368.)
- 5 336 “En esperar y en amar se me pasa el tiempo. Y en devorar impacencias que no quieren adormecerse:—¡qué trabajo, la pereza!” (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 18 de noviembre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 154.)
- 5 337 “Es cosa de huir de sí mismo esta de no tener ni suelo propio en que vivir, ni cabeza de hijo que besar”. (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 28 de noviembre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 157.)
- 5 338 “... yo no puedo ser feliz, pero sé la manera de hacer felices a los otros”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York, 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 224.)
- 5 339 “De querer, podré dejar.—De agradecer, no dejaré jamás.—Es tal vez la alegría más grande que me llevaré de la tierra: la bondad de los hombres”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 24 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 178.)

- 5 340 “A un discutidor.—Yo no discuto jamás. Creo lo que creo firmemente, porque he meditado mucho antes de creerlo. Oigo, y si tienen razón, cambio. Pero no tengo soberbia bastante para creer que puedo convencer a los demás, ni humildad bastante para creer que puedan convencerme a mí”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 183.)
- 5 341 “Yo soy como aquellos llanos de Siberia, que dan fruto abundante en medio del frío.—Del dolor, flores”. (Ibídem, p. 185.)
- 5 342 “De las instituciones humanas, que hallo hechas y entre las cuales vivo—yo no conozco, ni recuerdo, ni exijo, más deberes que los míos.—No cuento como existentes los deberes de los demás para conmigo”. (Ibídem, p. 186.)
- 5 343 “Las alas tienen punta,—y cuando las tiendo, y rechazadas, vuelven a mí, en mí se clavan”. (Ibídem, p. 197.)
- 5 344 “¡Qué me ha costado en este mes larguísimo domar mis impacencias!—¡Pero no cuelga la naranja de oro de la rama verde—sin que antes haya estado un buen espacio la semilla escondida debajo de la tierra!” (Ibídem, p. 216.)
- 5 345 “Si yerro, no yo, sino quien me dio esta flaca mente, y este tierno corazón, es responsable”. (Carta a Nicolás Azcárate, Nueva York, 1.º de diciembre [de 1881], *Epistolario*, t. 1, p. 217.)
- 5 346 “¡Qué ventura, que no me entienden! y ¡qué dolor, si me entendiesen!” (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 256.)
- 5 347 “... y yo soy como una jaula quebrantada, en que se va arrastrando un león enfermo. ¡Qué mayor tormento quiere Vd. que sentirse capaz de lo grandioso, y vivir obligado a lo pueril!” (Carta a Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 23 de mayo [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 230.)
- 5 348 “Antes quiero yo hacer colección de mis obras que de mis versos”. (Carta a Vidal Morales [Nueva York], 8 de julio de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 233.)
- 5 349 “No hay cosa que yo abomine tanto como la pasión”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, pp. 256-257.)
- 5 350 “Suelo ser caluroso en la alabanza, y no hay cosa que me guste como tener que alabar;—pero en las censuras, de puro sobrio, peco por nulo”. (Ibídem, p. 258.)
- 5 351 “... los jefes con quienes entraba en esta labor no tenían aquella cordialidad de miras, aquel olvido de la propia persona. aquel pensar exclusivo y previsor en el bien patrio,—aquel acatamiento modesto a la autoridad de la prudencia y de la razón sin las que un hombre honrado, que piensa y prevé, no puede echar sobre sí la responsabilidad de traer a un pueblo tan quebrantado como el nuestro a una lucha que ha de ser desesperada y larga. ¿Ni a qué echar abajo la tiranía ajena, para poner en su lugar, con todos los prestigios del triunfo, la propia? No vi, en suma, más que a dos hombres decididos a hacer, de esta guerra difícil a que tantos contribuyen, una empresa propia:—¡a mí mismo, el único que los acompañaba con ardor y los protegía con el respeto que inspiro, llegaron, apenas se creyeron seguros de mí, a tratarme con desdeñosa insolencia!” (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre [de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 285.)
- 5 352 “Pero yo confieso que no tengo ni voluntad ni paciencia para andar husmeando intrigas, ni deshaciéndolas. Yo estoy por encima de todo eso. Yo no sirvo más que al deber, y con este, seré siempre bastante poderoso”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, *Epistolario*, t. 1, p. 283.)
- 5 353 “¡Vengan golpes de maldad, amigo mío, que ya tengo el pecho fuerte para recibirlos!” (Carta a Heraclio Martín de la Guardia, Nueva York, 10 de abril de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 298.)
- 5 354 “Cuanto puedo dar he dado, y he de dar, obrando activamente, ya en lo visible, ya con mi mismo silencio, para obtener en mi país la cesación de un gobierno que lo maltrata y desafía, y sustituirle otro que asegure el decoro y la hacienda de sus hijos;—el decoro sobre todo, que vale más que la hacienda”. (Carta a José Alfonso Lucena y Francisco Domínguez, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 310.)

- 5 355 "... es una desdicha que mis pensamientos no sean flores, porque si lo fueran, yo haría con ellos un ramillete". (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 279.)
- 5 356 "Otros se acuestan con sus queridas: yo con mis ideas". (Ibídem, p. 281.)
- 5 357 "¡Cómo me regocijo al volver hacia atrás mis ojos, de no haber concebido un solo pensamiento, ni dicho una sola palabra de intransigencia o de odio, ni siquiera cuando, para encauzar males que no se podían suprimir, para dar forma útil a grandezas adorables y ciegas, tenía las manos puestas en la guerra!" (Ibídem, p. 341.)
- 5 358 "No en balde un barbero que me pelaba ayer, viendo como ya el pelo me clarea por donde los curas llevan la corona, me dijo muy solícitamente: '¿Supongo que Vd. querrá ocultar la *tendencia*?' No la oculto, Fermín, pero sería bueno que un poco de paz viniese a sujetar estos cabellos fugitivos". (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 9 de abril de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 377.)
- 5 359 "Acá, ya Vd. lo sabe, llueven dardos, y se respira plomo. Vd. me hace falta, pero vale más que viva donde goza". (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 9 de junio [de 1887], *Epistolario*, t. 1, pp. 388-389.)
- 5 360 "A mí me parece a veces que me vendo y prostituyo cuando, con el ánimo dispuesto a peleas mayores, tengo que bajarme, como león de circo, a lucir mis lindezas ante los concurrentes. Haría polvo entonces con mucho gusto de los huesos de la frente". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 411.)
- 5 361 "Yo no tendría allá, ni tendré ya en ninguna parte, la confianza y bravura, tan necesarias para levantar casa, que vienen de la dicha doméstica". (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 20 de abril [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 23.)  
Nota: se refiere al viaje a Buenos Aires.
- 5 362 "Con las cartas para aquellos a quienes quiero, me pasa lo que al enamorado cuando va de visita a su novia, que cuando no puede ir con lo mejorcito de su ropa, prefiere no ir". (Carta a Enrique Estrázulas, Nueva York [1887], *Epistolario*, t. 1, p. 405.)
- 5 363 "Es enfermedad en mí ese anhelar que me quieran". (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 26 de julio de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 41.)
- 5 364 "Un cariño me echa a volar; y la falta de él me deja muerto". (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 17 de febrero de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 9.)
- 5 365 "... por más que para dicha mía se me vaya la mano con más gusto al encomio que al vituperio". (Carta a Enrique Hernández Miyares, Nueva York, 17 de marzo de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 81.)
- 5 366 "Sin defender, no sé vivir. Me parecería que cometía una culpa, y que faltaba a mi deber, si no pudiese realizar este pensamiento". (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 29 de marzo [de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 98.)
- 5 367 "... y es que como me tengo en menos de lo que los demás me tienen, en cuanto me parece notar desafecto o desvío, sufro como de una herida, pensando que no vale lo que hago; y me quedo sin fuerzas". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 122.)
- 5 368 "Yo creo en el culto de los mártires". (Carta a Enrique Trujillo [Nueva York, noviembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 149.)
- 5 369 "Persona que me entra por el corazón, nunca sale fallida". (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 27 [de marzo de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 191.)
- 5 370 "No dudo de mí mismo. Ni del sol tengo celos, porque ni él me gana en calor ni en limpieza. Soy pecador; pero no en mi manera de amar a los hombres". (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 8 de octubre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 221.)
- 5 371 "No soy un bailarín de virtud, sino un hombre, que conoce todos los dolores, todos los engaños, todas las razones de dudas, todas las inquietudes y los tormentos todos, de los hombres". (Carta a Manuel de Jesús González [Nueva York, 8 de octubre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 223.)

- 5 372 “Me cuesta trabajo poner punto aquí, sobre todo cuando acabo de venir de Catskill, donde hay ahora un pueblo nuevo que he descrito en una de mis cartas a *La Nación*, para que levante Vd. allí otro igual”. (Carta a Miguel Tedín, Nueva York, 13 de septiembre de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 214.)  
Nota: el lugar referido fue la cuna de los “Versos sencillos”.
- 5 373 “Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras”. (Prólogo a los “Versos sencillos”, t. 6, p. 144.)
- 5 374 “Ahora tengo que darle una noticia, que el Uruguay me ha nombrado por cablegrama delegado plenipotenciario a la Conferencia Monetaria”. (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 7 de enero de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 241.)
- 5 375 “Para mí no hay gusto como el de poner paces”. (Carta a Elías de Losada, Nueva York, 27 de febrero de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 264.)
- 5 376 “... para mí los días de trabajo son los verdaderos días de fiesta”. (Discurso en el Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1891, t. 7, p. 281.)
- 5 377 “Su apremio justo e ingenioso ha estado dando vueltas detrás de mí por la dirección equivocada que traía, y por mis tres mudadas de estos días, con mis libros a cuestras”. (Carta a Néstor Ponce de León [Nueva York, abril de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 72.)
- 5 378 “Estoy sin fuerzas muy malo aún. ¿Mi cruz, que no me llega?” (Carta a Serafín Bello [Nueva York, 15 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 15.)
- 5 379 “Pero a lo que diariamente hay que ir saliendo al paso, y responder con un mentís bien organizado de cartas privadas a varios círculos sociales y de visitas de propagadores, que digan y vuelvan, es a esa desvergüenza menuda de la difamación sobre dineros, que no sale al público, y la otra de mi campaña personal, que hace alguno a quien le estorbo, aunque esta gente sólo vale por la cobardía e ignorancia de los que los escuchan, y no pasan de tres en cuanto a cabezas”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 20 de abril [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 329.)
- 5 380 “Lástima que no sea del caso decir, por lo que reza a la carta, que mi bombín me costó en el Bowery dos pesos, y ya tiene seis meses”. (Ibídem.)
- 5 381 “Temblando me vine ayer, y bufando dejé al buen Frugone. Quedaba hablando un italiano de a vara”. (Carta a Sotero Figueroa [Nueva York, 11 de junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 128.)
- 5 382 “Y vivo en el *Club*, con un racimo de haitianas a mi alrededor, pobladas de hijos, cuatro perros leprosos a mis pies, y un mono a la puerta”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Gonaïves [7] 8 de septiembre [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 204.)
- 5 383 “Otros ven la corteza y son siervos de ella; yo miro al corazón”. (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Barahona, 21 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 212.)
- 5 384 “Yo creo que podemos ir a Cuba sin que se sepa hasta después de haber llegado. ¿Me alcanzará la vida para ir?” (Carta a Gonzalo de Quesada, Fernandina, 14 [de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 256.)
- 5 385 “... por la fiereza acaso excesiva de mi propio carácter”. (Carta a Enrique Messonier, Bath Beach, 1ro. de agosto [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 380.)
- 5 386 “Pedir, lo he dejado siempre para un supremo instante, el instante que ya nos hierve debajo de los pies”. (Ibídem.)
- 5 387 “No hay postres más ricos que una corteza de pan de buena harina, bien tostado”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 397.)
- 5 388 “En el cuarto oscuro, a medianoche, las cejas, al rozar con la almohada, hacían, para mí que las oía, el mismo ruido que las ramas del bosque en la tempestad”. (Ibídem, p. 398.)
- 5 389 “La inteligencia del cuerpo. Los movimientos inteligentes de los músculos. Otra especie de inteligencia, que dirige los actos que se llaman ‘maquinales’. Mis pies, acostumbrados a ir a tal hora durante dos años a aquella casa de Madrid, se iban solos, y me llevaban delante de la puerta, cuando yo iba leyendo, y pensando en asuntos distintos de la casa y

- la visita. Podría decirse que era el afecto, el deseo, una como *voluntad involuntaria*. Pero ahora, al quitarme los zapatos de goma, que son diferentes de los que tuve hasta ayer, mi mano fue a buscar la hebilla que los cerraba sobre el empeine, en vez de ir al talón, que es por donde se quitan éstos”. (Ibíd., p. 404.)
- 5 390 “La honradez y la independencia de carácter me han traído adonde estoy, y con ellas me he de mantener, y he de caer con ellas; porque no vale conservarse el puesto donde no se puede estar sin prescindir de ellas”. (Ibíd., p. 407.)
- 5 391 “Me senté a leer, en un tronco de *hemlock* [abeto] derribado por los tintoreros para quitarle la corteza, y no noté al principio que hubiese mosquitos; a poco, unos cuantos; poco después, muchos. ¿Me vieron primero, y no osaron atacarme, y luego uno osó, y osaron enseñuida todos los demás?—En esto de mosquitos, es bueno tener siempre encendido el fuego: aunque a veces son tantos que hay que dejarles el lugar”. (Ibíd., p. 419.)
- 5 392 “Me gusta ver desde mi ventana el lugar donde se encuentran dos caminos”. (Ibíd., p. 425.)
- 5 393 “Y esta es prueba plena del lenguaje de los animales, y de algo más: de la necesidad de dar duro, cuando hay que dar. Entré al cajón privado, lleno de avispas, y como sé que en la mañana habían herido a la pobre María, con el canto de mi libro nuevo, ‘Sources of the Constitution of the V. States’ [*Fuentes de la Constitución de los Estados Unidos*], y muy contra mi voluntad, aplasté o magullé a las más visibles. Caían al suelo, y otras muchas, que yo había tocado, cayeron con ellas. Segundos después, miro alrededor mío, y no había una sola avispa en el cajón”. (Ibíd., p. 428.)
- 5 394 “Y otro hecho de blanco: el español que estuvo conmigo en presidio, y muy bien tratado por cierto, por haber servido una oreja de cubano en un banquete a sus amigos en Pinar del Río”. (Ibíd., p. 433.)
- 5 395 “... —empeño vano el de calentar con un beso, bañado en lágrimas, una mejilla muerta: me despierto, en medio de la noche, y me veo así: besando enamorado todavía, una mejilla muerta!” (Ibíd., p. 436.)
- 5 396 “Y yo envidio esa abnegación sublime de dar la propia vida porque vivan libres y felices los demás”. (Carta a Román Mayorga Rivas [Nueva York, mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 136.)
- 5 397 “Ahora soy hombre, ahora tiene sentido y luz la vida”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 4 de enero de 1893 [1894], *Epistolario*, t. 4, p. 8.)
- 5 398 “Mi amigo Vargas Vila/ Yo no olvido que les mostré deseo de conversar un poco a lo larga con Vd., y nuestro amigo [César] Zumeta, [...] y tendría de veras gusto en entrar de manos de Vds. en mis cuarenta y un años”. (Carta a José María Vargas Vila, Nueva York [27 de enero de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 33.)
- 5 399 “... no tengo mérito en vencer las pasiones, porque las he aniquilado en mí”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 3 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 69.)
- 5 400 “... —y es el viaje de Vd. a este inútil y escandaloso Nueva York [...] si la entrevista se estima indispensable, otro lugar menos público, [...] Pero, ¿qué lugar no será igual para esto y dónde iremos que no se sepa? ¿Para qué sirve mi levitín negro, sino para prestar estos servicios, sin llamar la atención?” (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 83.)
- 5 401 “... porque yo en todo mido las probabilidades, y calculo lo bueno que pueda haber en lo malo”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 7 de abril [de 1894], t. 4, p. 106.)
- 5 402 “... ¡y qué trabajo cuesta, ser sagaz y sincero,—y ser enérgico y dulce,—y ser todo esto en mi soledad y mi tristeza!” (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 18 de abril de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 115.)
- 5 403 “En mí, el silencio es pena. La alegría me pone conversador”. (Ibíd., p. 116.)
- 5 404 “He sentido cólera muy pocas veces, esta es una. Ni la luz del cielo es más clara que yo. Piense,—(en la necesidad absoluta de que yo sea así y de que Vd. me vea así),—cómo

- me pone, a pesar de mi mansedumbre, un incidente por el que puedo parecer,—no a Vd., sino a aquellos cuyos ojos no llegasen a mi alma,—abusador y pequeño”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 12 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 137.)
- 5 405 “Yo no llamo hermano a todos los hombres; déjeme llamarle hermano”. (Carta a Eduardo Hidalgo Gato, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 323.)
- 5 406 “Creo en el poder de las almas, y en el empuje que de lejos da al brazo un pensamiento cariñoso,—y en la esterilidad del corazón abandonado”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Fortune Island], 3 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 59.)
- 5 407 “Piense bien lo que aparte le digo. Y no piense: haga,—que es nuestra manera de pensar”. (Carta a Serafín Sánchez [Montecristi, 18 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 109.)
- 5 408 “Ya usted sabe que servir es mi mejor manera de hablar”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 140.)
- 5 409 “No siento como quien va a correr riesgo; sino como el trabajador, que sale alegre a su trabajo, y trabajará todo el día, y luego vuelve a su casa, al lado de sus hijos y su mujer. Ya yo sé donde tengo hijos, donde tengo hermanos”. (Carta a Bernarda Toro de Gómez [a bordo del vapor *Nordstrand* en Inagua], 11 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 157.)
- 5 410 “Después de 13 días de avance riesgoso de los 6 hombres, cuyo arribo feliz y primer salvación conté a Vds. en carta de Baracoa del 15, 13 días bellos y recios, a pie, en las entrañas de los más altos montes de Cuba, descanso en este instante, a la hora del silencio, en el campamento, de más de 300 hombres fuertes, de José Maceo. Y mañana, a camino”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [cerca de Guantánamo], 26 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 180.)

### *Poesía*

- 5 411 “... la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recordar versos, también sé, pero no quiero”. (Prólogo a “Versos libres”, 1878, t. 16, p. 131.)
- 5 412 “Yo creo que puedo manejar la rima como cualquiera otro; pero la esquivo, más, la desdén, por falsa e incompleta. ¡Yo sé todo lo que tiene de pobre, de repujado, de rimbombante, de relleno, lo mismo que me han solido celebrar como muestra de arte poético!” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 26 de julio de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 42.)
- 5 413 “La razón no triunfa sin la poesía, tú eres mi poesía”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva Orleans, 30 de mayo [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 175.)

### *Política*

- 5 414 “¡Pues que nadie presida! Que se nombre por elección un grupo de presidentes para el 1er. año, y cada mes, por turno de rifa, sin elecciones, sea escogido uno para presidir: o cada 3 meses, o seis o un año. Este sistema calma todas las vanidades, y no da a ninguno un triunfo demasiado largo para encelar a los demás”. (Fragmentos, t. 22, p. 230.)
- 5 415 “Por sistema me tengo vedada la injerencia en la política activa de los países en que vivo. Hay una gran política universal, y esa sí es la mía y la haré: la de las nuevas doctrinas”. (Carta a Joaquín Macal [Guatemala], 11 de abril de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 75.)
- 5 416 “Nosotros diríamos a la política: ¡Yerra, pero consueta! Que el que consueta, nunca yerra”. (“La futura esclavitud”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 392.)
- 5 417 “Sin miedo y sin intención hemos ido apuntando las líneas, todavía poco visibles a los ojos comunes, de la nueva política americana”. (“Blaine y Tilden”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 266.)
- 5 418 “... y preferí, porque así vine al mundo, y porque mis políticas son así, dejar la idea honrada al cuidado de la honradez de los hombres”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 2 de marzo de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 54.)



## *Pueblo*

- 5 419 “Yo quiero educar a un pueblo que salve al que va a ahogarse y que no vaya nunca a misa”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 16.)

## *Preparación de la guerra*

- 5 420 “¿Debo volver a decirle que para mí los *meetings* no son más que la cáscara de la fruta, y que de Filadelfia salgo contento por otra especie de trabajos?” (Carta a Gonzalo de Quesada [Atlanta, 28 de abril de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 335.)
- 5 421 “Uno aquí expirando, sin sueño y sin comer, y atendiendo como una abeja a todo, sin un ápice de ceguera ni de cobardía, y con el pecho alto como las nubes, y los amigos de uno callados en el Cayo”. (Carta a Fernando Figueredo [Nueva York], 14 de noviembre [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 455.)
- 5 422 “De Gómez vengo enamorado, y no puedo recordarlo sin ternura. Maceo no ha opuesto el menor obstáculo, me llevó él mismo al Presidente de Costa Rica”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 25 de julio de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 379.)

## *Presidio político, El*

- 5 423 “Dante no estuvo en presidio.  
”Si hubiera sentido desplomarse sobre su cerebro las bóvedas oscuras de aquel tormento de la vida, hubiera desistido de pintar su Infierno. Las hubiera copiado, y lo hubiera pintado mejor”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 45.)
- 5 424 “Más de un año ha pasado: sucesos nuevos han llenado mi imaginación; mi vida azarosa de hoy ha debido hacerme olvidar mi vida penosa de ayer; recuerdos de otros días, hambre de familia, sed de verdadera vida, ansia de Patria, todo bulle en mi cerebro, y roba mi memoria y enferma mi razón. Pero entre mis dolores, el dolor de don Nicolás del Castillo será siempre mi perenne dolor”. (Ibíd., p. 55.)
- 5 425 “Y si España se regocija, y se regenera, y ansía libertad, entre ella y sus deseos se levantará un gigante ensangrentado, magullado, que se llama don Nicolás del Castillo, que llena setenta y seis páginas del libro de los Tiempos, que es la negación viva de todo noble principio y toda gran idea que quiera desarrollarse aquí”. (Ibíd., p. 56.)
- 5 426 “Me espantaba de ver allí refundidos el odio, el servilismo, el rencor, la venganza; yo, para quien la venganza y el odio son dos fábulas que en horas malditas se esparcieron por la tierra. Odiar y vengarse cabe en un mercenario azotador de presidio; cabe en el jefe desventurado que le reprende con acritud si no azota con crueldad; pero no cabe en el alma joven de un presidiario cubano, más alto cuando se eleva sobre sus grillos, más erguido cuando se sostiene sobre la pureza de su conciencia y la rectitud indomable de sus principios, que todos aquellos míseros que a par que las espaldas del cautivo, despedazan el honor y la dignidad de su nación”. (Ibíd., p. 57.)
- 5 427 “La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad sangrienta es también verdad”. (Ibíd.)
- 5 428 “Doce años tenía Lino Figueredo, y el Gobierno español lo condenaba a diez años de presidio.  
”Doce años tenía Lino Figueredo, y el Gobierno español lo cargaba de grillos, y lo lanzaba entre los criminales, y lo exponía, quizás como trofeo, en las calles.  
”¡Oh! ¡Doce años!” (Ibíd., p. 64.)
- 5 429 “Castillo, Lino Figueredo, Delgado, Juan de Dios Socarrás, Ramón Rodríguez Álvarez, el negrito Tomás y tantos otros, son lágrimas negras que se han filtrado en mi corazón”. (Ibíd., p. 69.)



### *Queja*

- 5 430 “Como la queja deshonra, / Yo no me quejo”. (“Versos varios”, 1884, t. 17, p. 139.)  
Nota: estos versos aparecen citados por el propio Martí al inicio de una carta a Sotero Figueroa, que se supone escrita en Nueva York, 1891. (*Epistolario*, t. 2, p. 291.)
- 5 431 “Vine al mundo para ser vaso de amargura. Que no rebosará jamás, ni enseñará sus entrañas, ni afeará el dolor quejándose de él, ni afligirá a los demás con su pena”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 18 de febrero [de 1889], *Epistolario*, t. 2, pp. 73-74.)

### *Ramona*

- 5 432 “... y tengo en prensa mi primer libro,—*Ramona*. La escogí, quiero decírselo, porque es un libro de México, escrito por una americana de nobilísimo corazón, para pintar, con gracia de idilio y color nuestro, lo que padeció el indio de California, y California misma, al entrar en poder de los americanos”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 8 de agosto [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 398.)
- 5 433 “Trabajo tenazmente en mi proyecto de libros, en que cada día tengo más fe. Quería mandarle hoy en prueba el prólogo de *Ramona*. No me ha de olvidar, porque tengo en él fe supersticiosa, a este libro querido”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 7 de septiembre [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 403.)
- 5 434 “*Ramona*, de veras, es un libro bueno, y muy mexicano. Increíble me parece que, por su asunto, no tenga allí al menos verdadero éxito”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 411.)

### *Religión*

- 5 435 “Si fuera jesuita, hubiera agregado inmensa gente a la Compañía de Jesús”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 26.)
- 5 436 “No soy bastante instruido en cada una de las religiones para poder decir con razón que pertenezco a una de ellas”. (Ibíd., p. 42.)

### *Respeto*

- 5 437 “El respeto a la libertad y al pensamiento ajenos, aun del ente más infeliz, es en mí fanatismo: si muero, o me matan, será por eso”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 12 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 137.)

### *Revolución*

- 5 438 “Que dónde estoy? en la revolución; con la revolución. Pero no para perderla, ayudándola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella, con mi leal entender, los elementos quienes, aunque no sean reconocidos al principio por la gente de poca vista o mala voluntad, serán los que en las batallas de la guerra, y en los días difíciles y trascendentales batallas de la paz, han de salvarla”. (Fragmentos, t. 22, p. 73.)
- 5 439 “Es una forma de la desventura, venir a la vida con todas las condiciones necesarias para salirse de ella.—Aquí estoy ahora, empujado por los sucesos, dirigiendo en esta afligida emigración nuestro nuevo movimiento revolucionario. Sólo los primeros que siegan, siegan flores”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 182.)
- 5 440 “Y cansa ya oír hablar tanto a los hisp. ams. ignorantes de la frecuencia de las revoluciones, y de la incapacidad de sus gobiernos. Cumpliera cada uno con su deber de hombre, y los

gobiernos, donde sean malos, habrían de ser mejores. Dejen de vivir como lapas inmundas, pegadas a los oficios del Estado”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, pp. 385-386.)

### Salud

- 5 441 “Yo no tengo más enfermedad que las consecuencias naturales de mis dolores, y el desgaste del cpo. en un clima enemigo”. (Fragmentos, t. 22, p. 160.)
- 5 442 “Ahora, déjeme callar, porque el brazo se me acaba. Es una maluquera del pulmón, que va pasando, y no me deja escribir”. (Carta a Carolina Rodríguez, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 1, 1978, p. 27.)
- 5 443 “Nuestro compañero Martí, entre otros, le debe muy especial gratitud, y se alegra de tener una ocasión de hacerla pública. A la solicitud afectuosa y notable habilidad de Montes de Oca, debe una curación casi completa, obtenida merced a una oportuna operación que notables médicos de España no se decidieron a hacer, y que el doctor mexicano llevó a cabo con precisión sorprendente, tacto sumo y éxito feliz. En el alma lleva nuestro compañero estos favores”. (“Honrosa semblanza”, *Revista Universal*, México, 13 de julio de 1876, t. 7, p. 86.)
- 5 444 “Por lo pequeño de la letra verá que el espíritu anda chico, y que tengo la mano helada”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 19 de febrero [de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 75.)
- 5 445 “Mi madre me llama hijo ingrato, y Vd., con tanta injusticia como ella, me llamará amigo olvidadizo. Dígame moribundo, y estará en la razón, primero porque lo estoy, por las congojas de adentro y las fealdades de afuera, y luego porque han venido a ayudarme a bien morir los muchos quehaceres de octubre, que es el mes político para los cubanos”. (Carta a Miguel Tedín, Nueva York, 17 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, pp. 133-134.)
- 5 446 “... la calle del Cairo, que es la tierra a donde hemos de hacer el primer viaje de recreo mi hijo y yo, si antes no se me quiebran los resortes lastimados:—no está bien de salud este amigo suyo: los días negros se le pegan a los huesos, y le quitan la pluma de las manos: el otro día, al cumplir contra todo mi gusto con la obligación de hablar en público, sentí como que se me rompía el muelle real. Haremos por vivir hasta que Silveyra tenga el cable, y los que padecen de hambre de justicia no necesiten de nosotros”. (Ibídem, p. 135.)
- 5 447 “Entre los calores y el trabajo, y los cuidados del espíritu, dieron en cama conmigo, y me voy con la cabeza seca a la montaña. Pero con el corazón de siempre, que es como la flor, que más aroma da mientras más la estropean”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, agosto de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 211.)
- 5 448 “Mi enfermedad, porque estoy enfermo, es el horror de la tinta. Ni en el otro presidio en que estuve, padecí tanto como en este. Tengo ganas de meterme en lo hondo del monte, hasta que salga con las barbas verdes”. (Carta a Miguel Tedín, Nueva York, 13 de septiembre de 1890, *Epistolario*, t. 2, pp. 213-214.)
- 5 449 “Me echó el médico al monte: corrían arroyos y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores”. (Prólogo a “Versos sencillos”, Nueva York, 1891, t. 6, p. 143.)
- 5 450 “Ceso de escribir, porque la hormiga del pulmón no me deja trabajar; y le mando esas cuartillas para que las reciba mañana a primera hora. Seguiré, en cuanto la hormiga se duerma. Mañana quedará en sus manos el fin de este artículo majadero, que va saliendo rabón.—Ojalá no le dé mucho quehacer la letra de su amigo”. (Carta a Sotero Figueroa [Nueva York], 17 de marzo [de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 270.)
- 5 451 “No escribo, porque el pulmón me quema, y no me deja”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 27 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 30.)

- 5 452 “Si no fuera este New York tan inhumano y triste, aquí lo quisiera tener a la cabecera de mi enfermedad, que continúa, para poner en un largo apretón de manos el cariño agradecido con que leí su carta”. (Carta a Eligio Carbonell [Nueva York, enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, pp. 5-6.)
- 5 453 “Muerto es poco para decirle como estoy. Pero para mi tierra,—vivo. Y para mantener la honradez y la verdad—vivo”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 2 de marzo de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 55.)
- 5 454 “No estoy bueno, por supuesto; pero ya le echaremos un remiendo al pulmón”. (Carta a Néstor Ponce de León [Nueva York], 3 de febrero [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 37.)
- 5 455 “De este cuerpo mío es de quien temo, que se me quede en el camino: pero mientras me dure, se lo estaré echando al horno a mi país”. (Carta a Ignacio Zarragoitia [Filadelfia], 24 de abril de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 337.)
- 5 456 “Venga, pronto, antes de mi operación. Quiero remendarme en tiempo, y recobrar, si es posible, la salud indispensable para la enorme campaña final”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 25 de julio de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 379.)
- 5 457 “De mi salud, no se ocupe: ella me durará hasta que sea necesario”. (Carta a Enrique Messonier, Bath Beach, 1ro. de agosto [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 381.)
- 5 458 “Y no sé, mis hermanas del Club, si mi salud será bastante vigorosa para hacer frente a todos los deberes de mi viaje”. (Carta a Inocencia Martínez Santaella, Nueva York, 24 de octubre de 1893, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 1, 1978, p. 29.)
- 5 459 “Hice cuanto pude en estos días y hoy, para parecer más fuerte de lo que estoy. Pero me rinde, con este cielo oscuro, la enfermedad sorda”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, 23 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 26.)
- 5 460 “Sólo pa. que vea letra mía le escribo sin poder. A Vd. puedo decirle q. mi enfermedad de Tampa no fue natural,—que el aviso expreso q. recibí de antemano sobre el lugar, y casi sobre la persona, fue cierto,—y q. padezco aún de las consecuencias, de una maldad q. se pudo detener a tiempo. Sofoqué el escándalo, y aquí lo he desviado. Pero he padecido mucho, Serafín. Aún no puedo sostener la pluma. Mi estómago no soporta aún alimento, después de un mes. Nada he desatendido, sin embargo, más q. el gusto de escribirle”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, 19 de enero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 399.)  
Nota: Martí se refiere al intento de asesinato de que fue objeto.
- 5 461 “Aquí me tiene en cama, donde me vi por fin mucho más mal de como Vd. me dejó”. (Carta a José Dolores Poyo [Tampa, 22 de diciembre de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 228.)
- 5 462 “Sigue malo el pulmón y va una línea por mano ajena, para mandarle esa carta”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 28 de enero [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 32.)
- 5 463 “He estado enfermo, y me atendieron muy bien la cubana Paulina, que es negra de color, y muy señora en su alma, mi médico Barbarrosa, hombre de Cuba y de París, y hermano bueno del que tú conoces, y Pancho, que no se separa de mi cabecera”. (Carta a María Mantilla [Nueva Orleans] 29 de mayo [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 161.)

### *Servir*

- 5 464 “... yo no sé que haya gusto mayor que servir de algo a los demás”. (Carta a Federico Edelman [Nueva York, 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 284.)

### *Sufrir*

- 5 465 “El sufrimiento es mi musa: / Sólo el dolor es la vida”. (Fragmentos, t. 22, p. 261.)
- 5 466 “El sufrimiento tiene sus goces, y el único que comprendo es el de hacer bien”. (“Castillo”, *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 351.)

- 5 467 “Rara vez me río ya: no hallo nada que seduzca mi vista, nada que distraiga mi pensamiento. En cada una de las flores de mi alma, dejó una negra lágrima el dolor; pero estoy tranquilo, estoy contento, estoy hasta ufano con mis dolores. Si sufrir es morir para la alegría, en cambio es nacer para la vida del bien. Gracias para los que me han hecho sufrir tanto. Gracias para los que arrancaron de mi frente la corona de la inocencia, colgando de mis hombros la túnica del firme, del enérgico, del fuerte varón”. (Ibíd., p. 353.)
- 5 468 “Para pensar altamente, me hace falta sufrir. Primero, caigo, tambaleando y muriendo. Y me levanto—con el cerebro en hervor, y el alma ágil. Brotan mis pensamientos como chispas. Parece como que el puñal que me entra en el cerebro, echa hacia adelante las ideas. Suben en alto, como espumas rotas, al chocar de la ola con la roca—como mina volada de diamantes, llameando al Sol”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 234.)
- 5 469 “No debe perderse el tiempo en sufrir: debe emplearse en cumplir con nuestro deber. Así, siento que muero, y alzo la cabeza, tiemblo de un espantoso frío, y sigo adelante.—Moriré entero”. (Ibíd., p. 242.)
- 5 470 “Para sufrir, como para pensar, necesito estar solo”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 345.)

### *Suicidio*

- 5 471 “Todos hemos tenido deseos de saber lo que hay debajo de esta cáscara de huesos”. (Ibíd., p. 129.)
- 5 472 “Se cree que romper es unir y pretendiendo salir de la vida, se pretende trasponer una época. Estamos naturalmente; luego, debemos estar. Es muy agradable deshacerse el cráneo, pero, debe esperarse a que él se deshaga por sí solo. Un domingo yo quería ver a mi amada, y soporté la enojosa visita de un anciano:—aquel sacrificio no fue menor que éste. Todo en ella”. (Fragmentos, t. 22, p. 219.)

### *Trabajo*

- 5 473 “De todos los oficios, prefiero el de la imprenta, porque es el que más ha ayudado a la dignidad del hombre, y el de edificador y cantero, porque yo rompí piedras para amasar edificios”. (Ibíd., p. 252.)
- 5 474 “El trabajo me engolosina.  
”El trabajo me pone alas.  
”A otros embriaga el vino; a mí el exceso de trabajo.—  
”Del vino—espuma, del exceso de trabajo, poesías”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 160.)
- 5 475 “¡Qué bienestar tan suave, el que me queda después de un trabajo mental excesivo!” (Ibíd., p. 162.)
- 5 476 “Veo que el trabajo es fuente de toda alegría, y todo pobre de ánimo es un verdadero desertor. En esta batalla de la vida hay que morir sonriendo”. (Ibíd., p. 184.)
- 5 477 “Llevo al costado izquierdo una rosa de fuego, que me quema, pero con ella vivo y trabajo, en espera de que alguna labor heroica, o por lo menos difícil, me redima”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 1885], *Epistolario*, t. 1, p. 309.)
- 5 478 “Porque trabajar, con la hiel al cuello, entre hombres que parecen pezuñas, por el mero pan del día, sin una mano de amigo, sin un retazo de Alameda, sin nadie en quien verterse ni hacer bien,—hasta indigno de hombre es, y cosa que me tiene medio muerto y avergonzado”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 22 de marzo de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 324.)
- 5 479 “... mis instrumentos de trabajo, que son mi lengua y mi pluma”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de abril [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 333.)

- 5 480 “Una semana hace que ando buscando una hora de sosiego para empezar a vaciar en ti el alma cerrada desde hace muchos años; pero, ni en lo alto de la noche la hallo, porque esa es, precisamente, la hora en que más trabajo”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 373.)
- 5 481 “Ahora sólo le diré que he estado, con el alma a rastras, de organización patriótica, y de la cama a la tribuna,—de viajes de evangelista,—de enfermedad larga y grave,—de polémica y desafío”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 11 de febrero [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 44.)
- 5 482 “Para mí, Serafín, no hay día ni noche. La salud no ha vuelto, y mucha necesito para cumplir sin flaqueza ni demoras con mi obligación. [...] ¿Qué amigo es Vd. que no le manda a menudo la medicina de sus cartas, como va el médico a casa del enfermo, cuando ha de saber que esto de sentirme querido y alentado por los hombres buenos es para mí tal vez el goce mayor, y la única fuerza, de este mundo?” (Carta a Serafín Sánchez, febrero de 1893, t. 2, p. 230.)
- 5 483 “Del martes acá y es sábado, me he acostado una sola noche”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Fernandina 18 [de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 266.)
- 5 484 “En los tres días, Gómez y yo dormimos tres horas”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 25 de julio de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 379.)
- 5 485 “Voy al correo, ya muy en la madrugada”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 135.)
- 5 486 “Son las 2 de la madrugada, y se va el correo. Vengo del *Herald*, donde me he pasado la noche, esperando respuesta de La Habana”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 7 de noviembre [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 433.)
- 5 487 “Yo no trabajo por mi fama, puesto que toda la del mundo cabe en un grano de maíz, ni por bien alguno de esta vida triste, que no tiene ya para mí satisfacción mayor que el salir de ella: trabajo para poner en vías de felicidad a los hombres que hoy viven sin ella”. (Carta al general Antonio Maceo, Cayo Hueso, 15 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 482.)
- 5 488 “¿Por qué el trabajador literario gusta más de trabajar por la noche? Los periódicos hechos de noche ¿por qué son más brillantes?” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 389.)
- 5 489 “Yo soy como las abejas, que trabajan mucho más en el verano”. (Ibídem, p. 417.)
- 5 490 “He halado de la pluma la noche entera; me levanto a despedir al General, y él le lleva las buenas nuevas que en carta posterior le he de repetir”. (Carta a José Dolores Poyo [Fernandina, 18 de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 264.)
- 5 491 “Ya no veo lo que escribo. Dos días seguidos a la mesa y sin noche”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, 3 de noviembre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 318.)

### Traducciones

- 5 492 “Yo anhelo escribir con toda la clara limpieza, y elegancia sabrosa, y giros gallardos del idioma español; pero cuando hay una inteligencia que va más allá de los idiomas, yo me voy tras ella, y bebo de ella, y si para traducirla he de afrancesarme, me olvido, me domino, la amo y me afranceso”. (“Traducir *Mes fils*”, *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 16.)
- 5 493 “Me vuelvo a mis afanes, que hoy son una traducción del portugués, que aprendí como algún día sabrás, y la corrección de un mapa con nombres latinos”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, 9 de abril de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 377.)
- 5 494 “No se me asuste. *El Nacional* compró a los Appleton, 2 000 ejemplares de *Misterio*, que V. tal vez conoce, y a mí me parece una soberana bellaquería”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 8 de agosto [de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 399.)

- 5 495 “Me preparo a traducir *John Halifax*, Gentleman. ¡Y tener que pasar por estas horcas, y pasarme meses tendidos peinando libros ajenos! Pero ya verá como paro, a lo mejor, en escribir uno que se pueda leer, y llevará su nombre al frente”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York, septiembre de 1888], *Epistolario*, t. 2, pp. 54-55.)
- 5 496 “Yo le estoy acabando para la *Revista* la traducción de una linda novela de nuestras cosas”. (Carta a Elías de Losada [Nueva York, diciembre de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 329.)
- Nota: esta traducción debe referirse a la de *Un idilio de Pascua*, de André Theriet, que publicó *La Revista Ilustrada* de Nueva York, el 15 de mayo de 1892.
- 5 497 “La traducción ha de ser natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo traduces,—que en eso se conocen las buenas traducciones”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 146.)
- 5 498 “Es bueno que al mismo tiempo que traduzcas,—aunque no por supuesto a la misma hora,—leas un libro escrito en castellano útil y sencillo, para que tengas en el oído y en el pensamiento la lengua en que escribes”. (Ibidem.)

### *Tribuna*

- 5 499 “Amo la tribuna, la amo ardientemente, no como expresión presuntuosa de una locuacidad inútil, sino como una especie de apostolado, tenaz, humilde y amoroso, donde la cantidad de canas que coronan la cabeza no es la medida de la cantidad de amor que mueve el corazón. Si los años me han negado barbas, los sufrimientos me las han puesto. Y estas son mejores”. (Carta a Valero Pujols [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 97.)
- 5 500 “Y como desde la tribuna vi un extraño que sufría con el éxito de mis palabras,—me afligí de manera, y me conturbó su pena de tal modo, que estuve a punto de acabar balbuceando mi discurso. Ya—interrumpido por esta nota discordante, y para mi alma muy hiriente, el concierto de amor que necesito—sentí que mis palabras no corrían con su habitual facilidad,—ni mis ideas, apenas por aquella pesadumbre, podían volar a sus mansiones altas”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 147.)

### *Valor*

- 5 501 “El valor crece a caballo. En el caballo hay gloria. ¡Oh Dios! morir sin haber caído sobre los tiranos con una buena carga de caballería”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 125.)

### *Varios*

Nota: bajo este subepígrafe se han incluido aquellas expresiones en las cuales aparecen varios conceptos centrales, ya que de lo contrario era necesario recurrir a la referencia cruzada, en los casos de citas que contienen dos temas principales, lo cual contribuiría a aumentar la ya extensa amplitud de este trabajo. Se incluyen, además, algunas citas en primera persona, que pueden figurar en esta clasificación, sin perjuicio del subepígrafe “Personal”.

- 5 502 “Lo dramático le es aún útil al mundo. Suele uno enredarse en el drama, y caer en el acto primero, lo que poco ha de importar, si está Vd. a mano con un ramo de madre selvas”. (Carta a Carolina Rodríguez [Nueva York, 29 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 34.)
- 5 503 “Cada día, de tanta imagen que viene a azotarme las sienes, y a pasarse, como buscando forma, ante mis ojos, pudiera hacer un tomo como éste, ¡pero el buey no ara con el arpa de David, que haría sonora la tierra, sino con el arado, que no es lira!” (Prólogo de “Flores del destierro”, t. 16, p. 237.)

- 5 504 “La conquista fue el carácter de la edad pasada; tolerancia es el carácter de la edad presente; el amor será el símbolo de la edad venidera. Yo me anticipo a ella, porque los que suben a esta eminencia, tienen el deber de anticiparse; preveo, predico y amo!” (“Apuntes varios”, t. 19, p. 441.)
- 5 505 “El baile en el hogar es quizás un recreo lícito.  
”En la reunión,—una costumbre perniciosa”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 32.)
- 5 506 “A veces, se siente uno más pesado que la tierra, y como que le parece natural hundirse en ella. Y otras veces, se siente uno más ligero que la tierra, y como que le parece natural abrir las alas, y volar sobre ella”. (Ibídem, p. 336.)
- 5 507 “... dejando tras de sí la estela en forma de un colosal desnudo, con los arranques de la cadera en los flancos del barco, adelgazada ya junto a la orilla, y con los pies apoyados en New York: de pronto el vapor tuerce, y los extremos de mujer se convierten en cola del inmenso pez, en cola de sirena”. (Ibídem, p. 462.)
- 5 508 “Hay días varones, y días hembras, días conquistadores y días muelles: en que entran bríos, y sale uno de sí,—o en que se abre el cuerpo, y se cae la cabeza sobre el hombro, como de mujer vencida”. (Ibídem, p. 463.)
- 5 509 “No todo lo nuestro interesa a los demás. Casi nada de lo nuestro tiene por qué interesarles. Sólo cuando en nosotros, por raro suceso, se concentra uno de los afectos o dolores esenciales humanos, nos es lícito, por convertirnos así en tipo de la especie, exhibirnos en lo íntimo, personal”. (Ibídem.)
- 5 510 “Jamás he solicitado sufragios a nadie; ni descendido a las vergüenzas y cobardías de esos candidatos al puesto público o la fama. Un concepto elevado y enérgico de mi deber me ha venido a hacer lo que he hecho, que es mucho menos de lo q. hubiera podido aconsejarme el afán de distinciones personales, y de lo q. spre. como ahora, han deseado verme hacer muchos amigos míos [...] ni cedido, por el miedo de perder fama o popularidad, a capitanear ni seguir jamás entre mis compatriotas, bien lleven alto el cuello o lo lleven bajo, ni cederé jamás, porque a nadie le tengo miedo, ni a deportación alguna, ni a daño alguno, sino a la mortificación de mi conciencia y a tener que aparecer a solas que he consentido por temor de ser impopular”. (Fragmentos, t. 22, pp. 13-14.)
- 5 511 “... ahora que podemos fundar o destruir: fundar”. (Ibídem, p. 14.)
- 5 512 “El mundo es spre. nuevo.  
”Mi mundo americano es nuevo”. (Ibídem, p. 38.)
- 5 513 “Yo no necesito ganar una batalla hoy; sino que, al ganarla, desplegar por el aire el estandarte de la victoria de mañana, una victoria sesuda y permanente, que nos haga libres de un tirano, ahora y después”. (Ibídem, p. 73.)
- 5 514 “Puedes ser un ángel, y no lo eres:—ésa es la cualidad que distingue a los demonios”. (Ibídem, p. 86.)
- 5 515 “Aquí no somos jueces, sino servidores. Las pasiones, a las cuevas, y donde no se las pueda vencer! Aquí, bondad de estrella, claridad de astro”. (Ibídem, p. 192.)
- 5 516 “La limpieza excita, predispone a la bondad. Un nido áspero, cada vez que se bañaba, se alegraba, y venía a darme un beso”. (Ibídem, p. 274.)
- 5 517 “La fatalidad no existe. Jamás he creído en ella. No es más que la debilidad o desesperación de los que la invocan”. (Ibídem, p. 280.)
- 5 518 “No sé yo que se vaya por calzadas al fondo de una mina”. (Ibídem, p. 309.)
- 5 519 “¡Lloren con nosotros todos los que sientan! ¡Sufran con nosotros todos los que amen! ¡Póstrense de hinojos en la tierra, tiemblen de remordimiento, giman de pavor todos los que en aquel tremendo día ayudaron a matar!” (“¡27 de Noviembre!”, Madrid, 27 de noviembre de 1872, t. 1, p. 85.)
- 5 520 “Yo creo que todo se reproduce y es la vida sucesión ilimitada—algún día se limitará—de idas y venidas”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 17.)



- 5 521 “Lindas cosas distinguimos al pasar por las calles de San Ángel. A alguna niña vimos, criatura que al decir de Mercado, se está desprendiendo de la tierra y a quien algún hombre joven y generoso se hubiera regocijado de ver. Es ella blanca y rubia, como allá en las locuras escondidas se imaginan el candor y la pureza. Y vestía, sin embargo, de negro aquella purísima alma blanca”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de agosto de 1875, t. 6, p. 299.)
- 5 522 “¡Humanidad, más que política! ¡Indignación, más que miseria! Esta es mi fuerza: aquella es mi amor”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 362.)
- 5 523 “No gusto yo de los hombres, hipócritamente humildes”. (Carta a Manuel Mercado, Habana, 11 de febrero [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 71.)
- 5 524 “No creo en los éxitos fantásticos; pero sí creo en las honradeces productivas”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 74.)
- 5 525 “Así, paso a paso, salvo las montañas, aspiraciones de la tierra al cielo. No viene el tigre, no baja la montaña, cae la tarde”. (“Guatemala”, t. 19, p. 47.)
- 5 526 “¡Pero es terrible martirio este de ver necesaria una gran obra, sentirse con fuerzas para llevarla a cabo, y no poder llevarla!” (Carta a Manuel Mercado [La Habana, octubre de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 129.)
- 5 527 “Hay algo de buque en toda casa en tierra extranjera. Dura aquella sensación de indefinible disgusto. Se siente oscilar la tierra, y vacilar sobre ella nuestros pies. A veces, se sujeta uno de las paredes,—y por donde otros van firmes, camina uno tambaleando. El espíritu está fuera de equilibrio”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 242.)
- 5 528 “Sé de antemano que rara vez cobijan las ramas de un árbol la casa de aquel que lo siembra”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880] *Epistolario*, t. 1, p. 183.)
- 5 529 “¡Pero los más altos propósitos,—y más mientras más altos,—ceden el paso a las más ruines pasiones que, como lagartos monstruosos, se atraviesan en esa obligada sombra en que las revoluciones se laboran, de lado a lado del ancho camino, y los lagartos, hinchando el dorso, volcaron en la vía el carro de gloria, en que iba ¡ay! una idea, que es celeste señora, y pesa poco!” (Discurso en el Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 284.)
- 5 530 “Pero perder una batalla no es más que la obligación de ganar otra. A servir modestamente a los hombres me preparo; a andar, con el libro al hombro, por los caminos de la vida nueva; a auxiliar, como soldado humilde, todo brioso y honrado propósito: y a morir de la mano de la libertad, pobre y fieramente”. (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey [Caracas, 22 de marzo de 1881], *Epistolario*, t. 1, pp. 209-210.)
- 5 531 “Yo he oído a un lacayo negro hablar, pintando el modo de morir de un hombre, con tal fuego y maestría, que le hubieran tenido por señor los maestros de la palabra. Yo he oído con asombro y con deleite, la verba exuberante y armoniosa de los pastores hondureños, que hablan castellano de otros siglos, con donaire y fluencia tales que pondrían respeto a oradores empinados”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 249.)
- 5 532 “No me parecen definitivas sino las conquistas de la mansedumbre”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 257.)
- 5 533 “¿Ni a qué echar abajo la tiranía ajena, para poner en su lugar, con todos los prestigios del triunfo, la propia?” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 13 de noviembre de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 285.)
- 5 534 “... pues ¿acaso creéis que he necesitado yo menos valor para venir aquí que el que vosotros necesitáis para escucharme?” (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 280.)
- 5 535 “Pero, en la tierra, según se sabe, hay más ratones que águilas; y los ratones se juntan, y dicen entre sí: ‘¡vaya! ¡nosotros volamos mejor que las águilas!’—y, por de contado,



- todos los ratones lo creen”. (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 371.)
- 5 536 “... con sus pinturas, que es uno de los pocos modos de asir la vida por las alas”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 19 de febrero [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 75.)
- 5 537 “En el fondo del corazón del hombre, de ciertos corazones a lo menos, de los corazones a lo menos que en el destierro criamos, hay una voz que, aun en los instantes de mayor indignación e ira, nos grita tiernamente: ‘¡hermano!’” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 312.)
- 5 538 “¿Y no es la misma Caridad, según Fco. de Sales, la virtud que se opone a la Castidad? qué la hace peligrar! ¡Cuántas que pasan por culpas, no son más que generosidades! ¡Cuánto hombre ha esclavizado, ha afeado su vida, por no echar en cara su liviandad a la mujer que se abandonaba en sus brazos! ¡Sí, y sin gozo físico, y abominando, como una brutalidad, aquel contacto sin amor! Esa es la historia, santa tal vez, de muchas torpezas y culpas”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, pp. 389-390.)
- 5 539 “A mí no me importa que otro sepa: lo que me importa es saber yo. Yo sé de memoria los pueblos de Francia, los reyes de Israel, los teoremas de la Geometría; ¿pero por qué no me enseñan mejor la historia que debe ser tan bella, con los hombres peleando por esta luz que siento en mí, y la historia natural, las costumbres de los animales, las costumbres de las plantas, las semejanzas que yo noto entre mi propio cuerpo y las plantas y los animales?” (“Revolución en la enseñanza”, *La Nueva Enseñanza*, San Salvador, enero de 1894, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, p. 16.)
- Nota: fue escrito, probablemente, en los años 80, para *El Economista Americano*.
- 5 540 “La discreción es el pasaporte de la honradez. Había estado pensando durante el día en la dificultad de ser honrado, en la necesidad de disimularlo, o de aparecer ante los hombres con la menor cantidad de honradez posible. Y despierto en medio de la noche con esta frase en los labios. El pensamiento, pues, continúa obrando durante el sueño. Y no sólo el pensamiento, sino las cualidades artísticas que lo afinan y condensan (acendran)”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, pp. 399-400.)
- 5 541 “¿Pero fueron derivados los seres animándose unos de otros, eligiéndose y diversificándose por su acción espontánea, o fueron (compuestos) creados cada uno de por sí, como grados distintos de una misma escala; que es otra de las explicaciones de su semejanza y relación innegable?” (Ibídem, p. 403.)
- 5 542 “Yo conozco de veras, sin necesidad de hincapiés ni recomendaciones, las capacidades y méritos de mis amigos, y de los que no piensan como yo; y de entre unos y otros escogeré los servidores del país, sin olvidar a quien por su valer tenga derecho a servirlo, ni ceder al cariño de un lado o a la amenaza tácita de otro. (Párrafo de novela)”. (Ibídem, p. 408.)
- 5 543 “¿Y cómo un padre inicia a su hijo decorosamente en el conocimiento de la vida sexual—o debe dejarse al azar este asunto de que depende tal vez la vida entera o hay tal ley en el hombre que ella sola le guía, y es la única guía, o debe ser la guía del padre indirecta, y no más? Sobre todo, el problema en las ciudades.  
”Eso y el sufragio son tal vez las únicas cosas que me han hecho dudar”. (Ibídem, p. 415.)
- 5 544 “Me dijo Odilon Jiménez, porque su hermano Lesmes se lo dijo, que los indios de Talamanca ofrecen al huésped sus mujeres y sus hijas. Y yo le recordaba lo que Miguel Tedín me contó de Marcos Juárez, que cuando lo fue a ver de ceremonia no sé qué personaje, le decía al despedirse por la noche: ‘Lo que siento es que vino tan sin avisar que no tengo una chica buena que ofrecerle.’” (Ibídem, p. 435.)
- 5 545 “... ¿qué sacrificio es superior, o la pena que cause, el bienestar y orgullo de domarlo, sobre todo cuando se tiene en la casa un buen golpe de cielo; y se sienta uno a la mesa suficiente del trabajo propio, y descansa uno y crece con la medicina de la lectura, y puede

uno rehacerse el cuerpo aflojado en el trato íntimo con la naturaleza?” (Carta a Ulpiano Dellundé, Montecristi, 20 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 114.)

### Verdad

- 5 546 “No es mi intención mantener mi juicio, que perdurará si vale, y caerá si fue injusto, sino dejarlo escrito como es, para que él me condene o me defienda. ¿Por qué no se ha de decir lo bueno de un autor, sobre todo después de haber enumerado sus faltas y descuidos? ¿Ni qué defensa tiene si es escritor honrado, el que halla la razón, tal vez loable, de un defecto y señala el defecto y no lo que lo excusa? ¿O se ha de estudiar el estilo aparte del carácter, y no como producto de él? ¿O manda el arte de escribir negar a un escritor unas condiciones porque le falten otras? ¿O es mucho adjetivo para Bachiller llamarlo como lo llamé yo, al recapitular sus méritos ‘literato diligente’?” (Carta a Enrique Hernández Miyares, Nueva York, 17 de marzo de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 82.)
- 5 547 “Y digo esto sin miedo de que cualquier inactivo, por celos de mi actividad, me llame demagogo. El que nada quiere para sí, dirá la verdad siempre. Sólo el ambicioso, lo mismo el vulgar q. el superior, se quiere dejar abiertas todas las puertas, y aún se finge culpable en lo q. no lo es, para que los culpables lo ayuden teniéndolo por suyo, y luego se da uno aires de independencia con aquellos a quienes cree no necesitar, o cuyo apoyo no le parece conveniente pa. obtener el de los q. cree más poderosos”. (Fragmentos, t. 22, p. 223.)
- 5 548 “Aborrezco las falsedades de la vida, y sólo amo a quien tiene el valor de vivir en el agradecimiento y la verdad”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 15 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 17.)
- 5 549 “Yo no salgo con un plan, y a la hora de cumplirlo, me aparezco con otro. Yo, de quince años atrás, vi lo mismo que hoy veo, y las mismas rutas, y eché por ellas esta proa con que estamos llegando. La verdad es una y sencilla”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 216.)
- 5 550 “... yo, que me muero de vergüenza, en cuanto tengo un sólo instante que ocultar la verdad!” (Carta a Tomás Estrada Palma, Montecristi, 16 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 106.)

### Versos

- 5 551 “Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ¡ay de mí! notas de imágenes tomadas al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la muchedumbre antiática de las calles, entre el rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres apremiantes e inflexibles de un escritorio de comercio—refugio cariñoso del proscrito”. (Prólogo a “Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 237.)
- 5 552 “Mi verso crecerá: bajo la yerba / Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego / Quien del mundo magnífico murmura!” (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 251.)
- 5 553 “De mí, a nadie cuenta di: / A nadie en mi ansia llamé,—/ Siempre la soberbia fue / Defecto muy grande en mí!” (Ibíd., p. 351.)
- 5 554 “No hiego al mismo español, / De quien la sangre heredé. / ¿Y fratricida heriré / A mi hermano en pena y sol?” (Ibíd., p. 356.)
- 5 555 “Quisiera, en el juego franco / Del pensamiento sin tasa, / Ver fabricando la casa / Rico y pobre, negro y blanco”. (Ibíd., p. 357.)
- 5 556 “Saber no quiero / De la pompa del mundo: el amor cabe / En un grano de anís: la gloria apenas / En un ojo de hormiga”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 266.)
- 5 557 “A los 25 años de mi vida escribí estos versos; hoy tengo cuarenta; se ha de escribir viviendo, con la expresión sincera del pensamiento libre, para renovar la forma poética”. (Prólogo a “Versos libres”, 1878, t. 16, p. 127.)

- 5 558 “Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones”. (Ibídem, p. 131.)
- 5 559 “Tajos son éstos de mis propias entrañas—mis guerreros.—Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida”. (Ibídem.)
- 5 560 “Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el Sol, se rompe en alas”. (Ibídem.)
- 5 561 “Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal”. (Ibídem, p. 132.)
- 5 562 “Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores”. (Prólogo a los “Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 61.)
- 5 563 “Se imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya públicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras”. (Ibídem, p. 62.)
- 5 564 “Rápida como un reflejo, / Dos veces vi el alma, dos: / Cuando murió el pobre viejo, / Cuando ella me dijo adiós”. (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 64.)
- 5 565 “Todo es hermoso y constante, / Todo es música y razón, / Y todo como el diamante, / Antes que luz es carbón”. (Ibídem, p. 65.)
- 5 566 “Con los pobres de la tierra / Quiero yo mi suerte echar: / El arroyo de la sierra / Me complace más que el mar”. (Ibídem, p. 67.)
- 5 567 “Si ves un monte de espumas, / Es mi verso lo que ves: / Mi verso es un monte, y es / Un abanico de plumas”. (Ibídem, p. 72.)
- 5 568 “Estimo a quien de un revés / Echa por tierra a un tirano: / Lo estimo, si es un cubano; / Lo estimo, si aragonés”. (Ibídem, p. 75.)
- 5 569 “Han hecho bien en quitar / El banderón de la acera: / Porque si está la bandera, / No sé, yo no puedo entrar // Ya llega la bailarina: / Soberbia y pálida llega: / ¿Cómo dicen que es gallega? / Pues dicen mal: es divina”. (Ibídem, p. 80.)
- 5 570 “Yo pienso, cuando me alegro / Como un escolar sencillo, / En el canario amarillo,— / ¡Que tiene el ojo tan negro! // Yo quiero, cuando me muera, / Sin Patria, pero sin amo, / Tender en mi losa un ramo / De flores,— ¡y una bandera!” (Ibídem, p. 100.)
- 5 571 “Qué importa que tu puñal / Se me clave en el riñón? / ¡Tengo mis versos, que son / Más fuertes que tu puñal! // ¿Qué importa que este dolor / Seque el mar, y nuble el cielo? / El verso, dulce consuelo, / Nace alado del dolor”. (Ibídem, p. 113.)
- 5 572 “Aquí está el pecho, mujer, / Que ya sé que lo herirás; / ¡Más grande debiera ser, / Para que lo hirieses más! // Porque noto, alma torcida, / Que en mi pecho milagroso, / Mientras más honda la herida, / Es mi canto más hermoso”. (Ibídem, p. 115.)
- 5 573 “Cultivo una rosa blanca, / En julio como en enero, / Para el amigo sincero / Que me da su mano franca // Y para el cruel que me arranca / El corazón con que vivo, / Cardo ni oruga cultivo: / Cultivo la rosa blanca”. (Ibídem, p. 117.)
- 5 574 “No es la vida / Copa de mago que el capricho torna / En hiel para los míseros, y en férvido / Tokay para el feliz. La vida es grave, / Y hasta el pomo ruin la daga hundida, / Al flojo gladiador clava en la arena”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 136.)
- 5 575 “... ¡en el destierro / Náufrago es todo hombre, y toda casa / Inseguro bajel, al mar rendido!” (Ibídem, p. 143.)
- 5 576 “¡Viles! ¡El que es traidor a sus deberes, / Muere como un traidor, del golpe propio / De su arma ociosa el pecho atravesado”. (Ibídem, p. 147.)

- 5 577 “Odio el mar, que sin cólera soporta / Sobre su lomo complaciente, el buque / Que entre música y flor trae a un tirano”. (Ibídem, p. 193.)
- 5 578 “Suelo yo buscar en los versos que leo, más que la forma y melodía de que sin embargo vivo muy prendado, el espíritu del que los escribe, y como no halle en ellos espíritu propio, no me parece que haya música ni artificio poético que los rediman”. (Carta a Enrique Nattes, Nueva York, 28 de diciembre [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 233.)
- 5 579 “El verso caliente me salta de la pluma. Lo que refreno, desborda. Habla todo en mí, lo que no quiero hablar,—ni de Patria, ni de mujer. A la Patria ¡más que palabras! De mujer, o alabanza, o silencio. La vileza de nuestra mujer nos duele más, y humilla más, y punza más, que la de nuestro hombre”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 8 de abril de 1895, t. 19, p. 212.)

### *Vida*

- 5 580 “Pero la vida, para mí como para todos, es un provechoso libro abierto”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 38.)
- 5 581 “¿Pues qué sé, si después de treinta años de amar con desinterés, estudiar con ahínco, comparar sin pasión y vivir con sinceridad, no sé siquiera si mi vida es la consecuencia de mis propios actos, o si la capacidad de hacerlos sólo me ha sido dada para ayudar con ellos a una voluntad resuelta que gufa, dispone e impone mi vida?” (Fragmentos, t. 22, p. 176.)
- 5 582 “A todo hombre le quema la vida las alas de cera. Ya me hago otras alas, y me las corto, y me las rehago: de modo que me parece que tengo delante de mí un taller de alas. Pero duelen al salir; duelen al aletear; duelen más al caerse; siempre duelen”. (Ibídem, p. 255.)
- 5 583 “Vivo como un ebrio, sufro como un loco”. (Ibídem, p. 307.)
- 5 584 “Lo que me duele no es vivir; me duele / Vivir sin hacer bien”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 192.)
- 5 585 “Los dolores—como ángeles benévolos—descorren los velos de mi vida”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 134.)
- 5 586 “Mi maestro Rafael Mendive ha dicho que por el dolor se entra a la vida: por la poesía se sale de ella”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)
- 5 587 “Tiene uno que sacar de sí todas las fuerzas para la vida de sí propio.—¡Qué dulce es recibirlas de otro—aunque para pagárselas, tengamos que emplear fuerzas mayores!” (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 237.)
- 5 588 “La vida humana, en fuerza de las estrecheces morales a que condena, va perdiendo cada día a mis ojos grandeza y significación. ¿Qué existencia es ésta, donde singulares dotes para hacer el bien, y decidida voluntad de hacerlo, no bastan a hacerlo?—donde condiciones casuales de coloración y atmósfera deciden de la trascendencia y utilidad de las más nobles fuerzas humanas?—donde la ausencia de todos los vicios, y el amor ferviente y práctica austera de todas las virtudes, no bastan a lograr la paz del alma, ni a dejar tras de sí—por el placer inmenso de hacer bien—no por la pueril vanidad de alcanzar fama—una huella visible y duradera?” (Ibídem, pp. 246-247.)
- 5 589 “Creo que es una deserción en la vida, penable como la de un soldado en campaña, la de consagrar—por el propio provecho—sus fuerzas a algo menos grave que aquello de lo cual son capaces. Poseer algo no es más que el deber de emplearlo bien”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 82.)
- 5 590 “Toda mi vida ha sido una hora de ansia”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 159.)
- 5 591 “¡Tanto esfuerzo—para dejar a lo sumo, como memoria de nuestra vida, una frase confusa, o un juicio erróneo, o pa. q. los q. fueron montes de dolor parezcan granillos de arena, en los libros de un historiador!” (Ibídem, p. 161.)

- 5 592 “Nacen a un tiempo en todo ser los elementos de la vida y los de la muerte. Lo he oído, o yo lo digo: La vida es la antesala de la muerte”. (Ibídem, p. 170.)
- 5 593 “V. será feliz, y yo sé por qué.—Ya yo no lo seré, porque al comenzar a rodar, se me quebró el eje de la vida”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 249.)
- 5 594 “... la vida sólo es bella por el deber y por la casa. ¡Todo lo demás engaña! ¡Y la misma casa engaña a veces, y toma uno por oro puro lo que no lo es...!” (Carta a José García [Nueva York, agosto de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 46.)
- 5 595 “Perdí, no por mi culpa, la llave de la vida; y los quehaceres nimios en que ocupo lo que me queda de ella no son bastantes a satisfacer el alma hambrienta. Me voy acabando, de hambre de ternura”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 26 de julio de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 41.)
- 5 596 “Hondas y largas son las penas de mi vida. y no sé de consuelos mejores, a pesar de lo que sufro de ellas, que el que viene de las letras, bellas y fieles—y de uno que otro corazón amigo”. (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 7 de enero de 1891, *Epistolario*, t. 2, pp. 241-242.)
- 5 597 “Lo que me quede de vida, que va siendo bastante dolorosa, quiero que sea tan útil, como pueda yo hacerla”. (Carta a Néstor Ponce de León [Nueva York], 19 de abril [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 327.)

### ***Virtud***

- 5 598 “Mi corazón no tiene fuerza más que para la virtud”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 144.)
- 5 599 “... ¡sé ya de tan viejo que a los hombres les es enojosa la virtud!” (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre [de 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 286.)
- 5 600 “... para mí la expresión sencilla de virtud es la única fuerza, en la vida y en la literatura”. (Carta a Manuel Barranco, Nueva York, 27 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 89.)
- 5 601 “Caerá lo podrido, y perdurará y cuidará lo virtuoso. Somos bastantes”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York, 30 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 48.)

### **MARTÍNEZ CAMPOS, ARSENIO**

- 5 602 “... agitadores por el odio común al enemigo fuerte, parecieron unidos de modo muy estrecho Martínez Campos, que vive del renombre de haber desenvainado su espada en pro del rey, y Sagasta, que vive de contentar y traer cerca del trono a sus enemigos naturales. El general, aunque no se le vea, lleva siempre ceñida la espada, sin que la pluma le parezca buena, a no ser que sea para ganar fama de benévolo y cuerdo, suscribiendo lo que no intenta cumplir”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 14, p. 374.)
- 5 603 “Martínez Campos no es cabeza, sino brazo; y en cuanto a nudos políticos, sabe más de tajarlos que de atarlos”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 14, p. 404.)

### **MÁRTIRES**

- 5 604 “... los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra”. (“¡27 de Noviembre!” Madrid, 27 de noviembre de 1872, t. 1, p. 84.)
- 5 605 “... ningún mártir muere en vano”. (Comentarios al libro *La democracia práctica*, de Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 347.)

- 5 606 “Un mártir es como padre y como hermano de los hombres en cuyo beneficio muere”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 199.)
- 5 607 “... el mártir que muere en China no es siquiera, con todo su poema de dolores, la sombra de un pensamiento en Nueva York”. (“Judah P. Benjamin”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 272.)

### MARTOS, CRISTINO

- 5 608 “Y no me pareció Martos en la tribuna aquel político eminente, ni orador extremado que nos pintan. Confirmé de hombre lo que de niño pensé de él”. (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 28 de noviembre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, pp. 155-156.)
- 5 609 “Martos estaba en cama, grueso y femenil, el pelo desrizado, la palabra ya cincelada a aquella hora; los quevedos de aro negro redondeándole los ojos. Cuba entera habló allí, Cuba desnuda. Martos decía apenas: quería oír más: oír tanta novedad: oír al criollo libre: él nunca había oído aquello”. (“Cristino Martos”, *Patria*, Nueva York, 14 de febrero de 1893, t. 4, p. 429.)

### MARX, KARL

- 5 610 “... y diez mil hombres de manos inquietas, burdos vestidos, sombreros irreverentes y corazones inflamados, a aplaudir a los fervorosos oradores multilingües que excitan a la guerra a los hijos del trabajo, en memoria de aquel alemán de alma sedosa y mano férrea, de Karl Marx famosísimo, cuya reciente muerte honran”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 245.)
- 5 611 “Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso del lado de los débiles, merece honor. Pero no hace bien el que señala el daño, y arde en ansias generosas de ponerle remedio, sino el que enseña remedio blando al daño. Espanta la tarea de echar a los hombres sobre los hombres. Indigna el forzoso abestiamiento de unos hombres en provecho de otros. Mas se ha de hallar salida a la indignación, de modo que la bestia cese, sin que se desborde, y espante”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883, t. 9, p. 388.)
- 5 612 “Ved esta sala: la preside, rodeado de hojas verdes, el retrato de aquel reformador ardiente, reunidor de hombres de diversos pueblos, y organizador incansable y pujante. La Internacional fue su obra: vienen a honrarlo hombres de todas las naciones. La multitud, que es de bravos braceros, cuya vista enternece y conforta, enseña más músculos que alhajas, y más caras honradas que paños sedosos. El trabajo embellece. Remoja ver a un labriego, a un herrador, o a un marinero. De manejar las fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como ellas”. (Ibíd.)
- 5 613 “Karl Marx estudió los modos de asentar al mundo sobre nuevas bases, y despertó a los dormidos, y les enseñó el modo de echar a tierra los puntales rotos. Pero anduvo de prisa, y un tanto a la sombra, sin ver que no nacen viables, ni de seno de pueblo en la historia, ni de seno de mujer en el hogar, los hijos que no han tenido gestación natural y laboriosa. Aquí están buenos amigos de Karl Marx, que no fue sólo movedor titánico de las cóleras de los trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razón de las miserias humanas, y en los destinos de los hombres, y hombre comido del ansia de hacer bien. Él veía en todo lo que en sí propio llevaba: rebeldía, camino a lo alto, lucha”. (Ibíd.)
- 5 614 “Aquí está Swinton, anciano a quien las injusticias enardecen, y vio en Karl Marx tamaños de monte y luz de Sócrates”. (Ibíd., p. 389.)
- 5 615 “Tanta gente ha ido a oírles hablar que rebosa en el salón, y da en la calle. Sociedades corales, cantan. Entre tanto hombre, hay muchas mujeres. Repiten en coro con aplausos frases de Karl Marx, que cuelgan en cartelones por los muros. Millot, un francés, dice

una cosa bella: ‘La libertad ha caído en Francia muchas veces: pero se ha levantado más hermosa de cada caída’.” (Ibídem.)

- 5 616 “Y entre salvas de aplausos tonantes, y frenéticos hurras, pónese en pie, en unánime movimiento, la ardiente asamblea, en tanto que leen desde la plataforma en alemán y en inglés dos hombres de frente ancha y mirada de hoja de Toledo, las resoluciones con que la junta magna acaba, en que Karl Marx es llamado el héroe más noble y el pensador más poderoso del mundo del trabajo. Suenan músicas; resuenan coros, pero se nota que no son los de la paz”. (Ibídem.)

## MASA

- 5 617 “Ya se sabe que están hechos de una misma masa el polvo de la tierra, los huesos de los hombres y la luz de los astros”. (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 305.)

## MASONERÍA

- 5 618 “La masonería no puede ser una sociedad secreta en los países libres, porque su obra es la misma obra del adelanto general; y para los que piensan cuerda y ampliamente, el misterio de forma en que se envuelve, no es hoy más que una garantía de lealtad entre sus miembros, y una señal de respeto a las costumbres de los tiempos pasados. Son sus viejas formas a la masonería, como las reliquias de los ascendientes a sus hijos y nietos cariñosos: a ser de otro modo, una razón bien templada no comprendería ni defendería en una tierra libre, americana, mexicana, una masonería secreta”. (“Al Federalista”, *Revista Universal*, México, 4 de abril de 1876, t. 28, p. 46.)
- 5 619 “... en un país libre es irracional y absolutamente ilógico el secreto en la forma de la masonería”. (Ibídem, p. 47.)
- 5 620 “La masonería no es más que una forma activa del pensamiento liberal”. (Ibídem.)
- 5 621 “La institución de la masonería fue secreta cuando necesitó serlo, y hoy es secreta por hábito, por respeto a lo pasado y por cierto extraño placer que se encuentra siempre en el misterio”. (“Al Federalista”, *Revista Universal*, México, 6 de abril de 1876, t. 28, p. 49.)
- 5 622 “Lo que tuvo su razón para ser, es de otro modo desde el momento que aquella razón no existe. ¿Ha de adelantar y transformarse todo, y la masonería, iniciadora de la nueva forma, no ha de adaptarse a la misma vida libre para cuya protección e iniciación se creó?” (Ibídem, p. 50.)
- 5 623 “Que una cosa exista, no prueba más que su existencia; pero la razón quiere independencia y examen, quiere ejercicio y fundamento. Lo innecesario no debe subsistir aunque haya existido; extinguidas las causas del secreto, con ellas ha terminado cuanto había de secreto en los masones”. (Ibídem, p. 51.)
- 5 624 “En el sillón de roble en que, en sus trabajos de jefe de logia se sentó Washington, se sentó en Yorktown el Gran Maestro de los francmasones. Las bandas y el mandil que lo adornaban fueron bordados por la esposa del humano Lafayette, y a Washington presentadas en ofrenda, allá en la sala humilde de su hacienda solitaria de Mount Vernon. Y el mallette que en la ceremonia resonaba, está hecho de la madera del puente de la fragata Lawrence, el buque abanderado en la gloriosa flota que en 10 de septiembre de 1813, venció en el lago Erie a los tenaces ingleses”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, pp. 90-91.)
- 5 625 “... el delantal masónico nació de la hoja de higuera con que se cubrieron la desnudez los esposos primitivos del génesis hebreo, tan bello en el original, y tan vano e ininteligible en las traducciones de la Iglesia”. (“Curiosidades americanas. Egipto y América.

La Masonería en América”, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 23.)

- 5 626 “Creyó en aquella primera masonería de Cuba, de hijos del muérdago inmortal, jurados a extinguir la servidumbre, ajena o propia, de la faz—y de las entrañas—de la tierra: que importa poco que las cosas se quiten de la faz, si siguen en las entrañas”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 2 de octubre de 1894, t. 5, p. 445.)

Nota: se refiere a Salvador Cisneros.

## MATAR

- 5627 “... el que mata, mata deliberadamente,—y entonces es criminal,—o mata en momentos de exaltación—y entonces es un desventurado”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 22.)
- 5 628 “¡Se mata! Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los sacrificios se olvidan, y la mujer amada nos engaña, y persíguennos y atérrannos fantasmas de vilipendio y deshonor,—es poco la cabeza miserable para contener nuestro cerebro roto, es poco el pecho necio para comprimir el corazón despedazado:—no hay paz, no hay calma, no hay razón y saltanse del hombre las complacencias del humano ser, y en él rugen precipitados y malditos,—¡rugen incallables, indomables rugen sus instintos bárbaros de fiera!—[...]—Y de estos extravíos de la razón, no el hombre: responda el que nos la dio débil y extraviable”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid 1782-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 37.)

## MATEMÁTICAS

- 5 629 “Las matemáticas tienen su progresión geométrica, que acelera las cantidades y las sube a maravillosa altura: la naturaleza humana tiene la educación”. (“Francisco Gregorio Billini”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1884, t. 8, p. 195.)

## MATERIA

- 5 630 “La materia es substancia pasiva. El alma es más que substancia”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 66.)
- 5 631 “Que cada grano de materia traiga en sí un grano de espíritu, quiere decir que lo trae, mas no que la materia produjo el espíritu: quiere decir que coexisten, no que un elemento de este ser compuesto creó el otro elemento. ¡Y ése sí es el magnífico fenómeno repetido en todas las obras de la naturaleza: la coexistencia, la interdependencia, la interrelación de la materia y el espíritu!” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 317.)
- 5 632 “La materia no es inerte, ni recibe su fuerza de afuera”. (“Edison”, *El Partido Liberal*, México, 5 de febrero de 1890, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 136.)

## MATERIALISMO

- 5 633 “Un argumento contra los materialistas. Y ¿la impresión que hace en nosotros una palabra insultante o dolorosa, que no es materia, y subleva la dignidad y el dolor, que no se encuentran al disecar el cadáver, sin golpe alguno material?” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 47.)
- 5 634 “La filosofía materialista, que no es más que la vehemente expresión del amor humano a la verdad, y un levantamiento saludable del espíritu de análisis contra la pretensión y soberbia de los que pretenden dar leyes sobre un sujeto cuyo fundamento desconocen;



la filosofía materialista, al extremar sus sistemas, viene a establecer la indispensabilidad de estudiar las leyes del espíritu". ("Libro nuevo y curioso", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 395.)

## MATRIMONIO

- 5 635 "El matrimonio no es un derecho de cada hombre sobre cada mujer, sino la unión voluntaria de dos seres de diverso sexo". ("Para las Escenas", Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 1, 1978, p. 33.)
- 5 636 "Los matrimonios tienen tres maneras de hacerse, la atracción físico-espiritual, la ocasión y la semejanza de cultura". (Ibídem, p. 34.)
- 5 637 "No es delito perder el amor: ¡sí es delito manchar con donación doble de cuerpo el tálamo honrado del esposo [...] ¿Quién concibe amor sin abrazos? Y, ¿cabén acaso dos hombres en los brazos de una misma mujer?" (Drama "Adúltera", 2da. versión incompleta, t. 18, p. 90.)
- 5 638 "El amante es en todos los dramas el predilecto amigo del hombre amado, del marido. ¿Por qué no ha de haber amigos fieles? Un amigo es como se ha de ser, y como algunos son. El amante es un brillante imbécil con lo que resulta más la enormidad de la culpa". (Nota de Martí sobre "Adúltera", t. 18, p. 105.)
- 5 639 "El ingenuo y grandioso, ve en el matrimonio lo que ve un poeta". (Fragmentos, t. 18, p. 179.)
- 5 640 "En el matrimonio ha de entrar por mucho el pensamiento". ("Libros", t. 18, p. 291.)
- 5 641 "Otros creen que en el matrimonio se acaban sus grandezas; yo creo que para mí, con él empezarán. Porque no me caso con un estorbo, sino con un impulso. En el día del dolor, en el necesario día de la miseria, si hubiese de llegar, no hallaré unos ojos hostiles que me reprendan, sino unos nobles ojos que me lloren". (Fragmentos, t. 22, p. 97.)
- 5 642 "Ciegas son del alma las mujeres que engañan a sus maridos". (Drama "Adúltera", 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 28.)
- 5 643 "Ingrata, infame; loca: todo esto es la mujer que engaña a su marido". (Ibídem, p. 40.)
- 5 644 "... en casa de la esposa honrada hasta la sombra de un hombre mancha e infama!" (Ibídem, p. 42.)
- 5 645 "Entiéndese que la estúpida ira de los celos robe a un marido una honra de que cuida poco". (Ibídem, p. 44.)
- 5 646 "... ¡livandades torpes alientan en la mujer que engaña a su marido!" (Ibídem.)
- 5 647 "De cera son los oídos de la esposa para las palabras del marido: ¡de hierro para las impuras palabras del amante!" (Ibídem, p. 45.)
- 5 648 "Hay pueblos en que el matrimonio es base de producción de cuerpos vigorosos y almas sólidas". ("Variedades de París", *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 16.)
- 5 649 "De matrimonios débiles nacen hijos malos". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 5 650 "Entre todos los hombres atormentados, nadie sufre más que el marido que duda de su mujer. Pensarlo sólo, irrita: sufrirlo, debe ser dolor inconcebible, veneno que ha de matar en esta vida y que todavía en las que siguen ha de continuar envenenando". (Comentario sobre la obra dramática "El libro talonario", de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 77.)
- 5 651 "... en matrimonios no bien apretados suelen los ocios novelescos de la imaginación hallar empleo a tal mancebo donairoso, a tal orador feliz, a tal poeta afortunado, que clavan insolentemente los ojos osados en los ojos de la mujer por cuyo bienestar de alma y de cuerpo combate apasionadamente en aquel mismo instante el noble esposo.—Y ¡suele a veces el lobo rapaz llevarse la presa hermosa del león!" ("Otros apuntes", t. 15, p. 105.)

- 5 652 “¡En los matrimonios poco sólidos—y sobre amor entrañable, soberbio, retador, desafiador de todas las miserias,—sólo amor entrañable, íntimo conocimiento, equilibrio de condiciones espirituales, y estimación arraigada y profundísima, tienen sólidos los lazos del amor”. (Ibídem.)
- 5 653 “¿Por qué ha de hacerse—con gran riesgo de la ventura de la vida—punto de honor que los que han sido novios sean cónyuges?—El honor mismo exige que no nos pongamos en condiciones de faltar a él.—¿Sobre la mera simpatía,—esa mera mariposa—ha de construirse cosa tan maciza como un hogar?” (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 233.)
- 5 654 “¿Y si la mariposa bate las alas?—¿Y si vuela—¡caprichoncillo insecto!—hacia otro sol más vivo que el que primero lo sedujo? ¿No pueden hombre y mujer equivocarse? ¿Ha de pagarse con el malestar de toda la vida la vanidad de no querer confesar un error?—Vale más desgarrarse un poco el alma, cuando se está aún en época de cura, que arrastrar dentro del pecho sus jirones rotos, cuando no se está ya en época de curarse.—Ni cabe aducir excesos de imaginación,—que la razón queda siempre libre, aun en medio de esas mágicas nubes azules y rosadas.—No ha de fundarse con la imaginación lo que ha de resistir luego los embates de la razón. La razón es una piqueta: la imaginación—otra mariposa?” (Ibídem, p. 234.)
- 5 655 “Generalmente, un hombre hecho se casa con una mujer por hacer: de aquí los tormentos”. (Ibídem, p. 238.)
- 5 656 “En el matrimonio, en cuanto empieza a faltar la identidad, ya no cabe felicidad. Nada menos que la identidad es necesaria”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 163.)
- 5 657 “No está en el divorcio el remedio de los males del matrimonio, sino en escoger bien la dama y en no cegar a destiempo en cuanto a las causas reales de la unión”. (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 235.)
- 5 658 “De abandonarse demasiado a la señorial seguridad que da el derecho, viene a los casados la mayor suma de sus males; y de esto mismo vienen sus mayores males a los pueblos”. (“*Cartas de Mart*”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 340.)
- 5 659 “Que cuando el hombre haya menester de quien le entienda su dolor, le admire su virtud o le estimule el juicio, no tenga que ir a buscarlo como sucede ahora, fuera de su casa. Que no sea la compasión, el deber y el hábito lo que a su esposa lo tengan unido; sino una inefable compenetración de espíritu, que no quiere decir servil acatamiento de un cónyuge a las opiniones del otro: antes está ese sabroso apretamiento de las almas en que sean semejantes sus opiniones, capacidades y alimentos, aun cuando sus pareceres sean distintos”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 444.)
- 5 660 “Crece el esposo con los merecimientos de la esposa; y ésta, con ellos, echa raíces en él.—Lo cual es bueno: el único placer que excusa la vida dolorosa, y la perfuma, levanta y fortifica, es el de sentir que, como un árbol en la tierra, se han echado raíces en un alma caliente y amante”. (Ibídem.)
- 5 661 “Crece un hombre bien casado. El mal casado, decrece. O si se mantiene en alto, será con agonía, y sobre puntales”. (“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 178.)
- 5 662 “... el respeto que se tribute al marido entra por mucho ¿quién no lo sabe? en el amor que le tenga la mujer”. (“Matrimonio del presidente Cleveland”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 477.)
- 5 663 “... ¡los maridos cobardes hacen a las mujeres locas!” (“El camarón encantado”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 439.)
- 5 664 “Cabe errar en el matrimonio; pero sin su amor y decoro no hay dicha completa”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 29 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 59.)

- 5 665 “En la vida de dos no hay ventura sino cuando no se lleva demasiada ventaja, o resalta con demasiada diferencia, uno de los dos”. (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano], 9 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 150.)

## MEDIANÍA

- 5 666 “A la medianía, se la tolera”. (Comentario sobre el drama “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, “Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 427.)

## MEDICINA

- 5 667 “Para la cefalalgia nerviosa, infusión de eucaliptos globulus”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 328.)
- 5 668 “Casi todos los médicos nos dicen que las afecciones nerviosas e histéricas son grandemente influenciadas por la imaginación: que una mujer histérica que se ha creído estar paralizada durante muchos años, puede recuperarse de esa fantasía mediante excitación religiosa”. (Fragmentos, t. 22, p. 113.)  
Nota: original escrito en inglés.
- 5 669 “Porque una vez más se ha probado que se puede sacar de un lugar del cuerpo un trozo de carne viva, y ponerla en otro”. (“Un rostro rehecho”, *La América*, Nueva York, t. 23, p. 29.)
- 5 670 “Es la medicina como el derecho, profesión de lucha; necesítase un alma bien templada para desempeñar con éxito ese sacerdocio; el contacto de las diarias miserias morales y materiales, el combate con la sociedad y con la naturaleza, hacen mal a las almas pequeñas, mientras que es revelación de cosas altas en almas altas y hermosas”. (“Galería del Senado”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 208.)
- 5 671 “Las virtudes del hermoso y arrogante eucalyptus, como árbol cuya vecindad purifica el aire de miasmas, ha sido confirmada por recientes experimentos en la insalubre campiña de Roma. En Argel, merced a los eucalyptus allí sembrados, se habitan comarcas que antes no se podían habitar. En México, donde la fiebre tifoidea es endémica, se usa el eucalyptus con gran éxito, y se ha propuesto, para impedir las emanaciones pútridas de la vecina laguna de Texcoco, plantar entre la ciudad y el lago, espesos bosques de este árbol. Los bosques de California y Australia están llenos de eucalyptus”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de noviembre de 1881, t. 23, p. 66.)
- 5 672 “Por regla general, el hombre desde la adolescencia, hasta que empieza a declinar la vida, debe habituarse a tener la cabeza descubierta en el interior de las casas. La costumbre contraria, esto es, el tener siempre abrigada la cabeza, da origen a las calvas prematuras y predispone a catarros y otras inflamaciones de las mucosas”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de noviembre de 1881, t. 23, p. 74.)
- 5 673 “Lacerda, un brasileño, cree descubierto un antídoto seguro contra la mordida de la serpiente: el permanganato de potasio. En treinta perros ha experimentado el antídoto: de los treinta, sólo dos murieron de accidentes extraños a las consecuencias de la mordida: todos los perros que no sometió a la inyección del permanganato de potasio, murieron entre dolorosas torturas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 23, p. 80.)
- 5 674 “Ni a quien ha andado entre indios, queda duda de que ellos son dueños de muchos secretos que la grave ciencia heredada de Europa persigue aún en vano. Tonatiyacapan es el nombre de un medicamento mexicano con que un indio compasivo salvó a una hija mimada de la fortuna, dotada por las hadas, cantada por los poetas y regalada por los reyes,

- a la arpista española Esmeralda Cervantes, del vómito negro”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de noviembre de 1881, t. 23, p. 85.)
- 5 675 “Está probado que el uso de la bencina es muy eficaz para librar a los animales de la incomodidad que les producen los insectos y otros parásitos que los invaden”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de diciembre de 1881, t. 23, p. 110.)
- 5 676 “Hay medicinas varias para la falta de sueño, mas es peligroso usarlas, y preciso además conocer la causa real del insomnio. Si viene de pesares, conviene el uso de la morfina, narceína y codeína; si de agitación nerviosa o excitación arterial, obra bien el bromido de potasio, a menos que el paciente no sea anémico. En los insomnios puramente nerviosos, no hay cosa como el cloroformo en cortas cantidades. En todos los casos es aplicable el hidrato de cloral, menos en los de dispepsia y males del corazón. El insomnio de los ancianos y personas débiles debe ser tratado con vinos, amargos y cosa semejante”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de enero de 1882, t. 23, p. 144.)
- 5 677 “Se usan con éxito los baños de mar para ciertas enfermedades de los ojos; y el éxito se explica, ya por la influencia restauradora y antianémica que el baño de mar ejerce en la salud general, vigorizando el tono del sistema, ya porque el agua de mar, y la misma atmósfera marina tienen una acción local irritante peligrosa para los que sufren alguna enfermedad aguda, pero benévola para los que padecen de alguna inflamación crónica o indolente”. (Ibídem, p. 145.)
- 5 678 “Hemos de repetir, porque es útil, lo que dice el inspector médico de uno de los asilos de dementes de Inglaterra. Aparece de sus investigaciones que una gran parte de los locos que asiste al asilo, han venido a locos por aislamiento y nostalgia: considerable número de los dementes es de personas que hablan mal inglés. Los pastores, que viven en soledad forzosa, se vuelven locos con frecuencia. La soltería prolongada, forzosa a veces en aquella comarca, Gales del Sur, en que el número de mujeres es una tercera parte menor que el de los hombres, es origen frecuente del trastorno. La prolongación del alimento por la leche materna a los niños es también causa de locura. No lo menos el beber con exceso malos licores, ni el beberlos con exceso y abstenerse de ellos de súbito. Pocos casos cuenta el asilo de locos por herencia”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de enero de 1882, t. 23, p. 147.)
- 5 679 “Pasteur en Francia y Carmona del Valle en México, y un observador, Miguel, entre muchos otros, están probando cómo el vómito y el cólera entre los hombres, y la epizootia y enfermedades semejantes entre los animales, se propagan por la existencia en el aire que respiramos de animáculos invisibles y envenenadores”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de febrero de 1882, t. 23, p. 197.)
- 5 680 “En uno de los hospitales de Londres se escogieron 30 enfermos atacados de una misma afección y fueron instalados en tres salones, y tratados, los de un salón alopáticamente, los de otro por la homeopatía y los del tercero sólo fueron cuidados sin darles ningún remedio. De los primeros murieron 7, de los segundos 5 y de los últimos ninguno. Resulta de aquí que la mejor medicina es la que no se ha tomado”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de febrero de 1882, t. 23, p. 203.)
- 5 681 “En el Hospicio General de Ruán, acaba de declararse un curioso caso de catalepsia. Trátase de una mujer que desde hace dieciséis días duerme con un sueño cataléptico, que no la abandona durante la noche más que el tiempo necesario para tomar algunos alimentos, después de lo cual recae por veinticuatro horas en un profundo letargo, con la particularidad de que sus brazos y sus piernas caen en un estado de absoluta rigidez”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de febrero de 1882, t. 23, p. 206.)
- 5 682 “Corre ahora en los más recientes estudios de ciencias que se rozan con el estudio del espíritu humano, una palabra nueva, fácil de entender, puesto que viene directamente del griego: psychometría, o medida del alma, ya hermosa y sensible psyche de los griegos. Ahora hay fisiólogos que consideran el encéfalo como psicómetro. Ya se sabe cuanto se

- ha hablado de pesar y medir el cerebro; y cuantos cerebros se han pesado y medido, de lo cual se ha venido a averiguar que hombres dotados de cerebros grandes y desarrollados han pensado cosas ruines, y sido gentes de poca valía, en tanto que hombres de cerebro pequeño han dado muestras y pruebas de poseer singular inteligencia”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de marzo de 1882, t. 23, pp. 231-232.)
- 5 683 “Los nervios son avaros de oxígeno, y viven mal donde no lo hay, y donde lo hay se vigorizan. La prescripción segunda ordena que se coman abundantemente manjares nutritivos y bien cocinados, porque no hay cosa que acalle a los nervios como darles carne, ni hay nada que los predisponga y disguste como darles vegetales, a los que somos nosotros por cierto sobradamente aficionados. Y ordena la tercera prescripción que se haga suficiente ejercicio físico al aire libre”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de marzo de 1882, t. 23, p. 248.)
- 5 684 “El trabajo corporal o un largo paseo acallan los nervios excitados que nos ponen a las veces trémulos y descontentos, y airados de la tierra y de nosotros mismos, e incapaces en algunos momentos de fijar nuestras ideas sobre el asunto más trivial”. (Ibídem.)
- 5 685 “Con menjurjes de yerbas, cuyo secreto no quieren entregar a los hombres blancos, curan las mordeduras de las víboras los indios hondureños”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de abril de 1882, t. 23, p. 263.)
- 5 686 “Murieron de hidrofobia muchos desventurados en el verano de 1881 en París, y el departamento del Sena encargó a un médico que propusiese las medidas más importantes para la prevención del contagio de ese mal, ciertamente terrible. Ya el médico las ha propuesto. Recomienda que no se absorba la herida hecha por la mordedura, sino que se la lave muy cuidadosamente, procurando sacar de la herida la mayor cantidad de sangre posible, y se rodee luego el miembro herido con una ligadura que cubra el lugar de la mordida,—todo lo cual ha de ser hecho en el instante mismo del accidente.—Luego es preciso cauterizar con un hierro candente la mordida, y profundizar en el cauterio cuanto se pueda: con pasta de Viena, con cloruro de zinc, o con ‘beurre d’antimoine’ se cauterizará, cuando no haya hierro candente. Cree el médico que para este mal son ineficaces las cauterizaciones con álcali, con fenol, o con tintura de árnica”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de abril de 1882, t. 23, p. 268.)
- 5 687 “Un médico de París ha levantado cruzada contra esa carne roja y mal cocida que, por puro afán de imitar a germanos y sajones, suele recomendarse entre nosotros. Por lo que hace al arte, ni el barón de Brisse ni Alejandro Dumas, que eran grandes cocineros, la recomiendan; y por lo que hace a la ciencia, dice el médico de París que esa carne sin cocer está a menudo llena de triquinas, y lleva al organismo los elementos de la consunción y de la escrófula los cuales sólo pueden ser extinguidos en la carne, después de haberla sometido a la acción viva y continua del calor, bastante a cocerla a punto que desaparezca de ella el color rojo, que en tanto que persiste indica que pueden quedar en la carne elementos impuros que irán a afectar todos los tejidos musculares de la persona que coma de ella”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de abril de 1882, t. 23, p. 275.)
- 5 688 “Se oye decir a menudo que tal persona estaba *mortalmente ebria*. Ante la Sociedad Biológica de París se ha leído un estudio, en que se explica científicamente semejante bestial estado. Mortalmente ebrio está ya un hombre cuando en el fluido vital hay una parte de alcohol por cada ciento noventa y cinco partes de sangre; ya entonces cesa en los bebedores la capacidad de beber más, lo cual les salva de la muerte porque cuando el bebedor resiste tanto que puede continuar bebiendo hasta que por cada cien partes de su sangre hay una de alcohol, sin remedio muere”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de mayo de 1882, t. 23, p. 285.)
- 5 689 “Se publica en Francia un buen periódico de medicina práctica, más útil desde que se sabe que el arte de curar consiste más en evitar la enfermedad y precaverse de ella por medios

- naturales que en combatirla por medios violentos, e inevitablemente dañosos para el resto del sistema, cuyo equilibrio es puesto a contribución en beneficio del órgano enfermo. La higiene va siendo ya la verdadera medicina, y con un tanto de atención, cada cual puede ser un poco médico de sí mismo”. (Ibíd., p. 286.)
- 5 690 “... los higienistas saben de la naturaleza humana y sus achaques más que los abominables curanderos, que demuestran que la ignorancia osada es todavía reina de los hombres, y que en estos tiempos de luces aún hay quien crea en hechiceros y encantadores, y en aquel que ha estudiado con celo y afanes el arte de hacer zapatos, hace zapatos peores que aquel que no estudió jamás el arte de la zapatería: porque tanto vale fiarse de un curandero parlanchín y negar su fe a un médico”. (Ibíd.)
- 5 691 “Recomiendan los médicos de Europa, en el tratamiento de aquellos pacientes cuya enfermedad requiere la aplicación del alcohol, el uso del alcohol puro, y no disfrazado en el vino, ni en el whisky ni en la cerveza, ni en las demás bebidas que lo contengan; porque así el alcohol hace todo su efecto, sin llevar al cuerpo del paciente los demás elementos que entran en la composición de esas bebidas, los que no le hacen falta—y no se corre el riesgo de que, como la práctica médica prueba que acontece con frecuencia, adquiera el enfermo el hábito de beber los líquidos prescritos en cantidad mucho mayor que lo que le es verdaderamente necesario. El alcohol puro, es útil y desagradable”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de mayo de 1882, t. 23, pp. 299-300.)
- 5 692 “Venían muriendo, y mueren abundantemente, los italianos de *pellagra*, sin que los médicos diesen con las causas de este mal terrible, que nada ataja luego que ha prendido en un cuerpo humano, y que sólo puede ser combatido en sus orígenes. Parece que al cabo se ha dado con la causa del mal, un mal de veras terrible. El médico Lambrosso ha hecho investigaciones pacientísimas, en amigos suyos, y en perros y en conejos. Ha hallado al fin que la causa de la *pellagra* es el maíz enfermo. Lambrosso ha descubierto que una tintura de este maíz enfermo contenía un alcaloide semejante a la estricnina”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de junio de 1882, t. 23, p. 311.)
- 5 693 “La verdadera medicina no es la que cura, sino la que precave: la higiene es la verdadera medicina”. (“Abono.—La sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 298.)
- 5 694 “En Uruguay ha tenido tal éxito [el eucalyptus], que no hay una casa que no mire en él su panacea, ni médico que de él no se valga en varios modos para sus curas, ni cirujano que no lo administre, como desinfectante mejor que el ácido fénico, a sus operados, ni hombre cuidadoso de sus libros que no preserve de la polilla los tesoros de su biblioteca con las hojas fragantes y purificadoras de este árbol generoso”. (“Hechos notables”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 28, p. 190.)
- 5 695 “No pasa de moda el eucalyptus; mientras más se le siembra, más ventajas se le reconocen. En México lo tienen en tanto, que hubo quien proyectó, como medio de librar del tífus endémico que aqueja a la capital, levantar entre ella y el vecino lago de Texcoco, que le manda sus miasmas, una tupida valla de esos árboles, que cierran el paso a los elementos impuros de la atmósfera, y mejoran los buenos”. (“Grandes hechos”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 28, p. 191.)
- 5 696 “Gran creadora de sí misma es la naturaleza, cuando sale viva de esas casas sombrías y húmedas donde la enervante atmósfera vicia la sangre y encona las heridas de los que en vano con apostólico amor y rara ciencia asiste el médico. Los médicos deberían tener siempre llenas de besos las manos”. (“Aire puro para los hospitales”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 28, p. 272.)
- 5 697 “El té de Bogotá se usa apenas se cosecha; y aún así nutre y combate con éxito la clorosis y la anemia, y no hay tónico ni substancias purgantes que en sus efectos generales le ventaja”. (“El té de Bogotá”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 7, p. 411.)

- 5 698 “De Brasil viene muy favorecida la noticia de que el Dr. Alcibíades Belloso ha dado san-  
ción médica a la aplicación de un remedio que de hace algún tiempo se viene aplicando  
en aquellas tierras con éxito contra el cáncer.  
”La planta es comúnmente llamada ‘avelos’: los botánicos la colocan entre las euforiáceas.  
El ‘avelos’ es indígena de Pernambuco”. (“El avelos”, *La América*, Nueva York, junio  
de 1884, t. 28, p. 281.)
- 5 699 “En el mundo se ha de vivir como viven los médicos en los hospitales”. (Carta a Rafael  
Serra [Nueva York, noviembre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 230.)
- 5 700 “La perfección de un órgano no puede estar más que en su educación al objeto para que  
existe. ¿En qué otra cosa puede ser perfecto un órgano?” (Cuadernos de apuntes, 1894,  
t. 21, p. 387.)

### MEDIOS

- 5 701 “¿Por qué ha de acudirse a medios que manchan con sangre, cuando no se han empleado  
los medios que ilustran con el derecho? ¿Por qué ha de venir la revolución que mata  
hombres, cuando no se ha empleado la revolución que brota ideas?” (Escenas mexicanas”,  
*Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, t. 6, p. 231.)

### MEDITACIÓN

- 5 702 “Es fuerza meditar para crecer: y conocer la tierra en que hemos de sembrar”. (“El carácter  
de la *Revista Venezolana*”, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, pp. 209-210.)

### MEMORIA

- 5 703 “... oscura anduviera la memoria si no se iluminara con la vida de los héroes de la Patria”.  
 (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, Anuario Centro de  
Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 5.)
- 5 704 “... pero es en vano pedir que la memoria arranque de sí lo que la indigna”. (“Escenas  
mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, t. 6, p. 230.)
- 5 705 “La nobleza del hombre es la memoria”. (“Versos varios”, 1877, t. 17, p. 130.)
- 5 706 “¡Librenos Dios del invierno de la memoria! ¡Librenos Dios del invierno del alma!”  
 (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9,  
p. 93.)
- 5 707 “¡Debiera la memoria olvidar las vilezas que sabe, y recordar sólo las nobles acciones!”  
 (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9,  
p. 107.)

### MENDIVE, RAFAEL MARÍA DE

- 5 708 “De su vida de hombre yo no he de hablar porque sabe poco de Cuba quien no sabe  
cómo peleó él por ella desde su juventud”. (“Rafael María de Mendive”, carta a Enrique  
Trujillo, *El Porvenir*, Nueva York, 1ro. de julio de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 298.)
- 5 709 “Los ángeles se sentaban de noche con nosotros, bordando y cuchicheando, a oír la clase  
de historia que nos daba, de gusto de enseñar, Rafael Mendive”. (Ibídem, p. 299.)
- 5 710 “¿No recuerdo yo aquellas noches de la calle del Prado, cuando el colegio que llamó San  
Pablo él porque la Luz había llamado al suyo al Salvador?: José de Armas y Céspedes,  
huyendo de la policía española, estaba escondido en el cuarto mismo de Rafael Mendi-  
ve; en el patio, al pie de los plátanos, recitábamos los muchachos el soneto del ‘Señor  
Mendive’ a Lersundi”. (Ibídem, pp. 250-251.)



5 711 "... defendía de los hispanóforos, y de los literatos de enaguas, la gloria cubana que le querían quitar a la Avellaneda". (Ibíd., p. 251.)

### MENÉNDEZ, LIBERTAD

5 712 "... cuando en la hija ya lograda veía el cubano fiel símbolo acaso de la Patria, tal vez como ella a punto de florecer, se plegó el lirio, y murió envuelto en sus hojas. Hoy ya no queda más que una escuela a que el gobierno agradecido ha puesto el nombre de 'Libertad Menéndez'—y un hombre bueno, para quien se ha quedado vacío el mundo. No llore el padre. Los buenos no mueren". ("La hija de un bueno, Libertad Menéndez", *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 5, p. 35.)

5 713 "A respetar el derecho enseña Menéndez, y a conquistarlo: a pensar por sí: a hablar sin bozal: a aborrecer la doblez y la cobardía: y quien de eso es maestro en esta vida, muere con honor, pero vive infeliz. La libertad ama él con pasión, y cuando tuvo una hija, Libertad la llamó, como quien consagra, con lo que tiene de más puro, el anhelo que lo enciende; como quien ruega, con las manos sin mancha, por la Patria mísera". (Ibíd.)

### MENTE

5 714 "¡Déjame divagar: la mente vaga / Como las nubes, madres de la tierra!" ("Flores del destierro", versos, t. 16, p. 341.)

5 715 "... los hábitos de la mente crean gustos para satisfacer los cuales suelen vender los hombres el honor". (Fragmentos, t. 22, p. 190.)

5 716 "A toda vigorosa creación de la mente,—como la noche al día,—procede una especie de noche mental. Y como al nacimiento del niño los dolores de la gestación, cierto período oscuro de angustia dolorosa". (Ibíd., p. 313.)

5 717 "... no hay mente tan astuta como la evidencia que la naturaleza ofrece". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 134.)

5 718 "La mente sube de grados en el conocimiento, y contacto y creación de la hermosura". ("Hechos notables", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 411.)

5 719 "Lo que se ve, se tiene en la mente. La mente se habitúa a lo que ve; y no debe tenerse delante de los ojos lo que no se quiera que quede en la mente". ("Inmigración italiana", *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 379.)

5 720 "La mente es como las ruedas de los carros, y como la palabra: se enciende con el ejercicio, y corre más ligera". ("Trabajo manual en las escuelas", *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 287.)

5 721 "¡Ah! una mente exaltada, un corazón ambicioso, cuestan mucho de llevar a salvo por la tierra. ¡Con que el decoro mismo, se salva a penas!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 227.)

5 722 "La mente, hecha a lo pulcro y universitario, se subleva a veces". ("Las grandes huelgas en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 420.)

5 723 "No está bien que con la misma mente con que se trabaja por el pan, que al fin y al cabo es vender lo que se piensa, se imagine después el modo de decir las cosas del corazón a los que se quieren". (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, marzo de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 94.)

5 724 "La mente tiene mucho de material y de mecánica. Se llena y se vacía. Mientras está llena de una cosa, no se puede poner en ella otra. Si está llena de poesía, hay que echar la poesía afuera, o la mente no trabaja. Si de cosas de campo, hay que echar afuera, antes de ponerla a otra labor, las cosas de campo". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 418.)



## MENTIRA

- 5 725 “¿Por qué, con tanto rigor, / Cuando a un casto bien se aspira, / Ha de ser la vil mentira / Forma fatal del pudor?” (*Amor con amor se paga*, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, pp. 122-123.)

## MERCADERES

- 5 726 “... nunca fueron juntos apóstoles y mercaderes”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1885, t. 10, p. 313.)

## MERCADO, MANUEL

- 5 727 “... ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo—de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para lograditas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias pa. alcanzar sobre ellas el fin”. (Carta a Manuel Mercado, Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 250.)
- 5 728 “Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas:—y mi honda es la David”. (Ibíd.)
- 5 729 “Bryson me contó su conversación con Martínez Campos, al fin de la cual le dio a entender este q. sin duda, llegada la hora, España preferiría entenderse con los E. Unidos a rendir la Isla a los cubanos”. (Ibíd., p. 251.)
- 5 730 “Por acá, yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas a que sólo daría relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarían de un país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia americana”. (Ibíd.)
- 5 731 “Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo”. (Ibíd.)
- 5 732 “Llegué, con el General Máximo Gómez y cuatro más, en un bote, en que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas; cargué, catorce días, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi rifle”. (Ibíd.)
- 5 733 “... los campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes sólo he podido oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, a tres mil armas”. (Ibíd.)
- 5 734 “... seguimos camino al centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la emigración me dio, y se acató adentro, y debe renovar, conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas”. (Ibíd., pp. 251-252.)
- 5 735 “Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones”. (Ibíd., p. 252.)
- 5 736 “Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad”. (Ibíd.)
- 5 737 “En mí, sólo defenderé lo que tengo yo por garantía o servicio de la Revolución”. (Ibíd.)

- 5 738 “Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de mí, ya que sólo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte apetejada al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro en su corazón la amistad con que Vd. lo enorgullece”. (Ibídem.)
- 5 739 “Hay afectos de tan delicada honestidad”. (Ibídem.)
- Nota: aquí se interrumpió el texto de esta carta, presumiblemente para continuarla después, lo cual no fue posible por su muerte en Dos Ríos.

### MÉRIDA

- 5 740 “Mérida es tierra de ojos negros y jazmines blancos: echa al mar playas de palmas como para recibir mejor a sus hermanos... ¡cuán generosa tierra la que nos muestra al llegar árboles patrios!” (Discurso para honrar la memoria de Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 86.)

### MÉRITO

- 5 741 “El mérito modesto tiene un derecho indudable a la atención: su valer propio le hace atmósfera, y su modestia la ensancha y asegura”. (“El pintor Carbó”, *Revista Universal*, México, 18 de agosto de 1876, t. 6, p. 381.)
- 5 742 “Hay, además, gran motivo de orgullo en oír celebrar la especie de mérito por que uno se distingue”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 226.)
- 5 743 “No tiene el mérito tantos amigos,—puesto que enemigos es lo primero que sale al mérito”. (Discurso en la fiesta del club Los Independientes, en Hardman Hall, Nueva York, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 334.)
- 5 744 “El mayor mérito propio pesa como una vergüenza sobre el hombre, cuando descubre por el contraste, la escasez del mismo mérito en su pueblo; y la abundancia de virtud pública llena de fuerza y autoridad al encargado de representarla”. (Carta a los presidentes de los Cuerpos de Consejo de Key West, Tampa y Nueva York”, Nueva York, 9 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 84.)
- 5 745 “Pocas dichas hay como la de hallar mérito superior en un hombre que ha nacido en nuestra tierra, porque el placer de amar el mérito es más vivo cuando nos viene de quien padece de nuestra propia humillación, y con su valer nos la levanta y redime”. (“Joaquín Tejada”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 5, p. 285.)

### MESSONIER, ENRIQUE

- 5 746 “Así es Enrique Messonier. ¡Cuántas veces, en su hogar de altos pensamientos y de cortinas blancas, le lucía a ese hombre generoso el corazón como sólo luce el de los hijos que tienen, contra la ingratitude y bajeza del mundo, aquella majestad que pone en la vida el amor delicado y continuo de la madre!” (“Tres madres”, *Patria*, Nueva York, 11 de mayo de 1894, t. 5, p. 29.)

### METAFÍSICA

- 5 747 “La metafísica es el conjunto de verdades absolutas que sirven de leyes explicativas y fundamentales a todos los conocimientos humanos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 48.)

### METÁFORAS

- 5 748 “... ¡cuántas veces se toma una metáfora de poeta en su sentido estricto, por un ser vivo!” (Ibídem, p. 220.)

## METEMPSICOSIS

5 749 “La Metempsicosis se funda en la semejanza de los seres creados”. (Ibídem, p. 72.)

### MÉXICO

5 750 “Como sale un suspiro de los labios de los desdichados, así se me sale México a cada instante del pensamiento y de la pluma”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 12 de abril [de 1885], *Epistolario*, t. 1, p. 299.)

5 751 “La Nación de Montevideo, me paga \$ 25 por cada correspondencia: *La Opinión Nacional* hasta que me pareció bien separarme de ella, me pagaba \$ 100 por dos.—Pero para México, sobre tener más gusto en escribir y en volver a mi público, tengo en cuenta el estado actual de las *finanzas*”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 22 de marzo [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p.325.)

5 752 “No puede ser que México se oponga a la unión de Centro América; a lo que México se ha de oponer es a que la unión de C. A. se haga un protectorado de E. Unidos”. (Fragmentos, t. 22, p. 232.)

5 753 “Lo veo a V. unificador en América:—juntando al país en nación, como paso previo pa. la administración de la libertad!—defendiendo y salvando a México con cautela, y con la larga vista en el alma del Norte a qn. no se puede provocar, dándose prisa a hacer a Méx. uno y respetable, antes de que le pueda caer encima el Norte. Y de esa obra es parte la revolución de Cuba. No sólo es santa por lo q. es; sino q. es un problema político, pa. garantizar las Antillas y E. Ams. antes de q. los E. U. condensen en nación agresiva las fuerzas de miseria, rabia y desorden que encontrarán empleo en la tradición de dominarnos. ”Esa es nuestra prisa. En política, hay que prever. El genio está en prever”. (Ibídem, p. 256.)

Nota: el último párrafo parece estar dirigido a Manuel Mercado.

5 754 “¡Oh México querido! ¡Oh México adorado, ve los peligros que te cercan! ¡Oye el clamor de un hijo tuyo, que no nació de ti! Por el Norte un vecino avieso se cuaja: por el Sur. &. Tú te ordenarás: tú entenderás; tú te guiarás: yo habré muerto, oh México, por defenderte y amarte, pero si tus manos flaqueasen, y no fueras digno de tu deber continental, yo lloraría, debajo de la tierra, con lágrimas que serían luego vetas de hierro para lanzas,—como un hijo clavado a su ataúd, que ve que un gusano le come a la madre las entrañas”. (“México”, t. 19, p. 22.)

5 755 “¿Y los dueños de esta tierra, la dejarán morir, decaer, (caer en manos extrañas)? La hermosura de un pueblo ¿no es el deber de utilizarla? La inteligencia de un hombre ¿qué es más que el deber de emplearla? ¿Creerán que basta morir a última hora, sin la fuerza de la vigilancia anterior, contra un enemigo más fuerte por más vigilante? ¿Qué es la capacidad de morir sin la superior de ordenar?” (Ibídem.)

5 756 “No se sabe lo cierto sobre el lugar donde reposan los restos de Hidalgo, Allende, Aldama y Abasolo. La afirmación del señor Rodríguez hace presumir que sólo existen en Catedral las cabezas de los héroes; de las laboriosas investigaciones del ‘Eco’ se deduce que en Catedral existen, no sólo las cabezas, sino los restos completos de aquellos cuatro inmortales; difícil es decidirse aún por una u otra opinión”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 6, p. 204.)

5 757 “¡Infames! Pero, ¿no se avergüenzan los católicos mexicanos de acudir para defenderse a estos bandidos prófugos de cárceles, a estos hombres capaces de toda vileza, a los que no cometen un solo acto que no pueda condenarse con arreglo a la ley común?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, t. 6, p. 220.)

5 758 “México es todavía República novel: ¿hácense acaso en calma en las naciones madres las elecciones populares? Se hacen en calma cuando la libertad es ya esencia en la naturaleza,

- y el respeto al derecho ajeno es la garantía del propio.—Todavía no hemos alcanzado esta época de calma reflexiva: ella es, sin embargo, posible; adelantamos hacia ella”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, pp. 254-255.)
- 5 759 “Puede un acto de la fuerza federal ser reprochable, sin que haya por eso de culparse a los poderes de la Federación”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 259.)
- 5 760 “A propia historia, soluciones propias. A vida nuestra, leyes nuestras. No se ate servilmente el economista mexicano a la regla, dudosa aun en el mismo país que la inspiró. Aquí se va creando una vida; créese aquí una Economía. Álzanse aquí conflictos que nuestra situación peculiarísima produce: discútanse aquí leyes, originales y concretas, que estudien, y se apliquen y estén hechas para nuestras necesidades exclusivas y especiales”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 312.)
- 5 761 “La cuestión de México, como la cuestión de Cuba, dependen en gran parte en los Estados Unidos de la imponente y tenaz voluntad de un número no pequeño ni despreciable de afortunados agiotistas, que son los dueños naturales de un país en que todo se sacrifica al logro de una riqueza material”. (“México y los Estados Unidos”, *Revista Universal*, México, 27 de abril de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 10.)
- 5 762 “Es fuerza acudir al remedio, con la misma energía, con la misma rapidez, con el mismo ardor con que se hace en la república vecina la propaganda contraria”. (Ibidem, p. 12.)
- 5 763 “No hay revolución ni lerdismo; no hay generales ni hombres civiles; no hay rebeldes ni leales; no hay más que mexicanos que se agrupan alrededor del que defiende la salvación de la Patria, y ciegos y traidores que adelantan hacia su ruina, engañosamente espoleados por los que quieren hacer de México un mercado donde asegurar su vacilante potencia mercantil”. (Ibidem, p. 13.)
- 5 764 “Había en la colección el tapinceran durísimo, la caoba de anchas vetas, el tepemezquite, el tepehuaje y el tepemetatl, el matapijo y el tejote”. (“La Exposición Nacional”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 10, 1987, p. 18.)
- 5 765 “Es en maderas verdaderamente rico, como que había 88 muestras de maderas tan varias como bellas, cuyas preciosas vetas anuncian cuán rápida carrera podrían hacer por el Estado las vías de la riqueza”. (Ibidem, p. 15.)  
Nota: se refiere al estado de Colima.
- 5 766 “También envió Yucatán abundantes muestras de henequén, hamacas de tejido delicado, cabullas de esmerada fabricación; variados trozos de cedro colorado, caoba y sapote; buenas maderas de construcción y de tinte”. (Ibidem, p. 19.)
- 5 767 “En el certamen figuró este Estado [Campeche] con gran número de objetos, muestras todas de una riqueza positiva. Posee muy ricas maderas, y allí estaba, rivalizando con el brillante ébano, el negro y consistente Kalkaché; no faltaba el cuapínole al lado su útil resina; había ejemplares del palo de tinte, tan buen elemento de comercio en aquella costa”. (Ibidem.)
- 5 768 “No es el tratado en sí lo que atrae a tal grado la atención; es lo que viene tras él”. (“El tratado comercial entre los Estados Unidos y México”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 7, p. 17.)
- 5 769 “Tal es la inmediata consecuencia y las ventajas que acarrea el tratado a ambos países. A México, los medios de producir mañana con exuberancia frutos de que los Estados Unidos son un considerable consumidor; a los Estados Unidos, la colocación, desde el primer instante, en condiciones ventajosas, de un exceso de riqueza que coloca hoy desventajosamente, el descargo en un mercado forzoso de sus industrias embarazadas por la sobra de productos no colocables y la posibilidad de alzar ciudades, sin más autorización ni traba que las que le otorga el tratado, en un pueblo vecino”. (Ibidem, p. 20.)

- 5 770 "... quedó en México el hombre, después de tanta lucha heroica y sangrienta, dueño de sí, que es magnífico espectáculo, tanto como es pobre de ver, y doloroso, el del hombre que bebe en la copa del olvido licores de rosas nacidas en fango". ("México en 1882", *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 22.)
- 5 771 "En descanso ya las armas de los que tantos años las esgrimieron noblemente en México por asegurar al hombre, contra convenciones religiosas y rezagos autocráticos". (Ibídem, p. 24.)
- 5 772 "Como cien millones de pesos emplearon los norteamericanos en ferrocarriles en México. A ciegas no pudo ser ni sin prever y estudiar sus consecuencias. Así queda, briosamente sentado en México, y en hora todavía oportuna, el problema de mayor interés que presenta acaso la política continental americana". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 21 de agosto de 1885, t. 8, p. 101.)
- 5 773 "... ni cejó [Grant] en su afán de expandirse y marchar en que su misteriosa cualidad de héroe negociante le llevó a curiosarse por Cuba y México y a aconsejar, con su nombre a la cabeza, la continuación sobre México de la red de ferrocarriles norteamericanos". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 113.)
- 5 774 "No parece cercano, por desventura, el día en que pueda México entregarse en paz a su trabajo, sin temer las asechanzas [*sic*] de sus vecinos: no parece cercano". ("Correspondencia", Nueva York, 2 de agosto [de 1886], t. 7, p. 44.)
- 5 775 "Allí, de un lado está México, con sus ciudades viejas, su riqueza descuidada, sus hijos bravos, sus recuerdos encendidos de la invasión americana de 1848, su disgusto de ver crecer cada día en su suelo la población americana, su miedo justo de una invasión ansiada por la mayoría de los habitantes del otro lado de la frontera, y su instintiva repulsión contra la insolencia agresiva de la caterva que merodea y acecha desde las orillas opuestas de su río". ("México y Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886, t. 7, p. 46.)
- 5 776 "... el temible concepto de pueblo incapaz y débil, en que mucha gente norteamericana tiene a México". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 102.)
- 5 777 "¡Más ha hecho México en subir a donde está, que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de donde vinieron!" ("México en los Estados Unidos", Nueva York, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 57.)
- 5 778 "Salvó su vida y calmó su ansiedad en el asilo que por pocos días le ofreció la inolvidable Emilia. Lloró de furor al ver el país de nieves donde ha de vivir, por no saber amar con mesura su país de luz. Lo llama México, que siempre tuvo corazones de oro, y brazos sin espinas, donde se ampara sin miedo al extranjero". ("Heredia", *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 134.)
- 5 779 "Si yo escribiese sobre México, no me parecería que escribía, sino que hacía un ramo". (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 51.)
- 5 780 "El hombre, a pesar de las perversiones y apetitos comunes a la especie, completa en México la naturaleza". (Ibídem.)
- 5 781 "A Hidalgo le quitaron uno a uno, como para ofenderlo, los vestidos de sacerdote. Lo sacaron detrás de una tapia, y le dispararon los tiros de muerte a la cabeza. Cayó vivo, revuelto en la sangre, y en el suelo lo acabaron de matar. Le cortaron la cabeza y la colgaron en una jaula, en la Alhóndiga misma de Granaditas, donde tuvo su gobierno. Enterraron los cadáveres descabezados. Pero México es libre". ("Tres héroes", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 307.)
- 5 782 "De ese lado de México, donde vivieron todos esos pueblos de una misma lengua y familia que se fueron ganando el poder por todo el centro de la costa del Pacífico en que

estaban los nahuatlés, no quedó después de la conquista una ciudad entera, ni un templo entero. De Cholula, de aquella Cholula de los templos, que dejó asombrado a Cortés, no quedan más que los restos de la pirámide de cuatro terrazas, dos veces más grande que la famosa pirámide de Cheops”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 385.)

- 5 783 “En Xochicalco sólo está en pie, en la cumbre de su eminencia llena de túneles y arcos, el templo de granito cincelado, con las piezas enormes tan juntas que no se ve la unión, y la piedra tan dura que no se sabe ni con qué instrumento la pudieron cortar, ni con qué máquina la subieron tan arriba”. (Ibíd.)
- 5 784 “Y como tierras que yo no quiero tanto como a México me tienen muy malcriado, me pongo gruñón cuando creo que la más querida por mí me paga con desdenes”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 17 de febrero de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 9.)
- 5 785 “... el otro es uno de los patriarcas mejicanos, el caballero indio Juan Navarro, compañero de Prieto, de Ramírez, de Payno, de los Lerdo, de todos los fundadores: es el cónsul de México en New York: perdió su gran fortuna, y vive feliz con otra mayor, que es la de no lamentarla”. (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 36.)
- 5 786 “México es tierra de refugio, donde todo peregrino ha hallado hermano”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 169.)
- 5 787 “¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América?” (Prólogo a “Versos sencillos”, 1891, t. 6, p. 143.)
- 5 788 “¡Saludamos a un pueblo que funde, en crisol de su propio metal, las civilizaciones que se echaron sobre él para destruirlo! ¡Saludamos, con las almas en pie, al pueblo ejemplar y prudente de América!  
”Fue México, primero, antes de la llegada de los arcabuces, tierra como de oro y plumas”. (Discurso pronunciado en la velada en honor de México, de la Sociedad Literaria Hispano-americana, 1891, t. 7, p. 65.)
- 5 789 “¿Que cómo se llama la política de dejar venir, de dejar deshacerse, de dejar podrirse a los pueblos cuya tierra se codicia, a cuyos habitantes se desdeña y se odia? Antes, cuando los Estados Unidos cayeron sobre México, había dos opiniones entre los políticos de los Estados Unidos. Una era la de agredir, y otra la de dejar podrir. Benton era de la de agredir, y Polk, el presidente, el de dejar podrir”. (“Notas y noticias”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 23, p. 37.)

## MIEDO

- 5 790 “Suele así el miedo, natural consecuencia de la culpa, animar con calor enfermizo las mejillas”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 187.)

## MIEDO A LA GUERRA

- 5 791 “¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribulaciones de la guerra, azuzado por gente impura que está a paga del gobierno español, el miedo a andar descalzo, que es un modo de andar ya muy común en Cuba, porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en Cuba zapatos sino los cómplices y los ladrones? ¡Pues como yo sé que el mismo que escribe un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en versos, muy buenos por cierto, que la jutía basta a todas las necesidades del campo en Cuba, y sé que Cuba está otra vez llena de jutías, me vuelvo a los que nos quieren asustar con el sacrificio mismo

que apetece, y les digo:—‘Mienten’.” (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 276.)

Nota: conocido como “Con todos, y para el bien de todos”.

### MILITARISMO

- 5 792 “Lo que en el militar es virtud, en el gobernante es defecto. Un pueblo no es un campo de batalla. En la guerra, mandar es echar abajo; en la paz, echar arriba: No se sabe de ningún edificio construido sobre bayonetas”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 123.)
- 5 793 “Del compañerismo fanático padece, más que gana, la virtud militar; y es lícito, al hombre de armas y al que no lo es, evitar que esa virtud de la compañía, conmovedora y justa en sí, llegue a crear, por la mezcla del interés, un peligro para el honor militar, y para la república”. (“La campaña española”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 469.)

### MINISTROS

- 5 794 “Puede un ministro algo, cuando está con el espíritu de su nación y el pensamiento y costumbres políticas de su época: y nada, cuando está contra ellos”. (“La Revolución”, *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 77.)

### MIRADAS

- 5 795 “Toda la solemnidad de la noche no ejerce en mi alma el imp. q. una sola mirada”. (Fragmentos, t. 22, p. 84.)

### MIRAR

- 5 796 “... ni hemos de mirar con ojos de hijo lo ajeno, y con ojos de apóstata lo propio”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 210.)

### MIRÓ ARGENTER, JOSÉ

- 5 797 “Miró llega, cortés en su buen caballo: le veo el cariño cuando me saluda: él tiene fuerte habla catalana; tipo fino, barba en punta y calva, ojos vivaces”. (Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos, 9 de mayo de 1895, t. 19, p. 235.)

### MISERIA

- 5 798 “... por ese vil empeño que tiene siempre en no parecer miserable la miseria”. (“Curazao”, t. 19, p. 131.)
- 5 799 “Donde no se ha sufrido, no se ha probado la miseria”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 354.)
- 5 800 “... el deber de remediar la miseria innecesaria es un deber del Estado!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, pp. 458-459.)
- 5 801 “La miseria no es una desgracia personal: es un delito público. ¿Será ley para el hombre en la naturaleza lo que no lo es para los animales?” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 73.)

- 5 802 “La miseria cría magníficos jinetes”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 259.)

### MISERICORDIA

- 5 803 “¡Qué hermosa palabra: misericordia—corazón para los misericordiosos! Así se construyen lenguas: poniendo en cada palabra montes de sentido”. (Fragmentos, t. 22, p. 308.)

### MISTERIO

- 5 804 “Los únicos misterios creíbles son los misterios de la causa, cuyos efectos son palpables”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 43.)
- 5 805 “... el misterio aumenta el goce”. (Boletín de *El Partido Liberal*, México, 12 de marzo de 1890, t. 13, p. 510.)

### MITOLOGÍA

- 5 806 “... se juntan, híbridas, la mitología india, no menos delicada que la griega, y la pompa española”. (Comentario a *Las crónicas potosinas*, de Vicente G. Quesada, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 7, p. 380.)

### MITOS

- 5 807 “... los mitos primitivos han venido deformándose, migrando, adicionándose, adecuándose a las tierras nuevas, convirtiéndose desde que en África nacieron (donde a juicio de Massey nació todo) hasta nosotros mismos, que en forma nueva adoramos ahora los mitos antiguos en nuestros altares”. (“Libros nuevos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 443.)

### MOCEDAD

- 5 808 “Truécase el fuego en piedras, como en peñasco truecan los años, en el pecho, los hervores volcánicos y generosos de la mocedad”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 270.)

### MODAS

- 5 809 “Pero ahora *gratin* es el alto gomoso; la flor y la nata de la juventud luciente, acicalada y pródiga; el elegante desocupado y pulido, que obedece con femenino mansedumbre todas las exigencias de la moda, y se estrecha el talle, se riza el cabello, se acarmina orejas y labios, y posee un título, abono en los teatros y caballeriza. Ser *gratin* es un poco más caro que ser *gomoso*”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 23, p. 79.)
- 5 810 “Ridícula es la moda a veces; pero a veces es patriótica”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de noviembre de 1881, t. 23, p. 90.)

### MODELOS

- 5 811 “De los gruñones, de los descontentos, de los impotentes no hay que sacar modelos”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 379.)



- 5 812 “Suelen ser muy elocuentes las palabras incultas: suele ser la gloria modesta, la gloria mejor”. (“Fiesta en Tultepec”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 43.)

### MODESTIA

- 5 813 “¡Qué sabia la modestia!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 467.)
- 5 814 “... la modestia del crítico calla lo mucho que sabe”. (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 163.)
- 5 815 “Una modestia súbita hace a los hombres visiblemente mejores”. (“Johnstown”, *La Nación*, Nueva York, 26 de julio de 1889, t. 12, p. 228.)
- 5 816 “Una manera de arrogancia es la falsa modestia, a la que pasa como a los sátiros cansados, que siempre están hablando de las ninfas. Desconfíese de quien tiene la modestia en los labios, porque ése tiene la soberbia en el corazón”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 370.)

### MOLIÈRE

- 5 817 “Para ser Molière, se necesita ser capaz de saberse engañado por su mujer, y olvidarlo”. (Comentario sobre el drama “Impulsos del corazón”, de Peón Contreras, “Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 445.)

### MOMENTOS

- 5 818 “Es sumamente difícil embellecer los momentos demasiado materiales [...] El instante en que recobra la vista un ciego, siquiera sea por un desconocido filtro milagroso, es agitado e interesante; pero no es nunca bello”. (Comentario sobre la obra dramática “La esposa del vengador”, de Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 87.)
- 5 819 “Los momentos supremos son siempre parcos en palabras”. (Comentario sobre el drama “La hija del rey”, de José Peón Contreras, “Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 432.)
- 5 820 “Debe hacerse en cada momento, lo que en cada momento es necesario. No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamento hasta para creer que no ha de ser logrado. Aplazar no es nunca decidir,—sobre todo cuando ya, ni palpitantes memorias, ni laboriosos rencores, ni materiales y cercanas catástrofes, permiten nuevo plazo. Adivinar es un deber de los que pretenden dirigir. Para ir delante de los demás, se necesita ver más que ellos”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 193.)

### MONARQUÍA

- 5 821 “... la monarquía reconoce que no puede existir, o prolongar a lo menos su existencia, sino merced a la advocación y satisfacción de los ideales de la democracia”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 147.)

### MONCADA, GUILLERMO

- 5 822 “De M. he tenido, y de Guillermon, la respuesta anticipada, casi por completo, a nuestras preguntas: pero necesitamos datos aún más concretos”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 23 de septiembre [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 417.)

- 5 823 “En Oriente, grupo impaciente y fuerte en Guantánamo—confirmada la disposición de los de Holguín—recibida la impaciente de los de Manzanillo—Guillermón ligado con los de Guantánamo”. (Carta al general Máximo Gómez [Nueva York, 10 de noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 442.)
- 5 824 “Pero esta trama, cuyo objeto era justificar en Cuba las persecuciones, provocar alzamiento incompleto y debilitar las emigraciones con un segundo aparente fracaso,—si bien no pudo tener ese éxito afuera ni adentro, ha producido, por la sangre que ya corrió, las prisiones de primera hora, y la de Moncada y la disimulada de Carrillo, y aún libres, un malestar que sería imperdonable mantener”. (Carta al general Antonio Maceo, Key West, 15 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, pp. 481-482.)
- 5 825 “En Cuba, Santiago, continúa preso Guillermón”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 4 de enero de 1893 [1894], *Epistolario*, t. 4, p. 8.)
- 5 826 “De Oriente, nada rechazan, y piden sólo un poco más de tiempo, y que demos ocasión a que salgan de la prisión Moncada y los demás, cuyo encarcelamiento nos ha sido útil, porque ha tranquilizado al gobierno”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 3 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 67.)
- 5 827 “... y como Guillermón continúa preso, bajo una fianza de \$ 2 000 que en *tres meses* no le ha podido conseguir ese mismo Urbano que se dice dueño del Oriente, y a mi juicio asesora al gobierno y ha hecho cundir el miedo entre los contribuyentes a la fianza, para que siga preso Guillermón, y él fungiendo de salvador suyo,—yo, para lección merecida, para crédito del Partido, y para encariñar aún más con nosotros a Guillermón, ordené a un fiel amigo de allá, que es nuestra cabeza en la ciudad, y de lo más puro y distinguido de ella—Rafael Portuondo y Tamayo—que gire a la vista por los \$ 1 000 que aún faltan”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 77.)
- 5 828 “Así, pues, le diré al vuelo que volvió de Santiago la comisión y con ella la certidumbre de que nuestro pobre Urbano,—aunque bastante influyente para pretender cerrarnos el camino, sin confesarlo jamás, y sin que sea de temer,—no tiene influjo para acabar de juntar los \$ 2 000 que acaso él mismo contribuyó a hacer que se exigieran a Guillermo Moncada de fianza”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, pp. 82-83.)
- 5 829 “... ¿podría *Moncada* ser instrumento voluntario de U.[rbano Sánchez]?” (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York], 13 de noviembre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 333.)  
Nota: Moncada aparece en clave en el manuscrito original.
- 5 830 “Un encargo al vuelo, desde el Cabo Haitiano, en la casa generosa de Dellundé. Publique allá, del retrato de cuerpo entero q. tengo en la gaveta y délo V. a conocer—la gaveta de la mesa grande,—a Guillermo Moncada”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Cabo Haitiano], 3 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 89.)
- 5 831 “... —a estos mozos de la alta ciudad, a Portuondo, el abogado brillante de Santiago de Cuba, en cuyos brazos de Ayudante murió de enfermedad Guillermo Moncada”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra, Filipinas, jurisdicción de Guantánamo, 30 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 202.)

## MONEDA

- 5 832 “Todo hombre necesitado es un capitalista. El trabajo no es más que el arte de acuñar las ideas en oro o plata. Toda moneda ha sido primero idea”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 341.)
- 5 833 “Se acepta como moneda corriente lo que no tiene oro o plata tras sí: papel moneda”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 384.)

## MONOPOLIO

- 5 834 “El monopolio está sentado, como un gigante implacable, a la puerta de todos los pobres”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 84.)
- 5 835 “El monopolio es un gigante negro. El rayo tiene suspendido sobre la cabeza. Los truenos le están zumbando en los oídos. Debajo de los pies le arden volcanes. La tiranía acorralada en lo político, reaparece en lo comercial”. (Ibídem, p. 85.)

## MONOTONÍA

- 5 836 “La monotonía es fiera, porque lo extingue todo, como que hasta extingue las santidades y costumbres del amor”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 31 de diciembre de 1875, t. 6, p. 390.)
- 5 837 “La realidad es casi siempre monótona”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 399.)
- 5 838 “La monotonía destruye la inspiración”. (“La galería Stebbins”, *The Hour*, Nueva York, 17 de abril de 1880, t. 19, p. 274.)

## MONTAÑAS

- 5 839 “... las montañas, pezones que tiemblan al influjo del fuego planetario”. (Fragmentos, t. 22, p. 24.)
- 5 840 “No se es visto a distancia, desde lejos, sino a condición de ser montaña”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 227.)
- 5 841 “Una gran montaña parece menor cuando está rodeada de colinas”. (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 228.)
- 5 842 “La montaña acaba en pico; en cresta la ola empinada que la tempestad arremolina y echa al cielo; en copa el árbol; y en cima ha de acabar la vida humana”. (Ibídem, p. 229.)
- 5 843 “El conocimiento de una montaña será diverso según lo sea el punto de vista”. (“Libros nuevos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 441.)
- 5 844 “Culminan las montañas en picos y los pueblos en hombres”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 84.)

## MONTES

- 5 845 “¡Para eso se han hecho los montes, para subir a ellos!” (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 42.)
- 5 846 “... y roído por águilas coléricas, vivía en tiempo ilustre de grandeza extraña, y me parecía que eran los montes, no espaldas arrugadas de la anciana tierra, sino pliegues del manto que debía en su hora de descanso cubrir aquellos colosales hombres”. (Discurso en el Club del Comercio, Caracas, 21 de marzo de 1881, t. 7, p. 289.)
- 5 847 “Quien va en busca de montes, no se detiene a recoger las piedras del camino. Saluda el sol, y acata al monte”. (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 235.)
- 5 848 “Ved sobre los montes, poetas que regáis con lágrimas pueriles los altares desiertos”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 135.)
- 5 849 “Está demasiado lejos la cumbre de los montes de la faena humana”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York, septiembre de 1888], t. 2, p. 54.)
- 5 850 “Es necesario elevarse como los montes para ser visto de lejos”. (“Courtland Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)

- 5 851 “... ¡siempre el que no ha visto el monte dice que no hay monte!” (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 162.)
- 5 852 “Escasos, como los montes, son los hombres que saben mirar desde ellos, y sienten con entrañas de nación, o de humanidad”. (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 117.)

### MONUMENTOS

- 5 853 “A los monumentos hace falta, como a los hombres extraordinarios, espacio limpio en torno”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 418.)
- 5 854 “... no se eleva un monumento hasta las nubes para ver en paz que le zapan las raíces”. (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 373.)
- 5 855 “Huelgan los monumentos cuando los erige la vanidad o la lisonja”. (“Nueva York, el escudo”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 4, p. 397.)

### MORALIDAD

- 5 856 “Sólo la moralidad de los individuos conserva el esplendor de las naciones”. (“Apuntes”, t. 19, p. 17.)

### MORDAZA

- 5 857 “... ¡la mordaza que se pone en la boca ajena se vuelve esposas para las propias manos!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1887, t. 11, p. 269.)

### MOSCAS

- 5 858 “Una mosca exaspera a un grande hombre”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 183.)
- 5 859 “*La lucilía hominivorax*, mosca de Cayena, se aposenta en las fosas nasales y deposita en ella larvas que ocasionan la muerte en medio de los sufrimientos más atroces”. (Ibíd., p. 329.)

### MOVIMIENTO

- 5 860 “El movimiento es contagioso”. (Ibíd., p. 159.)
- 5 861 “El movimiento ocasiona la producción de la fuerza latente, (produce la fuerza) o la fuerza yace en la materia y el movimiento la despierta”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 255.)
- 5 862 “Y bien sabemos que el movimiento es fuerza, el movimiento es calor, el movimiento es vida”. (“El carbón”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1884, t. 8, p. 450.)

### MOZART

- 5 863 “Y llegó al fin el quinteto de Mozart. ¿A qué escribir con palabras? Aquello se ama y se suspira, aquello se oye y se respeta, y se siente con la ternura exquisita con que Mozart lo engendró y escribió.—Rompió Mozart por entre la densa atmósfera racional que tan alto grado alcanzó en la mitad segunda del siglo XVIII. Lanzaban de sí los poetas y filósofos toda pura doctrina espiritualista: explicaba Condillac su sistema de sensaciones, y Voltaire su incredulidad convencional; ahogábase el alma bella del artista en aquel espacio mortal y mezquino;—y guardó en sus notas los suspiros del alma abandonada, y compuso sus

- obras con las lágrimas del espíritu huérfano. Ni un instante cejó en su empeño la vida siempre activa del impercedero autor de *Nozze*.—Su música es una especie de lamentos de ángeles”. (“White”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, t. 5, p. 301.)
- 5 864 “El padre no se cuidaba de la salud del pianista pigmeo, que no era buena, sino de sacar de él cuanto dinero podía. Pero a Mozart lo salvaba su carácter alegre; porque era un maestro en música, pero un niño en todo lo demás. A los catorce años compuso su ópera de *Mitrídates*, que se representó veinte noches seguidas; a los treinta y seis, en su cama de moribundo, consumido por la agitación de su vida y el trabajo desordenado, compuso el *Requiem*, que es una de sus obras más perfectas”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 392.)

### MUCHEDUMBRE

- 5 865 “La muchedumbre humana es aún servil y ama al que vence”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 125.)
- 5 866 “... la muchedumbre, a no sentir el látigo en las corvas o el botín debajo de la nariz, desdeña a los que la solicitan”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 393.)

### MUERTE

- 5 867 “... cada muerto es una raíz y cada vivo es un peleador”. (Borrador en el Archivo de Gonzalo de Quesada, t. 4, p. 336.)
- 5 868 “... la salud de la libertad prepara a la dicha de la muerte”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 5 869 “La vida se ha de llevar con bravura y a la muerte se la ha de esperar con un beso”. (Ibíd.)
- 5 870 “Nadie muera... hasta que no haya al menos menester morir”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 86.)
- 5 871 “¡Oh, qué venturoso egoísta—el que vive y muere brillantemente, atento sólo a sí, en pro de una alta idea!” (“Los ruidos humanos”, t. 19, p. 387.)
- 5 872 “Servir absolutamente a una idea grande da a lo menos derecho de morir”. (Ibíd.)
- 5 873 “La vida es una prueba: ¡la muerte es un derecho!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 130.)
- 5 874 “Nada muere sin convulsiones: sólo a veces la virtud”. (Fragmentos, t. 22, p. 41.)
- 5 875 “... no hay muerte que no se transforme en vida, ni gran esclavitud de que no surja una grandiosa redención”. (Ibíd., p. 166.)
- 5 876 “No se conquista la muerte sino con la vida”. (Ibíd., p. 79.)
- 5 877 “La muerte es el único remedio a la vergüenza eterna”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 56.)
- 5 878 “No graba cincel alguno como la muerte los dolores en el alma”. (“¡27 de Noviembre!”, Madrid, 27 de noviembre de 1872, t. 1, p. 83.)
- 5 879 “¡Es mentira que la memoria acabe con la muerte, porque ese debe ser dolor tan grande que no puede caber en una vida!” (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 38.)
- 5 880 “Nada muere. Todo morirá cuanto todo esté completo. ¿Quién se atreve a decir que halla en sí cuanto siente que ha de ser y de hallar?” (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 18.)
- 5 881 “La sombra y el aroma convienen a la muerte; las tumbas son altares de la paz”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 197.)
- 5 882 “Todo camina a la muerte por la senda de la vida, y a cada ser que se hunde, responde un ser que se alza”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 256.)

- 5 883 "... no mueren los que a la ciencia y a la Patria hicieron bien". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 289.)
- 5 884 "El culto a los muertos honra a los vivos". ("D. Juan Álvarez", *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 155.)
- 5 885 "¡Qué hermoso ha de ser dejar al morir reguero luminoso, escuchar al levantarse de la mezquina tierra, palabras de bendición, ni un solo eco de odio, ni una sola frase de reproches!" ("Galería del Senado", *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 211.)
- 5 886 "... es profanación el vergonzoso olvido de los muertos". ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 31 de diciembre de 1875, t. 6, p. 392.)
- 5 887 "La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida; truécase en polvo el cráneo pensador; pero viven perpetuamente y fructifican los pensamientos que en él se elaboraron". ("Pilar Belaval", *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 420.)
- 5 888 "... es noble sacrilegio el de cubrir los cadáveres con flores". (Ibíd., p. 422.)
- 5 889 "Los cadáveres no sirven más que para abono de la tierra". (Comentarios sobre el drama "La cadena de hierro", de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 457.)
- 5 890 "... nadie tiene el derecho de morir mientras que para erguir la vida que le dieron le quede un pensamiento, un espanto, una esperanza, una gota de sangre, un nervio en pie. Para pedestal, no para sepulcro, se hizo la tierra, puesto que está tendida a nuestras plantas". ("Manuel Acuña", *Revista Universal*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)
- 5 891 "Grato es morir, horrible vivir muerto". ("Versos libres", 1878, t. 16, p. 144.)
- 5 892 "¡Mujer más bella / No hay que la Muerte!" (Ibíd., p. 145.)
- 5 893 "Y en verdad, que la muerte es seria y debe ser tratada seriamente.—Es un crimen no oponer a la muerte todos los obstáculos posibles". (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 151.)
- 5 894 "... el espíritu de los muertos pasa a alentar el alma de los vivos". (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 189.)
- 5 895 "¡Qué miserable vida la del que concibió un alto empeño, y muere sin lograrlo!—¡Se sale de la tierra tan contento cuando se ha hecho una obra grande!" (Ibíd., p. 189.)
- 5 896 "La muerte es un derecho que tienen las vidas dedicadas a los derechos del hombre—vidas llenas de pasión, resignadas y orgullosas". ("Pushkin", *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 417.)
- 5 897 "Honrar a los muertos es vigorizar a los vivos". ("Centenario de Calderón", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 15, p. 109.)
- 5 898 "La muerte es útil: la virtud es útil: la desgracia es necesaria y reparadora, por cuanto despierta en los corazones que la presencian nobles impulsos de aliviarlas". ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 199.)
- 5 899 "La noche, la noche sombría es la hora favorita de la muerte". (Ibíd., p. 201.)
- 5 900 "... un gran muerto necesita mayor homenaje que una estéril muerte". (Ibíd., p. 206.)
- 5 901 "¡Así ha de ser la muerte cuando se ha vivido bien, luego de la vida: en negro terciopelo, franja de plata!" (Ibíd., p. 210.)
- 5 902 "Cada cual, al morir, enseña al cielo su obra acabada, su libro escrito, su arado luciente, la espiga que segó, el árbol que sembró. Son los derechos al descanso: ¡triste el que muere sin haber hecho obra!" ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de octubre de 1881, t. 9, p. 63.)
- 5 903 "¡No hay flores más lozanas ni fragantes que las que nacen sobre la tierra de los muertos!" ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 88.)

- 5 904 "... violentamente muere lo que violentamente nace". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 198.)
- 5 905 "Dícese que la muerte es el principio de la gloria, y, sin embargo, ¡cuántas reputaciones se extinguen a las puertas del cementerio!" ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de diciembre de 1881, t. 23, p. 122.)
- 5 906 "La vida y la muerte se despiertan a la par cada mañana; al alba, la una afila su hoz y la otra coge su ramillete de jazmines, mordidos algunas veces de gusanos". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 246.)
- 5 907 "La muerte es la recompensa de la vida". ("Peter Cooper", *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 13, p. 47.)
- 5 908 "... aquel anhelo de la muerte, que hace la vida bella". ("Longfellow", *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 13, p. 229.)
- 5 909 "... la muerte no aflige ni asusta a quien ha vivido noblemente: sólo la teme el que tiene motivos de temor: será inmortal el que merezca serlo: morir es volver lo finito a lo infinito". ("Emerson", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 24.)
- 5 910 "Y la vida es tan hermosa y tan ideal como la muerte". (Ibídem, p. 29.)
- 5 911 "Aunque no sea más que porque recuerda la posibilidad de que exista un hombre vil, no debiera ser motivo de júbilo para los hombres la muerte de un ser humano". ("Carta de los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, t. 9, p. 318.)  
Nota: comentario sobre la muerte en la horca de Guiteau, el asesino de Garfield.
- 5 912 "... a lo que de sí se va incruentamente transformando, no hay por qué dar con violencia la muerte". (*La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 322.)  
Nota: comentario en torno al mensaje del presidente de la República Argentina al Congreso.
- 5 913 "Al espectro de la muerte, se levanta, como un reflejo suyo, la traición". ("Carta de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 405.)
- 5 914 "... la vida nace de la muerte". (Comentario al libro *Manual del veguero venezolano*, de Lino López Méndez, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 7, p. 248.)
- 5 915 "... ¡se es hombre, y se muere! Morir es lo mismo que vivir y mejor, si se ha hecho ya lo que se debe". ("La vuelta de los héroes de la *Jeannette*", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 24.)
- 5 916 "¡Cierta aplauso del alma, y cierto dulce modo interior de morir, valen por todo!" ("Juan Carlos Gómez", *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 191.)
- 5 917 "... no hay como verse cerca de la muerte para aprender a ser humilde". ("Sucesos de la quincena", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 13, p. 79.)
- 5 918 "Aquel que es capaz de algo y muere sin que le haya llegado su hora, muere en calma, que en alguna parte le llegará. Y si no llega, bien está; ya es bastante grande el que es capaz de serlo". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 88.)
- 5 919 "... es mejor dejarse morir de las heridas que permitir que las vea el enemigo". (Carta a Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 312.)
- 5 920 "Tanta fortuna es morir como nacer, porque los muertos están vivos". ("El poeta Walt Whitman", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 136.)
- 5 921 "La muerte engrandece cuanto se acerca a ella; y jamás vuelven a ser enteramente pequeños los que la han desafiado". ("El general Logan", *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, p. 306.)
- 5 922 "... los muertos son las raíces de los pueblos, y, abonada con ellos la tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos". ("Fermín Valdés Domínguez", *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 357.)



- 5 923 "... ¡cada soldado muerto es una raíz!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 155.)
- 5 924 "Maravilla el poder de los muertos, que hermocean hasta la misma tiranía, cuanto más si han caído clavando en tierra con las manos crispadas el asta de la libertad". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", 23 de junio de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 107.)
- 5 925 "Pero la muerte es natural, y la vida es hermosa. ¡Hasta mañana! Se debe decir al morir, y no ¡adiós!" ("Escenas neoyorquinas. Los vendedores de diarios", *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 21.)
- 5 926 "Morir ¿no es volver a lo que se era en principio? La muerte es azul, es blanca, es color de perla, es la vuelta al gozo perdido, es un viaje. ¡Para eso lleva bastantes provisiones!" ("Un funeral chino", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1888, t. 12, p. 79.)
- 5 927 "El que se mata, es un ladrón". ("La última página", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 401.)
- 5 928 "... ¡mejor es morir abrasado por el sol que ir por el mundo, como una piedra viva, con los brazos cruzados". ("La Exposición de París", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 417.)
- 5 929 "... y el hombre no ha de descansar hasta que no entienda todo lo que ve. La muerte es lo más difícil de entender". ("Historia de la cuchara y el tenedor", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 471.)
- 5 930 "El que se ha encarado mil veces con la muerte, y llegó a conocerle la hermosura, no acata, ni puede acatar, la autoridad de los que temen a la muerte". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 252.)
- 5 931 "Otros lamenten la muerte necesaria: yo creo en ella como la almohada, y la lavadura, y el triunfo de la vida". (Discurso en conmemoración del 27 de Noviembre de 1871, Tampa, 27 de noviembre de 1891, t. 4, p. 283.)
- 5 932 "El árbol que da mejor fruta es el que tiene debajo un muerto". (Ibídem.)
- 5 933 "... la muerte da jefes, la muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos lleva el dedo por sobre el libro de la vida". (Ibídem, p. 284.)
- 5 934 "Morir no es nada, morir es vivir, morir es sembrar. El q. muere, si muere donde debe, sirve. En Cuba, pues, ¿quién vive más que Céspedes, que Igno. Agramonte? Vale, y vivirás. Sirve y vivirás. Ama y vivirás. Despídete de ti mismo y vivirás. Cae bien y te levantarás. Si mueres, vales y sirves". (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 370.)
- 5 935 "... el respeto a los muertos meritorios mantiene el mérito entre los vivos". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 5, p. 347.)
- 5 936 "Los muertos, no son más que semilla, y morir bien es el único modo seguro de continuar viviendo". ("Los clubs", *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 1, p. 427.)
- 5 937 "... y cuando no se ha merecido, por la generosidad en la riqueza o por la honradez en la pobreza, el amor de los hombres, el muerto debe sentir mucho el frío!" ("Cayetano Soria", *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 4, p. 416.)
- 5 938 "No cree el hombre de veras en la muerte hasta que su madre no se le va de entre los brazos. La madre, esté lejos o cerca de nosotros, es el sostén de nuestra vida. Algo nos guía y ampara mientras ella no muere. La tierra, cuando ella muere, se abre debajo de los pies". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 379.)
- 5 939 "Mejor es un año de cama que veinticinco de muerte". ("La guerra", *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, p. 61.)
- 5 940 "... la muerte, con claridad sobrenatural, ilumina la vida". ("Pobres y ricos", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 251.)



- 5 941 “¿Habrá tristeza como la muerte en el destierro?” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de marzo de 1893, t. 5, p. 418.)
- 5 942 “Los muertos guían y acompañan: no hay más muerto en el mundo que el que olvida y odia: hay una flor que no se seca, y es la que crece, en el descanso del cementerio, de una vida pura. ¡No lloren los padres virtuosos, que hoy tienen más seguro al hijo: lloren sólo en el mundo los egoístas, sobre el cadáver de sí propios!” (“Cuna vacía”, *Patria*, Nueva York, 12 de agosto de 1893, t. 4, pp. 441-442.)
- 5 943 “... para quien conoció la dicha de pelear por el honor de su país, no hay muerte mayor que estar en pie mientras dura la vergüenza Patria”. (Discurso en honor de Bolívar, Sociedad Literaria Hispano-americana, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 8, p. 244.)
- 5 944 “Un pueblo libre y justo es el único homenaje propio de los que mueren por él”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, Salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 321.)
- 5 945 “... no se puede jugar con la muerte: sobre todo con la muerte de los demás”. (Carta a Emilio Brunet, Nueva York, 10 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 134.)
- 5 946 “La muerte no debe ser penosa para los que han vivido bien, ni para los que les conocían de cerca las virtudes. Morir es seguir viaje”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 19 de enero de 1895, t. 5, p. 464.)

## MUJER

- 5 947 “Aquí, en mi madre América, la Hermosura besa en la mejilla a cada mujer que nace”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 174.)
- 5 948 “... esas mujeres bellas vacías de alma que pululan, cual hongos frondosos y emponzoñados, por los caminos de la vida”. (“Rafael Pombo”, t. 7, p. 407.)
- 5 949 “... no hay regalo mayor para los ojos de los hombres que una cabeza femenina sin más adorno que su propio pelo”. (“Recuerdos”, t. 13, p. 407.)
- 5 950 “La mujer bella y sana, aunque decir sana es decir bella, no anda con menjurjes y retoques: la frente, lisa. La boca, sin colorete. La oreja, sin aretes”. (“Prosa de próceres”, t. 15, p. 183.)
- 5 951 “Los hombres deben hablar en versos a las mujeres / De rodillas y con un ramo de flores en la mano”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 246.)  
Nota: original en francés.
- 5 952 “Dicen que Nubia es tierra de leones: / ¡No puede ser! / La tierra de leones es un alma / Sin amor de mujer”. (Ibídem, p. 298.)
- 5 953 “¿Por qué tienen ojos tan bellos las mujeres, si no han de ver con ellos la avaricia de la carne y la lisonja?” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 82.)
- 5 954 “¿Por qué, por qué, Dios justo, al dotarnos con el don funesto de la vida, no pusiste en la mujer la estimación de sí misma?” (Ibídem, p. 83.)
- 5 955 “... si olvida una mujer, ¡múdase de altar la imagen y ámase en otra el mismo amor!” (Ibídem, p. 84.)
- 5 956 “¡Quiérela! Si no tuvo madre; si con no tenerla estuvo privada del pudor del ejemplo que acrecienta y realza el pudor natural; si hablan tan bien los hombres cuando seducen, y son tan nobles las mujeres para confiar y creer ¿qué pides a la debilidad de la mujer contra la avaricia elocuente y maldita del que les roba la paz?” (Ibídem, p. 85.)
- 5 957 “... todo hombre en la Tierra ha caído una vez: no hay espíritu puro: no hay en este mundo todavía criatura inerrable. Y si todos los hombres caen y se levantan ¿por qué no ha de levantarse la mujer que una vez cayó? Si por maldad cayó del hombre, del hombre es el baldón y el vilipendio; si fragilidades la movieron, culpa es del ser más alto que le dio flaca y manejable naturaleza”. (Ibídem, p. 86.)

Nota: este texto aparece en la primera versión de este drama con algunos cambios en su puntuación, en el tomo 18, p. 36.

- 5 958 "... no: no es verdad: las mujeres no tienen el alma en los ojos". (Ibíd., p. 92.)
- 5 959 "En ojos de mujer ¿qué cosa viste tú más bella que las lágrimas, que lágrimas de amores, que lágrimas honradas y sinceras?" (Ibíd., p. 100.)
- 5 960 "No han conocido a las mujeres de la tierra esos fantásticos pobladores de los cielos". ("Isla de Mujeres", t. 19, p. 31.)
- 5 961 "Tienen tendida en la espalda la negra cabellera, y si en la una centellean dos grandes ojos verdes sobre la viva tez morena, en la otra dos grandes ojos negros son realzados por su fragante color blanco y encendida rosa de sus mejillas. El seno les reluce; seno de Ceres y Pomona, del traje de traidora muselina; y la redonda juventud campea en los abiertos hombros y arrogante cuello, orlado atado por cadena larga de oro, que baja hasta la cintura delicada. Y son pobres mujeres tabaqueras". (Ibíd., p. 32.)
- 5 962 "... la mujer explica, da la llave de la vida, ayuda, da su sangre con su fe al que ama. El hombre se alimenta de ella, y la abandona, como un guerrero sediento bebe de un arroyo humilde que queda luego detrás de él". ("Emerson", t. 19, pp. 354-355.)
- 5 963 "Yo no quiero / verte lejos de mí: ¡verte es mi vida!—/ Deja, mujer, que en tus miradas beba / La fiebre del placer;—deja que estreche / Este nido de amor que me arrebata; / Deja que aspire entre tus labios rojos / El almíbar sabroso que me anuncia / La languidez divina de tus ojos; / Amemos y murámonos..." (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 31.)
- 5 964 "Yo creo que sólo debe haber amor *para* las mujeres.—¿Por qué no creer que *en* las mujeres sólo debe haber amor?" (Ibíd., p. 32.)
- 5 965 "La naturaleza dio cuernos a los toros, cascos a los caballos, ligereza de pies a las liebres, carrera de dientes a los leones, la natación a los peces, el volar a las aves, el pensamiento a los hombres.  
"Para las mujeres no tenía ya. ¿Qué les da pues? La hermosura contra todos los escudos, contra todas las lanzas.  
"Pues cualquiera siendo hermosa, vence al hierro y al fuego". (Ibíd., p. 89.)
- 5 966 "... el alma en las mujeres / Es un germen vivífico de flores / Ora se abre germinando seres / Ora se cierra en acallar dolores". (Ibíd., p. 72.)
- 5 967 "Las mujeres son sagradas". (Ibíd., p. 439.)
- 5 968 "Bestias,—Sométían a la mujer a indecente prueba. ¡Hacían consistir la grandeza de la mujer y la nobleza del matrimonio, en el vigor de la tela himénica!" (Fragmentos, t. 22, p. 45.)
- 5 969 "Luz es una especie de espíritu que brota del sol en el cielo, y de las mujeres en la tierra". (Ibíd., p. 48.)
- 5 970 "La mujer, abandonada a su error ¡cómo corre sin bridas por el suave camino alfombrado de besos! ¡cómo cae de una vez y para siempre, al fondo del abismo de bordes rosados!" (Ibíd., p. 118.)
- 5 971 "Para el hombre, la mujer culpable no es nunca una mujer estimable: el alma humana tiene ansia de virtud, y a despecho suyo, y a despecho de sus extravíos, y el pasajero placer que en ellos halla, rechaza lo que no es virtuoso". (Ibíd., p. 119.)
- 5 972 "Hay algo en los ojos de la mujer culpable que la expone a las avarientas tentativas del deseo. La hora fácil de un día se lleva en la frente". (Ibíd.)
- 5 973 "El horror al vacío hace soportable a la mujer el contacto enfermizo y violento de un hombre que no puede ser completamente suyo. Su vanidad de poseer, y el placer de pecar, disimula a los ojos del hombre el robo impuro". (Ibíd., p. 121.)
- 5 974 "¡Qué hermosa mujer la que resiste a su infortunio, y qué brutal y repugnante la que lo desnoblece y vulgariza!" (Ibíd., p. 123.)
- 5 975 "En los Andes puede estar el pedestal de nuestra libertad pero el corazón de nuestra libertad está en nuestras mujeres". (Ibíd., p. 204.)

- 5 976 “Mujer debe llamarse compensación”. (Ibídem, p. 219.)
- 5 977 “¿Dónde habrá música como la voz de una mujer bondadosa?” (Ibídem, p. 278.)
- 5 978 “De lo feo del mundo se busca alivio en la mujer, que es en el mundo la forma más concreta y amable de lo hermoso”. (Ibídem, p. 280.)
- 5 979 “Las mujeres, aun las más viles, aun las más necesitadas de consuelo, *necesitan* tener alguien a quien consolar y, por lo mismo que se sienten compadecibles, alguien a quien compadecer”. (Ibídem, p. 281.)
- 5 980 “¡Cuán bien dispone el alma una conversación con mujer! Luego—¡qué maravillosos discursos en los labios! ¡qué bravura! ¡qué ímpetu! Búscanse adversarios, para echarlos por tierra, vívido fuego enciéndese en los ojos. Batallador afán levanta el pecho. La mano busca lanza”. (Ibídem, t. 28, p. 526.)
- 5 981 “... si la luz se perdiera, hallaríase de nuevo encendida en el alma de una mujer”. (Drama “Adúltera”, Ira. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 27.)
- 5 982 “... ¿qué hombre mata a una mujer?” (Ibídem, p. 28.)
- 5 983 “¡Ah! a volverse las manchas de las mujeres sobre los hombres que las manchan, no habría frente de hombre que no estuviese turbada por la culpa”. (Ibídem, p. 36.)
- 5 984 “... ¿por qué no ha de levantarse la mujer que una vez cayó?—Si por maldad cayó del hombre, del hombre es el baldón y el vilipendio. Si por debilidad cayó, ¡culpa es del ser más alto que la dio flaca y manejable naturaleza!” (Ibídem.)
- 5 985 “Las mujeres no tienen el alma en los ojos”. (Ibídem, p. 47.)
- 5 986 “... las mujeres lloran cuando quieren”. (Ibídem, p. 58.)
- 5 987 “Mujer pura es ángel..., mujer caída por seducción es ángel todavía. Mujer envilecida por su voluntad, mujer manchada por el deseo, ¡es carne, es polvo, es fango, es vil!” (Ibídem.)
- 5 988 “... desventurada la mujer en quien la belleza de las formas es la prenda mejor!” (Ibídem, p. 59.)
- 5 989 “Toda la vida de una mujer está en sus ojos”. (“Hora de lluvia”, Zaragoza, 29 de abril de 1873, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, 1981, p. 8.)
- 5 990 “¡Qué ventura / Soñar de una mujer la sombra pura!” (“Versos de circunstancias”, 1875, t. 17, p. 171.)
- 5 991 “Tiene un alma de mujer enamorada muy bellos embarazos, muy suspicaces precauciones, encantadoras reservas, puerilidades exquisitas”. (Carta a Rosario de la Peña [México, 1875], *Epistolario*, t. 1, p. 39.)
- 5 992 “Si la educación de los hombres es la forma futura de los pueblos, la educación de la mujer garantiza y anuncia los hombres que de ella han de surgir”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)
- 5 993 “Nacen héroes, pero la mujer, criatura de ternuras, no tiene en la vida de la tierra esta misión vigorosa y activa”. (Ibídem.)
- 5 994 “... verdad que una mujer hace versos con sólo ser mujer”. (“Eloísa Agüero de Ossorio”, *Revista Universal*, México, 6 de junio de 1875, t. 6, p. 417.)
- 5 995 “Ora pasa una elegante criatura, cuyos ojos claros y profundos convidan a pensar en cosas tenues y celestes; ora una historia dolorosa, envuelta en un gallardo cuerpo de mujer”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 247.)
- 5 996 “No tuvieron los ojos enamorados espacio para volver a ver lo que aman; como sueños de colores se dispersaron y huyeron las mujeres. Así cruzan fugaces por la vida; y así las ama y las venera el leal y agradecido corazón”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 261.)
- 5 997 “Alcanzábanse a ver cosas bellas por el largo camino: aquí, en la cumbre de una loma, una familia contenta, y entre ella y como luz de ella una criatura vestida de blanco y rosa en que el gracioso desaliño realizaba el gusto del vestido: cubrídala sombrero jorongo adornado de recién cortadas rosas, y tenía, como Ofelia, *el blanco faldellín lleno de*

- flores*". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 10 de agosto de 1875, t. 6, p. 300.)
- 5 998 "Vagabundo y como sin objeto anda el ser vivo por la tierra si no tiene, en cada encuentro rudo, para su frente sudorosa y herida, asilo en algún seno de mujer". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 305.)
- 5 999 "Bien hacía Calderón en gustar tanto de esta sencilla palabra mujer. Es bella, es mucho más bella que *señorita* y *señora*". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 14 de septiembre de 1875, t. 6, p. 329.)
- 6 000 "¡Nada es azul en la vida, / Oh, mortal, de lo que ves, / Si no me miras al través / De una mujer bien querida!" ("Amor con amor se paga", México, 1876, t. 18, p.123.)
- 6 001 "El nombre de mujer obliga a una natural preferencia". ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 28 de diciembre de 1875, t. 6, p. 386.)
- 6 002 "... ¿quién copió figuras de mujer sin ponerles en los ojos almas, y en los labios gracias y sonrisas?" ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 31 de diciembre de 1875, t. 6, p. 392.)
- 6 003 "... ¿hubo nunca obra de mujer que no tuviese recomendable condición?" (Ibídem, p. 394.)
- 6 004 "La mujer siente primero y piensa después". (Comentario sobre la obra "Los Maurel", de Roberto Esteva, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 451.)
- 6 005 "... ¿quién contiene un estremecimiento involuntario, cuando ve enrojecidas, siquier sea por un crimen heroico, manos blancas y suaves de mujer?" ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 394.)
- 6 006 "... el dolor de una mujer arranca a todas las mujeres emociones y sollozos". (Comentario sobre la obra dramática "Hasta el cielo", de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 423.)
- 6 007 "Es mujer, copia feliz de cuanto hay de animado y de bello, [...] Dícese mujer, y se adivinan ternuras, abnegaciones, divinas locuras y promesas". ("Pilar Belaval", *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)
- 6 008 "... la mujer desnuda no es indudablemente la forma más bella de mujer". ("Francisco Dumaine", *Revista Universal*, México, 16 de julio de 1876, t. 6, p. 412.)
- 6 009 "La ambición mezquina debe ser hija de la ociosidad:—la grande, de una mujer". (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)
- 6 010 "Las mujeres célebres / no son las que lo han sido, / sino las que merecen serlo". ("Dedicatorias", Guatemala, 24 de junio de 1877, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 11, 1988, p. 8.)  
Nota: este texto aparece dedicado a Cristina, en un ejemplar de *Galería de mujeres célebres*.
- 6 011 "¡Miradas de mujer, premio gratísimo!" (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 109.)  
Nota: esta carta fue empleada como introducción al libro *Poesías*, de José Joaquín Palma, editado en Tegucigalpa, Honduras, en 1882.
- 6 012 "No es hermosa / La fruta en la mujer, sino la estrella". ("Versos libres", 1878, t. 16, p. 142.)
- 6 013 "¡No hay milagro / En el cuento de Lázaro, si Cristo / Llevó a su tumba una mujer hermosa!" (Ibídem, p. 155.)
- 6 014 "La más difícil tarea, y la más inútil, es apasionar a una mujer vulgar. Se gastan en la empresa fuerzas que no han de ser remuneradas. La superioridad, lejos de ser un arma favorable, se vuelve en contra de quien la posee y la emplea". (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 146.)
- 6 015 "... ¡gran fortuna ésta de ser llorado por mujeres!" ("Poesía dramática americana", Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)

- 6 016 “Aquí, en mi madre América, la Hermosura besa en la mejilla a cada mujer que nace”. (Ibídem, p. 174.)
- 6 017 “Una mujer de alma severa e inteligencia justa debe distinguir entre el placer íntimo y vivo, que semeja el amor sin serlo, sentido al ver a un hombre que es en apariencia digno de ser estimado,—y ese otro amor definitivo y grandioso, que, como es el apegiamiento inefable de un espíritu a otro, no puede nacer sino de la seguridad de que el espíritu al que el nuestro se une tiene derecho, por su fidelidad, por su hermosura, por su delicadeza, a esta consagración tierna y valerosa que ha de durar toda la vida”. (Carta a su hermana Amelia [Nueva York, enero de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 224.)
- 6 018 “El hombre debe ser león,—y la mujer—pájaro mosca”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 83.)
- 6 019 “Dicen que Nubia es tierra de leones / No puede ser:—/ La tierra de leones es un alma / Sin amor de mujer”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 181.)
- 6 020 “Curiosas mujeres: reciben en silencio, y como si no las conociesen ni en nada las tuviesen, ni hiciesen cuenta de ellas, las mayores muestras de ansia y ternura del alma amante,—y cuando, fatigado al fin de hervir al aire, y de tanta ternura sin respuesta, y expresión sin paga, cánsase el alma al cabo, y cesa; la mujer entonces, como si viviera de lo que ya no tiene, se irrita porque no se le paga aquel tributo a que parecía ella indiferente—y suele ser tarde”. (Ibídem, p. 190.)
- 6 021 “... el desierto es el único lugar del mundo donde los hombres son más interesantes que las mujeres”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 125.)
- 6 022 “Hay mujeres a la moda y mujeres valerosas que desafían la moda”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 144.)
- 6 023 “Esas mujeres son como los confites, que una vez chupados, se deshacen.—Pero, dejan perfume en los labios!—Las que no dejan acíbar”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 267.)
- 6 024 “No hay cosa que disponga el ánimo, y que remoce y regocije, como hablar con mujer”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de enero de 1882, t. 9, p. 213.)
- 6 025 “La ternura y la paciencia de la mujer alcanzan lo que no consigue fácilmente el espíritu del hombre, áspero y seco, contra su voluntad a veces, y devorado por ansias e inquietudes que le privan de la evangélica bondad que en la mujer abunda”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 23, p. 165.)
- 6 026 “Sientan mejor a las jóvenes, flores que diamantes”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 320.)
- 6 027 “Es un error capital y tremendo equivocarse de mujer; pero lo es aún mayor, vivir sin una buena compañera. La casa es como un manantial perenne, de donde se sacan fuerzas diarias y nuevas, siempre frescas, y siempre poderosas, para la batalla de la vida”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de marzo de 1882, t. 23, pp. 245-246.)
- 6 028 “Es una mano de mujer, vara de mago, que espanta búhos y sierpes, y ojos de Midas, que trueca todo en oro”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 9, p. 288.)
- 6 029 “El hombre es rudo e impaciente, y se ama más a sí que a los demás. Y la mujer es tierna, y goza en darse, y es madre desde que nace, y vive de amar a otros”. (Ibídem.)
- 6 030 “Ni es verdad, a lo que dicen maestros y observadores, que sea cosa probada la flaqueza de la mente femenil para llevar en sí hondas cosas de artes, leyes, y ciencias”. (Ibídem, p. 289.)
- 6 031 “Querer a mujer es bueno; pero acaso es mejor querer a hombre”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 250.)

- 6 032 “¿Qué será de los hombres, el día en que no puedan apoyar su cabeza en un seno caliente de mujer?” (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883, t. 9, p. 392.)
- 6 033 “Y hay tanta bondad en las almas de las mujeres que, aun luego de engañadas, de desesperanzadas, de encallecidas, dan perfume. Toda la vida está en eso: en dar con buena flor”. (Ibíd.)
- 6 034 “Brillan por su ternura generosa, verdadera fuente de vida para aquellos a quienes aman, las mujeres de nuestra América:—y por su brío viril y sensatez, a veces descarnada y excesiva, las mujeres de *La América sajona*”. (“Dos damas norteamericanas”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 13, p. 251.)
- 6 035 “Construir: he ahí la gran labor del hombre:—consolar, que es dar fuerzas para construir: he ahí la gran labor de las mujeres”. (Ibíd., p. 252.)
- 6 036 “Una mujer buena es un perpetuo arco iris”. (“Los ingenieros del puente de Brooklyn”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 258.)
- 6 037 “¡Qué templo, una mujer que ha dado hijos!” (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 353.)
- 6 038 “... así como se gusta mejor el vino bueno en copa bien labrada, o de cristal delgado y limpio, así se recibe con mayor mansedumbre, placer y provecho el influjo del espíritu de una mujer culta y hermosa”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 445.)
- 6 039 “... ¡pues desde lejos decimos nosotros que, por agradecimiento mal entendido, y por ignorancia, o por pobreza, caen las mujeres en deshonor muchas más veces que por condescendencia al hombre a quien aman o por clamores de la carne!” (“Guerra literaria en Colombia”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 7, p. 415.)
- 6 040 “La mujer, que abomina siempre a quien la paga, siente odio de sí y cae de un lado y de otro, buscando refugio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 63.)
- 6 041 “... mujer es aroma y escudo, y nadie espera mal de ella, sino paz y todo género de bienes”. (*El Triunfo*, La Habana, 6 de septiembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 16.)
- 6 042 “¿Porque una flor nace en un vaso de Sevres, se la ha de privar del aire y de la luz? ¿Porque la mujer nace más hermosa que el hombre, se le ha de oprimir el pensamiento, y so pretexto de un recato gazmoño, obligarla a que viva, escondiendo sus impresiones, como un ladrón esconde su tesoro en una cueva?” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 209.)
- 6 043 “No es para la mayor parte de los hombres una obra santa, y una copa de espíritu la hermosura; sino una manzana apetitosa. Si hubiera un lente que permitiese a las mujeres ver, tales como les pasean por el cráneo los pensamientos de los hombres, y lo que les anda en el corazón, los querrían mucho menos”. (Ibíd., p. 234.)
- 6 044 “En la mujer, [...] como que es la hermosura mayor que se conoce, creemos los poetas hallar como un perfume natural todas las excelencias del espíritu”. (Ibíd., p. 240.)
- 6 045 “¿Qué hombre, que lo sea, ama a una mujer más que por el espíritu puro que supone en ella, o por el que cree ver en sus acciones, y con el que le alivia y levanta el suyo de sus tropiezos y espantos en la vida? Pues una mujer sin ternura ¿qué es sino un vaso de carne, aunque lo hubiese moldeado Cellini, repleto de veneno? Así, en un día, dejan de amar los hombres a la mujer a quien quisieron entrañablemente, cuando un acto claro e inesperado les revela que en aquella alma no existen la dulzura y superioridad con que la invistió su fantasía”. (Ibíd., p. 265.)
- 6 046 “El diente se ha hecho para triturar: la mujer sufre cuando no tiene sopa en el hogar y calor para los hijos: a los hombres, la angustia les enfurece”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 304.)

- 6 047 “No es simpático; un pueblo sin mujeres no es simpático”. (Ibídem, p. 306.)
- 6 048 “La mujer es la nobleza del hombre”. (Ibídem.)
- 6 049 “... acá gustan las cosas de fuerza, y es en la mujer innata la afición a quien la muestra o la doma: aun en los Estados Unidos, el alimento natural de la mujer es lo extraordinario”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1885, t. 10, p. 428.)
- 6 050 “... ¡sólo el dolor de ver a nuestras mujeres indiferentes a las noblezas de espíritu, iguala al gozo, casi perfecto, de verlas padecer y conmovirse a nuestro lado!” (“La excomunión del padre McGlynn”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título “El conflicto religioso en los Estados Unidos”; t. 11, p. 246.)
- 6 051 “Una cosa es que la mujer desamparada tenga profesiones en que emplearse con decoro; una cosa es que la mujer aprenda lo que eleva la mente, y la capacite para la completa felicidad, por entender y acompañar en todo al hombre, y otra cosa, que la fuente de todas las fuerzas, el cariño entre hombre y mujer venga a parar en un contrato de intereses y sentidos”. (“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 11, p. 135.)
- 6 052 “No es que falte a la mujer capacidad alguna de las que posee el hombre, sino que su naturaleza fina y sensible le señala quehaceres más difíciles y superiores”. (Ibídem.)
- 6 053 “... un aplauso de mujer hace que parezcan más hermosos y vívidos los astros!” (“Primer aniversario de las bodas del Presidente”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de agosto de 1887, t. 11, p. 215.)
- 6 054 “Adquiere ¡quién lo dijera! la mujer americana el halo doloroso, el enfermizo brío, la hartura de conciencia, el desdén del amor, la colérica virginidad de las jóvenes rusas. Aquéllas, no batallan por la Patria: éstas, sí. Fatigadas por herencia de padecer del hombre, se preparan contra él y sólo aparentan cederle para aprovecharlo”. (Ibídem, p. 219.)
- 6 055 “La mujer no es para Varona ese gozo de diván o astro de retrete que no han sacado aún de su servidumbre oriental la idolatría católica ni la falsa cultura; sino la dulce amiga del corazón y de la mente”. (Comentario al libro *Seis conferencias*, de Enrique José Varona, *El Economista Americano*, Nueva York, enero de 1888, t. 5, pp. 119-120.)
- 6 056 “... la mujer que vende su honor tiene su nombre, que es el mismo que el del que vende al interés su genio”. (“La campaña electoral en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, p. 43.)
- 6 057 “La mujer culta y atractiva es el único enemigo eficaz del alcohol. La casa amigable es la rival cierta de la cervecería”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 248.)
- 6 058 “La mujer debe aprender, en lo esencial al menos, cuanto aprende el hombre, para que no se haga por incompetencia de la mente, en el frío de la casa, el divorcio que a pesar de su realidad no acepta, acaso con sabiduría, la ley”. (Ibídem, p. 301.)
- 6 059 “La mujer no es como nosotros, sino como una flor, y hay que tratarla así, con mucho cuidado y cariño, porque si la tratan mal, se muere pronto, lo mismo que las flores”. (“Historia de la cuchara y el tenedor”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 472.)
- 6 060 “Las mujeres nunca están más bonitas que cuando sufren”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 16 de junio de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 110.)
- 6 061 “¿Ni cuál es la fuerza de la vida, y su única raíz, sino el amor de la mujer?” (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 174.)
- 6 062 “Para disponerse a morir es necesario oír antes la voz de una mujer”. (Carta a Ana Aguado de Tomás, Nueva York, 7 de junio de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 207.)
- 6 063 “... la mujer pierde, más que gana, dedicándose a labores que rebajan su inefable ministerio natural”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de enero de 1891, t. 12, p. 484.)



- 6 064 “¿De mujer? Pues puede ser / Que mueras de su mordida; / ¡Pero no empañes tu vida / Diciendo mal de mujer!” (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 116.)
- 6 065 “Para otro día será el recordar cómo una mujer redimió a México, y otra salvó a Bolívar; cómo el mártir y el héroe tienen siempre la mujer al lado”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 381.)
- 6 066 “De todas las penas de este mundo cura, y de todas las heridas del bien obrar la estimación de los hombres verdaderamente buenos; pero con ella misma es incompleta la victoria cuando no mueve el corazón de la mujer”. (“De las damas cubanas”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 5, p. 16.)
- 6 067 “... las campañas de los pueblos sólo son débiles, cuando en ellas no se alista el corazón de la mujer; pero cuando la mujer se estremece y ayuda, cuando la mujer, tímida y quieta de su natural, anima y aplaude, cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariño—la obra es invencible”. (Ibidem, pp. 16-17.)
- 6 068 “De lo más bello de esta vida es una compañera fiel, y la belleza es más, y conmueve, cuando la compañera no tiene ya a su esposo en el mundo”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 370.)
- 6 069 “Vi en la tierra esmeraldas, donde hay mariposas azules, vi palmas donde hay tristezas; vi diamantes, para lección del mundo, allí donde es mucho el carbón; pero nunca vi maravilla tan grande como la mujer cubana”. (Dedicatoria a Celestina Rodríguez, Ocala, 21 de julio de 1892, t. 20, p. 522.)
- 6 070 “La mujer ama al hombre valiente: desdeña al cobarde”. (“La recepción en Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 20 de agosto de 1892, t. 2, p. 135.)
- 6 071 “... sin sonrisa de mujer no hay gloria completa de hombre”. (Prólogo a *Los poetas de la guerra*, *Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 234.)
- 6 072 “... que no es Filadelfia ciudad donde al cubano se le tenga en poco, ni halla allí nuestra mujer empleo mejor que animar, con su discreto ejemplo y la inspiración de su compañía, las ideas que no están seguras hasta que las mujeres no las aman”. (“Los cubanos de Filadelfia, la visita del Delegado”, *Patria*, Nueva York, 29 de abril de 1893, t. 5, p. 18.)
- 6 073 “Nada perdura sin la gracia. La mujer, de instinto, divisa la verdad, y la precede”. (Ibidem.)
- 6 074 “... el aliento nunca tan grato como cuando viene del corazón sagaz y puro de la mujer”. (Carta a Clara Camacho, Nueva York, 30 de agosto de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 398.)
- 6 075 “Las mujeres de ciertos países son como las de Persia para Alejandro, que ni a la mujer e hijas de Darío quiso ver, porque ‘la vista de las mujeres persas era mala para los ojos.’” (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 392.)
- 6 076 “... no hay denuncia más segura del pecado de una mujer que el alardear de desprecio a los pecadores”. (“La verdad sobre los Estados Unidos”, *Patria*, Nueva York, 23 de marzo de 1894, t. 28, p. 293.)
- 6 077 “La bondad todo lo vence,—menos ciertas almas de mujer o de hombre!” (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York, abril de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 109.)
- 6 078 “Como veneno es una mujer frívola o interesada, que descuaja y envilece al marido temeroso: delicia y manantial de orgullo, es una mujer valiente y abnegada”. (“La mujer santa”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 5, p. 27.)
- 6 079 “... el secreto de toda victoria, que es la compañía de una buena mujer”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 7 de julio de 1894, t. 5, p. 429.)
- 6 080 “De los hombres es morir en la hora mejor, según un noble verso ajeno, ‘aquella en que se muere por el hombre’,—y de las mujeres es mantener el alma viril en el deseo y capacidad de la virtud,—y abrigar a los que se quedan en el mundo sin guía ni sostén”. (“La orden de amparo”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)
- 6 081 “De que engañe una mujer ¿se seguirá que todas las mujeres engañen?” (Ibidem, p. 452.)
- 6 082 “Mira a una mujer generosa: hasta vieja es bonita, y niña siempre,—que es lo que dicen los chinos, que sólo es grande el hombre que nunca pierde su corazón de niño: y mira a



una mujer egoísta, que, aun de joven, es vieja y seca. Ni a las arrugas de la vejez ha de tenerse miedo”. (Carta a María Mantilla [a bordo del vapor *Athos*], 2 de febrero de 1895, t. 20, p. 212.)

- 6 083 “Es raro en el mundo, y entre las mujeres de este mundo, hallar en tan pocos años, cualidades venerables”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 70.)
- 6 084 “La dignidad de un hombre es su independencia: y la de una mujer se mide por los esfuerzos que inspira para conquistarla”. (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano], 9 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 150.)

## MUJER CUBANA

- 6 085 “... y en el noble tumulto, una mujer de oratoria vibrante, Ana Betancourt, anuncia que el fuego de la libertad y el ansia del martirio no calientan con más viveza el alma del hombre que la de la mujer cubana”. (“El 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 387.)
- Nota: esta referencia aparece en la descripción de la Asamblea de Guáimaro.
- 6 086 “¡Cuándo más bella nuestra mujer, a no ser que fuese al caer en el sepulcro libre de la guerra, que cuando con los dedos helados del destierro halla de su tarea para comprar el pan y el carbón; cuando, arrebujada en la manta la noble vejez, va la señora de antes a su barril de despallillar; cuando, mientras el marido que cargó el rifle libertador prepara a los niños para hombres, ayuda con su industria al ejemplo y dicha de la casa desterrada, y al crédito que con la prueba de su virtud gana el país! Y así es una caja fina de queso de Tampa más grata a un criollo tenaz, que si viniese llena de oro y pedrería”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 394.)
- 6 087 “Se ordena ya el gran sacrificio, y es justo que se apresuren a premiarlo las mujeres, que son su corona natural”. (Carta a Clara Camacho, Nueva York, 30 de agosto de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 398.)

## MUJERES, ISLA DE

- 6 088 “Hay, por frente a las costas de Yucatán, una Isla pacífica y bella, sembrada apenas de altas palmas, y donde en la fina arena nacen flores. Chipre no tiene bahía más apacible y bien cortada. Resplandece y vibra el aire, como alrededor de los templos de mármol en las islas griegas. La música, que en todas partes se oye, allí se ve; y en favonios y en céfiros se piensa, y se siente el espíritu en aquella hermosura consagrado. Hasta las minuciosidades son bellezas; y la playa blanca está toda cruzada de bordados exquisitos, hilados como alenzones y malinas, que no son más que las huellas que durante la noche hacen, a la luz amorosa de la luna que los enciende e invita a aparejarse, los bruñidos y rosados cangrejos. El cementerio parece una paloma”. (*El Triunfo*, La Habana, 6 de septiembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 15.)

## MUNDO

- 6 089 “... de cada nuevo hervor sale más bello el mundo”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 6 090 “El mundo nuevo es terso y sencillo”. (“Prosa de próceres”, t. 15, p. 183.)
- 6 091 “El mundo no es una serie de actos, separados por catástrofes, sino un acto inmenso elaborado por una incesante obra de unión. Se hace viejo mejorando, pero natural y regularmente”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 194.)
- 6 092 “Feria es el mundo”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 338.)

- 6 093 “¿Deben darse leyes para el mundo real y palpable por las intuiciones del individuo, ente antilógico?  
”Es irracional, puesto que las leyes de las cosas deben deducirse de la observación de las cosas: he aquí el error de la Metafísica”. (‘‘Filosofía’’, t. 19, p. 361.)
- 6 094 “‘‘Todo en el mundo, menos él mismo, es el efecto del azar’’. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 34.)
- 6 095 “‘‘El mundo es spre. igual a sí mismo’’. (Fragmentos, t. 22, p. 60.)
- 6 096 “‘‘Por temor a una injusticia del mundo, queda sin castigo una maldad’’. (Drama ‘‘Adúltera’’, 1ra. versión, madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 46.)
- 6 097 “‘‘Si el mundo fuera verdad, la verdad no lo sería’’. (Ibídem, p. 49.)
- 6 098 “‘‘El único mundo temible es nuestra propia conciencia, que de cerca nos mira, y de la que nada podemos esquivar’’. (Ibídem.)
- 6 099 “‘‘¿Qué mundo inmenso, el mundo en que es tan pobre cosa un hombre que padece tanto!’’ (‘‘Italia’’, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 467.)
- 6 100 “‘‘No hay nada más útil que desear conocer la formación de nuestro mundo, y sus cambios y épocas, y las relaciones de los objetos que lo pueblan, y la transformación de unos y otros, que es tan ordenada y maravillosa que hace creer que empieza en roca dura el ser humano que se pierde a los ojos de los hombres cuando deja frío y exánime, para casa de gusanos, el cuerpo que habitó’’. (‘‘Sección constante’’, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de abril de 1882, t. 23, p. 267.)
- 6 101 “‘‘Tiene este mundo tenebroso de peleadores y gente de vicio su código de honor, y su literatura y sus teatros’’. (‘‘Cartas de Martí’’, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 248.)
- 6 102 “‘‘... ¡tiene el mundo quien tiene el poder de poner sobre los niños las primeras manos!’’ (‘‘La excomunión del padre McGlynn’’, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título ‘‘El conflicto religioso en los Estados Unidos’’; t. 11, p. 242.)
- 6 103 “‘‘De vez en cuando es necesario sacudir el mundo, para que lo podrido caiga a tierra’’. (Ibídem.)
- 6 104 “‘‘... urge ver cómo es el mundo para no convertir en montes las hormigas’’. (‘‘El poeta Walt Whitman’’, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 140.)
- 6 105 “‘‘El mundo despierta una sed que sólo la muerte apaga. El hombre que conoce bien el mundo cae en la muerte, como un trabajador cansado cae en los brazos de su esposa’’. (‘‘Correspondencia particular de *El Partido Liberal*’’, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 164.)
- 6 106 “‘‘¡Para todo hay en este mundo imbéciles y viles!’’ (‘‘Cartas de Martí’’, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 177.)
- 6 107 “‘‘Este mundo es horrible: ¡créese otro mundo!’’ (‘‘Un drama terrible’’, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, t. 11, p. 338.)
- 6 108 “‘‘¿Qué le pasa al mundo que da vueltas?’’ (Ibídem, p. 340.)
- 6 109 “‘‘... debe haber en el mundo pocas cosas más gratas que ser considerado por un pueblo de hombres libres como digno de representarlos’’. (‘‘La campaña presidencial en los Estados Unidos’’, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de junio de 1888, t. 11, p. 455.)
- 6 110 “‘‘El mundo no es palacio’’. (‘‘Por la bahía de Nueva York’’, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888, t. 12, p. 24.)
- 6 111 “‘‘Hay que ennoblecer las mentes, y aquietar las almas. Instruir es funesto, si no se enseña a la vez la sencillez, armonía y espiritualidad del mundo’’. (‘‘Una novedad en educación pública’’, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 19.)
- 6 112 “‘‘Se está en vísperas de un mundo nuevo. La ciencia se concilia con el espíritu’’. (Ibídem.)

- 6 113 “Sobre las manos enlazadas de los hombres se levanta el mundo. El mundo no se cae en el vacío, porque lo sostiene un coro de hombres unidos por las manos”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 276.)
- 6 114 “¡El mundo entero va ahora como moviéndose en la mar, con todos los pueblos humanos a bordo, y del barco del mundo, la torre es el mástil! Los vientos se echan sobre la torre, como para derribar a la que los desafía, y huyen por el espacio azul, vencidos y despedazados”. (“La Exposición de París”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 414.)
- 6 115 “... el mundo es un templo hermoso, donde caben en paz los hombres todos de la tierra, porque todos han querido conocer la verdad, y han escrito en sus libros que es útil ser bueno, y han padecido y peleado por ser libres, libres en su tierra, libres en el pensamiento”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 460.)
- 6 116 “Se ha de conocer las fuerzas del mundo para ponerlas a trabajar”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 503.)
- 6 117 “¿Qué son los afanes del hombre ante las fuerzas animadas del mundo? Se va arrodillado aunque parezca que se va de pie. Las hormigas parecen gigantes. Un orgulloso es un imbécil”. (“Johnstown”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de julio de 1889, t. 12, p. 228.)
- 6 118 “El mundo no es una jaula dorada de amos que holgazanean y criados que odian”. (“De Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 243.)
- 6 119 “Muchas pompas y honores tiene el mundo, solicitados con feo afán y humillaciones increíbles por los hombres”. (Discurso “Heredia”, en Hardman Hall, Nueva York, 30 de noviembre de 1889, t. 5, p. 165.)
- 6 120 “Lo que hace crecer el mundo no es el descubrir cómo está hecho, sino el esfuerzo de cada uno para descubrirlo”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 190.)
- 6 121 “Todo el mundo tiene una enfermedad y una pena”. (Carta a Vicente G. Quesada [Nueva York, mayo de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 287.)
- 6 122 “El mundo, al fin y al cabo, está a lo que es, y no a lo que parece. Donde la igualdad resulta patente por los hechos, un día sobre otro, no prospera la prédica de la desigualdad”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, marzo de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 266.)
- 6 123 “En este mundo no hay nada de verdadero más que la nobleza y la hermosura. Créese virtud, créese arte”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 45.)
- 6 124 “... no hay más goces reales en el mundo que el amor fiel de la casa, y la amistad en los pocos hombres buenos”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 20.)
- 6 125 “Unos están en el mundo para minar; y para edificar están otros”. (“Rafael Serra”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 4, p. 380.)
- 6 126 “El mundo sangra sin cesar de los crímenes que se cometen en él contra la naturaleza. Y cuando, con el corazón clavado de espinas, un hombre ama en el mundo a los mismos que lo niegan, ese hombre es épico”. (Ibíd., p. 381.)
- 6 127 “... el mundo es fuerte y bello por los amigos”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 5, p. 376.)
- 6 128 “De los cansones suele ser la comodidad de este mundo; pero no la majestad interior, ni la alta fama”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 383.)
- 6 129 “Hay mucha maldad en el mundo, y mucho obstáculo a la libertad verdadera”. (Carta a Inocencia Martínez Santaella, Nueva York, 24 de octubre de 1893, *Anuario Centro de Estudios Martianos*, no. 1, 1978, p. 29.)
- 6 130 “Todo es gozo, cuando se pelea por la luz del mundo”. (Carta a José M. Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 73.)

- 6 131 “Este mundo tiene muy poca ternura sincera; y es necio y malvado quien no agradece y atesora la que le sale al camino”. (Carta a Mercedes Fernández [Nueva York], 19 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 76.)
- 6 132 “Pero este mundo tiene oscuridades extrañas”. (Carta a Serafín Sánchez [Fernandina, 16 de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 260.)
- 6 133 “El mundo es patético, y el artista mejor no es quien lo cuelga y recama, de modo que sólo se le vea el raso y el oro, y pinta amable el pecado oneroso, y mueve a fe inmoral en el lujo y la dicha, sino quien usa el don de componer, con la palabra, o los colores, de modo que se vea la pena del mundo, y quede el hombre movido a su remedio”. (“Joaquín Tejada”, *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 5, p. 285.)
- 6 134 “De la semilla, oscura y triunfante, se renueva y se mantiene el mundo”. (“Unos cubanos y otros”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 4, p. 31.)
- 6 135 “El mundo marca, y no se puede ir, ni hombre ni mujer, contra la marca que nos pone el mundo”. (Carta a Bernarda Toro de Gómez [a bordo del vapor *Nordstrand* en Inagua], 11 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 156.)

### MUNDO ANIMAL

- 6 136 “El mundo animal está en concreción, en toda asociación o persona humana: cada hombre lleva en sí todo el mundo animal, en que a veces el león gruñe, y la paloma arrulla, y el cerdo hocea;—y toda virtud está en hacer que del cerdo y del león triunfe la paloma”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 79.)

### MUNICIPIOS

- 6 137 “El municipio es lo más tenaz de la civilización romana, y lo más humano de la España colonial. El municipio de San José de los Ángeles, el municipio típico, de diez mil acres repartidos en suertes de a doscientas varas”. (“Un libro del norte sobre las instituciones españolas en los Estados que fueron de México”, *El Partido Liberal*, México, 25 de noviembre de 1891, t. 7, p. 59.)  
Nota: comentario al libro *Spanish Institutions of the Southwest*, del profesor Frank W. Blackman.
- 6 138 “... por los municipios, en las más de las colonias, entró en la libertad la América. Esa es la raíz y esa es la sal, de la libertad: el municipio”. (Ibídem, p. 60.)

### MUNYETAS

- 6 139 “... las *munyetas* de los catalanes, que son judías blancas, salcochadas y sofritas, con su generosa laja de cerdo, manjar grato en Boston”. (“Asamblea anual de la ‘Sociedad para el adelanto de las ciencias’”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887; t. 11, p. 274.)

### MURMURACIÓN

- 6 140 “... tiene la murmuración lengua de rayo”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, febrero de 1874, t. 18, p. 69.)

### MÚSICA

- 6 141 “Encuétrase en la música respuesta a todos nuestros deliquios, expansión para todos n/ encogimientos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 107.)

- 6 142 “En la música, es más bello lo que brota de ella que ella misma”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)
- 6 143 “Hay una lengua espléndida, que vibra en las cuerdas de la melodía y se habla con los movimientos del corazón: es como una promesa de ventura, como una vislumbre de certeza, como prenda de claridad y plenitud. El color tiene límites: la palabra, labios: la música, cielo. Lo verdadero es lo que no termina: y la música está perpetuamente palpitando en el espacio”. (“White”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 5, p. 293.)
- 6 144 “La música es el hombre escapado de sí mismo: es el ansia de lo ilímite surgido de lo limitado y de lo estrecho: es la armonía necesaria, anuncio de la armonía constante y venidera”. (Ibídem, p. 294.)
- 6 145 “Lo que se piensa es mezquino: lo que se revela es sumo y armónico: se rompe la voluntad en el cerebro: sonrío y se adormece en los espacios inefables de la música”. (Ibídem.)
- 6 146 “La música es la más bella forma de lo bello”. (Ibídem.)
- 6 147 “La bella música debía estar donde estaban el noble intento y la elocuencia bella”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 211.)
- 6 148 “Post-vida: esto nos dice en sus palabras mágicas la música”. (“El segundo concierto de White”, *Revista Universal*, México, 1.º de junio de 1875, t. 5, p. 299.)
- 6 149 “La música es más bella que la poesía porque las notas son menos limitadas que las rimas: la nota tiene el sonido, y el eco grave, y el eco lánguido con que se pierde en el espacio: el verso es uno, es seco, es solo:—alma comprimida—forma implacable—ritmo tenacísimo”. (“Versos de Pedro Castera”, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 372.)
- 6 150 “... la música puede imitar el movimiento y los colores de la serpiente”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 26.)
- 6 151 “... la música de las bandas es como un hada invisible: en las ciudades invita a la alegría, al perdón y al movimiento: en campaña, pone las armas en manos de los combatientes”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 81.)
- 6 152 “... ¿qué es la música sino la compañera y guía del espíritu en su viaje por los espacios?” (Amistad funesta, Nueva York, 1885, t. 18, p. 231.)
- 6 153 “... voz y piano han de ir juntos, como la luz y la sombra: la música ha de crear, como en Haendel, ha de gemir, como en Verdi, ha de pintar, como en Mendelssohn”. (“Emilio Agramonte”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 308.)

# n



## NACER

- 6 154 “Es puro todo lo que nace”. (*Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 248.)
- 6 155 “Nada es perfecto cuando nace”. (“La exposición nacional”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 10, 1987, p. 12.)
- 6 156 “Se nace siempre bueno; el mal se hace después”. (Comentario al drama “Impulsos del corazón”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 446.)
- 6 157 “... violentamente muere lo que violentamente nace”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 198.)

## NACIMIENTOS

- 6 158 “Los nacimientos deben entre sí corresponderse, y los de nuevas nacionalidades requieren nuevas legislaciones”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 99.)

## NACIONES

- 6 159 “La nación cambia adelantando, y progresando se remueve la ley. El país tiene una necesidad, y a ella acude una reforma o una adición en las leyes vigentes”. (“Editorial. La Cámara”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 28, p. 33.)
- 6 160 “¿Cuán fructífero sería el sencillo cuidado de proteger cada fuerza productora que se despierta en la nación!” (Ibíd.)
- 6 161 “Las naciones no hablan ni deciden de tan precipitada manera como los individuos”. (“Editorial. La guerra”, *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 28, p. 30.)
- 6 162 “Toda nación debe tener un carácter propio y especial; ¿hay vida nacional sin literatura propia? ¿Hay vida para los ingenios patrios en una escena ocupada siempre por débiles o repugnantes creaciones extranjeras? ¿Por qué en la tierra nueva americana se ha de vivir la vieja vida europea?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 227.)
- 6 163 “Las naciones, en sus períodos críticos, producen hombres en quienes se encarnan: hombres nacionales”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 79.)
- 6 164 “... es fuerza dar a la nación magistrados nacionales, que no se aprovechen del puesto que deben a la república para minarla y darle muerte”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 229.)
- 6 165 “A tamaños de nación, robustez de nación”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de diciembre de 1881, t. 14, p. 240.)

- 6 166 “En una nación parlamentaria, es necesario que el parlamento sea la copia legítima del pueblo que lo eligió. Y si no lo es, ha de tenderse a que lo sea”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 364.)
- 6 167 “Una nación ha de querer que los elementos que la forman sean estables, sanos y grandiosos, y vengan de fuentes limpias y constantes, que corran a la luz, para que se pueda ver cuando se enturbian, y acudir en sazón a purificarlas”. (Ibídem.)
- 6 168 “... el que la nación educa, si no aprende para vil, debe dar la flor de su trabajo, la flor de su vida, a la nación”. (“Los ingenieros del puente de Brooklyn”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 255.)
- 6 169 “Quien quiera nación viva, ayude a establecer las cosas de su patria de manera que cada hombre pueda labrarse en un trabajo activo y aplicable una situación personal independiente”. (“Escuela de Artes y Oficios”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 285.)
- 6 170 “Cuando se es jefe de una nación, se debe llevar la corbata blanca o negra”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1884, t. 10, p. 53.)
- 6 171 “Nación que no cuida de ennoblecer a sus masas, se cría para los chacales”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 61.)
- 6 172 “... una cosa es partir honradamente la buena fortuna con sus amigos y otra ver la nación como un plato de uso propio, hecho para que se festejen de él los que nos ayuden a ganar un puesto encumbrado.  
”Votos se logran así, y puestos; mas no la fama duradera, que es la única que entre gente honrada puede hacerlos apetecibles”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 148.)
- 6 173 “Dentro de una nación, todo cuanto haga de bravo y brillante un hijo de ella, es capital de la nación, con el que ésta se amasa y resplandece”. (“Gran fiesta confederada”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1886, t. 10, p. 459.)
- 6 174 “... ese clamor de la necesidad con que en un día de ira o de alarma derriban las naciones, como un león a un faldero, los obstáculos que se oponen al mejoramiento de sus angustias”. (“Nueva York en junio”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 17.)
- 6 175 “En las naciones se ha de estudiar cuidadosamente el animal, y de fomentarlo con ciencia y esmero”. (“Primer aniversario de las bodas del Presidente”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de agosto de 1887, t. 11, p. 218.)
- 6 176 “... sólo echan raíces en las naciones las formas de gobierno que nacen de ellas”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 325.)
- 6 177 “Se ve que no bastan las instituciones pomposas, los sistemas refinados, las estadísticas deslumbrantes, las leyes benévolas, las escuelas vastas, la parafernalia exterior, para contrastar el empuje de una nación que pasa con desdén por junto a ellas, arrebatada por un concepto premioso y egoísta de la vida”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 425.)
- 6 178 “Cuando las condiciones nacionales cambian, y los componentes de la vida nacional se alteran, cambia el carácter de la nación, que con lo disímil se prueba y contiene, y con lo semejante se determina y precipita. La victoria, siempre inmoral, daña más y más pronto al pueblo que tiene de sí las condiciones que con ella se acendran”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de marzo de 1890, t. 12, p. 405.)
- 6 179 “Como el cuerpo humano es el de las naciones, que tienen el corazón donde no se le ve; pero cuando la imprudencia lo lastima, o la indignación lo levanta, por la sangre inflamada se revela en la piel, y mientras dura el peligro, allí está el corazón, presidiendo y guiando”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 471.)

- 6 180 “La nación empieza en la justicia”. (“Los moros en España”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 334.)

### NADAR

- 6 181 “A quien nada contra ola, le cuesta más trabajo nadar”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 375.)

### NATURAL

- 6 182 “... todo lo que es natural acontece”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 177.)

### NATURALEZA

- 6 183 “¡Bien hace la Naturaleza en dar a los hombres la seguridad de que serán trocados en seres alados, porque es tan terrible el momento del tránsito en que ya no se siente andar, ni se sabe aún volar, que pudiera el alma abatida, para no sentir este momento desear volver a ser bruto!” (“Otras poesías”, t. 17, p. 312.)

Nota: aunque este pensamiento está escrito en prosa, aparece ubicado en el referido capítulo.

- 6 184 “Esto es una ley: donde la naturaleza tiene flores, el cerebro las tiene también”. (“La América Central”, t. 19, p. 84.)

- 6 185 “Hay naturalezas (Z) que necesitan tener a quien odiar”. (Fragmentos, t. 22, p. 81.)

- 6 186 “La naturaleza hace bien en echar sobre los hombres las catástrofes, porque levantan en ellos virtudes que se les igualan y los doman”. (Ibídem, p. 123.)

- 6 187 “La naturaleza tiene sus aristócratas”. (“Un rostro rehecho”, t. 23, p. 29.)

- 6 188 “Hay un mal tan grave como de precipitar la naturaleza: es contenerla”. (Carta a Rosario de la Peña [México, 1875], *Epistolario*, t. 1, p. 38.)

- 6 189 “La naturaleza sola no es nuestra madre: ¿quién quiere tener una madre injusta, criminal, torpe y loca? ¡Benditas sean las manos que rectifican estas equivocaciones, y endulzan estos errores sombríos de la ciega madre creación!” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 30 de noviembre de 1875, t. 6, pp. 355-356.)

- 6 190 “Jamás tuvo cantor la epopeya de la Naturaleza, ni lo ha tenido aún la epopeya del esfuerzo de los hombres”. (“Apuntes”, t. 19, p. 16.)

- 6 191 “Hay naturalezas para quienes la maldad y la fealdad son imposibles”. (Comentario al drama “Impulsos del corazón”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 445.)

- 6 192 “... los que sienten la naturaleza tienen el deber de amarla; las alboradas y las puestas son el verdadero estudio de un artista; un pintor en su gabinete es un águila enferma”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)

- 6 193 “La naturaleza bellamente deformada es demasiado personal para ser verdadera”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 127.)

- 6 194 “La naturaleza, como frutas perfectas, como paisajes de rematada corrección, crea seres humanos avasalladores”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 114.)

- 6 195 “En la Naturaleza no hay que confundir el espíritu físico, el ánima corporal, la fuerza impulsadora,—con el espíritu afectivo, sintiente, y pensante”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 254.)

- 6 196 “La palabra de Dios es la naturaleza, y la naturaleza no ha favorecido todavía a hombre alguno con la plena revelación de su misterio”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 316.)



- 6 197 "... la naturaleza influye en el hombre, y que éste hace a la naturaleza alegre, o triste, o elocuente, o muda, o ausente, o presente, a su capricho". ("Emerson", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 23.)
- 6 198 "... el espectáculo de la naturaleza inspira fe, amor y respeto". (Ibídem, pp. 23-24.)
- 6 199 "Hay carácter moral en todos los elementos de la naturaleza: puesto que todos avivan este carácter en el hombre, puesto que todos lo producen, todos lo tienen. Así, son una la verdad, que es la hermosura en el juicio; la bondad, que es la hermosura en los afectos; y la mera belleza, que es la hermosura en el arte". (Ibídem, p. 25.)
- 6 200 "La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y prepara para la virtud al hombre. Y el hombre no se halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en su íntima relación con la naturaleza". (Ibídem, pp. 25-26.)
- 6 201 "La naturaleza no ha podido formular una pregunta a la que no haya de dar al fin respuesta". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 304.)
- 6 202 "Somos jóvenes, y si no hacemos cuanto la naturaleza espera de nosotros, ¡seremos traidores!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 371.)
- 6 203 "... ¡la naturaleza es brazo de la idea!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de junio de 1883, t. 9, p. 418.)
- 6 204 "El hombre gusta de ir donde la naturaleza se extiende y se evapora". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 444.)
- 6 205 "A las aves, alas; a los peces, aletas; a los hombres que viven en la Naturaleza, el conocimiento de la Naturaleza: ésas son sus alas". ("Educación científica", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 278.)
- 6 206 "Pero no, no hay contradicciones en la naturaleza. La tierra basta a sustentar todos los hombres que cría". ("Inmigración", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 378.)
- 6 207 "¡Qué saludable comercio, luego de los menudos y dolorosos de la vida diaria, el del hombre y la naturaleza!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 459.)
- 6 208 "... esa luz de espíritu que forzosamente ha de surgir del conocimiento profundo de la naturaleza". ("De Herbert Spencer", *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 28, p. 216.)
- 6 209 "La naturaleza, enseña modestia:—luego de conocerla, la virtud es fácil; ya porque la vida se hace amable, de puro hermosa, ya porque se ve que todo no remata en el cementerio". ("Piedras, pollos y niños.—Progresos de la ciencia", *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 433.)
- 6 210 "En el espíritu del hombre están, en el espíritu de cada hombre, todas las edades de la Naturaleza". ("El hombre antiguo de América y sus artes primitivas", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 333.)
- 6 211 "... la Naturaleza es sagrada, consoladora y una". ("Libros nuevos", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 444.)
- 6 212 "... ¡qué enojo, el de la naturaleza perseguida! Se vuelve hacia el hombre, y como el tigre al cazador, de un golpe de grifo lo desfibra y aplasta. Gruñe y tiende". ("La vuelta de los héroes de la *Jeannette*", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 24.)
- 6 213 "No se es hombre: se es fuerza, se es Naturaleza". (Ibídem, p. 25.)
- 6 214 "La naturaleza no tiene celos, como los hombres. No tiene odios, ni miedo como los hombres. No cierra el paso a nadie, porque no teme a nadie. Los hombres siempre necesitarán de los productos de la naturaleza". ("Maestros ambulantes", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 289.)
- 6 215 "¡Qué trabajo, el de ir acomodando los empujes rústicos de la naturaleza rudimentaria e inculta a las sublimes concepciones y amorosos devaneos de las sociedades más adelantadas!" ("Juan Carlos Gómez", *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 187.)

- 6 216 "... la naturaleza no es más que un inmenso laboratorio en el cual nada se pierde, en donde los cuerpos se descomponen, y libres sus elementos vuelven a mezclarse, confundirse y componerse, pudiendo, en el transcurso de los siglos—que son instantes en la vida del mundo—volver a su antiguo ser, a colmar los vacíos que el hombre haya causado, por otra parte imperceptibles en los inconmensurables depósitos del globo". ("El carbón", *La América*, Nueva York, noviembre de 1884, t. 8, p. 447.)
- 6 217 "... ¡sólo para los felices es hermosa la Naturaleza!" ("Sucesos de la quincena", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de junio de 1885, t. 13, p. 75.)
- 6 218 "... ¡como si hubiera sobre la tierra nobleza mayor, ni impresión más sana y dulce, que la que pone en un alma limpia el espectáculo de la hermosura de la Naturaleza, y el tráfico con sus fuerzas vivas!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 226.)
- 6 219 "Las grandes fiestas de la naturaleza se perpetúan, con este o aquel vestido, en todas las edades y pueblos de los hombres". ("Matrimonio del presidente Cleveland", *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 475.)
- 6 220 "No puede haber contradicciones en la Naturaleza". ("El poeta Walt Whitman", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 134.)
- 6 221 "La religión y la vida están en la Naturaleza". (Ibidem, p. 137.)
- 6 222 "Se adquiere fuerza y apariencia sobrenaturales del comercio con la naturaleza". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", México, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 164.)
- 6 223 "¡Tal parece que la naturaleza, luego que los atrae a sus brazos, trastorna a sus amantes!" (Ibidem, p. 165.)
- 6 224 "Hay naturalezas ogrescas, que necesitan ver la sangre". ("El arte en Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 317.)
- 6 225 "La naturaleza descuidada en apariencia, agracia con las dotes que aseguran el prestigio a aquellos que son capaces de venderlas, y no las hermocean con el desinterés, raíz del carácter". ("Por la bahía de Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888, t. 12, p. 27.)
- 6 226 "... es un presumido el que se crea más sabio que la naturaleza". ("Un paseo por la tierra de los anamitas", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 460.)
- 6 227 "Contra la verdad, nada dura: ni contra la Naturaleza". (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 45.)
- 6 228 "Más bella es la naturaleza cuando la luz del mundo crece con la de la libertad; y va como empañada y turbia, sin el sol elocuente de la tierra redimida, ni el júbilo del campo, ni la salud del aire, allí donde los hombres, al despertar cada mañana, ponen la frente al yugo, lo mismo que los bueyes". ("El 10 de Abril", *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 382.)
- 6 229 "... la hermosura de la naturaleza atrae y retiene al hombre enamorado". ("Albertini y Cervantes", *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 4, p. 413.)
- 6 230 "La felicidad de los hombres, y la de los pueblos está,—Máximo, en el conocimiento de la naturaleza". (Carta a Máximo Gómez Toro, Nueva York, 20 de abril de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 121.)

### NATURALEZA ESPIRITUAL

- 6 231 "En la naturaleza espiritual, como en la física, como en la histórica, lo grande amenaza lo esencial". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 63.)

## NATURALEZA HUMANA

- 6 232 “La naturaleza humana es pura todavía, allí donde ella misma no se ha querido pervertir”. (“Fiesta de Tultepec”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 40.)
- 6 233 “La naturaleza humana tiene un enemigo en sí misma: verdad que la naturaleza humana no es más que la lucha entre dos formidables e irreconciliables enemigos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 270.)
- 6 234 “Creemos y sabemos que la naturaleza humana, mala por accidente y por esencia noble, una vez hecha al ejercicio de sus prerrogativas más honrosas, sólo las trueca o las declina por provechos a tal punto halagadores que sean dignos de compensar el inefable placer que produce el dominio sensato de sí mismo”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 188.)
- 6 235 “... ¡qué extraño poder hay en toda naturaleza humana para elevarse, como sin esfuerzo, y a la mirada natural, a la más grande altura!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 183.)
- 6 236 “Hay naturalezas delirantes, frenéticas, enfermizas: la del reo infortunado”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de diciembre de 1881, t. 9, p. 180.)
- 6 237 “Pero ni la naturaleza humana es de ley tan ruin que la oscurezcan y encobren malas ligas meramente accidentales”. (Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 257.)
- 6 238 “La naturaleza humana necesita espuelas:—el mismo caballo árabe, cuando ve correr a otro en la llanura, saca de sí más bríos”. (“La exposición de caballos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 423.)
- 6 239 “... el que está con la naturaleza humana, está en lo cierto”. (“Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 321.)
- 6 240 “... la naturaleza humana, esencialmente buena, apenas ve junto a sí modelo noble, se levanta hasta él”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 60.)
- 6 241 “Razas, lenguas, historia, religiones, todo eso son vestiduras de quitaipón, debajo de las cuales surge, envolviéndolas y dominándolas, la esencial e invariable naturaleza humana”. (“Matrimonio del presidente Cleveland”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 475.)
- 6 242 “De la naturaleza humana, saben más las mujeres que los hombres”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 11 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 96.)
- 6 243 “... el perdón inmaculado y absoluto que no cabe, no cabe, en la naturaleza humana: cabe el placer de domar la ira, pero sería menos hermosa y eficaz la naturaleza del hombre si pudiese sofocar la indignación ante la infamia, que es la fuente más pura de la fuerza”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 346.)

## NATURALISMO

- 6 244 “El naturalismo penetra dondequiera: es menester quedar hombre, a pesar de ser un diablo”. (“La semana de París”, t. 15, p. 227.)
- 6 245 “El naturalismo no viene a ser, en suma, más que el nombre pomposo de un defecto: la carencia de imaginación. Entre los naturalistas, y los que no necesitan serlo, hay la misma diferencia que entre los pintores copistas y los creadores. Una rigurosa deducción del naturalismo da con él en tierra. Ajustando cerradamente al arte la teoría naturalista; el pintor que copia un cuadro de Rafael es más gran pintor que Rafael. Y el que dibuja la

pata aplastada y cenagosa de un puerco, que el que saca al lienzo los volcanes humeantes, llanuras florecientes, abismos agrietados, atmósfera azulada e interminable cielo del alma”. (Fragmentos, t. 22, p. 71.)

### NECEDAD

- 6 246 “El necio sólo confía en los meros poderes naturales”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 179.)

### NECESIDAD

- 6 247 “... la necesidad y el amor son los retóricos más eficaces”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 320.)
- 6 248 “... de la necesidad viene la aspiración, animadora de la vida”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de septiembre de 1875, t. 6, p. 328.)
- 6 249 “Crear, pues, necesidades, es un seguro medio de favorecer la moralidad, ocupando a los hombres, antes que en deshonestos o delincuentes vicios, en la manera de satisfacer aquellas”. (“Reflexiones”, 1878, t. 7, p. 168.)
- 6 250 “... es necesario que vayan juntos la piqueta que echa abajo lo ruinoso y la polea que alza en lugar de ello piedras vivas; y es útil que haya a la vez caballo y rienda”. (“Repertorios, revistas y mensuarios literarios y científicos de Nueva York”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, p. 429.)
- 6 251 “No hay más modo de salvarse [...] que moderar las necesidades. La sobriedad es la virtud. El que necesita poco es fácilmente honrado. Pero de todo consuela saber que hay por este mundo mármoles enteramente blancos”. (Carta a Eligio Carbonell [Nueva York, enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 6.)

### NECIOS

- 6 252 “¡Necio el que se somete a aprobación o censura de los necios!” (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, 1874, t. 18, p. 50.)
- 6 253 “El necio desdeña la riqueza pública; o pretende mantener la riqueza de unos sobre la miseria de los más. La guerra se ha de hacer para acabar, de un tajo, con esta inquietud”. (“La asamblea económica”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 357.)
- 6 254 “Es de uso entre los necios tener en poco las cosas grandes. Si no es suya la virtud, ni virtud les parece. Creen que debajo de su plastrón se esconde la llave del mundo. Llevan el mundo en sí, que empieza en su cuna y acabará en su tumba, y niegan, con sincera imbecilidad, que sea cierta la guerra o el amor, o el desinterés o el heroísmo, o todo lo que en ellos no sea, sobre todo si les desarregla su plastrón”. (“Una orden secreta de africanos”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 5, p. 324.)

### NEGACIÓN

- 6 255 “... el negar parece ser el placer más grato al hombre”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 133.)
- 6 256 “Repugnan los negociantes ávidos; tanto como inspiran respeto los que se encariñan con el suelo que les da el sustento”. (“Carta a *La República*”, 14 de agosto de 1886, t. 8, p. 22.)

## NEGOCIOS

- 6 257 “Los negocios tienen sus rufianes, sus fanáticos y sus calaveras, como todos los demás aspectos de la vida ordinaria”. (“Nuevo cable a la América del Sur”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 28, p. 270.)

## NEGROS

- 6 258 “Tomás era pa. mí el Señor Tomás, el Sor. T., el Excmo. Sr. D. T., Su Majestad Tomás, lo era todo para mí, era mi amigo. Era bueno, y tenía espíritu nuevo y artístico. Me deleitaba, cantando y silbando. Travieso con todos los demás, quieto a mi lado. ¿Por qué te juntas con Tomás?” (“Libros”, t. 18, p. 285.)  
Nota: este texto aparece bajo el título de *Mis negros*, como apuntes para libros que Martí pensaba escribir.
- 6 259 “¿Y los negros? ¿Quién que ha visto azotar a un negro no se considera para siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era niño, y todavía no se me ha apagado en las mejillas la vergüenza”. (Fragmentos, t. 22, p. 189.)
- 6 260 “Y ¿tú casarías tu hija con un negro? Para eso sería previo que mi hija se enamorara del negro, y que el negro demostrase, no sólo condiciones de generosidad en bruto, ni su simplicidad, que es hoy con justicia y seguirá siendo para los hombres honrados, su mayor poder, porque es la prueba patente de su mayor derecho, sino las condiciones excepcionales de carácter y de cultura necesarias para enamorar a mi hija, a despecho de la oposición y repulsa general, y los prejuicios sociales, odios a la juventud y a la mujer, que el problema negro implica”. (“Para las escenas”, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 1, 1978, p. 33.)  
Nota: Martí, respondiendo a su propia pregunta.
- 6 261 “Y ¿tú casarías tu hija con un negro? Si yo encontrase en un negro las condiciones apetecibles para darle esta gloria y consuelo de mi vida, frágil como la espuma y limpia como un rayo de sol, yo sé que tendría la sensatez y el valor de afrontar el aislamiento social, y de consentir por mi parte en acceder a la voluntad de mi hija”. (Ibídem.)  
Nota: Martí, respondiendo a su propia pregunta.
- 6 262 “Y ¿tú casarías tu hija con un negro? Cuando exista la mutua adhesión, la voluntad libre a la vez, del blanco y de la negra, de la negra y del blanco, existirá la condición esencial del matrimonio, y se hará en la ley, porque ya está hecho en el [orden] del espíritu y en el [tribunal] de la naturaleza. Eso en cuanto a la ética de la ley. Ahora en cuanto a la práctica. Cómo se resuelve el problema? Iremos a negro? El negro vendrá a blanco? Deben mezclarse las razas. Y la otra pregunta: Puede impedirse que se mezclen? lo que es, es”. (Ibídem, pp. 33-34.)  
Nota: Martí, respondiendo a su propia pregunta.
- 6 263 “... no negó la naturaleza la palabra a los negros”. (“Teatro principal”, *Revista Universal*, México, 11 de junio de 1875, t. 15, p. 64.)
- 6 264 “¡Qué ir y venir de mozos y de mozas! No se ve una cara blanca, pero el negro de la raza pura alegra los ojos. No el negro corrompido, bronceado, mezclado, de Belice, sino ese otro luciente, claro, limpio, que no tiene nunca canas, redonda en las mujeres como Venus, en los hombres desnudos como Hércules”. (“Livingstone”, t. 19, p. 37.)
- 6 265 “¿Y ese grumete mísero, que limpia vajillas y cubiertos, y hace oficios menores, y va de mozo de cámara en un vaporcillo que da viajes a Cuba? Es Henry Garnet”. (“Henry Garnet, notable orador negro”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 13, p. 235.)
- 6 266 “La raza negra es de alma noble”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 86.)

- 6 267 “Tiene el negro una gran bondad nativa, que ni el martirio de la esclavitud pervierte, ni se oscurece con su varonil bravura.  
”Pero tiene, más que otra raza alguna, tan íntima comunión con la naturaleza, que parece más apto que los demás hombres a estremecerse y regocijarse con sus cambios”. (“El terremoto de Charleston”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, pp. 72-73.)
- 6 268 “Ya ve cómo asoman también por aquí las malas pasiones, y se les dice a los negros poco menos que bestias”. (Carta a Emilio Núñez, Nueva York, 26 de septiembre de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 58.)
- 6 269 “El negro crece, con la fecundidad de los matrimonios pobres, que en la casa tienen el único placer, y ponen en la esposa todo el amor y compañía que les niega el mundo”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 335.)
- 6 270 “... y en un solo Estado, en veintidós años de libertad, los negros han acumulado posesiones por valor de veinte millones de pesos”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, pp. 398-399.)
- 6 271 “... yo sé de manos de negro que están más dentro de la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé del amor negro a la libertad sensata, que sólo en la intensidad mayor y natural y útil se diferencia del amor a la libertad del cubano blanco: yo sé que el negro ha erguido el cuerpo noble, y está poniéndose de columna firme de las libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo: a quien diga mal de él, me lo desconozca, le digo a boca llena:—‘Mienten’.” (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, pp. 276-277.)
- 6 272 “Ese, el colérico, el q. excite miedo, el q. hace temer cóleras y venganzas, ése es el gran enemigo del negro”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 368.)
- 6 273 “Los negros están demasiado cansados de la esclavitud para entrar voluntariamente en la esclavitud del color”. (“Mi raza”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 2, p. 299.)
- 6 274 “El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún otro hombre; peca por redundante el blanco que dice: ‘mi raza’; peca por redundante el negro que dice: ‘mi raza’. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la humanidad”. (Ibídem, p. 298.)
- 6 275 “El hombre blanco, que por razón de su raza, se cree superior al hombre negro, admite la idea de la raza, y autoriza y provoca al racista negro”. (Ibídem, p. 299.)

### NEOYORQUINO

- 6 276 “El neoyorquino tiene comúnmente un ojuelo indeciso, cínico y burlón. Se escapa de quien lo mira. Mira de modo que parece que come. Y ríe sin cesar”. (Fragmentos, t. 22, p. 275.)

### NIÁGARA, CATARATAS DEL

- 6 277 “... al Niágara afluye el gentío, a ver el barril en que el terco Graham, por hacerse de la fama productiva de héroe, se dejó caer, preso entre los hierros de adentro del barrilete, desde lo alto de las cataratas, que pasó en salvo”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 329.)

### NIÁGARA, POEMA DEL

- 6 278 “El verso hierve en la mente, como en la cuba el mosto. Mas ni el vino mejora, luego de hecho, por añadirle alcoholes y taninos; ni se aquilata el verso, luego de nacido, por

engalanarlo con aditamentos y aderezos. Ha de ser hecho de una pieza y de una sola inspiración, porque no es obra de artesano que trabaja a cordel, sino de hombre en cuyo seno anidan cóndores, que ha de aprovechar el aleteo del cóndor. Y así brotó de Bonalde este poema, y es una de sus fuerzas: fue hecho de una pieza”. (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, pp. 234-235.)

## NICARAGUA

- 6 279 “Leemos en un periódico de Panamá que la población de Nicaragua estaba sorprendida con la demencia religiosa que arrebató a muchos de los habitantes. Los que afectan creerse, o se creen realmente inspirados por la Divinidad, corren a la iglesia, tocan las campanas, reúnen un gran auditorio, y le participan su ‘comunicación’.” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de noviembre de 1881, t. 23, p. 66.)
- 6 280 “... Nicaragua, que en progreso natural y ordenado no tiene que avergonzarse de pueblo alguno, ha contratado con el gobierno de los Estados Unidos la cesión, punto menos que completa, de una faja de territorio que de un Océano a otro cruza la República, para que en ella construya el gobierno norteamericano y mantenga, a su propio costo, un canal, con fortalezas y ciudades de los Estados Unidos en ambos extremos”. (“*Cartas de Martí*”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 8, pp. 87-88.)
- 6 281 “Walker fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados Unidos, fue López a Cuba”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889, t. 6, p. 62.)

## NIDOS

- 6 282 “Como las aves, los poetas y los pintores hacen nidos con la paja que encuentran en su camino; para ellos ver es conocer”. (“Mariano Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 121.)

## NIHILISMO

- 6 283 “No ha nacido en Cuba ni semilla de nihilista, ni semilla de zar. La ofensa fue en Cuba mucha, y el nihilismo pudo venir, porque las grandes cóleras vienen de los grandes agravios, como en Santo Domingo, del esclavo agraviado, pero ahogamos nuestra maldad, y nuestro nihilismo con ella en los raudales de nuestra propia sangre. Y en cuanto a zares, por más que nos hayan dejado en la carne la semilla, y todavía llevemos la bota española debajo del botín, y en la levita del patriota el bastonete del capitán de partido, pero hay cierto grano en la sangre cubana que mandará espolvoreado por el aire a quien quiera hacer de la libertad pavo y sillón, y al imbécil que tome para sí los honores que en su persona se tributan al amor sincero y a la práctica de libertad”. (Borrador en el Archivo de Gonzalo de Quesada, t. 4, p. 344.)
- 6 284 “Un hombre pequeño y delgado, de bigote y perilla castaños, de grandes ojos azules, astuto y móvil, precavido y parlero, inquieta hoy a Nueva York. Ese es Leo Hartmann, el nihilista acusado de tentativa de asesinato contra el zar, tentativa inútil, que causó la muerte de numerosos seres infelices. Jovialidad, serenidad, actividad y desembarazo distinguen al nihilista”. (“*Carta de Nueva York*”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de septiembre de 1881, t. 9, p. 27.)
- 6 285 “... ¿no son coautores de esos crímenes nihilistas la resistencia a conceder lo justo, y la impaciencia infructuosa que lleva, en vez de acelerarlo, a hacer vergonzoso y tardío el triunfo de la justicia?” (“*Francia*”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 426.)

- 6 286 “¿Qué es la elegancia nihilista de ciertos escritores, sino una desalentada pasión de refinamiento? Pero es fuerza, en letras como en todo, bracear con lo que se tiene, y bogar con hambre y pena hacia lo mejor”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 13 de agosto de 1892, t. 5, p. 390.)

## NIÑOS

- 6 287 “Fijar bien las individualidades en su verdadera relación, de modo que la comparación entre ellas, que lleva a la generalización inmediata, se produzca naturalmente en la inteligencia del niño, que se siente halagado con haberla descubierto, y se encariña con un ejercicio que le da el placer de hallar lo desconocido y le revela su propio poder”. (Fragmentos, t. 22, p. 229.)
- 6 288 “Violentando las fuerzas nobles en el ánimo de los niños, no se forman hijos fuertes para las conmociones y grandeza de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 202.)
- 6 289 “... todo niño lleva en sí un hombre dormido”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 30 de noviembre de 1875, t. 6, p. 354.)
- 6 290 “¡Oh, qué hermosa, la gratitud de los niños, la pura gratitud no envenenada!” (“Notas”, Madrid, 1879, t. 15, p. 139.)
- 6 291 “¿Qué es lo que hace al niño destruir cuanto cae en su mano? ¿La potencia de examinar o la de destruir? ¿Por qué revela, y ejercita, el hombre antes, la facultad de destruir que la de crear?” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 170.)
- 6 292 “A los niños, sobre todo, es preciso robustecer el cuerpo a medida que se les robustece el espíritu”. (“El gimnasio en la casa”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 389.)
- 6 293 “Para los niños es este periódico, y para las niñas, por supuesto. Sin las niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El niño ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el niño puede hacerse hermoso aunque sea feo; un niño bueno, inteligente y aseado es siempre hermoso. Pero nunca es un niño más bello que cuando trae en sus manecitas de hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lleva del brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda”. (“A los niños que lean *La Edad de Oro*”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 301.)
- 6 294 “... el niño nace para caballero, y la niña nace para madre”. (Ibídem.)
- 6 295 “Para los niños trabajamos, porque los niños son los que saben querer, porque los niños son la esperanza del mundo”. (Ibídem, p. 302.)
- 6 296 “Los niños saben más de lo que parece”. (Ibídem, p. 303.)
- 6 297 “Así queremos que los niños de América sean: hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y sinceros”. (Ibídem.)
- 6 298 “... es necesario que los niños no vean, no toquen, no piensen en nada que no sepan explicar”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 350.)
- 6 299 “Heinecken, el niño de la antigua ciudad de Lubeck, aprendió de memoria casi toda la Biblia cuando tenía dos años; a los tres años, hablaba latín y francés; a los cuatro ya lo tenían estudiando la historia de la iglesia cristiana, y murió a los cinco. De esa pobre criatura puede decirse lo de Bacon: ‘El carro de Faetón no anduvo más que un día.’” (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 391.)
- 6 300 “Los niños debían juntarse una vez por lo menos a la semana, para ver a quien podían hacerle algún bien, todos juntos”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 401.)
- 6 301 “A los niños no se les ha de decir más que la verdad, y nadie debe decirles lo que no sepa que es como se lo está diciendo, porque luego los niños viven creyendo lo que les dijo el libro o el profesor, y trabajan y piensan como si eso fuera verdad, de modo que



si sucede que era falso lo que les decían, ya les sale la vida equivocada, y no pueden ser felices con ese modo de pensar, ni saben como son las cosas de veras, ni pueden volver a ser niños, y empezar a aprenderlo todo de nuevo”. (“La galería de las máquinas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, pp. 500-501.)

## NOBLEZA

- 6 302 “No hay más nobleza / que la que el hombre con sus hechos logra”. (“Patria y libertad. Drama indio”, Guatemala, escrito en 1877, y publicado en Guatemala en 1878, t. 18, p. 144.)
- 6 303 “Las noblezas dan luz, dentro y afuera. Cuando mucha gente se reúne a sentir bien, la intensidad de nobleza en las almas parece traducirse fuera de ellas en intensidad de hermosura y de luz”. (“Matrimonio del presidente Cleveland”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 476.)

## NOCHE

- 6 304 “La noche es la propicia / Amiga de los versos. Quebrantada, / Como la mies bajo la trilla, nace / En las horas ruidosas la Poesía, / A la creación la oscuridad conviene”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 245.)
- 6 305 “La noche es buena / Para decir adiós. La luz estorba / Y la palabra humana”. (Ibídem, p. 252.)
- 6 306 “Yo llamo noche al olvido de la divinidad humana. Cuando se olvida el hombre de su excelsitud, anochece en el espíritu”. (Fragmentos, t. 22, p. 83.)
- 6 307 “La noche calma y mejora, cdo. nos sumergimos en ella, salimos de ella engrandecidos. No a través de teatros, carmines y polvos que la desfiguran, sino entre árboles y por grandes espacios, donde, segura de no ser vista, se revela con abandono, y enseña en toda su poderosa gracia”. (Ibídem, p. 160.)
- 6 308 “... la noche ampara a los malhechores”. (Memorándum para Pancho—Mayía Rodríguez, t. 28, p. 553.)
- 6 309 “¿Quién no ha llorado en las soledades de la noche? Todo rayo de luna es espíritu, toda tinta suave es pureza, todo susurro de árboles es vida: todo movimiento de la noche es fuerza viva de alma universal”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 6.)
- 6 310 “... la noche se ha hecho para el sueño, y la hora del trabajo quiere vigor y claridad”. (Comentario sobre el drama “La hija del rey”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 428.)
- 6 311 “... es por la noche más extenso el cielo, más fácil la generosidad, más olvidable la amargura, menos traidor el hombre, más viva el alma amante, más dulce y llevadera la pobreza”. (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)
- 6 312 “Sólo la noche del amor es digna, / La soledad, la oscuridad convienen”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 167.)
- 6 313 “La noche, la noche sombría es la hora favorita de la muerte”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 201.)
- 6 314 “La noche es la recompensa del día”. (“Peter Cooper”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 13, p. 47.)
- 6 315 “Algo deja la noche en el oído, puesto que el corazón que fue a ella atormentado por la duda, amanece henchido de paz”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 26.)

- 6 316 “Entre los sueños del hombre, hay uno hermoso: suprimir la noche”. (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 353.)
- 6 317 “La noche es amiga del genio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889, t. 12, p. 199.)

### NORMANDOS

- 6 318 “... porque si hay cosa averiguada es que los normandos estuvieron hace más de mil años en América, donde ya vivía el indio en casas que eran pueblos, como las ruinas de Casas Grandes en Chihuahua”. (“Agosto norteamericano”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1888, t. 12, p. 35.)

### NOVELAS

- 6 319 “Son igualmente necesarias las novelas que pintan la vida, y las que con la presentación de ideales más altos que ella intentan mejorarla. Visto el caso desde este doble punto, hay campo legítimo para las dos clases de novela. Cada clase va a su objeto especial. Lo que sucede es que hay dos objetos: y naturalmente, la que ha sido engendrada con la mira en el uno, no responde al otro. Y el que cree que uno de los objetos debe ser preferido, o exclusivo, desdeña o condena los que responden al otro”. (Fragmentos, t. 22, p. 88.)
- 6 320 “Son las novelas como los soldados del ejército mental: acaso son ellos los que ganan la batalla, mas luego, nadie recuerda sus nombres”. (Ibídem, p. 329.)
- 6 321 “Las novelas son obras de pasión, que vienen más que de ver vivir, de haber vivido”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de marzo de 1882, t. 23, p. 225.)
- 6 322 “Una buena novela es un manjar exquisito, pero no manjar de postres. No pueden ser las novelas ‘el cuerpo de comida’ de un hombre de estos tiempos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de marzo de 1882, t. 23, p. 233.)
- 6 323 “... sabe bien por dónde va, profunda como un bisturí y útil como un médico, la novela moderna”. (Comentario a su novela *Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 192.)
- 6 324 “No hay novela más linda, más llena de episodios y noviazgos, más conmovedora, más picaresca, más interesante, que el estudio de la simpatía, abrazo y separación de las fuerzas del mundo”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 301.)

### NOVIAS

- 6 325 “¿Cómo puede la novia, aunque la redujere luego la prosa de la vida, olvidar al q. murió pensando en ella?” (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 371.)

### NUEVA YORK

- 6 326 “Existen en Nueva York casas nauseabundas organizadas por chinos a donde muchos americanos acuden a fumar opio. Allí se puede ver a los fumadores, lívidos y ebrios, tendidos como leños por las tarimas, al lado de la hedionda taza y de la larga pipa. Salen de las casas de fumar, como cadáveres, aunque algunos ricos extravagantes han montado con lujo habitaciones para fumar opio; las casas donde este culpable vicio se fomenta están en los barrios bajos. Allí se alquila una pipa, un puesto en la tarima y el derecho de envilecerse”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de noviembre de 1881, t. 23, p. 6 3.)

- 6 327 “En Nueva York ¿quién no sabe que se vende mantequilla de semilla de algodón? Y así acontece con todos los diarios alimentos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de noviembre de 1891, t. 23, p. 71.)
- 6 328 “Nueva York, se llama a sí misma ‘la metrópoli del mundo’, ¿y han de venir a quitarle las ciudaditas de provincia, ni Washington misma, ciudad de empleados, de semihombres, de hombres-hembras, el puesto a que le dan derecho eminente sus dos millones de almas, su ir y venir universal, su poder de ciudad madre que echa los brazos por sobre los dos ríos, y se trae una ciudad en cada brazo?” (“La exposición de Nueva York de 1892”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de octubre de 1889, t. 12, p. 314.)
- 6 329 “... y ojalá, que, al volver yo de aquí a un mes, de viajes por donde no me puede llegar carta de Vd., a esa tierra nula e inhumana de New York, halle yo en manos del Tesorero general, Benjamín J. Guerra—en esta revolución que da recibo y cuenta de sus fondos el resultado brillante de sus esfuerzos”. (Carta a Rodolfo Menéndez, Nueva York [Nueva Orleans], 30 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 172.)
- 6 330 “El judío se ha hecho mercader, y ha traído el beneficio de su inteligencia, y el de su hermosura: o es director de orquesta o actor, o buen empleado de comercio”. (“Escenas neoyorquinas”, *El Triunfo*, Habana, 6 de septiembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 19.)

#### NUEVO

- 6 331 “No todo lo que se tiene por nuevo lo es, ni en ciencias, ni en industrias, ni en literatura, ni en política”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 326.)

#### NUEZ

- 6 332 “... no cabe en una cáscara de nuez la esfera celeste; a ciertos actos no es dado el ser entendido por ciertas mentes”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 149.)

# O



## OBJETIVIDAD

- 6 333 “No es que todo sea bueno, ni que haya de disimularse lo malo que se ve, porque con cosméticos no se crían las naciones, ni con recrearse contemplando en la fuente inmóvil su hermosura; pero todo se ha de tratar con equidad, y junto al mal, ver la excusa, y estudiar las cosas en su raíz y significación, no en su mera apariencia”. (“La República Argentina en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1887, t. 7, pp. 330-331.)

## OBJETO

- 6 334 “Siempre que se ve mucho, constante, y acaso únicamente un mismo objeto, el objeto llega a parecer deforme. Así nosotros: de puro mirarnos a nosotros mismos no nos conocemos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de agosto de 1885, t. 10, p. 280.)

## OBRAR

- 6 335 “Decir bien es bueno, pero obrar bien es mejor!” (Fragmentos, t. 22, p. 37.)  
6 336 “... no han menester los que obran bien más recompensa que su propio juicio”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 258.)  
6 337 “Obra quien pone a los hombres en camino de obrar”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, pp. 437-438.)

## OBRAS

- 6 338 “En la creación de la obra artística hay un hecho innegable: lo bello se produce sin que el que lo produce sepa en qué consiste.—No analiza su obra; la hace”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 417.)  
6 339 “Sólo en épocas de elementos constantes, de gusto literario general y determinado, de posible tranquilidad individual, de cauces conocidos y seguros, es fácil la producción de esas obras sin genio que requieren indispensablemente todas esas previas consideraciones favorables”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 331.)  
6 340 “Las obras hechas no son a veces más que revelaciones de las que se pueden hacer”. (Comentario sobre el drama “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 77.)  
6 341 “Hay dos clases de obras escénicas: la que crea y la que copia; la que fija y la que imita; la heroica y fantástica, y la cómica”. (Comentario sobre el drama “La esposa del vengador”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 88.)

- 6 342 "... lo que toda primera obra debe ser: una promesa más que un éxito; un anuncio, más que un término. Se comienza y se yerra; pero el camino brinda flores cuando a su entrada en él recoge la inteligencia miradas de afecto y aplausos espontáneos". (Comentario sobre la obra dramática "Los Maurel", de Roberto Esteva, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 448.)
- 6 343 "Cada obra bella, cada obra grande, redime de un momento de amargura". ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 400.)
- 6 344 "Hay obras que requieren el examen, y otras la contemplación". (Comentario sobre el drama "Impulsos del corazón", de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 446.)
- 6 345 "... porque en toda esfera la buena obra libre vale más que la obra esclava". (Carta al director de *El Progreso* [Guatemala], 29 de abril de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 80.)
- 6 346 "Las obras magnas de las letras han sido siempre expresión de épocas magnas". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)
- 6 347 "Para realizar una gran obra hay que esperar el momento de inspiración que transforma y crea". ("Mario Fortuny", *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 125.)
- 6 348 "El exagerado pulimento de una obra suele hacerla aparecer inconclusa". ("La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois", *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 149.)
- 6 349 "Señálense por sus desbordes y turbulencias las obras que arrancan derechamente de lo profundo de las almas magnas". ("El Poema del Niágara", Nueva York, 1882, t. 7, p. 234.)
- 6 350 "Y las mayores obras de esta edad de concordia y ensanche, y paso a otro mundo, son un itismo y un puente". ("Los ingenieros del puente de Brooklyn", *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 257.)
- 6 351 "... en las buenas obras no puede haber mal". ("La excomunión del padre McGlynn", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título "El conflicto religioso en los Estados Unidos"; t. 11, p. 244.)
- 6 352 "... no sé de venganza más dulce que la de producir una obra superior aun a la que nos critican". (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 7 de enero de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 241.)
- 6 353 "... no hay cosa que realce tanto a una obra como la injusticia palpable del que la tacha". (Ibídem.p. 240)
- 6 354 "Es hermoso, verse a la obra con gentes de la misma perspicacia y pensamiento". (Carta a Gonzalo de Quesada, Fernandina [18 de febrero de 1893], *Epistolario*, t. 3, pp. 266-267.)
- 6 355 "Ni con la lisonja, ni con la mentira, ni con el alboroto se ayuda verdaderamente a una obra justa. La virtud es callada, en los pueblos como en los hombres". ("La Revolución", *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 75.)
- 6 356 "Cuando las obras defienden, no hay por qué defenderse. Los honrados se juntan, y los bribones los lapidan". ("Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití", *Patria*, Nueva York, 31 de marzo de 1894, t. 3, p. 105.)
- 6 357 "El tesón y unidad de una obra difícil sólo son inteligibles para quienes sean capaces de ella. Quien no entiende de desinterés y de conjunto, no los entiende en los demás. Los que se niegan, niegan". ("Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas", *Patria*, Nueva York, 28 de abril de 1894, t. 3, p. 155.)
- 6 358 "... hacer porque,—en la campaña suprema a que me pongo hoy en camino,—no me falte la pequeñez porque suelen fallar las obras más seguras. Otras, las hace fallar la cobardía o la infamia: y se convierte en triunfo la derrota". (Carta a Eduardo Hidalgo Gato [Nueva York, 30 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 49.)

## OBREROS

- 6 359 “Ninguno necesita más que el obrero influir en los resultados electorales por ser él el más humilde en las clases sociales, y por ser el más numeroso. Por eso, cuando los períodos electorales llegan, el obrero, o es halagado en sus intereses y en sus aspiraciones, o es cruelmente oprimido”. (“Los tiempos se acercan”, *El Socialista*, México, 11 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 274.)
- 6 360 “Esta clase obrera, que aún no tiene raíces, que está flotando como la semilla recién plantada, ha de arraigarse por su influencia en los comicios, por su independencia en ellos, porque el triunfo en ellos, ha de pertenecer infaliblemente por su fuerza nativa y por el poder de atracción que ejerce una opinión honrada y franca”. (Ibíd., p. 275.)
- 6 361 “No tiene el obrero en los períodos electorales el derecho del aislamiento ni de la indiferencia, tiene el deber de ser útil, y se es útil luchando, y se es asociándose, y se es proponiendo y discutiendo y votando”. (Ibíd.)
- 6 362 “Hasta que los obreros no sean hombres cultos no serán felices”. (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 352.)
- 6 363 “A los obreros ignorantes, que quieren poner remedios bruscos a un mal que sienten, pero cuyos elementos no conocen, los vencerá siempre el interés de los capitalistas, disfrazados, como de piel de cordero una zorra, de conveniencias y prudencias sociales. A los obreros razonadores, mesurados, activa, lenta y tremendamente enérgicos, no los vencerá jamás, en lo que sea justo, nadie. Salúdese con gozo estos Congresos de Obreros”. (Ibíd., pp. 352-353.)
- 6 364 “Comete un delito, y tiene el alma ruin, el que ve en paz y sin que el alma se le deshaga en piedad, la vida dolorosa del pobre obrero moderno, de la pobre obrera, en estas tierras frías: es deber del hombre levantar al hombre: se es culpable de toda abyección que no se ayuda a remediar: sólo son indignos de lástima los que siembran a traición incendio y muerte por odio a la prosperidad ajena”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 27.)
- 6 365 “¡Ah! Así como los jueces debieran vivir un mes como penados en los presidios y cárceles para conocer las causas reales y hondas del crimen y dictar sentencias justas, así los que deseen hablar con juicio sobre la condición de los obreros deben apearse a ellos, y conocer de cerca su miseria”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 158.)
- 6 366 “El obrero no es un ser inferior, ni se ha de tender a tenerlo en corrales y gobernarlo con la pica, sino en abrirle, de hermano a hermano, las consideraciones y derechos que aseguran en los pueblos la paz y la felicidad”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 159.)
- 6 367 “A la felicidad del obrero se va por la felicidad de la patria, al obrero feliz se va por la patria feliz”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 367.)
- 6 368 “El ob., con todo ganado, qué es, sino un hombre extraño en el mundo, si no está en su mundo?” (Ibíd.)

## OBSERVACIÓN

- 6 369 “... la observación va cogiendo hechos, y vaciándolos en la mente, que los reúne y trenza, y da luego en idea compacta y sólida”. (“Una novela en el Central Park”, *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1884, t. 10, p. 73.)

## OBTENER

- 6 370 “No tratar de obtener algo es a veces la mejor forma de obtenerlo”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 122.)

## OCASIÓN

- 6 371 “La ocasión, conspira”. (“Para las Escenas”, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 1, 1978, p. 34.)
- 6 372 “... a las grandes ocasiones convienen los espacios grandes”. (“Un gran baile en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 393.)

## OCIO

- 6 373 “Más vale estar en ocio que emplearse en lo mezquino. Y callar, que no hablar verdad. Pero enfrente a la faena, es deber el trabajo, prueba la injusticia y el silencio culpa.—Determinado así nuestro propósito, excusado es decir lo que está fuera de él, o cabe en él”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 211.)

## OCUPAR

- 6 374 “Ocupar es mejor que desalojar”. (Carta a Benjamín J. Guerra [Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 71.)

## ODIO

- 6 375 “El odio del fuerte al débil, odio misterioso e implacable: el odio del que envidia una superioridad de espíritu y una largueza de corazón que no posee. El odio del que no inspira simpatías hacia el que las inspira. El odio del mezquino al generoso: un odio grande”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 302.)
- 6 376 “Ni odio contra los que no piensan como nosotros. Cualidad mezquina, fatal en las masas, y raquítica e increíble en verdaderos hombres de Estado, ésta de no conocer a tiempo y constantemente la obra e intención de los que con buen espíritu se diferencian en métodos de ellos!” (Fragmentos, t. 22, p. 58.)
- 6 377 “Pero esta falta de odio, no nos quitará energía. Clementes en medio de la adversidad; pero ni una línea atrás de n/ absoluto derecho; y fieros, ciegos, si es menester en la hora de combate”. (Ibídem.)
- 6 378 “Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los hombres, es el que, so pretexto de dirigir a las generaciones nuevas, les enseña un cúmulo aislado y absoluto de doctrinas, y les predica al oído, antes que la dulce plática de amor, el evangelio bárbaro del odio”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 230.)
- 6 379 “El odio no construye”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 496.)
- 6 380 “El odio es un tósigo: ofusca, si no mata, a aquél a quien invade”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 317.)
- 6 381 “... sólo son indignos de lástima los que siembran a traición incendio y muerte por odio a la prosperidad ajena”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 451.)
- 6 382 “... ¿en qué país, no cría fieras el odio?” (Ibídem, p. 452.)
- 6 383 “... ¿quién sabe dónde va el odio una vez que se le desata?” (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, pp. 355-356.)

- 6 384 “Lo que odia, es ralea. La ralea de un pueblo es la gente incapaz de amar. La soberbia: ésa es la canalla”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 120.)
- 6 385 “... las piedras del odio, a poco de estar al sol, hieden y se desmoronan, como masas de fango”. (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 234.)
- 6 386 “Hay odios excusables, que nacen de una aberración, de una abstracción, de una pasión nacional”. (“El 27 de Noviembre”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 2, p. 449.)
- 6 387 “El odio canijo ladra, y no obra”. (“Libro nuevo de José Miguel Macías”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 241.)

### OFENSAS

- 6 388 “... no ha de ofenderse a aquellos a quienes no puede vencerse”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 263.)

### OFICIOS

- 6 389 “La garantía de todo oficio debía ser el peligro de perderlo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 6, p. 203.)
- 6 390 “... y un oficio todo hombre ha de aprender, porque no hay mejor libro de moral, ni pie más firme para el carácter, ni disciplina más útil para la mente”. (“Vida norteamericana”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de febrero de 1889, t. 12, p. 104.)
- 6 391 “Lo que es oficio parece genio; y el ignorante generoso confunde la práctica con la grandeza. Un capitán es general entre reclutas”. (“San Martín”, Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, p. 226.)

### OÍR

- 6 392 “... el oír no es herejía, sino gusto y hábito, y moda. Se tiene el oído puesto a todo”. (“El Poema del Niágara”, t. 7, p. 227.)

### OJOS

- 6 393 “... cuando se tienen los ojos fijos en lo alto, ni zarzas ni guijarros distraen al viajador en su camino”. (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas, 27 de julio de 1881, *Epistolario*, t. 1, pp. 211-212.)
- 6 394 “Hay ojos que horadan”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 369.)
- 6 395 “... para admirar sobraré el corazón; pero de leer nombres diversos se cansan los ojos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 445.)
- 6 396 “Pero los ojos de los hombres, una vez abiertos, no se cierran”. (“La Escuela de Artes y Oficios de Honduras”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 15.)
- 6 397 “... el ojo negro es alegre: el ojo azul es triste”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 127.)
- 6 398 “Los ojos crecen más y se hacen más brillantes con la práctica de ejercicios saludables”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 427.)
- Nota: escrito originalmente en inglés.

### OLAS

- 6 399 “¿Quién pone su fe en las olas de la mar?” (“Cosas del otro mundo”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de diciembre de 1887, t. 11, p. 327.)



## OLORES

- 6 400 “... donde se plantan podres no hay que esperar olores”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 166.)

## OLVIDO

- 6 401 “Olvidar es de ruines”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, 1874, t. 18, p. 36.)
- 6 402 “... el olvido es la única buena y no lamentable manera de vivir”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de agosto de 1875, t. 6, p. 304.)
- 6 403 “... es bueno olvidarse de pequeñeces diarias en los lugares donde con forma y color están impresas tantas esperanzas juveniles”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 387.)
- 6 404 “Ese sí es olvido, el que empieza en la confesión honrosa de la culpa”. (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 356.)

## OPINIONES

- 6 405 “No se opina con la fantasía, ni con el deseo, sino con la realidad conocida, con la realidad hirviente en las manos enérgicas y sinceras que se entran a buscarla por lo difícil y oscuro del mundo”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 121.)
- 6 406 “La opinión enérgica es tan poderosa como la lanza penetrante: quien esconde por miedo su opinión y como un crimen la oculta en el fondo del pecho y con su ocultación favorece a sus tiranos, es tan cobarde, como el que en lo recio del combate vuelve grupas y abandona la lanza al enemigo”. (Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80, t. 28, p. 332.)
- 6 407 “Ladrones del altar son esos comerciantes de opinión, y debían sacarlos por las calles con sayal de lienzo y la cabeza llena de ceniza”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 161.)

## OPINIÓN PÚBLICA

- 6 408 “Se considera lícito el mirar por sí; pero criminal el querer forzar la opinión pública”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 466.)

## OPORTUNIDAD

- 6 409 “Las oportunidades pasan para los pueblos, como para los hombres”. (“Ciegos y desleales”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 2, p. 217.)
- 6 410 “Una cosa es aprovechar la oportunidad mientras verdaderamente existe,—y otra forzarla. Tanta responsabilidad hay en dejar pasar la una, como en violentar la otra. No vivimos para un día”. (Carta al comandante Enrique Collazo [Nueva York, 13 de noviembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 337.)

## OPORTUNISMO

- 6 411 “La política oportunista, como ahora se llama, pretendiendo erigir en especial escuela lo que no es más que el predominio del buen sentido en la gestión de los negocios públicos,—la política oportunista que no consiste en esperar, ciegamente y a pesar de todo,

sino en no impacientarse cuando hay derecho a tener esperanzas,—no puede ser el loco empeño de fingir esperanzas allí donde no hay razón alguna que las alimente o autorice”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 108.)

- 6 412 “Hay un oportunismo que es mera cobardía y pretexto para no ser honrado; y otro que es sagacidad”. (Fragmentos, t. 22, p. 139.)

### OPOSICIÓN

- 6 413 “Es respetable y hermosa una oposición que hace justicia”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 214.)
- 6 414 “No debe haber oposición constante; debe haber concienzudo examen y consejo. ”Sin esta alteza de ideas, nadie aspire al respeto común, al dominio firme y duradero”. (Ibídem, p. 215.)

### OPRESIÓN

- 6 415 “Mucha llanura oprime, y mucha montaña también”. (“Críticos de Chicago”, t. 13, p. 463.)
- 6 416 “Imponerse es de tiranos. Oprimir es de infames”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, pp. 94-95.)
- 6 417 “De los sistemas opresores, no nacen más que hipócritas o déspotas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)
- 6 418 “Sólo que los cuerpos oprimidos, estallan”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 459.)
- 6 419 “... las grandes opresiones engendran los grandes rebeldes”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 426.)
- 6 420 “Visitar la casa del opresor es sancionar la opresión. Cada muestra de familiaridad de los hijos de un pueblo oprimido con las personas o sociedades del gobierno opresor, confesas o disimuladas, es un argumento más para la opresión, que alega la alegría y amistad espontánea del pueblo sojuzgado, y es un argumento menos para los que alegan que el pueblo oprimido, vejado, envenenado quiere sacudir la opresión”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, 1.º de noviembre de 1892, t. 2, p. 172.)
- 6 421 “Sólo la opresión debe temer el ejercicio pleno de las libertades, y apenas hay espectáculo más noble que el del hombre descontento de la iniquidad del mundo, ni almas más puras que las que, adórnenlas o no fortuna o letras, buscan sedientas el alivio del dolor humano”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 2, p. 346.)

### ORATORIA

- 6 422 “Cuando no se piensa claro no se habla claro. Ni basta conocer una materia sola; porque cuando se asciende a la tribuna,—que la tribuna es una iluminada majestad—no se miden los rayos de este sol, no se cuentan las ondas de este mar; tiende el alma su vuelo poderoso, lo único que pesa se hace ave que vuela; calienta la lengua una especie de fuego sibíltico; truécase el hombre en numen, y anonada, convence, reivindica, destruye, reconstruye, exalta, quema”. (“Sobre la oratoria”, t. 19, p. 449.)
- 6 423 “Orador sin instrucción es palmera sin aire. ¿De qué le sirven las hojas a la palma si benévolo alisio no las mueve? ¿De qué le sirve el cauce al río si no tiene agua que rodar por él? ¿De qué le sirve la fluidez al orador si no tiene nutrición en el intelecto que corresponda a las facilidades de los labios?” (“Sobre la oratoria”, t. 19, p. 449.)
- 6 424 “El orador necesita un conocimiento general de la Historia que prueba, de la Literatura que ameniza, de las artes que embellecen, de las ciencias políticas que fundan”. (Ibídem.)

- 6 425 “La Oratoria es la ardiente manera de expresar: la expresión no es posible sin la materia expresable”. (Ibídem.)
- 6 426 “La Oratoria es la forma exaltada y convincente del pensamiento y sentimiento. Siéntase, pues, y piénsese. Séase bueno y séase instruido. No es buena, pues, la definición cartesiana, ni basta para ser orador ser hombre bueno, perito en el decir. Orador es varón justo, generalmente instruido, que habla con palabras no nacidas de la Retórica, ni del estudio de los labios. El hombre virtuoso instruido que expresa ardientemente la pasión”. (Ibídem, pp. 449-450.)
- 6 427 “El espíritu humano es la única Retórica que debe estudiar el orador”. (Ibídem, p. 450.)
- 6 428 “Los oradores deben ser como los faros: visibles a muy larga distancia”. (Ibídem, p. 451.)
- 6 429 “Pintaría yo a la Oratoria en un joven gallardo, de correcto perfil, de cabellera desordenada, de mirada de fuego, de imponente ademán, con el desnudo pecho y el enarcado cuello, mal ceñidos y mal cubiertos por una túnica romana.  
”La oratoria debe ser: ora acre, como la voz de la sátira; ora patética, como el dolor; detonar como el trueno, sacudirse como los esclavos, transmitir e insuflar su propio espíritu, y ser, ya medio alférga de fuego, ya desmayada voz de llanto”. (Fragmentos, t. 22, p. 220.)
- 6 430 “Cada hombre debe ser un orador;—así *serán* los hombres menos esclavos de los oradores”. (Ibídem, p. 280.)
- 6 431 “La oratoria es don del clima en América; pero más que en otra alguna, en la raza de color hemos visto esos brillantes y terribles rasgos que brotando de boca humana admira, arrebatan espantan y conmueven”. (“Una ojeada a la Exposición. III”, *Revista Universal*, México, 8 de diciembre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, t. 2, p. 237.)
- 6 432 “La tribuna necesita el torrente; toda la luz del fuego sacro; y todas las potencias de la revolución”. (Ibídem.)
- 6 433 “No hay como pensar firmemente para hablar elocuentemente. Lo que está definido en el juicio, será de seguro bien puesto en los labios. Pronunciar discursos, por más que nazcan del calor del instante las palabras que dan molde a las ideas hirientes, es, más que decir lo que se está pensando, decir lo que se ha pensado”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 279.)
- 6 434 “La Tierra tiene sus cráteres; la especie humana, sus oradores. Nacen de un gran dolor, de un gran peligro o de una gran infamia. Hay cierta pereza en las almas verdaderamente grandes, y cierto horror al empleo fútil, que las lleva a preferir la obscuridad solemne a la publicidad y caracoleo por causas menores. La fuerza oratoria, como la fuerza heroica, está esparcida acá y allá por los pechos de los hombres; tal como en espera de guerra reposan en las almenas formidables de los castillos, para cubrirse tal vez de orín si no caso de lidia, cañones gigantescos que de un aliento acostarán mañana un buque”. (“Wendell Phillips”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, p. 57.)
- 6 435 “Pero los oradores, como los leones, duermen hasta que los despierta un enemigo digno de ellos”. (Ibídem.)
- 6 436 “Un orador brilla por lo que habla; pero definitivamente queda por lo que hace. Si no sustenta con sus actos sus frases, aun antes de morir viene a tierra, porque ha estado de pie sobre columnas de humo”. (Nota sobre “Wendell Phillips”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 55.)
- 6 437 “También la oratoria como la pintura, se rebaja”. (“Cartas de Mart”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 149.)
- 6 438 “¡Oh, oratoria, león encendido!” (Ibídem, p. 152.)
- 6 439 “... auditorio conmovido quiere decir orador triunfante”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 7 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 82.)

- 6 440 “En la oratoria, como en todo, el arte sumo está en ser tanto que no se le vea”. (“Noche de Blaine”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1888, t. 13, p. 363.)
- 6 441 “Cada asunto quiere su estilo, y todos concisión y música, que son las dos hermosuras del lenguaje. En lo ligero, por ejemplo, está bien el donaire, que huelga en la historia, donde cada sentencia ha de ser breve y definitiva como un juicio. El orador que marcará a los bribones con su palabra candente como se marca a las bestias, en la tribuna política, moderará la voz en una reunión de damas, y les hablará como si les echase a los pies flores”. (“El castellano en América”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de julio de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 40.)
- 6 442 “A los grandes oradores se les conoce mejor el mérito cuando tartamudean”. (Carta a Juan Bonilla [Nueva York], 15 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 120.)
- 6 443 “... la indignación potente, de donde saca su fuego la oratoria”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 47.)

### ORDEN

- 6 444 “... el orden universal inspira el orden individual”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 24.)

### ORGANIZACIÓN

- 6 445 “Parece que la organización, aconsejada por la inteligencia y servida sin ira por la voluntad, suple con ventaja a la revolución, producto impaciente de la razón mal educada”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 75.)

### ORIGEN DEL HOMBRE

- 6 446 “La América es, sin embargo, esencialmente necesaria al estudio de la ciencia nueva, y sin ella nada podrán deducir de cierto sobre la unidad, identidad y época común de aparición del género humano, los conocimientos que a tanto grado elevan Karl Vogt y Quatrefages, y que tan bien compila y conoce el erudito español Juan Vilanova”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 255.)
- 6 447 “... el examen geológico de América resolverá una cuestión previa que a los que se dedican a estos conocimientos preocupa con justicia: ¿apareció en las distintas comarcas de la tierra el género humano a un tiempo mismo? La edad de piedra existía en Luisiana a tiempo que existía en Europa la perfeccionada edad actual. Siendo unos mismos los hombres, ¿marchan en tierras distintas por distintas leyes?” (Ibíd., pp. 256-257.)
- 6 448 “La ciencia prehistórica es verdad, y a América toca influir poderosamente, si no decidir por completo, en las cuestiones que acerca de la procedencia y época de la aparición de los hombres surgen y han disputado incesantemente durante los cuarenta años últimos del siglo, sin llegar a uniformidad ni a acuerdo”. (Ibíd., p. 256.)
- 6 449 “... la mano blanda del sereno Darwin ponía su *Originación del hombre*, en que supone que ha debido existir el animal veloso intermedio, de quien cree que el animal veloso se deriva, lo cual movió a buena parte de los hombres, no hechos a respetar la libertad del pensamiento soberano y los esfuerzos del buscador sincero y afanoso, a cóleras injustas, que no sienten nunca ante el error el que posee la fuerza de vencerla”. (“Darwin ha muerto”, *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 372.)
- 6 450 “... el descubrimiento de útiles de labor en los depósitos glaciares, lo que remonta la existencia del hombre en América hasta la época del hielo, hace unos treinta y cinco mil

años”. (Comentario a “Noticias de los datos actuales para el estudio de *La cronología prehistórica de América*”, libro de Daniel G. Brinton, *El Economista Americano*, Nueva York, agosto de 1887, t. 8, p. 342.)

### ORIGEN DE LA VIDA

- 6 451 “Como iba examinando las ciencias, que contribuyen con sus revelaciones a la historia, para ver qué debe la historia tomar de ellas, echaba en cara a los biólogos la inconsistencia de sus asertos, puesto que si es verdad, como los biólogos dicen que toda la vida surgió de una célula primitiva, diciendo con esto que el mundo no fue producido por creación, sino por continuado desenvolvimiento, viene siempre a pararse en que alguien empolló la célula, y le dio vida, y la dotó de facultad de sentir y dar conciencia”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 398.)

### ORO

- 6 452 “A veces tiene vientre de oro quien tiene testuz de can”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 9, p. 279.)

### ORO, LA EDAD DE

- 6 453 “*La Edad de Oro* no se quiere morir, porque nadie debe morirse mientras pueda servir para algo, y la vida es como todas las cosas, que no debe deshacerlas sino el que puede volverlas a hacer. Es como robar, deshacer lo que no se puede volver a hacer. El que se mata, es un ladrón”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 401.)
- 6 454 “Los que esperaban, con la excusable malignidad del hombre, verme por esta tentativa infantil, por debajo de lo que se creían obligados a ver en mí, han venido a decirme con su sorpresa más que con sus palabras, que se puede publicar un periódico de niños, sin caer de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 3 de agosto de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 116.)
- 6 455 “... una empresa en que he consentido en entrar, porque, mientras me llega la hora de morir en otra mayor, como deseo ardentemente, en ésta puedo al menos, a la vez que ayudar al sustento con decoro, poner de manera que sea durable y útil todo lo que a pura sangre me ha ido madurando en el alma”. (Ibídem.)
- 6 456 “El abono se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme al suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres de su tiempo, y hombres de América”. (Ibídem, p. 117.)
- 6 457 “Andrés está bien, y aún pienso en invitarlo a que mude de ocupación, a pesar del apuro en que me ha puesto Da Costa, ya arrepentido, pero con quien no veo manera de avenimiento final que me dé derecho para trabajar en la empresa con la misma fe”. (Carta a Félix Iznaga, Nueva York, 31 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 147.)
- 6 458 “... y sobre *La Edad de Oro*, que ha salido de mis manos—a pesar del amor con que la comencé, porque, por creencia o por miedo de comercio, quería el editor que yo hablase del ‘temor de Dios’, y que el nombre de Dios, y no la tolerancia y el espíritu divino, estuvieran en todos los artículos e historias”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 26 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 163.)
- 6 459 “Es la primera vez, a pesar de lo penoso de mi vida, que abandono lo que de veras emprendo. Si me lo aplaude Vd., no quiero más”. (Ibídem.)
- 6 460 “A mi admirable y excelente Gutiérrez Nájera le tengo que escribir, en justo castigo de las hermosuras que dice de mí sobre *La Edad de Oro*, una carta pública en que le diga, con la alteza natural de las cosas en que esté su nombre, la causa de la cesación del periódico,

y mi pensamiento religioso”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 24 de diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 174.)

- 6 461 “Yo no recuerdo, entre los que tú puedes tener a mano, ningún libro escrito en este español simple y puro. Yo quise escribir así en *La Edad de Oro*; para que los niños me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y música”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 146.)

### ORTIGAS

- 6 462 “El mismo campo que cría la era, cría las ortigas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 340.)

### ORUGAS

- 6 463 “¿No ha de negar la oruga que el águila vuela?” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 19.)
- 6 464 “¡No hay orugas más ruines que estos amigos de la hora venturosa!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 337.)

### OSTENTACIÓN

- 6 465 “... la ostentación no ha de estar en una abundancia que ofenda al huésped, sino en la ciencia y mérito de los platos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de mayo de 1888, t. 11, p. 438.)

### OTERO, ANA

- 6 466 “¿Y cómo *Patria*, que ama la sinceridad y la delicadeza, no orlará de rosas su mesa de trabajo, su mesa de ansia y muerte, para saludar, con un motivo de gratitud especial, a la que como artista y como mujer, que es otro modo de arte, es sobre todo sincera y delicada?” (“Ana Otero”, *Patria*, Nueva York, 20 de agosto de 1892, t. 5, p. 309.)
- 6 467 “Y de ahí le viene, de su alma piadosa y sincera, el don de entender y expresar, como nazca la música de una real emoción o del deseo de transportar una pintura de la naturaleza, los más varios y reñidos compositores. Al pastor le adivina ella el amor apenado, y a la flor mustia, y a la mariposa; o penetra en la noche gigantesca, donde cabalga el músico alemán, mordido por sus amores. No le viene de indiferencia su variedad, sino de la condición, rara aun en músicos y poetas ilustres, de hallar la beldad, calce zueco o chapín, dondequiera que el hombre, risueño o tenebroso, ha sentido un golpe de luz en los ojos, o un golpe de sangre en el corazón. Y dicen que la mano generosa que escribió para la danza heroica de su país; la danza que mueve al puertorriqueño, como un mandato de la conciencia, al combate y al honor, labra sobre las teclas encaje sutil, por entre cuyos hilos asoman chispazos de estrella, cabalgatas de héroes y vislumbres de aurora”. (Ibíd., p. 310.)

# p



## PACIENCIA

- 6 468 “La paciencia es la dote de los fuertes”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 363.)
- 6 469 “¡Oh! la paciencia es fácil a los poderosos; ¡pero cuánto más meritoria no es en los infortunados! Estos son los héroes de ahora: los que doman sus pasiones”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 85.)

## PADECER

- 6 470 “Para eso se es bueno: para padecer”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 26 de julio de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 44.)
- 6 471 “Se padece de ver a los que se quiere, por cualquier detalle, en menos de lo que se desearía. Se goza en hallarlos buenos e íntegros”. (Carta a José Dolores Poyo [Nueva York], 2 de febrero de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 245.)

## PADEREWSKY, IGNACIO

- 6 472 “Paderewsky es polaco, polaco soñador; la cara, pálida y fina, le luce bajo la maraña del cabello bermejo: por cuello usa un pañuelo de seda, prendido con un alfiler humilde: no lleva la casaca de etiqueta, sino levita cruzada: se pone al piano, y es delicia y ensueño lo que toca, una bruma que se va levantando, un encaje que se va tejiendo, estrellas que se alborotan, coquetean y cuchichean, una música leve y sin ruidos, donde no queda la poesía sofocada, ni el sueño abatido y estropeado por la tierra, de puro tamborear del tocador sobre el marfil; sino que la honrada ejecución deja ver en toda su limpieza el pensamiento del artista, y es como flores que vuelan, o besos que se encienden, o montes que salen de lo hondo del mundo, o corazones que se desgajan”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 503.)

## PADRES

- 6 473 “... ¡vil el que permanece tranquilo en el hogar cuando los soldados extranjeros huelan la tierra que guarda los despojos de sus padres!” (“Galería del Senado”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 209.)
- 6 474 “Amigos fraternales son los padres, no implacables censores. Fusta recogerá quien siembra fusta: besos recogerá quien siembra besos”. (Discurso para honrar la memoria de Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 83.)

- 6 475 “¡Oh! ¡Si fueran los padres en el hogar, ya que no copia, ejemplo al menos de respeto a los buenos, los justos y los bravos!... ¡Generación de bravos sucediera a esta generación anémica y raquífica!” (Ibídem, p. 84.)
- 6 476 “... ¿qué nubes hay más bellas en el cielo que las que se agrupan, ondean y ascienden en el alma de un padre que mira a su hijo?” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 21.)
- 6 477 “Las cualidades de los padres quedan en el espíritu de los hijos, como quedan los dedos del niño en las alas de la fugitiva mariposa”. (“Libro nuevo y curioso”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 397.)
- 6 478 “... el buen padre, por sus hijos hasta la honra pone en riesgo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 66.)
- 6 479 “Uno, padrastro ya, con el corazón estremecido y la frente arrugada, se contenta con un traje negro bien cepillado y sin manchas, con el cual, y una cara honrada, se está bien y se es bien recibido en todas partes; pero, ¡para la mujer, a quien hemos hecho sufrir tanto! ¡para los hijos, que nos vuelven locos y ambiciosos, y nos ponen en el corazón la embriaguez del vino, y en las manos el arma de los conquistadores! ¡para ellos, oh, para ellos, todo nos parece poco!” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, pp. 221-222.)
- 6 480 “El nombre de los padres es una obligación para los hijos, y no tiene derecho al respeto que va por todas partes con la sombra del padre glorioso, el hijo que no continúa sus virtudes”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 5, p. 373.)

#### PÁEZ, JOSÉ A.

- 6 481 “Como en ciertos lugares de México—las indias de Páez se echaban después del parto, ella y sus hijos, en el río”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 215.)
- 6 482 “Así también se dice de las memorias del general Páez, quien manejó mejor la lanza que la pluma,—¡la lanza a cuyos botes huía, con sus entrañas de tigre, Monteverde!—y contó sus recuerdos, para que los escribiese, al cubano Mantilla”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de agosto de 1885, t. 10, p. 268.)
- 6 483 “Así quisieron sus amigos de antes despedir con majestad al que tantas veces les apareció con ella. Así honró a aquella lanza incansable el pueblo que se opuso, por razones de conveniencia, a que con la redención de las Antillas coronara su obra”. (“Un héroe americano”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1888, t. 8, p. 213.)  
Nota: este artículo está referido al traslado de los restos del general José A. Páez, de Nueva York a Venezuela.
- 6 484 “Grande era Páez al resplandor de las llamas de San Fernando, incendiado por sus propios habitantes para que Morillo no pudiera hacer de él fortaleza contra los patriotas; grande en los llanos, cuando ijar contra ijar, con luces émulas, centelleándole los ojos, iba su caballo blanco al lado del potro rucio de Bolívar; grande en las Queseras, tundiendo a los de Morales con el cuento de la lanza, cuando de herir a los seis mil con sus ciento cincuenta, ya se le había embotado al asta el filo; grande en Carabobo, cuando señalándole al contrario por su penacho rojo, que acude de sus infantes abatidos a su caballería desordenada, ve venir al ‘primero’ de sus bravos, al negro Camejo, cuyo caballo, muerto como su amo, cae de rodillas, a sus plantas”. (Ibídem, p. 218.)
- 6 485 “¿Podrá un cubano, a quien estos recuerdos estremecen, olvidar que, cuando tras dieciséis años de pelea, descansaba por fin la lanza de Páez en el Palacio de la Presidencia de Venezuela, a una voz de Bolívar saltó sobre la cuja, dispuesta a cruzar el mar con el batallón de ‘Junín’, ‘que va magnífico’, para caer en un puerto cubano, dar libres a los negros y coronar así su gloria de redentores con una hazaña que impidieron la sublevación de Bustamante en el Perú, adonde Junín tuvo que volver a marchas prontas, y la protesta



del Gobierno de Washington, que ‘no deseaba cambio alguno en la condición ni en la posición política de Cuba?’ Bolívar sí lo deseaba, que, solicitado por los cubanos de México y ayudado por los mexicanos, quiso a la vez dar empleo feliz al ejército ocioso y sacar de la servidumbre, para seguridad y adelanto de la América, ¡a la isla que parece salir, en nombre de ella, a contar su hermosura y brindar sus asilos al viajero cansado de la mar!’ (“Páez”, *El Porvenir*, Nueva York, 11 de junio de 1890, t. 8, p. 221.)

- 6 486 “¡Dondequiera que estés, duerme! ¡Mientras haya americanos, tendrás templos; mientras haya cubanos, tendrás hijos!” (Ibídem, p. 222.)
- 6 487 “Mucho recuerdo hay en que andan juntos el general Páez y los cubanos, y a no ser por los vecinos del Norte, en Cuba habría rematado el llanero su cabalgata de libertador”. (“Páez y un cubano”, *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 8, p. 253.)

## PAGAR

- 6 488 “Tal paga, tal manda”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 149.)

## PAISAJISTA

- 6 489 “Para ser un gran paisajista es necesario ser un gran poeta—porque no se debe ser poeta, sino cuando se puede serlo grande”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 117.)

## PAÍSES

- 6 490 “... para un país son malos cimientos las pasiones que la guerra crea”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 155.)
- 6 491 “Un país agrícola necesita una educación agrícola. El estudio exclusivo de la Literatura crea en las inteligencias elementos morbosos, y puebla la mente de entidades falsas. Un pueblo nuevo necesita pasiones sanas: los amores enfermizos, las ideas convencionales, el mundo abstracto e imaginario que nace del abandono total de la inteligencia por los estudios literarios, producen una generación enclenque e impura,—mal preparada para el gobierno fructífero del país, apasionada por las bellezas, por los deseos y las agitaciones de un orden personal y poético,—que no puede ayudar al desarrollo serio, constante y uniforme de las fuerzas prácticas de un pueblo”. (Ibídem, p. 160.)
- 6 492 “Bueno es pensar en lo que ha de dar al país vida y renombre: mejor y más prudente realizar primero los medios de llevar a término feliz estas empresas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 268.)
- 6 493 “Las glorias de un país, sin embargo, pertenecen a todos sus hijos, no importa bajo qué bandera se cobijen”. (Comentario sobre el drama “Garin”, de M. Paul Delair, *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 236.)
- 6 494 “Un país pobre vivirá siempre atormentado y en revuelta”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 85.)
- 6 495 “A país importante, conmovido en lo interior y desafiado desde lo exterior, fortalezas que lo escuden, y hombres de armas que defiendan la independencia, hacienda y brillo de la patria”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de diciembre de 1881, t. 14, p. 240.)
- 6 496 “El viaje humano consiste en llegar al país que llevamos descrito en nuestro interior, y que una voz constante nos promete”. (“Darwin y el Talmud”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 403.)
- 6 497 “... ¡qué bien se están los países esclavos cuando los que los libertan no han de honrarlos!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1884, t. 10, p. 49.)

- 6 498 “A la verdad, que no hay peor país para ejercer la violencia que aquel donde se practica el derecho. Lo innecesario de la ofensa la hace más abominable”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 161.)
- 6 499 “... la producción de un país se debe limitar al consumo probable y natural que el mundo pueda hacer de ella”. (“Placeres y problemas de septiembre”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1885, t. 10, p. 299.)
- 6 500 “... no produce ningún provecho a un país vender dentro, ni fuera de sí sus títulos de riqueza por más de su valor real”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 303.)
- 6 501 “Al tute o la brisca, se puede jugar; un hombre honrado, so pretexto de habilidad o deseo de fortuna, no puede jugar a la ruina del país”. (Ibídem, p. 304.)
- 6 502 “... han nacido de los países más recios los reformadores más violentos”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*, 25 de julio de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 51.)
- 6 503 “Mal ayuda a un país el que lo presenta como una selva enmarañada, donde las mulas no tienen donde poner el pie, y las minas cuestan más de lo que dan, y no hay pan que comer”. (“Carta a *La República*”, Nueva York, 12 de agosto de 1886, t. 8, p. 28.)
- 6 504 “... los países no se pueden gobernar por el capricho de un tirano, sino por el acuerdo y respeto de los hombres principales que el pueblo escoge para explicar el modo con que quiere que lo gobiernen”. (“La Híada”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 330.)
- 6 505 “... nadie tiene el derecho de vivir en un país para perturbarlo; ni porque se recibe de un pueblo la libertad y el bienestar, la corona de hombre y la herencia acumulada de los siglos, hay razón para clavarle en el costado, como puñales, los odios de cuya ira se han hallado en él abrigo. ¡Es como envenenar el agua del que nos sienta a su mesa!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 340.)
- 6 506 “Un país no es montón de tierra, porque todos los montones de tierra son iguales, sino el conjunto de instituciones domésticas y públicas que hacen en él decorosa y próspera la vida. Si en la tierra en que no nacimos hallamos la libertad y la felicidad para que nacimos, ésa es nuestra tierra,—y no aquella donde no la hallamos, aunque hayamos nacido en ella”. (“La política internacional de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1890, t. 12, p. 385.)
- 6 507 “Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único modo de librarlo de tiranías”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 18.)
- 6 508 “El que defendió al país es santo, hasta que emplea en turbarlo el crédito que ganó con defenderlo”. (“Carta de los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 25 de febrero de 1891; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 163.)
- 6 509 “Se goza al ver alto en la tierra extranjera el nombre de nuestro país. Y a quien lo enaltece, a quien es fiel a su patria en la hora de la soledad, a quien desdeña, en la música como en la vida, la ornamentación y el revoque, se le debe afecto y agradecimiento”. (“Emilio Agramonte”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 307.)
- 6 510 “... no hay como consagrarse a su país con desinterés para ser dichoso”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 5, p. 361.)
- 6 511 “... el que le aumenta a un país la producción política, sea o no dado a los métodos políticos, ése le aumenta la libertad”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 369.)
- 6 512 “Las propiedades de un país valen en razón de lo que valen sus caracteres”. (“La guerra”, *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, p. 61.)
- 6 513 “El que levanta a su país se levanta a sí mismo. El que no tiene país propio, se queda sin raíces en el mundo”. (Carta a Justo Castillo [Nueva York, 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 227.)

## PÁJAROS

- 6 514 "... el pájaro más sabio que el hombre, no engendra hijos sino después de haberles procurado casa". ("Una novela en el Central Park", *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1884; t. 10, p. 74.)

## PALABRAS

- 6 515 "Hay palabras de instinto, que vienen sobre el mundo en las horas de renuevo, como los huracanes y las avalanchas; retumban y purifican, como el viento; elaboran sin conciencia, como los insectos y las arenas de la mar". ("Henry Ward Beecher", t. 13, p. 35.)
- 6 516 "... cuando las palabras no pueden elevarse a la altura de los sentimientos, los sentimientos se deslustran y rebajan descendiendo al nivel de las palabras". ("Apuntes varios", t. 19, p. 443.)
- 6 517 "... qué talento tan extraordinario es la mera palabra". (Fragmentos, t. 22, p. 33.)
- 6 518 "Y las palabras que deben ser urnas de ideas, se truecan en meras muletas de versos". (Ibídem, p. 315.)
- 6 519 "... las palabras no valen sino en cuanto representan una idea". ("Revolución de la enseñanza", *La Nueva Enseñanza*, San Salvador, enero de 1894, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, p. 16.)
- Nota: probablemente escrito en los años 80 para *El Economista Americano*.
- 6 520 "... en las palabras arrebatadas, queda un murmullo en los oídos y una plenitud en el corazón". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)
- 6 521 "Hay grandes palabras que sintetizan ideas gérmenes". ("La exposición nacional", *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 10, 1987, p. 7.)
- 6 522 "Las palabras han de ser brillantes como el oro, ligeras como el ala, sólidas como el mármol". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)
- 6 523 "¡Qué poder el de la palabra honrada! ¡Qué gran domadora la palabra humana!" ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, 368.)
- 6 524 "¡Oh! la palabra, como viento que enciende, saca las llamas del espíritu al rostro". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 271.)
- 6 525 "Mas la palabra tiene alas, y vuela caprichosa, y se entra en mundos ignorados e imprevistos, y aquel que habla en nombre del pueblo, ha de poner rienda doble y freno fuerte a su palabra alada". (Ibídem.)
- 6 526 "... las oscuridades de la mente entorpecen las palabras, que salen turbias y desmayadas a los labios. Es preciso creer firmemente en aquello en que nos empeñamos que otros crean". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de abril de 1882, t. 14, p. 443.)
- 6 527 "La palabra es una coqueta abominable, cuando no se pone al servicio del honor y del amor". (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, Nueva York, 1883, t. 5, p. 108.)
- 6 528 "Las palabras pomposas son innecesarias para hablar de los hombres sublimes". ("Céspedes y Agramonte", *El Avisador Cubano*, Nueva York, 10 de octubre de 1888, t. 4, p. 358.)
- 6 529 "Con el valor sencillo y la palabra franca se cautiva y convence a los que los poseen". ("Fermín Valdés Domínguez", *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 356.)
- 6 530 ¡Grande es la palabra cuando cabalga en la razón! Penetra entonces más que la más larga espada. Ni la belleza del día se oscurece por los delitos que se cometen a su luz; ni decrece el poder de la palabra por el abuso que se hace de ella. Para el oro hay similor; y hay palabra buena, y palabra falsa". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 156.)

- 6 531 “¡En nada mejor puede emplearse la palabra humana, cuando el soldado lo ha sido del derecho, y los muertos se han levantado, como un muro que nada podrá derribar luego, entre la infamia y la patria!” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 23 de junio de 1887, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 107.)
- 6 532 “Hay tanto que decir, que ha de decirse en el menor número de palabras posible: eso sí, que cada palabra lleve ala y color”. (“El monumento de la prensa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 196.)
- 6 533 “¿Qué misterioso influjo es el de la palabra justa?” (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 234.)
- 6 534 “La palabra hablada, además, funde a los hombres mejor que la palabra escrita”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1887, t. 11, p. 263.)
- 6 535 “La palabra sincera huye, como niña decorosa, de los comedores venales. El aire ha de estar lleno de almas desinteresadas y amigas”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de enero de 1888, t. 11, p. 361.)
- 6 536 “... a la palabra no se llega nunca sin temblar”. (Ibíd., p. 363.)
- 6 537 “... ¡pero la palabra es la bandera de Dios, detrás de la cual surgen los soldados y el dinero!” (“Un gran baile en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 391.)
- 6 538 “... ¿qué valen, en lo grande del mundo, unos cuantos racimos de palabras?” (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 179.)
- 6 539 “La palabra, para no caer en descrédito, ha de conservar su majestad, como conserva su honra la mujer”. (“La noche de Blaine”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1888, t. 13, p. 361.)
- 6 540 “Cimientos a la vez que trincheras deben ser las palabras ahora, no torneo literario, mientras nuestro país se desmigaja y se pudre, y los caracteres se vician, y se pospone a la seguridad personal la de la patria”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 235.)
- 6 541 “Las palabras deshonoran cuando no llevan detrás un corazón limpio y entero. Las palabras están de más, cuando no fundan, cuando no esclarecen, cuando no atraen, cuando no añaden”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 248.)
- 6 542 “El arma es para herir, y la palabra para curar las heridas”. (“A nuestra prensa”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 322.)
- 6 543 “No hay que estar a las palabras, sino a lo que está debajo de ellas”. (“Autonomismo e independencia”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 355.)
- 6 544 “La palabra es fuerte y bella cuando sale de un corazón que conoció la gran virtud”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 5, pp. 348-349.)
- 6 545 “La palabra no es para encubrir la verdad, sino para decirla”. (“Ciegos y desleales”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 2, p. 216.)
- 6 546 “La palabra de mera verba y sin propósito es desdeñable y repulsiva, como las pinturas de una meretriz: las palabras de previsión y de amor, en vísperas del levantamiento de un pueblo, son rápidas y luminosas, como el florete del maestro de armas”. (“¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 258.)
- 6 547 “¿A qué palabras, en tiempo de hechos? Lo que se hace es lo que queda, y no lo que se dice. La lengua es fofa, y el brazo es membrudo”. (“Al *Diario de la Marina*”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 352.)

## PALACIOS

- 6 548 “No se ha visto palacio bien seguro sobre cimientos de arena”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883, t. 9, p. 436.)

## PALMAS

- 6 549 “El rumor de la palma anda mucho más lejos que la palma”. (“Sobre la oratoria”, t. 19, p. 450.)
- 6 550 “... las palmas son novias que esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas!” (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 273.)  
Nota: conocido con el nombre de “Con todos, y para el bien de todos”.

## PALOMINO, MIGUEL DE CASTRO

- 6 551 “La calle de S. Miguel se llamó así porque atravesaba la estancia de D. Miguel de Castro Palomino”. (Fragmentos, t. 22, p. 247.)

## PALPAR

- 6 552 “Como la araña, que no da paso hasta después de haberse asegurado del camino (por los tentáculos). Palpar, antes de andar”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 419.)

## PALPITAR

- 6 553 “Todo palpita y canta: de inefable ternura se llena el pecho humano, que es uno con el astro y con la flor: la beldad del dolor hermosea el rostro, y purga la tempestad o la naturaleza, como la llama del tronco que se consume, de la muerte, que depura y transforma, exhálase la vida, alegre y nueva: todo palpita y canta”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 185.)

## PAN

- 6 554 “Pan no se puede dar a todos los que lo han menester, pero los pueblos que quieren salvarse han de preparar a sus hijos contra el crimen”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 414.)
- 6 555 “... es salobre de veras el pan extranjero, y áspera de subir la escalera extraña”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 5, p. 408.)
- 6 556 “En ninguna mesa debe haber pan mientras falta en otra”. (Carta a Enrique Messonier, Bath Beach, 1ro. de agosto [de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 380.)
- 6 557 “Y el pan ha de ser puro desde la simiente de la espiga: si no, el que come pan es cómplice: hay que orear nuestras tierras”. (“Tres madres”, *Patria*, Nueva York, 11 de mayo de 1894, t. 5, p. 28.)
- 6 558 “... pan blanco, que no se ha visto nunca concertar crímenes en el mostrador de una panadería, ni hay gente más honrada que los panaderos!” (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 247.)

## PAPEL

- 6 559 “No había ruedas mejores que las de Thatcher & Co.; ni más curiosas que las colosales ruedas de papel de la Compañía de Ruedas de Papel para Vagones, de Allen: allí se veía esta rueda novísima, sólida y ligera, en todos sus estados, desde la delgada hoja de cartón en que comienza, hasta la obra ya acabada y pronta a salir sobre los rieles. El papel lleva ya a sus espaldas el hierro y el acero, y el vapor rugiente: ¡cercañas del ala!” (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 355.)

## PARAGUAY

- 6 560 "... uno de los diez delegados de nuestros vecinos, que conoce poco al Paraguay, sugirió que, como era país pequeño, y muy dentro de tierra, y pobre, no quería entrar en gastos para subvencionar los vapores del Atlántico". ("El ferrocarril interamericano y la Conferencia Panamericana" [*El Partido Liberal*, México, 13 de marzo de 1890], t. 6, p. 76.)
- 6 561 "Y dicen que se levantó, imponente de figura, el delegado del Paraguay, uno de los padres del Paraguay moderno, el generoso y sensato, señor José Decoud, y en párrafos que resplandecían como oro, dijo que al Paraguay le sobraban a la vez el decoro y el dinero, y que 'no se podría prescindir del Paraguay impunemente'." (Ibíd.)
- Nota: el artículo del cual se han seleccionado estas citas sobre Paraguay se refiere a las sesiones de la Conferencia de Repúblicas en Washington.

## PARÍS

- 6 562 "Cuando, cediendo a los frívolos el París de *Folies Bergère* y *Frascati*—mercado donde se cambia voluntariamente el alma pura por las impurezas que la trastornan y corrompen". ("Libros nuevos", t. 15, p. 189.)
- 6 563 " '¡Allí no se vive con estas trabas de aquí, donde todo es malo! La mujer es aquí una esclava disfrazada: allí es donde es la reina. Eso es París ahora: el reinado de la mujer. Acá, todo es pecado: si se sale, si se entra, si se da el brazo a un amigo, si se lee un libro ameno. ¡Pero ésa es una falta de respeto, eso es ir contra las obras de la naturaleza! ¿Porque una flor nace en un vaso de Sevres, se la ha de privar del aire y de la luz? ¿Porque la mujer nace más hermosa que el hombre, se le ha de oprimir el pensamiento, y so pretexto de un recato gazmoño, obligarla a que viva, escondiendo sus impresiones, como un ladrón esconde su tesoro en una cueva? [...] Las mujeres más lindas de París son las sudamericanas. ¡Oh, no habría en París otra tan chispeante como ella! ' " (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 209.)

## PARTENÓN

- 6 564 "Ya es poco el alfabeto de trozos pintados, y el teatro de papel con todo el drama de Hamlet u Otelo, y el Partenón en piezas de madera, que compone como el dibujo el niño curioso: ¡jamás compone un niño el Partenón o no lo compone más que una vez!" ("La Pascua en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 12 de febrero de 1888, t. 11, p. 376.)

## PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO

- 6 565 "El Partido Revolucionario Cubano, que no ve en sí más que un ala de ejército y una organización preparatoria y auxiliar, parece haber dado con las ideas y métodos precisos para unir los factores divididos". (Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 7, 1984, p. 4.)
- 6 566 ¿A quién se vuelve Cuba, en el instante definitivo, y ya cercano, de que pierda todas las nuevas esperanzas que el término de la guerra, las promesas de España, y la política de los liberales le han hecho concebir? Se vuelve a todos los que le hablan de una solución fuera de España. Pero si no está en pie, elocuente, erguido, moderado, profundo, un partido revolucionario que inspire, por la cohesión y modestia de sus hombres, y la sensatez de sus proyectos, una confianza suficiente para acallar el anhelo del país—¿a quién ha de volverse, sino a los hombres del partido anexionista que surgirán entonces? ¿cómo evitar que se vayan tras ellos todos los aficionados a una libertad cómoda, que creen que con

- esa solución salvan a la par su fortuna y su conciencia? Ese es el riesgo grave. Por eso es llegada la hora de ponernos en pie”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de julio de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 239.)
- 6 567 “Artículo 3º El Partido Revolucionario Cubano reunirá los elementos de revolución hoy existentes y allegará, sin compromisos inmorales con pueblo u hombre alguno, cuantos elementos nuevos pueda, a fin de fundar en Cuba por una guerra de espíritu y métodos republicanos, una nación capaz de asegurar la dicha durable de sus hijos y de cumplir, en la vida histórica del continente, los deberes difíciles que su situación geográfica le señala”. (*Bases del Partido Revolucionario Cubano*, Cayo Hueso, 5 de enero de 1892, t. 1, p. 279.)
- 6 568 “7. Rendir cuenta anual, con un mes por lo menos de anticipación a las elecciones, de los fondos de acción que hubiese recibido y de su empleo, y caso de guerra, de los fondos que hubiere cumplido emplear”. (*Estatutos secretos del Partido*, 1892, t. 1, p. 282.)
- 6 569 “§ 10 Caso de que un Cuerpo de Consejo creyera por mayoría de votos inconveniente la permanencia del Delegado en su cargo, tendrá derecho a dirigirse a los demás Cuerpos de Consejo exponiéndoles su opinión fundamentada, y el Delegado se considerará depuesto si así lo declaran los votos de todos los Cuerpos de Consejo”. (Ibídem, p. 283.)
- 6 570 “Lo que un grupo ambiciona, cae. Perdura, lo que un pueblo quiere. El Partido Revolucionario Cubano, es el pueblo cubano”. (“El Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 366.)
- 6 571 “Así, de la obra de doce años callada e incesante, salió, saneado por las pruebas, el Partido Revolucionario Cubano”. (Ibídem, p. 369.)
- 6 572 “Los partidos suelen nacer, en momentos propicios, ya de una mesa de medias voluntades, aprovechada por un astuto aventurero, ya de un cónclave de intereses más arrastrados y regañones que espontáneos y unánimes, ya de un pecho encendido que inflama en pasión volátil a un gentío apagadizo, ya de la terca ambición de un hombre hecho a la lisonja y complicidad por donde se asegura el mando”. (Ibídem, p. 366.)
- 6 573 “... los cubanos y puertorriqueños de la emigración deciden acelerar, por métodos republicanos de alma democrática, y por el acuerdo afectuoso y continuo con las islas, la independencia inminente y deseable de Cuba y Puerto Rico [...]”  
 ”Para salvar a las islas de peligros se funda el Partido Revolucionario Cubano, y no para aumentarlos”. (“La proclamación del Partido Revolucionario Cubano el 10 de Abril”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1892, t. 1, pp. 387-388.)
- 6 574 “El Partido Revolucionario se funda para asegurar a la patria esclava, de parte de sus hijos ausentes, la voz y el voto que le niegan sus dueños presentes; para componer la guerra imprescindible de modo que no falle por el temor o desconocimiento del país, sino que triunfe por el concierto de espíritu y de forma con la voluntad explorada de él; para que entren en la guerra de la república, en justo equilibrio, todos los elementos necesarios a su constitución; para que no caiga el sacrificio de la guerra bajo el poder de los anémicos o de los autoritarios, o la complicidad de los autoritarios y los anémicos; para salvar a la revolución, ahora que vuelve a estallar, de los peligros, igualmente graves, de la invasión desconcertada de afuera, o la explosión desordenada de adentro; para vivir en habla amorosa con los cubanos verdaderos de la patria”. (Discurso con motivo de la proclamación del Partido Revolucionario Cubano en Hardman Hall, Nueva York, 17 de abril de 1892, t. 4, p. 330.)
- 6 575 “Así, con la dicha de las horas grandiosas, con la fe difícil en los que la han visto vendida y defraudada, con aquel poder que en las almas hechas no se levanta sin el veredicto de la razón, pero derriba obstáculos y obra maravillas cuando la razón lo sanciona, se confirmó en noche memorable por su fuerza de juicio y corazón, el Partido Revolucionario Cubano, que se funda para congrega todos los elementos útiles a la salvación de Cuba y Puerto Rico”. (“La confirmación”, *Patria*, Nueva York, 23 de abril de 1892, t. 1, p. 413.)



- 6 576 “No hay una sola asociación de cubanos o puertorriqueños que no esté afiliada al Partido Revolucionario Cubano. Treinta y cuatro asociaciones, repartidas en New York, Cayo Hueso, Tampa, Ocala, Filadelfia, Boston, Nueva Orleans y Jamaica, se han formado de su propio impulso para contribuir a los fines del Partido Revolucionario Cubano, por los métodos que él mismo establece, o han conformado a él su organización antigua”. (“Los funcionarios electos”, *Patria*, Nueva York, 23 de abril de 1892, t. 1, p. 414.)
- 6 577 “El Partido Revolucionario Cubano no nace para forzar la guerra, ni para rehúrla. Fondos y hombres y pericia ha de tener dispuestos, y a punto de embarque”. (A los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 13 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 95.)
- 6 578 “La independencia de Cuba, y la de Puerto Rico a que se propone Cuba ayudar, sólo estará garantizada definitivamente cuando el pueblo norteamericano conozca y respete los méritos y capacidades de las Islas”. (Ibídem, p. 96.)
- 6 579 “Con estas *Bases* y *Estatutos* se ha querido evitar el recaer en los errores notorios y funestos de las impotentes organizaciones revolucionarias anteriores y procurar desde la raíz salvar a Cuba de los peligros de la autoridad personal y de las disensiones en que, por la falta de la intervención popular y de los hábitos democráticos en su organización, cayeron las primeras repúblicas americanas”. (Al presidente del club José María Heredia, Nueva York, 25 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 108.)
- 6 580 “... para asegurar la organización de los cubanos con las ideas y métodos esenciales, sin cerrar la puerta a las mejoras posteriores posibles, establecen los *Estatutos* el derecho y el modo de proponer, discutir y alcanzar todas las reformas que la mayoría del Partido creyera conveniente”. (Ibídem, p. 110.)
- 6 581 “Por eso, sujetando la autoridad necesaria al castigo de perderla si no se la ejerce para bien, mandan los *Estatutos* que el Delegado pueda ser depuesto por el voto unánime de los Cuerpos de Consejo”. (Ibídem.)
- 6 582 “Militan en el Partido Revolucionario los militares de la guerra pasada; presiden los clubs del Partido Revolucionario coroneles, capitanes, comandantes de la guerra pasada; son miembros de los clubs del Partido Revolucionario, contribuyentes o presentes, generales de la guerra pasada: mantienen entusiastas los clubs del partido, de Atlanta a Jamaica, los servidores revolucionarios, de la milicia de los campos o de la milicia del destierro, de la guerra pasada”. (“La campaña española”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 1, p. 469.)
- 6 583 “No son, por cierto, palabras presurosas las que debieran agradecer a *La Gaceta del Pueblo*, la briosa revista del puertorriqueño Antonio Vélez Alvarado, el artículo en que, con lo mejor de su estilo, y con el calor de su sano corazón, cuenta a los lectores de América los propósitos continentales y el influjo creciente del Partido en que, con la grandeza propia sola de las horas decisivas, se juntan para rematar la obra de nuestra América cubanos y puertorriqueños”. (“Nuestros periódicos”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 5, p. 53.)
- 6 584 “Y cuando se amasa un partido político, libre de todo interés de persona para convertir a la tarea de fundación los elementos que tantean, ineptos, en el disimulo y el desorden; para levantar la patria a escuadra y a nivel, de modo que no se venga a tierra por lo torcido de los muros; para poner a la patria independiente cimiento de siglos,—no es un partido en verdad lo que se amasa, sino un pueblo”. (“Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 22.)
- 6 585 “... ¡lo que importa es fundar un pueblo libre, sin enojarse con las zarzas del camino!” (“El Radical”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 5, p. 54.)
- 6 586 “El Partido Revolucionario Cubano, creado con la fuerza total de las emigraciones para salvar a Cuba, por una guerra de política y recursos suficientes, de los peligros de una



- revolución discorde y desordenada”. (“Carta circular” [marzo de 1893], Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 25.)
- 6 587 “El Partido Revolucionario vive y triunfa, porque es la libertad”. (“Persona, y patria”, Iro. de abril de 1893, t. 2, p. 279.)
- 6 588 “El Partido Revolucionario cree que se debe dar rumbo a la guerra, salvar del verdugo las cabezas útiles, e impedir la tristísima recaída en la emigración vagabunda y miserable”. (“La proclamación de las elecciones del Partido Revolucionario”, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 2, p. 305.)
- 6 589 “Nada debe hacerse, y en el Partido Revolucionario nada se hace sin que, en lo humano, las desventajas sean menos que las ventajas”. (Carta a José Antonio Lucena [Nueva York, noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 439.)
- 6 590 “Este movimiento no ha sido fomentado por el Partido. Los hombres que en él participan son miembros del Partido que actúan independientemente. Si fue o no provocado por la vigilancia española es cosa que se ignora, pero si Cuba lo secunda el Partido está listo para respaldarlo y brindarle toda la ayuda posible”. (*The New York Herald*, Nueva York, 5 de mayo de 1893, t. 28, p. 354.)  
Nota: este fragmento y el siguiente forman parte de una entrevista hecha a Martí en relación con el alzamiento de los hermanos Sartorius.
- 6 591 “El Partido Revolucionario Cubano no existe por un deseo ciego de independencia o para promover, al final del siglo diecinueve, una guerra o invasión a un país que no la desee, ni para sustituir la colonia española con una república meramente nominal que se destruya a sí misma. El carácter cubano es muy distinto de lo que piensan jueces superficiales”. (Ibíd., p. 355.)
- 6 592 “Ni a la demagogia ni a la pasión debe su fuerza el Partido Revolucionario, sino al concepto y análisis de nuestros problemas, al propósito de convertir en agencias útiles los errores del pasado”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 2, p. 336.)
- 6 593 “Por la emancipación de la patria trabaja el Partido Revolucionario; por la concordia de los hijos de Cuba, que pudieran luego ensangrentarla con sus odios; por extirpar, desde la guerra inicial, los peligros que amenazasen a la República; por levantar una nación buena y sincera en un pueblo que habría de parar, si se le acaba el honor, en provincia ruinosa de una nación estéril o factoría y pontón de un desdén vecino”. (Ibíd., pp. 348-349.)
- 6 594 “... ¿qué importaría un puñado de gusanos ante tanta sublimidad y abnegación, ante el martirio sonriente de los que están dispuestos a morir por los mismos que nos deshonen?: es tanto el azul del cielo que no le puede empañar una nube”. (“Carta o comunicación a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano” [Bath Beach, 22 de julio de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 372.)
- 6 595 “Hay crímenes en política, y hay política baja y superior, y en las dos hay crímenes. Pero hay una política sin crimen, que es la que conoce y mueve los elementos reales de un país para su mayor bienestar, y la habitación decorosa del hombre en él. Y ésta, y jamás otra, es la política del Partido Revolucionario Cubano”. (“¡Para Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 2, p. 411.)
- 6 596 “El Partido Revolucionario Cubano nació y vive para la verdad de la patria, y para servir a la patria conforme a la verdad”. (Ibíd., p. 412.)
- 6 597 “... el Partido Revolucionario Cubano, convencido de que la independencia de Cuba y Puerto Rico no es sólo el medio único de asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de ambas islas, sino el suceso histórico indispensable para salvar la independencia amenazada de las Antillas libres, la independencia amenazada de la América libre, y la dignidad de la república norteamericana. ¡Los flojos, respeten: los grandes, adelante! Esta es tarea de grandes”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 143.)

- 6 598 “Se puede jugar con la muerte propia [...] pero no con la muerte de los demás, y el Partido Revolucionario, que aspira a hacer menos cruento el sacrificio, no lanzaría nunca a Cuba a una revolución prematura y a la que el país no estuviera dispuesto”. (Nota de *El Yara*, de Cayo Hueso, sobre el discurso en el club San Carlos, *Patria*, Nueva York, 29 de mayo de 1894; t. 4, p. 335.)
- 6 599 “El respeto del Partido Revolucionario a la patria es tal, tan honda su certidumbre de la espontaneidad y vigor de la revolución, y tan vehemente y preciso su concepto de la dignidad cubana, que no la ofende con estímulos ni espuelas. No hay, de un cabo a otro de la Isla, una sola persona empleada por el Partido Revolucionario para fomentar sus propósitos, ni provocar, ni acelerar la guerra”. (“*Al Diario de la Marina*”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 356.)
- 6 600 “Y en cuanto a forma lo esencial es eso; las emigraciones constituyeron con Cuba el partido revolucionario, iniciador de la revolución, que va a Cuba a entregarse al país, y continuará existiendo como partido, aunque sus organizaciones viables y autonómicas subsistan, hasta el día, y sólo hasta él, en que se constituya en Cuba la revolución,—a fin de evitar la monstruosidad de antes: dos gobiernos para un solo país”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi], 26 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 82.)

### PASADO

- 6 601 “... cuando se está contento de su pasado, se habla de él; cuando no se habla de él, es porque su recuerdo pesa y avergüenza”. (“*Isla de Mujeres*”, t. 19, p. 30.)
- 6 602 “El apego hidalgo a lo pasado cierra el paso al anhelo apostólico de lo porvenir”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)
- 6 603 “Lo pasado es la raíz de lo presente. Ha de saberse lo que fue, porque lo que fue está en lo que es”. (“*Cartas de Martí*”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 302.)

### PASAR

- 6 604 “Por las inmundicias se pasa, como pasa el león sobre el gusano. Por las intrigas del español se pasa, como pasa la luz sobre la culebra”. (“*Hora suprema*”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, pp. 250-251.)

### PASIONES

- 6 605 “... las pasiones, sólo por serlo, son de suyo violentas, injustas e irracionales”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 38.)
- 6 606 “El mar airado da idea floja de las olas que levanta la pasión”. (Fragmentos, t. 22, p. 118.)
- 6 607 “Las pasiones son leones; pero con qué facilidad se convierten en chacales”. (Ibídem, p. 119.)
- 6 608 “Las pasiones buenas, por una excesiva confianza en el triunfo de la virtud, son menos activas que las pasiones malas.—Es necesario contar siempre que los intereses rigen principalmente a los hombres, y que rara vez están las virtudes del lado de los intereses”. (Ibídem, p. 317.)
- 6 609 “Los que halagan las pasiones pueden más que los que las contienen”. (“*Los Estados Unidos y México*”, *Revista Universal*, México, 3 de julio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 7.)
- 6 610 “Las pasiones malas huyen, los brazos se mueven inquietos por el deseo de abrazar, y la pasión buena, la fraternidad hermosa, hace nido y morada de nuestro corazón”. (Comen-

- tario sobre el drama “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 423.)
- 6 611 “La pasión irracional no es digna de los hombres; se ama apasionadamente lo que ha de ser siempre rectamente justo”. (Comentario sobre el drama “Impulsos del corazón”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 447.)
- 6 612 “... pero no se es digno de satisfacer sus pasiones sino cuando se es capaz de dominarlas”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 73.)
- 6 613 “De una fiera pasión, porque hay pasiones / En que ¡hasta el pomo su puñal hundido! / Con su acero quemante han convertido / En roto abismo bravos corazones”. (“Versos varios”, 1877, t. 17, p. 129.)
- 6 614 “La pasión es como un manto de teatro: acabada la función, deja al desnudo la verdadera naturaleza de los actores”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 241.)
- 6 615 “Es más fácil apoderarse de los ánimos moviendo sus pasiones, que enfrenándolas”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 8, p. 148.)
- 6 616 “La pasión hace a veces odiosa la misma justicia”. (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 352.)
- 6 617 “Las pasiones trastornan, y el interés aconseja villanías; pero la justicia vela”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 123.)
- 6 618 “El carácter impera. La elocuencia brilla más: el atrevimiento lleva lejos: el que sabe dominar las pasiones ajenas o tiene grandes las propias, es guía natural de los hombres, aunque efímero, a menos que la virtud no lo posea; pero el que al fin triunfa, no es el que enciende y desata las pasiones, sino el que sabe reprimirlas”. (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 233.)
- 6 619 “Los apasionados son los primogénitos del mundo. Los fuertes doman la pasión; pero en cuanto logran extinguirla, cesan de ser fuertes”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 350.)
- 6 620 “... la más noble pasión debe ceder el puesto a las realidades que la hacen inoportuna o imposible”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 2, p. 340.)

## PASTEUR

- 6 621 “M. Pasteur ha hecho, y comunicado ante el Congreso médico en Europa, utilísimos descubrimientos sobre los gérmenes de las enfermedades. En los ganados ha logrado resultados sorprendentes, librándolos, por la inoculación, de la epidemia conocida en Inglaterra por ‘fiebre esplénica’, en Francia por ‘charbon’, y en la ciencia por ‘antrax’. M. Pasteur, cuyas revelaciones han sido publicadas oficialmente en Inglaterra, estudia ahora los gérmenes de la fiebre amarilla”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de noviembre de 1881, t. 23, p. 73.)
- 6 622 “M. Pasteur ha leído al Congreso Médico Internacional un folleto para probar que muchas enfermedades que se convertían en peste de los animales, se previenen por medio de la nueva vacuna o sea la inoculación del fluido diluido. Todos los animales no inoculados murieron, y todos los inoculados se salvaron. ¿Cuándo se descubrirá la inoculación contra la fiebre amarilla?” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 12 de noviembre de 1881, t. 23, p. 76.)
- 6 623 “Pasteur ama a la ciencia como a una hija. La estudia con fidelidad, con ansia y con esmero. Daría por ella su vida, y ha estado ya a punto de darla. Entraba en su casa un amigo a darle noticia de su elección en la Academia, y no lo halló trémulo de deseo como autor nuevo que espera noticias en la noche del estreno de su drama, sino sentado ante una vasija de agua, bañándose los bordes de una peligrosa herida que acababa de hacerse en su laboratorio”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, pp. 316-317.)

- 6 624 "... hizo Pasteur su aparición brillante en el campo de estos hombres estudiosos, con su memoria sobre los cuerpecillos orgánicos, los diminutos seres vivos que pululan la atmósfera. Por ingeniosísimos medios había reunido las partículas flotantes en el aire de su laboratorio y las había sometido a un tenaz examen microscópico y hallado que muchas de aquellas partículas flotantes e invisibles que vagaban en el aire de su cuarto eran cuerpos orgánicos. Los sometió a tales procesos, que le permitieron asegurar, con datos científicos, que no hay razón para aceptar la teoría de la generación espontánea de lo cual confirmaron ampliamente los experimentos, del profesor Tyndall". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de junio de 1882, t. 23, p. 314.)

### PATÍBULO

- 6 625 "Los patíbulos truecan en mártires a los fanáticos políticos. Su propia sangre, derramada por el verdugo, va a borrar la sangre ajena con que mancharon sus manos". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 426.)

### PATRIA

- 6 626 "Los hombres son productos, expresiones, reflejos. Viven, en lo que coinciden con su época o en lo que se diferencian marcadamente de ella; lo que flota, les empuja y pervade; no es aire sólo lo que les pesa sobre los hombros, sino pensamiento; esas son las grandes bodas del hombre: sus bodas con la patria". ("Henry Ward Beecher", t. 13, p. 34.)
- 6 627 "Existe el desconsuelo desgarrador de ir con el deseo y con la visión a una patria a que no se puede ir con la vista". ("Emerson", t. 19, pp. 355-356.)
- 6 628 "Los hijos trabajan para la madre. Para su Patria deben trabajar todos los hombres". (Apuntes para discurso en homenaje al violinista Rafael Díaz Albertini, t. 19, p. 436.)
- 6 629 "Si me preguntan cuál es la palabra más bella, diré que es 'patria':—y si me preguntan por otra, casi tan bella como 'patria', diré—'amistad'." (Dedicatorias a Lorraine S. Brunet, t. 20, p. 510.)
- 6 630 "No alcéis para mi patria los palacios / Un tiempo gala del lujoso asirio: / Alzad en ella templos a la Gloria, / Y, si os niega su brazo la Victoria, / Alcanzaréis la palma del martirio!" (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 19.)
- 6 631 "¡Para morir luchando nunca es tarde! / ¡Morir! ¡La patria gime! / ¡Morir! ¡La patria nuestro esfuerzo clama! / ¡Si un torrente de llanto nos infama, / Una gota de sangre nos redime!" (Ibíd., p. 20.)
- 6 632 "La patria no es el juguete de unos ctos. tercos, sino cosa divina". (Fragmentos, t. 22, p. 19.)
- 6 633 "La inteligencia se ha hecho para servir a la patria. Y la que no sirve para esto, hasta que toda la justicia no sea cumplida, fustigada y echada sea del cerco, como un perro ladrón". (Ibíd., p. 142.)
- 6 634 "... la patria requiere más actos que palabras". (Ibíd., p. 158.)
- 6 635 "Si no se vive más que por la patria!  
"Si este que parece nombre vano a los imbéciles, es el resorte y fuego de toda nuestra vida. El que viva feliz lejos de la patria, ya está juzgado!" (Ibíd., p. 228.)
- 6 636 "No quiere decir amar a la patria amar ciega y fanáticamente a uno cualquiera de los bandos que se la dividen y ensangrientan, sino ponerse sobre todos y crear un bando nuevo; el que no derrama sangre, y antes ceja de su derecho,—que consentir en derramarla,—que no importa ir así reunido, porque el que cae abrazado a la virtud, con ella, que si enferma, nunca muere; se levanta". (Ibíd., p. 241.)
- 6 637 "¿Acaso crees / Que hay algo más sublime que la patria?" ("Abdala", *La Patria Libre*, La Habana, 23 de octubre de 1869, t. 18, p. 19.)

- 6 638 “El amor, madre, a la patria / No es el amor ridículo a la tierra, / Ni a la yerba que pisan nuestras plantas; / Es el odio invencible a quien la oprime, / Es el rencor eterno a quien la ataca”. (Ibídem.)
- 6 639 “Quien a su patria defender ansía / Ni en sangre ni en obstáculos repara; / Del tirano desprecia la soberbia; / En su pecho se estrella la amenaza; / ¡Y si el cielo bastara a su deseo, / Al mismo cielo con valor llegara!” (Ibídem, p. 20.)
- 6 640 “También, madre, también; ¡que las desgracias / De la patria infeliz lloran y sienten / Las piedras que deshacen nuestras plantas!” (Ibídem, p. 22.)
- 6 641 “La vida de los nobles, madre mía, / Es luchar y morir por acatarla, / Y si es preciso, con su propio acero / Rasgarse, por salvarla, las entrañas!” (Ibídem, p. 23.)
- 6 642 “¡Nubia venció! Muero feliz: la muerte / Poco me importa, pues logré salvarla. / ¡Oh, qué dulce es morir cuando se muere / Luchando audaz por defender la patria!” (Ibídem, p. 24.)
- 6 643 “Cuando se pierde de vista la patria, es muy dulce hallar quien con su amabilidad se empeña en recordarla”. (Dedicatoria a A. Adelaida, Nueva Gerona, 16 de octubre de 1870, t. 28, p. 501.)
- 6 644 “Y no constituye la tierra eso que llaman integridad de la patria. Patria es algo más que opresión, algo más que pedazos de terreno sin libertad y sin vida, algo más que derecho de posesión a la fuerza. Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 93.)
- 6 645 “... en las grandezas de la patria y de sus hijos, no es mentira decir que se siente crecer el corazón”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 197.)
- 6 646 “¡Patria, alma mía! ¡roa la infamia el instante en que todo mi triste corazón no esté adorando en ti!” (“White”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 5, p. 294.)
- 6 647 “... oscura anduviera la memoria si no se iluminara con la vida de los héroes de la patria”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 5.)
- 6 648 “No es honrado el que desgarrar en la hora de un peligro el seno todavía conmovido de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, pp. 253-254.)
- 6 649 “... la patria estaría más orgullosa con los hijos que la honran que con los que la ensangrientan”. (Ibídem, p. 257.)
- 6 650 “... para la salud de la patria, toda medida previa, todo acuerdo previsor, toda prudencia son pocas”. (“Los Estados Unidos y México”, *Revista Universal*, México, 3 de julio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 9.)
- 6 651 “Hay una hora en que todo malvado es bueno: el instante en que por vez primera de su vida dice adiós a su patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 272.)
- 6 652 “Arde la patria perennemente en el espíritu de los hombres que ampara y cobija: arde a las veces con luz lánguida; pero cuando la encienden desventuras, viva y brillante y hermosa es la luz. Es lo que convencionalmente se llama desgracia, elemento esencial en el hombre: así son las catástrofes y los dolores lazo bueno de ayuda y de unión”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 21.)
- 6 653 “No han de asentarse sobre idealidades, en pocos sublimes y en casi todos frívolas, las venturas y progresos de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 306.)
- 6 654 “... no hace bien en vivir el que en la hora de paz ensangrienta y perturba la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 330.)

- 6 655 "... la patria se levanta sobre los hombros unidos de todos sus hijos. No se tiene el derecho del aislamiento: se tiene el deber de ser útil". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 331.)
- 6 656 "La patria no está en el círculo administrativo consumidor: está en el labrador y en el industrial contribuyentes". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 347.)
- 6 657 "Deben los talentos tener confianza en sus fuerzas; que cuando la patria crea un hijo, el hijo tiene el deber de mostrar todos sus adelantos, todas sus obras, todas sus esperanzas a la patria". ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 28 de diciembre de 1875, t. 6, p. 385.)
- 6 658 "Arbusto solitario es el alma del hijo enamorado de la patria que lejos de su amada sufre sin consuelo: manera de morir se ésta de vivir alejado de la patria". ("Pilar Belaval", *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 422.)
- 6 659 "... será execrado por la patria todo el que en peligro de muerte hiere con el casco de sus corceles su seno amenazado". ("México y los Estados Unidos", *Revista Universal*, México, 27 de abril de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 13.)
- 6 660 "Las cosas patrias están siempre rebosando en el alma, y hablan demasiado cuando comienzan a hablar". ("A La Colonia Española", *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 139.)
- 6 661 "... impulsar la patria / Más allá de sus fuerzas, es perderla". ("Patria y libertad. Drama indio", Guatemala, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 18, p. 135.)
- 6 662 "Cuando la patria fiera se conmueve / nadie debe dormir, so pena de honra". (Ibídem, p. 143.)
- 6 663 "El que una falsa religión predica; / el que una ciencia enseña mentirosa; / el nieto de un herrero que engalana / su pecho necio con la cruz que compra; / los que en la frente la medida llevan / exacta de los yugos; los que adornan / con lágrimas sus casas; los cobardes / a quien rodillas faltan y fe sobra; / no son las fuerzas de la patria vivas / que de su seno predilectas brotan: / esclavos son, que el complaciente dueño / acaricia magnánimo y adorna". (Ibídem, p. 147.)
- 6 664 "Cuando se sirve bien a la patria, se tienen en todas partes muchos amigos viejos". (Carta al general Máximo Gómez [Guatemala, 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 84.)
- 6 665 "Para rendir tributo, ninguna voz es débil; para ensalzar a la patria, entre hombres fuertes y leales, son oportunos todos los momentos". (Brindis en el banquete en honor de Adolfo Márquez Sterling, altos de El Louvre, La Habana, 21 de abril de 1879, t. 4, p. 177.)
- 6 666 "¡Movéos y contentáos, muertos ilustres!—¡Antes que cejar en el empeño de hacer libre y próspera a la patria, se unirá el mar del Sur al mar del Norte, y nacerá una serpiente de un huevo de águila!" (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 211.)
- 6 667 "Cuando se lucha por la existencia de la patria, la división y la rivalidad son crímenes". (Carta a los cubanos, Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 193.)  
Nota: esta proclama, escrita por Martí, fue leída por Calixto García al desembarcar en Cuba, durante la Guerra Chiquita.
- 6 668 "De una patria, como de una madre, nacen los hombres". ("Noticias de España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de octubre de 1881, t. 14, p. 100.)
- 6 669 "¡La patria corre tanto riesgo en manos de los ambiciosos!" ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 216.)
- 6 670 "Es bueno, aunque no lo parezca a espíritus ligeros, que los hombres anhelan poseer para sus actos y merecimientos la sanción de la patria". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 303.)
- 6 671 "De su religión, los hebreos como los polacos, hacen patria. ¡Otros la hacen de un amor, y muerto él, van por la tierra como desterrados! ¡Otros la hacen de un sueño! [...] Para

- ellos, la indiferencia religiosa, no es delito de incredulidad, sino de traición. Dejar solo el templo en los días de fiesta, es desertar de las banderas de la patria; ¡de la patria puede tal vez desertarse, mas nunca en su desventura!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de enero de 1882, t. 9, p. 205.)
- 6 672 “La patria no es de nadie: y si es de alguien, será, y esto sólo en espíritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento e inteligencia”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, *Epistolario*, t. 1, p. 281.)
- 6 673 “¡Fuera de la patria, si piedras negras se reciben de ella, de las piedras negras parece que sale luz de astro!” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 216.)
- 6 674 “Sólo son amigos de la patria los que saben deponer ante ella sus iras y sus tentaciones: sólo sirve a la patria el que la obedece. El nombre de la patria es cosa que se roba y se usa en ocasiones para acusar a los que más la aman”. (Carta al director de *El Avisador Cubano*, Nueva York, 6 de julio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 305.)
- 6 675 “... da siempre algo bueno, aunque parezca puerilidad al que ahonda poco, todo acto o suceso que concentra la idea de la patria; ¡hay un vino en los aires de la patria, que embriaga y enloquece! Se le bebe, se le bebe a sorbos en estas grandes ocasiones y ¡parece que se deslíen por la sangre, con prisa de batalla, los colores de una gran bandera!” (“Placeres y problemas de septiembre”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1885, t. 10, p. 298.)
- 6 676 “Ni una hora de descanso en la tarea de fomentar la patria”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 282.)
- 6 677 “Pero este amor de patria ha de ser enteramente puro, sin mezcla de interés personal, activo, activo hasta el frenesí, hasta el sacrificio, hasta la bandera, pero con una actividad de sacerdote, sin que ella se manche nunca con el menor viso de ambición o celo”. (Ibídem, p. 284.)
- 6 678 “... oscurecerse es bien, si así se evita ensangrentar la patria”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 149.)
- 6 679 “La patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal. Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella”. (Carta a Ricardo Rodríguez Otero, Nueva York, 10 de mayo de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 32.)
- 6 680 “... la patria se cimenta sobre un único sostén: los hombres de pensamiento propio”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 13 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 43.)
- 6 681 “Disfraz abominable y losa fúnebre son las sonrisas y los pensamientos cuando se vive sin patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de ella”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 106.)
- 6 682 “Si hay algo sagrado en cuanto alumbra el Sol, son los intereses patrios”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 161.)
- 6 683 “... y lo que importa en las cosas patrias no es quien las haga, sino que se hagan”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 374.)
- 6 684 “¡Lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que nuestra patria sea feliz! Pues ¿para qué se es hombre honrado, para qué se es hijo de un pueblo, sino para tener gozo en padecer por él, y en sacrificarle hasta las mismas pasiones grandiosas que nos inspira?” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 223.)
- 6 685 “Mejor sirve a la patria quien le dice la verdad y le educa el gusto que el que exagera el mérito de sus hombres famosos. Ni se ha de adorar ídolos, ni de descabezar estatuas”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 133.)
- 6 686 “... tendiendo en vano los brazos a la patria? ¡Mucho han de perdonar los que en ella pueden vivir a los que saben morir sin ella!” (Ibídem.)



- 6 687 “Envejece como una nuez, quien vive lejos de su patria. Prospera y se hermosea quien de buena fe y con utilidad vive en el servicio constante de ella”. (“Nueva York en octubre”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 61.)
- 6 688 “... halló bien que en los días de amargura los hombres amen a su patria hasta el sacrificio”. (“El centenario de Washington”, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 13, p. 503.)
- 6 689 “Hasta hermosos de cuerpo se vuelven los hombres que pelean por ver libre a su patria”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 304.)
- 6 690 “La patria nos persigue, con las manos suplicantes: su dolor interrumpe el trabajo, enfría la sonrisa, prohíbe el beso de amor, como si no se tuviese derecho a él lejos de la patria: una mortal tristeza y un estado de cólera constante turban las mismas sagradas relaciones de familia: ¡ni los hijos dan todo su aroma! Aturdidos, confusos, impotentes, los que viven lejos de la patria sólo tiene las fuerzas necesarias para servirla”. (Lectura en reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 217.)
- 6 691 “¡Arena al suelo de madera, para que restalle la pisada!; zapatean, rastrean, bailan con un pie, bailan de punta, y de pies en cruz, y de talones. Y el ritmo monótono, lento o precipitado, se va entrando por el corazón, como todo lo que el hombre, sacado de su raíz, adorna con el sentimiento de la patria”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de febrero de 1889, t. 12, p. 131.)
- 6 692 “¿Ni de qué vive el artista sino de los sentimientos de la patria?” (“La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, t. 15, p. 433.)
- 6 693 “Todo lo de la patria es propiedad común, y objeto libre e inalienable de la acción y el pensamiento de todo el que haya nacido en Cuba. La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo para todos, y no feudo ni capellanía de nadie”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, pp. 238-239.)
- 6 694 “... al hombre honrado no le asusta morir esperando en la oscuridad en el servicio de la patria”. (Ibídem, p. 242.)
- 6 695 “Hay eso, que no se ve y existe, y está en el aire, y se hace voz en el orador, y brazo en el militar, y genio en el financiero. De los muertos se hace, de las ideas invisibles, de las virtudes silenciosas. Con eso, se vence; sin eso, no vence nadie. El conquistador más poderoso triunfa si lo guía, y es de bronce vivo; o desaparece si los desdén, como el humo de la paja. Hay el alma de la patria”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 394.)
- 6 696 “El que deja de hacer, en las cosas de la patria, todo lo que puede hacer,—es traidor a la patria”. (Discurso en la fiesta del club Los Independientes, en Hardman Hall, Nueva York, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 334.)
- 6 697 “Jóvenes y viejos han de estar perpetuamente en la faena nacional: crece de este modo lo mejor del alma, y el desdén de los apetitos vulgares que la tientan y la afean, y se ahorran a la patria, con la labor suave y gloriosa, con la labor llana y útil de todos los momentos,—los partos de sangre”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 472.)
- 6 698 “A la felicidad del obrero se va por la felicidad de la patria, al obrero feliz se va por la patria feliz”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 367.)
- 6 699 “Patria es eso, equidad, respeto a todas las opiniones y consuelo al triste”. (Ibídem, p. 370.)
- 6 700 “El q. lastima a la patria cdo. la patria se levanta, infame”. (Ibídem, p. 371.)
- 6 701 “Y la patria es de todos, y es justo y necesario que no se niegue en ella asiento a ninguna virtud”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 9 de febrero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 41.)
- 6 702 “Patria//”Quienes vivimos para ella, no necesitamos frasear sobre ella. De ella es mandar, y de nosotros obedecer. Es nuestra adoración, no nuestro pedestal ni nuestro instrumento”. (“Patria”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 323.)



- 6 703 “Honrar a la patria es una manera de pelear por ella, así como hacer algo que la deshonre es pelear contra ella”. (“Emilio Agramonte”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 307.)
- 6 704 “¡No se miente cuando se lleva a la patria en el corazón!” (“Adelante, juntos”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 16.)
- 6 705 “Es grato de veras, cuando se sale de la patria, hallar la patria en la tierra ajena; y gozar de las novedades yanquis sin caer en aquella vida extranjeriza, de hotel o de casa de huéspedes, que suele amargar el viaje a los que no se acomodan a los hábitos secos del país”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 379.)
- 6 706 “Para la patria nos levantamos. Es un crimen levantarse sobre ella”. (“Las expediciones, y la Revolución”, *Patria*, Nueva York, 6 de agosto de 1892, t. 2, p. 96.)
- 6 707 “La patria está hecha del mérito de sus hijos, y es riqueza de ella cuanto bueno haga un hijo suyo, sobre todo si trabaja en lo que ya han trillado otros, y lo de él resulta más útil y completo que lo de sus predecesores”. (Comentario al libro *Galería de Colón*, de Néstor Ponce de León, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 5, p. 203.)
- 6 708 “Al servicio de la patria se sale desnudo, a que el viento se lleve las carnes, y las fieras se beban el hueso, y no quede de la inmolación voluntaria más que la luz que guía y alienta a sus propios asesinos”. (“¡Vengo a darte patria!”), *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 255.)
- 6 709 “La salud de quien ama a la patria, está en la patria. La sirven, y se renace. La abandonan, y se muere. Algunos pasan vendados por el mundo, sin conocer, por el entretenimiento del egoísmo, que la patria es nuestra entraña”. (“Los cubanos de Filadelfia, la visita del Delegado”, *Patria*, Nueva York, 29 de abril de 1893, t. 5, p. 18.)
- 6 710 “La patria es sagrada, y los que la aman, sin interés ni cansancio, le deben toda la verdad”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 2, p. 335.)
- 6 711 “¡Oh! sí. En las horas de soledad y de amargura que son tan frecuentes lejos de la patria, hace mucho bien poder volver los ojos a una imagen que nos la representa libre y nueva”. (Comentario a la obra “Alba de Cuba”, del escultor venezolano Rafael de la Cova, t. 7, p. 262.)
- 6 712 “Las cosas de muchos hombres no se hacen con la voluntad, ni con el heroísmo, de un solo hombre. Héroe, se lo puede ser todos los días: pero el verdadero héroe es el que sacrifica su heroísmo al bien de la patria”. (“Los moros en España”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, pp. 334-335.)
- 6 713 “Quien tenga patria, que la honre: y quien no tenga patria, que la conquiste: éstos son los únicos homenajes dignos de Bolívar”. (“La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispano-americana”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 8, p. 253.)
- 6 714 “... el que sirve a su patria debe estar siempre dispuesto a ser su víctima”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 14 de noviembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 453.)
- 6 715 “He visto vivir pueblos, y he ayudado a hacerlos, y a impedir que los deshagan. He visto acudir los pueblos todos de la tierra, desalados por las calles, a saludar en un día de tormenta, el símbolo de la Libertad alzado, del mar al cielo, a las puertas de América, a las puertas del continente de la esperanza humana. Nunca vi grandeza más pura que la que he visto en mi pueblo estos días, en que el entusiasmo arranca del pensamiento, en que el sacrificio arranca de la caridad, en que la aspiración al derecho va unida al perdón de las ofensas. Bajo la cabeza, y bendigo. Otros duden de mi patria, y la ofendan, y la acobarden, y la amarren al yugo: ¡que hay muchos modos de amarrarla!: yo, que la siento vibrar, que la veo perdonar, que la veo fundar, digo, humillada la cabeza: ‘¡Bendita sea mi patria!’ ” (Carta a José Dolores Poyo, Key West, 20 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 487.)

- 6 716 "... es proeza grande e inmortal de veras, digna de almas perfectas, presentarse ante Dios el hombre para ser juzgado, llevando la bandera de la Patria por sudario". (Carta a Román Mayorga [Nueva York, mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 135.)
- 6 717 "... ¿la patria para qué es, sino para padecer por ella?" (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, 9 de enero de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 18.)
- 6 718 "Amar a su patria es deponerse a toda hora ante ella". (Carta a José Dolores Poyo, Tampa, Florida [18 de enero] de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 24.)
- 6 719 "Quien desee patria segura, que la conquiste. Quien no la conquiste, viva a látigo y destierro, oteado como las fieras, echado de un país a otro, encubriendo con la sonrisa limosnera ante el desdén de los hombres libres, la muerte del alma. No hay suelo más firme que aquel en que se nació. ¡A Cuba! Dice el alma entera, después de este engaño del Cayo". ("¡A Cuba!", *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 51.)
- 6 720 "No hay más patria, cubanos, que aquella que se conquista con el propio esfuerzo. Es de sangre la mar extranjera. Nadie ama ni perdona, sino nuestro país. El único suelo firme en el universo es el suelo en que se nació". (Ibíd., p. 54.)
- 6 721 "... patria no es más que eso,—la pasión del decoro y ventura del hombre: república no es más que eso,—el deseo ardiente, e irrepresible en las almas excelsas, de ver al hombre dichoso y libre". ("En casa", Nueva York, *Patria*, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 452.)
- 6 722 "¿A qué quejas, recriminaciones, desconfianzas, iras, motes, recuerdos de encono? En la patria, el honor es de todos, y de todos es el deshonor". ("Las reformas en Cuba", *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 3, p. 426.)
- 6 723 "Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que tiene más cerca, no porque lo suyo sea, por ser suyo, superior a lo ajeno, y más fino o virtuoso, sino porque el influjo del hombre se ejerce mejor, y más naturalmente, en aquello que conoce, y de donde le viene inmediata pena o gusto: y ese repartimiento de la labor humana, y no más, es el verdadero e inexpugnable concepto de la patria". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 468.)
- 6 724 "Patria es humanidad, es aquella porción de la humanidad que vemos más de cerca, y en que nos tocó nacer". (Ibíd.,)
- 6 725 "Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar. Para mí la patria, no será nunca triunfo, sino agonía y deber". (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 118.)
- 6 726 "Quien piensa en sí, no ama a la patria". (Ibíd.,)

### **PATRIA (PERIÓDICO)**

- 6 727 "Para juntar y amar, y para vivir en la pasión de la verdad, nace este periódico". ("Nuestras ideas", *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 315.)
- 6 728 "Nace este periódico, a la hora del peligro, para velar por la libertad, para contribuir a que sus fuerzas sean invencibles por la unión, y para evitar que el enemigo nos vuelva a vencer por nuestro desorden". (Ibíd., p. 322.)
- 6 729 "*Patria* ha nacido de lo más puro del alma patriótica, con un ansia vehemente de unir en la confianza y el afecto a los hombres que han de vivir en paz en una tierra afortunada y hermosa: trae al mundo este pobre periódico el corazón de un gigante y la limpieza de un niño; ¡el corazón es aquí lo único gigante!" ("Generoso deseo", *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 1, pp. 424-425.)
- 6 730 "Para unir en acción común a los cubanos en el extranjero nació *Patria*, y para salvar la revolución inevitable, por el acuerdo oportuno y sincero de sus elementos útiles, del desorden a que la dejaban ir los que, anunciándola siempre en lontananza, cuando no ofreciéndola encubiertamente, nada hacían para expurgarla ni componerla, o la exasperaban de antemano por su insinceridad y celoso encono con el español, y su pígameo

desdén de los cubanos productores”. (“Al *Diario de la Marina*”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 351.)

6 731 “Para la política positiva de Cuba, y de Puerto Rico, se fundó *Patria*”. (Ibídem, p. 352.)

### PATRIOTA

6 732 “El patriota bueno ha de hacer a su patria, en vida al menos, el sacrificio de su mayor gloria”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 308.)

6 733 “El patriota, si quiere bien a su patria, no empezará a leer el periódico por el editorial, que dice lo que se opina, sino por los anuncios, que dicen lo que se hace”. (“Cartas de verano”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1890, t. 12, p. 433.)

6 734 “Patriota es el que evita, por la satisfacción de las aspiraciones justas, el peligro del exceso de aspiración”. (“Juntos, y el secretario”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 451.)

6 735 “El que comete una mala acción privada es un mal patriota”. (Fragmentos, t. 22, p. 56.)

### PATRIOTISMO

6 736 “El patriotismo consiste en procurar el mayor bien para el número mayor”. (“Proteccionismo y libre cambio”, *Revista Universal*, México, 9 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, t. 2, p. 204.)

6 737 “La mano debe seguir la inspiración del intelecto. No basta escribir una estrofa patriótica: hay que vivirla”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 416.)

6 738 “... a veces, el patriotismo es la locura; otras veces [...], es más aún que la prudencia: es la cautela”. (“El tratado comercial entre los Estados Unidos y México”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 7, p. 17.)

6 739 “... el patriotismo se detiene allí donde para salvar a la patria es necesario deshonrarla”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p.162.)

6 740 “... y para el crimen, sólo arma la mano un patriotismo tan vivo y absorbente que pare en locura”. (Ibídem, p. 163.)

6 741 “Se disfrazan de patriotismo los celos”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 97.)

6 742 “Pasma es el patriotismo, pero es plaga cuando se hace oficio de él”. (“El monumento de la prensa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 199.)

6 743 “El patriotismo es más bello cuando se muere por él, que cuando se recibe su recompensa”. (*El Avisador Cubano*, Nueva York, 10 de octubre de 1888, t. 28, p. 547.)

6 744 “... al patriotismo literario, hay que oponer el patriotismo activo”. (“Haití y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 414.)

6 745 “El patriotismo es censurable cuando se le invoca para impedir la amistad entre todos los hombres de buena fe del universo que ven crecer el mal innecesario, y le procuran honradamente alivio. El patriotismo es un deber santo, cuando se lucha por poner la patria en condición de que vivan en ella más felices los hombres”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 320.)

6 746 “Así, por los empujes del corazón, junta el patriotismo lo que la tiranía no es ya bastante fuerte para desunir: y en momentos sublimes se purifica, y eleva para la hora necesaria, el alma de los hombres”. (“Tres notas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 327.)

6 747 “Suele el patriotismo necesitar de espuela, sobre todo cuando se ha visto una vez y otra la ineficacia de su abnegación: porque la abnegación es ineficaz, y el genio mismo, cuando no se les conduce en acuerdo previsor con las desdichas a cuyo alivio se consagran”. (“Clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 5, p. 41.)

- 6 748 “El patriotismo purifica y sublima a los hombres, y por una ley de reacción natural, suele en las horas críticas lucir con fuego intenso en aquellos a quienes estimula el arrepentimiento de los años culpables de patriotismo cómodo”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 331.)
- 6 749 “El patriotismo no es el derecho de imponer a nuestros compatriotas una idea desamada, o un conflicto loco. El patriotismo al invitar a la muerte creadora, debe enseñar el corazón y el número de los invitantes”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 382.)
- 6 750 “Lo que nace del fuego patriótico perdura”. (“La fraternidad”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 5, p. 50.)
- 6 751 “Al patriotismo abandonado, le sale moho. Y en tiempos de pelear, no vale el moho”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 16.)
- 6 752 “La primer cualidad del patriotismo es el desistimiento de sí propio; la desaparición de las pasiones o preferencias personales ante la realidad pública, y la necesidad de acomodar a las formas de ella el ideal de la justicia”. (“¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 257.)
- 6 753 “El patriotismo es, de cuantas se conocen hasta hoy, (ha sido hasta ahora) la levadura mejor, (entre todas las conocidas), de todas las virtudes humanas”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 377.)

## PAZ

- 6 754 “... sobre cimientos de cadáveres recientes y de ruinas humeantes no se levantan edificios de cordialidad y de paz. No la invoquen los que la hollaron. No quieran paz sangrienta los que saben lo que ha de ser”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 91.)
- 6 755 “La paz viene como necesaria consecuencia del trabajo: pero el trabajo no se alimenta cuando no puede tener la esperanza de realizar y mejorar sus productos.  
”La generación actual es eminentemente individualista: la única manera de concebir el bien general es halagar y proteger el trabajo y el interés de cada uno”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, pp. 270-271.)
- 6 756 “La conciliación es garantía de la paz, y lo son de acierto el severo examen y prudencia”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875, t. 6, p. 345.)
- 6 757 “La paz tiene sus deberes, como la guerra, y todo estado social, ya paz ya guerra es un combate. Es un soldado todo ciudadano, y el que no sepa combatir no es ciudadano”. (Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80, t. 28, p. 332.)
- 6 758 “Crear intereses, es asegurar la paz”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 37.)
- 6 759 “¡Bienaventurada la tierra donde se libran las batallas de la paz!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 349.)
- 6 760 “Esa sí es paz, la que se afirma en el arrepentimiento”. (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 356.)
- 6 761 “La paz es condición normal del hombre. Es brutal e inmoral el precepto de la lucha por la vida”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 11 de diciembre de 1889; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 132.)
- 6 762 “... la paz es el deseo secreto de los corazones y el estado natural del hombre”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 396.)

## PECADO

- 6 763 “Pécase sin la voluntad [...]. Pécase con la voluntad aunque en condiciones que de no excluir la naturaleza, tienen que excluir el pecado—y paga la pecadora con la muerte la culpa de su amor”. (“Otros apuntes”, t. 15, p. 98.)
- 6 764 “Hay cierto espíritu de independencia en el pecado, que lo hace simpático cuando no es excesivo”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 207.)
- 6 765 “Todos los que han pecado, tienen simpatía secreta por los pecadores. No hay como caer en error para aprender a perdonarlo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 189.)
- 6 766 “... el pecado no está en equivocarse de ruta, y creer que sea remedio lo que no lo es, sino en perpetuar el carácter flojo e indeciso de la colonia, cuya soberbia y nulidad entorpecerían el trabajo creador y distinto de la república”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 393.)

## PECADO ORIGINAL

- 6 767 “... el dolor del pecado original fue el dolor del hombre al ponerse en pie, al surgir de cuadrúpedo a bímano”. (“La asamblea anual de la ‘Sociedad para el adelanto de las ciencias’”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887; t. 11, p. 278.)

## PECAR

- 6 768 “Perdonar es el modo más leve de pecar”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 273.)

## PECHOS

- 6 769 “... yo creo que son los pechos humanos, nidos de todo género de seres, ora de águilas, ora de insectos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 305.)

## PEDANTES

- 6 770 “En vano invocan gloria los pedantes, vestidos de casacas académicas,—que hacen gallarda figura, mas sólo sobre los hombros del que para lucir bien no ha menester de ellas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 246.)

## PELEAR

- 6 771 “Allí donde se ha peleado menos, el carácter tardará más en desenvolverse, y los hombres han adquirido hábitos funestos: donde se ha peleado más, se ha andado más aprisa: se ha pasado por lo inevitable, y se está llegando antes a lo útil. Así dan mejor fruto los campos bien regados”. (“Francisco Gregorio Billini”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1884, t. 8, p. 194.)
- 6 772 “De tropezar constantemente unos en otros, llegan a ver el Universo en la forma y aspecto del rival que les disputa el paso; y como en todos los caminos de la vida se nota en el hombre esa cobarde y feroz naturaleza que en unos pueblos lleva lidiar toros, en otros gallos y perros, y hombres mismos en otros, sucede que estimulan, en vez de sofocar, esas peleas, y llega a ser motivo de mayor interés lo que cada caudillo dice o hace respecto a su rival, que lo más vivo y urgente de la cosa pública”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 162.)

- 6 773 “¡Al fin quien pelea de cara, vence!” (“Narraciones fantásticas”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de agosto de 1888, t. 13, p. 338.)
- 6 774 “No todo ha de ser trompa épica y clarín de pelear”. (“Canto, y dialecto”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 452.)
- 6 775 “Pelear es una manera de triunfar. No hay más vencidos que los que lo son por sí propios:—por su desidia, su malignidad o su soberbia. Andar, es un modo de llegar”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 119.)

### PELÍCANO

- 6 776 “... a modo del pelicano que se abre el pecho para dar alimento a sus hijos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de mayo de 1882, t. 23, p. 291.)

### PELIGRO

- 6 777 “¡De veras que hablan los hombres demasiado de peligros! ¡Espántense otros de los riesgos sanos y naturales de la vida: nosotros no nos espantaremos! Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la serpiente desde sus agujeros escondidos, y brilla el ojo de la lechuza en los campanarios; pero el Sol sigue alumbrando los ámbitos del cielo, y la verdad continúa incólume su marcha por la tierra”. (Fragmentos, t. 22, pp. 51-52.)
- 6 778 “El peligro enciende la sangre en los caminos, como en los campos de batalla la enciende la pólvora. El accidente es el placer de los viajeros”. (“Guatemala”, t. 19, p. 46.)
- 6 779 “... en tiempos de peligro, el pesar mayor es estar lejos de él”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 8, p. 140.)
- 6 780 “El peligro es como una investidura”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 113, p. 120.)
- 6 781 “Los peligros no se han de ver cuando se les tiene encima, sino cuando se los puede evitar. Lo primero en política, es aclarar y prever”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 46.)
- 6 782 “... ¿conocer los peligros, no es el primer paso ya para vencerlos?” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 264.)

### PELOTA

- 6 783 “... ya de jugadores de pelota, que es juego desgraciado y monótono que perturba el juicio”. (“Trabajos preparatorios de los partidos políticos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 258.)
- 6 784 “Sin contar la pelota, que todos los pueblos la juegan, y entre los indios era una pasión, como que creyeron que el buen jugador era hombre venido del cielo, y que los dioses mexicanos, que eran diferentes de los dioses griegos, bajaban a decirle cómo debía tirar la pelota y recogerla”. (“Un juego nuevo y otros viejos”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 342.)

### PENA DE MUERTE

- 6 785 “La Sociedad no anima cuerpos, no crea cuerpos, no tiene sangre que darles.—¿Cómo, pues, ha de tener derecho para destruir cuerpos que no anima, ni crea?” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 23.)
- 6 786 “El criminal teme la muerte; pero sólo produce el efecto que se ansía este temor cuando el crimen está hecho, cuando el temor no es saludable, cuando el temor es ya inútil”. (Ibíd., p. 24.)

- 6 787 “¿Creéis que haya algún juez que haya firmado impasible la sentencia de muerte de un hombre? No puede haberlo, porque ese hombre sería un monstruo.—Y si todas las manos tiemblan cuando la autorizan, y todos los corazones se avergüenzan, y todas las naturalezas la rechazan cuando la palpan tan de cerca,—¿tendréis valor para sostener que es buena?—El más convencido de la bondad de la pena de muerte entre vosotros, ¿firmará sin temblar y sin sufrir la sentencia a muerte de otro ser humano?—Dígallo el que tenga ese valor especial que se necesitaría para decirlo”. (Ibídem.)
- 6 788 “Indudablemente, la mujer tiene algo más de Dios que nosotros.—Preguntad a una mujer si quiere la pena de muerte, y si alguna os dice que la quiere entonces os diré que es buena.—Aunque ninguna os lo dirá; porque eso no sería mujer, sino engendro de todo lo repugnante y todo lo horrible”. (Ibídem.)
- 6 789 “La pena de muerte mata una vez.—El presidio mata lentamente, mata todos los días, mata a pedazos. Pero de que el presidio sea ineficaz, de que el presidio sea una institución que no corrija, una torpe institución, ¿puede deducirse acaso que la pena de muerte sea buena, ni eficaz, ni necesaria?” (Ibídem, p. 25.)
- 6 790 “Y he aquí una prueba que el azar me proporciona de la inmoralidad del catolicismo. “Conoceréis algún católico que no defienda la pena de muerte;—pero ¿conocéis algún defensor de la pena de muerte que no sea católico?” (Ibídem.)
- 6 791 “Ilusión será quizás de mi fantasía acalorada; pero me parece que todo lo que aboga por la pena de muerte tiene manchas de sangre”. (Ibídem, p. 26.)
- 6 792 “Desde que pude sentir, sentí horror a la pena.—Desde que pude juzgar, juzgué su completa inmoralidad.—No me distinguiré jamás en soluciones utilitarias; pero si algo de utilidad he comprendido, ha sido la completa inutilidad de la pena capital”. (Ibídem.)
- 6 793 “Impedir la extinción de la pena de muerte, pretender demostrar su bondad, es defenderla.—Y, en verdad, que se necesita cierto valor para arrostrar bajo su nombre;—el mismo que se necesita para oponerse a la abolición de la esclavitud”. (Ibídem.)

## PENAS

- 6 794 “... hay penas que matan”. (Carta a Serafín Bello [Nueva York, 2 de marzo de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 56.)
- 6 795 “Olvídanse las penas por acerbas que hayan sido, cuando se recoge su fruto generoso”. (Proclamas a los cubanos, Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 186.)
- 6 796 “Encerrarse con su pena, no es más que hacerla mayor”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 183.)
- 6 797 “Las penas individuales, manantial perenne y abundante de poesía, pasan inadvertidas ante los grandes dolores de la humanidad”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 26.)
- 6 798 “... pensar en las penas quita fuerza para sufrirlas”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 246.)
- 6 799 “Vale más consolar penas [...] que saberlas dar”. (“Versos de circunstancias”, 1883, t. 17, p. 188.)
- 6 800 “Son frutos podridos y flores de papel esas penas retóricas. No hay pena de que no pueda consolar, ni crimen de que no pueda redimir, el gusto de ser útil”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 299.)
- 6 801 “... a la pena se la ha de cortejar, en vez de huir, porque el que renuncia a sí, y se doma, entra desde esta vida en un goce de majestad y divino albedrío, por donde el espíritu, enlazado con el universo, pierde la noción y el apetito de la muerte”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 187.)
- 6 802 “Hay penas que quitan las fuerzas para escribir”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 363.)



- 6 803 “No hay pena que a un hombre bueno le llegue al tobillo. La pena inmerecida es dulce. Aprieta un poco la garganta, pero da luz por dentro”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 18 de abril de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 115.)
- 6 804 “Ver pena es bueno, porque nos hace creer, y nos—aviva la capacidad de consolarla”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Fortune Island], 3 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 59.)

## PENSAMIENTO

- 6 805 “El pensamiento obra sin la voluntad de pensar”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 14.)
- 6 806 “... el pensamiento desolado, por conservar su dignidad y justicia, acude a una distracción nueva y violenta, que le cambie el rumbo y lo salve del encono.—Y he aquí una inmoralidad relativa que ayuda a la moral suprema”. (Fragmentos, t. 22, p. 280.)
- 6 807 “El sueño mental madura los pensamientos que para que den todo su aroma, no deben ser perturbados en su hora de sueño que es su hora fecunda”. (Ibídem, p. 306.)
- 6 808 “Grande entretenimiento, pero a veces doloroso como un cortejo funerario, es el de seguir las ondulaciones del propio pensamiento. Otras veces, el pensamiento no da tiempo a que se le observe: viene montado en águila, ofreciéndose a reposar un breve instante. Pero las águilas son impacientes, y si no se las toma del ala presto, vuelan. Luego, en vano se las llama. El águila es soberbia, y a quien recibió de mal grado su visita, o tardó en recibirla, y o por las molestias y costos que trae recibir a águilas, no se levantó a tiempo a hacerle cortesía, jamás vuelve”. (Fragmentos, t. 22, p. 324.)
- 6 809 “Cuando la mente está muy cargada de pensamiento, la cabeza duele. Se siente tristeza, como de hijos que se pierden. E inquietud, como de alas que batan. Ningún asiento cuadra: ninguna pluma se tiene en las manos: un pensamiento vuela sobre otro: es torbellino, remolino, cita de cometas, hervor de ráfagas. Después, queda el dolor de lo que se fue, el deslumbramiento de lo que se vio, la vergüenza de lo que no se dijo,—y unas cuantas líneas escritas, escombros y miseria! Oh, lo sumo, va al aire!—La pluma, como llevada de un duende, rasguea líneas informes, volcánicas, inquietas. Más parece Dios que tiembla que pluma que escribe”. (Ibídem, p. 325.)
- 6 810 “¿Por qué no han de decirse los pensamientos como ocurren en la mente?” (Ibídem, p. 329.)
- 6 811 “Agólpanse los pensamientos cuando el espacio para contenerlos se ha agotado”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de julio de 1875, t. 6, p. 261.)
- 6 812 “El limpio pensamiento ha menester de una atmósfera limpia: siéntese el espíritu delicado mal con todo lo que en sí lleva grosería de forma o concepción”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de septiembre de 1875, t. 6, pp. 321-322.)
- 6 813 “Debe desenvolverse hábilmente el pensamiento concebido con grandeza. La obra bien pensada que no ha sido bien desarrollada, será, por lo tanto, verdaderamente defectuosa”. (Comentario sobre el drama “La esposa del vengador”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 87.)
- 6 814 “El pensamiento es comunicativo: su esencia está en la utilidad, y su utilidad en su expresión. La idea es su germen y la expresión su complemento. Un espontáneo impulso, hasta por su naturaleza impalpable y etérea ordenado, lo lleva hacia fuera, fuera de nosotros, hacia arriba. No es sólido, porque no debe caer en tierra. Es incorpóreo, porque está hecho para la reflexión hacia la eterna vida, para el esparcimiento, anchura y extensión. Y si ésta es la naturaleza del pensamiento; si no da idea de sí hasta que no esté expresado; si para sospechar siquiera su existencia es necesario que se exprese, viola los fueros humanos, niega las facultades mentales, rompe las leyes naturales el que impide al pensamiento su expresión.—Esto, en esencia filosófica”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 361.)



- 6 815 “Pécase con el pensamiento”. (“Otros apuntes”, t. 15, p. 98.)
- 6 816 “El pensamiento enérgico, como la luz que brilla en la oscuridad, ilumina el espíritu de los tiempos y dota al futuro con una reproducción valiosa y duradera del presente”. (“Fortuny”, *The Hour*, Nueva York, 20 de marzo de 1880, t. 15, p. 163.)
- 6 817 “El pensamiento poético vuela y brilla como una mariposa. ¿Habríamos de cortarle las alas para acomodarlo en un verso?” (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 30.)
- 6 818 “Cada pensamiento trae su molde: mas, así como piedra de litógrafo se gasta cuando imprimen en ella muy numerosos ejemplares, y pierde vigor de línea y tinta la figura impresa, así pierde fuerza de influir y color con que brillar el pensamiento que cae sobre otros pensamientos en un molde usado. Y lo que comenzó como rugido de león, acaba a poco como ladrido de can”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 185.)
- 6 819 “El pensamiento de un acto produce en los músculos el mismo estremecimiento que el acto mismo”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 160.)
- 6 820 “La grandiosidad del lenguaje invita a la grandiosidad del pensamiento”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de octubre de 1881, t. 9, p. 73.)
- 6 821 “Si el pensamiento no va a la pluma, sino al aire, es porque no gusta de manos, sino de alas”. (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 1.º de diciembre [de 1881], *Epistolario*, t. 1, p. 213.)
- 6 822 “El pensamiento ha de encajar en la frase como joya en corona. La frase no ha de ser como dorado manto gigantesco que cubra a un pigmeillo. Ni el verso ha de ser llamado a voluntad, como esclavo obligado a servir a toda hora a su señor, sino que ha de andar libre, y reposar descansado en la mente fresca para que cuando llame a él la grande idea o la emoción pujante, se alce robusto, suelto y vigoroso, y no cansado y ruín de tanto andar”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 265.)
- 6 823 “... los pensamientos, no bien germinan, ya están cargados de flores y de frutos, y saltando en el papel, y entrándose, como polvillo sutil, por todas las mentes”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 227.)
- 6 824 “Tantos males pueden hacer surgir como legítimos, y verdaderos por relación, pensamientos que a nosotros nos han de parecer—por ser nosotros de tierras distintas—vulgares y extravagantes”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 248.)
- 6 825 “... no saben que cada pensamiento es un dolor de la mente, y lumbré que se enciende con olio de la propia vida, y cúspide de monte?” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 20.)
- 6 826 “... el puro pensamiento y el puro afecto producen goces tan vivos que el alma siente en ellos una dulce muerte, seguida de una radiosa resurrección, anuncia a los hombres que sólo se es venturoso siendo puro”. (Ibíd., p. 28.)
- 6 827 “... sienta mal al pensamiento toda ficción y freno”. (“El glosógrafo”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 418.)
- 6 828 “... el pensamiento errante se salta gozoso a cada momento de la vida”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 298.)
- 6 829 “... los pensamientos, como óleo sagrado, ungen, y cuanto tocan purifican. Así el sastre, de andar con ropas, que son los ornamentos y realces de la hermosura cobra horror por todo lo feo y desarreglado, y se eleva insensiblemente, por ser la nobleza contagiosa, y ser noble todo lo que es bello”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 87.)
- 6 830 “El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de espada a la vaina, ése tiene estilo. El que cubra la vaina de papel o de cordones de oro, no hará por eso de mejor temple la hoja”. (Crítica a la obra *Mi tío el empleado*, de Ramón Meza, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 25 de abril de 1888, t. 5, p. 128.)

- 6 831 "... ¡pues es necesario, en cosas de pensamiento, ver quién se manda hacer el par de botas!" (Comentario al libro "Jonathan y su continente", de Max O'Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 161.)
- 6 832 "La flor del pensamiento es la poesía, y lo nuevo del mundo". ("Cartas norteamericanas", *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1889; *El Partido Liberal*, México; t. 12, p. 290.)
- 6 833 "¡Quién pudiera fotografiar el pensamiento como se fotografía al caballo en la carrera y al ave en el vuelo!" (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 385.)
- 6 834 "El pensamiento convaleciente empieza a retoñar, por hojas sueltas, como después del invierno van apareciendo poco a poco las hojas de la primavera en los árboles". (Ibíd., p. 417.)

### PENSAMIENTO POLÍTICO

- 6 835 "Se combate el pensamiento político; pero se admira lo admirable: ésta es una ley de la justicia y una obligación de la nobleza". ("Los cubanos en el centenario americano", *Revista Universal*, México, 19 de agosto de 1876, t. 1, p. 136.)

### PENSAR

- 6 836 "Pensar es desencadenar. Es sentarse a ver volar, como de entre senos de nubes, bandadas de pájaros.—Noble tarea—¡pensar!" ("Curazao", t. 19, p. 134.)
- 6 837 "¡Qué placer es pensar!" ("Versos de circunstancias", 1875, t. 17, p. 171.)
- 6 838 "... no se puede anunciar lo que no ha tenido razón para pensarse". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 24 de junio de 1875, t. 6, p. 243.)
- 6 839 "... aflige cobrar por lo que se piensa; y más si, cuando se piensa, se ama". (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas, 27 de julio de 1881, *Epistolario*, t. 1, p. 212.)
- 6 840 "¡Oh, qué fruición, pensar bien!" ("Emerson", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 21.)
- 6 841 "Pensar es prever". ("Argentina", *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 325.)
- 6 842 "... el pensar en cosas altas y bellas da elegancia al cuerpo y al rostro hermosa". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 337.)
- 6 843 "¿Pues pensar, qué es, si no es fundar?" (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 249.)
- 6 844 "Pensar es abrir surcos, levantar cimientos y dar el santo y seña de los corazones". (Ibíd.)
- 6 845 "Pensar es servir". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 22.)

### PENURIA

- 6 846 "Allí donde la penuria es hábito, no se concibe que sea ira". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 307.)

### PEOLI, JUAN J.

- 6 847 "No fue de esos cobardes, pegados a la comodidad indecorosa, que a todo se rebajan, con tal de que no les falte el cuchicheo adulador, y el mármol de debajo de los pies; raza villana, y a menudo soberbia; raza mediocre e indecisa, que osa desear con la inteligencia lo que no sabe realizar con el carácter; raza de siervos y de cómplices!" ("Juan J. Peoli", *Patria*, Nueva York, 22 de julio de 1893, t. 5, p. 282.)

## PEQUEÑECES

- 6 848 “Los pequeños no creen en lo grande: aún menos, los pequeños que se creen grandes”. (Fragmentos, t. 22, p. 117.)
- 6 849 “Lo pequeño adora; lo grande arranca y busca”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 211.)
- 6 850 “... en la fábrica universal no hay cosa pequeña que no tenga en sí todos los gérmenes de las cosas grandes”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 224.)
- 6 851 “El comercio de lo pequeño no hace más que exaltar la fe en lo grande. Afra y rebela el alma, que se aparta de lo ruin, piafa como caballo árabe, y va a su centro”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 274.)
- 6 852 “La cosa más pequeña, insignificante en sí, adquiere valor sumo, como símbolo de tiempo”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 297.)
- 6 853 “... se tiene que ser pequeño para ser lindo”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 205.)
- 6 854 “... ¡de qué pequeñeces dependen los sucesos mayores!” (“México y Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886, t. 7, p. 47.)
- 6 855 “Es el estigma de la pequeñez propia, el suponer la pequeñez ajena”. (“Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas”, *Patria*, Nueva York, 28 de abril de 1894, t. 3, p. 155.)
- 6 856 “Lo pequeño, a la hora grande, se funde en lo grande”. (Carta al general Antonio Maceo, Puntarenas, 18 de mayo [junio] de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 189.)

## PERDÓN

- 6 857 “... no merece perdón el que no supo perdonar”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 93.)
- 6 858 “... un perdón puede ser un error, pero una venganza es siempre una infelicidad”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 395.)
- 6 859 “... el perdón es bello”. (“Versos varios”, 1877, t. 17, p. 131.)
- 6 860 “... no puede haber perdón, cuando no ha habido justicia”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 421.)

## PERDONAR

- 6 861 “Perdonar es desarmar”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 426.)
- 6 862 “... perdonar es vencer”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 488.)
- 6 863 “... el deber primero es hacerse perdonar”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 12 de mayo de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 199.)
- 6 864 “A cierta altura, es fácil y grato perdonar”. (Ibídem, p. 200.)

## PERDURAR

- 6 865 “Perdura, lo que un pueblo quiere”. (“Al Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 366.)
- 6 866 “No hay más que un modo de perdurar: y es servir”. (Carta a José María Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 73.)

## PÉREZ DE ZAMBRANA, LUISA

- 6 867 “Es Luisa Pérez pura criatura, a toda pena sensible y habituada a toda delicadeza y generosidad. Cubre el pelo negro en ondas sus abiertas sienas; hay en sus ojos grandes una inagotable fuerza de pasión delicada y de ternura; pudor perpetuo vela sus facciones puras y gallardas, y para sí hubiera querido Rafael el óvalo que encierra aquella cara noble, serena y distinguida. Cautiva con hablar, y con mirar inclina al cariño y al respeto”. (Comentario al libro *Poetisas americanas*, editado por José Domingo Cortés, *Revista Universal*, México, 28 de agosto de 1875, t. 8, p. 310.)

## PÉREZ, TEODORO

- 6 868 “Teodoro Pérez no está de paso, sino en su casa propia, dondequiera que se ame a los únicos hombres dignos de ser amados: a los que en el roce de la vida no pierden la capacidad de la virtud. Se muere, de ver viles. Se revive, al ver buenos”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 5, p. 366.)

## PEREZA

- 6 869 “... ¡qué trabajo, la pereza!” (Carta a Miguel F. Viondi, Madrid, 18 de noviembre [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 154.)
- 6 870 “Sólo los inútiles tienen el derecho de ser perezosos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 273.)
- 6 871 “El trabajo nutre. La pereza encoloriza y enloquece”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 307.)
- 6 872 “Se debe abominar a los perezosos, y compelerlos a la vida limpia y útil”. (“Inmigración italiana”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 380.)
- 6 873 “... una pereza es una entrega”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra [Montecristi, 25 de marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 122.)

## PERIODISMO

- 6 874 “Nada hay que cautive tanto el ánimo como una convicción noblemente tenida, honradamente dicha, libre y concienzudamente expuesta;—nada hay que lo aflija tanto como un alarde de creencia, un lujo de conocidas falsedades, una convicción vacilante sostenida con un mentir apasionado, un hecho leal y sincero comentado de una manera conscientemente errada y desleal;—esta impresión última dejan tristemente los periódicos que hacen al gobierno una equivocada, loca y torpe oposición”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 212.)
- 6 875 “No existe gobierno invulnerable; la prensa debe ser el examen y la censura, nunca el odio ni la ira que no dejan espacio a la libre emisión de las ideas. Nunca se acepta lo que viene en forma de imposición injuriosa; se acepta lo que viene en forma de razonado consejo”. (Ibídem. p. 214.)
- 6 876 “No es el oficio de la prensa periódica informar ligera y frívolamente sobre los hechos que acacen, o censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesión. Toca a la prensa encaminar, explicar, enseñar, guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos, no irritarlos con un juicio apasionado; no encarnizarlos con un alarde de adhesión tal vez extemporánea, tócale proponer soluciones, madurarlas y hacerlas fáciles, someterlas a consulta y reformarlas según ella; tócale, en fin, establecer y fundamentar enseñanzas, si pretende que el país la respete, y que conforme a sus servicios y merecimientos, la proteja y la honre”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de julio de 1875, t. 6, p. 263.)

- 6 877 “Tiene la prensa periódica altísimas misiones; es la una explicar en la paz, y en la lucha fortalecer y aconsejar; es la otra hacer estudio de las graves necesidades del país, fundar sus mejoras, facilitar así la obra a la administración que rige, y ya que tantas graves cuestiones preocupan en una nación que asciende de una situación vacilante y anómala, a la de tierra dueña y libre, ayude la prensa periódica a los que gobiernan, señalando y presentando estudiadas las cuestiones que han menester más seria y urgente reforma”. (Ibídem.)
- 6 878 “La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultante; es proposición, estudio, examen y consejo”. (Ibídem.)
- 6 879 “¡La prensa es un poder!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 132.)
- 6 880 “El periódico desflora las ideas grandiosas”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 227.)
- 6 881 “La prensa no puede ser, en estos tiempos de creación, mero vehículo de noticias, ni mera sierva de intereses, ni mero desahogo de la exuberante y hojosa imaginación”. (“Carta de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, t. 9, p. 326.)
- 6 882 “... la prensa, que es un vigía que lo desentierra todo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de junio de 1885, t. 10, p. 237.)
- 6 883 “No hay monarca como un periodista honrado”. (“Un gran escándalo”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1886, t. 10, p. 381.)
- 6 884 “No valen antifaces en los países de prensa libre, que sale cada mañana por la ciudad como un viento duende, levantando caretas”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 257.)
- 6 885 El periodista que en una hora desocupada deja correr la pluma, a vagar suelta por entre margaritas y ojos de poetas, la embrazará con lanza, y montará en el caballo de ojos de fuego cuando le ofende una verdad querida el periodista enemigo, o como maza la dejará caer sobre los tapaculpas del tirano”. (“El castellano en América”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de julio de 1891, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 40.)
- 6 886 “Un periódico sin generosidad, es un azote. Un periódico generoso, es una columna”. (“*La Revista de Florida*”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 51.)
- 6 887 “El periódico es la vida”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Fortune Island], 3 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 60.)
- Nota: se refiere a *Patria*.

#### PERMANENCIA

- 6 888 “Lo permanente no puede confiar en lo fugitivo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 310.)
- 6 889 “Pero lo que quiera permanecer ha de conciliarse con el espíritu de libertad, o de darse por muerto. Cuanto abata o reduzca al hombre, será abatido”. (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 145.)

#### PERNADA

- 6 890 “Todo hombre se juzga poseedor natural del derecho de pernada”. (Fragmentos, t. 22, p. 326.)

#### PERSONALIDAD

- 6 891 “¡Qué misterio tan imponente, tan consolador, tan majestuoso, tan bello, el de la personalidad!” (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 361.)

- 6 892 “Las grandes personalidades, luego que desaparecen de la vida, se van acentuando y condensando; y cuando se convoca a los escultores para alzarles estatua, se ve que no es ya esto tan preciso, porque como que se han petrificado en el aire por la virtud de su mérito, las ve todo el mundo”. (“Juárez”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 7, p. 327.)
- 6 893 “... el que se preocupa excesivamente de sí, es olvidado de los demás con justicia”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 149.)
- 6 894 “Las grandes personalidades son como cimientos en que se afirman los pueblos”. (“Muerte de Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 81.)
- 6 895 “La personalidad individual sólo es gloriosa, y útil a su poseedor, cuando se acomoda a la persona pública. El hombre, como hombre patrio, sólo lo es en la suma de esperanza o de justicia que representa”. (“Azcárate”, *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 4, p. 473.)

### PERÚ

- 6 896 “A principios de 1879 tenía el Perú 4,200 soldados mandados por 3,870 oficiales de todas categorías, de los cuales 26 eran Grales. Gastaban en ellos 4.000,000. Cuatro buques acorazados: la fragata *Independencia*. Los monitores *Huáscar*, *Atahualpa* y *Manco Cápac*”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 300.)
- 6 897 “... los capitalistas que querían hacer del Perú, so capa de garantía, una como intendencia norteamericana”. (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 371.)
- 6 898 “El Perú manda que se lea el proyecto adicional, el proyecto contra la conquista”. (“La Conferencia de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de mayo de 1890, t. 6, p. 87.)

### PESARES

- 6 899 “Cuando más el pesar duerme, pero no muere: ¡ay de las almas secas en que nunca despiertan los pesares!—¡El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente”. (Drama “Adúltera”, Ira. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, 1874, t. 18, p. 29.)
- 6 900 “... no es verdad que los pesares se olvidan”. (Ibídem, p. 31.)

### PESCAR

- 6 901 “... porque pescar es combatir, es ver en la sombra, es conocer los misterios de la naturaleza, es adivinar los hábitos del enemigo oculto, es demostrar en la pelea con el animal que se es una bestia superior”. (“Primer aniversario de las bodas del Presidente”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de agosto de 1887, t. 11, p. 214.)

### PESIMISMO

- 6 902 “Todos los grandes pesimistas han sido seres desdichados y anormales o nacidos, o criados, fuera de las condiciones naturales de la existencia. Una gran pena inmerecida, la negación brutal de su primera esperanza, los ha llevado a la negación de todo”. (Fragmentos, t. 22, p. 90.)

### PESO

- 6 903 “Porque el peso se ha hecho para algo: para llevarlo; porque el sacrificio se ha hecho para merecerlo; porque el derecho de verter luz no se adquiere sino consumiéndose en el fuego”. (“Manuel Acuña”, *El Federalista*, México, 6 de diciembre de 1876, t. 6, p. 369.)

## PEZA, JUAN DE DIOS

- 6 904 “La sonrisa no se le caía de los labios ni el sombrero de sobre los ojos. Cada gacetilla acababa en rimas, cuando no salía rimada toda ella. Y de cada dos, una había de ser un elogio de alguien, y mejor si el que había que elogiar era un poeta. Siempre le esperaba una cita de amor y de amistad; tal ‘china’ que se ponía, para que él se lo viese, el vestido popular, lo único acaso que amaba el poeta en ella; tal Julieta, que le dejaría caer, al pasar, una hoja de magnolia o un jazmín del Cabo”. (“Juan de Dios Peza”, *El Economista Americano*, Nueva York, 1888, t. 8, p. 205.)
- 6 905 “Pero ¿quién vence a Juan de Dios en abundancia cordial, en sentimiento, y en delicadeza?” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 26 de julio de 1888, *Epistolario*, t. 2, pp. 42-43.)

## PIANISTAS

- 6 906 “El afán de brillar en la ejecución, apaga por lo común en los pianistas el germen suave del puro sentimiento tanto más bello que una inútil y común agilidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, pp. 211-212.)
- 6 907 “... es fama que los buenos pianistas aprenden a tocar en teclado de hierro”. (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 28 de julio [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 242.)

## PICARDÍA

- 6 908 “Vallas a la picardía, y magnífico silencio a los pícaros”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 70.)

## PÍCAROS

- 6 909 “... con lágrimas y quejas no se vence a los pícaros”. (“El padre Las Casas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 447.)

## PIEDAD

- 6 910 “¿Dónde está la piedad, que no está donde padecen los desgraciados?” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 225.)
- 6 911 “La piedad es el sello de las almas escogidas”. (“Los ingenieros del puente de Brooklyn”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 255.)
- 6 912 “El egoísmo desgasta, y para en limosnero: la piedad es rica, y cría”. (“La orden de amparo”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)
- 6 913 “No puede ser que pasen inútiles por el mundo la piedad incansable del corazón y la limpieza absoluta de la voluntad”. (Carta a Benjamín J. Guerra y Gonzalo de Quesada, Cabo Haitiano, 10 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 152.)

## PIES

- 6 914 “Cada pie calzado es deudor de todos los pies descalzos”. (Fragmentos, t. 22, p. 221.)

## PILARES

- 6 915 “Unos cuantos pilares, con tal que sean firmes, sostienen una vasta bóveda”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 453.)

## PINKHAM, LYDIA

- 6 916 “Lydia Pinkham, que acaba de morir a los 64 años, inventó una buena medicina vegetal, y la tuvo como escondida años enteros, dándola sólo a las personas de su conocimiento que la hubiesen menester, hasta que al cabo, ya rayana en los sesenta años, organiza tal empresa para la propagación y venta de su medicina, que es cosa cierta que sólo en anunciarla gastaba al año \$200,000. Y desde su sillón de paralítica, dirigió siempre, con próspera fortuna, la formidable empresa”. (“Dos damas norteamericanas”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 13, p. 251.)

## PINTURA

- 6 917 “El desnudo es la piedra de toque de los pintores”. (“El desnudo en el salón”, t. 19, p. 253.)
- 6 918 “La carne no tiene más que un tono: hay que extenderlo, plegarlo, diversificarlo, diluirlo en sus propios matices, no cansar la vista con las viejas y rojas carnes flamencas, ni con esas caras blanqueadas con lechada matizadas de color fresa que tanto encantaban a los pintores ingleses del siglo pasado”. (Ibídem.)
- 6 919 “Hay que creer en lo que se pinta”. (Ibídem, p. 254.)
- 6 920 “... esa lógica difícil que siempre debe existir en todas las abstracciones brillantes de la fantasía”. (Ibídem, p. 256.)
- 6 921 “La pintura por medio de la tinta es algo como un arte de adorno y una ilustración, a un tiempo”. (“Pintura japonesa”, t. 19, p. 324.)
- 6 922 “En literatura como en pintura, hay lo que se llama grandes maneras”. (Comentario sobre el drama “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 79.)
- 6 923 “... el pintor que quiere ser algo más que retratista, debe acostumbrar su pincel a las riquezas, movilidad, golpes luminosos y contrastes del color”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 388.)
- 6 924 “La novedad en la pintura no debe llegar nunca a la completa falsedad de color, a la incorrección del dibujo, a la dureza de las ropas, a la carencia de expresión en las fisonomías y de gracia en la colocación de las figuras”. (Ibídem.)
- 6 925 “... ¿por qué huir del medio en que se produce la inspiración real? Cuando había muchas opresiones en la tierra, el espíritu volaba más a las imágenes del cielo: hoy las libertades vienen, y las vírgenes católicas se van. Si la religión no está en el alma ¿cómo ha de estar la unción religiosa en el pincel? Y aunque la creencia del dogma se produzca por la sobreexcitación de un carácter tierno, o por las imborrables costumbres de una educación católica, no se detiene el espíritu en su carrera uniforme y análoga, por los esfuerzos de los que por respeto o exageraciones de una naturaleza amorosa hallan un vago placer de gratitud en quedarse en las soledades del camino”. (Ibídem, p. 389.)
- 6 926 “... un pintor demasiado humano no podía concebir ni ejecutar bien una figura que no está probablemente en su corazón, y que no está seguramente en la atmósfera que respira, en la sociedad en que se mueve, en las necesidades por completo distintas de la vida actual”. (Ibídem.)
- 6 927 “Todo anda y se transforma, y los cuadros de vírgenes pasaron. Imagínese y créese; que en todas épocas existe lo fantástico; pero no se ate la imaginación a épocas muertas, ni se obligue al pincel a mojarse en los colores del siglo *xv* y del *xiv*”. (Ibídem, pp. 389-390.)
- 6 928 “El arte es una forma de la armonía. A veces, es artística la irregularidad; pero esta irregularidad en pintura, debe ser lógica entre sus accidentes, como deben ser consecuentes y agrupados en unidad los caprichos de la fantasía poética”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 31 de diciembre de 1875, t. 6, p. 390.)



- 6 929 “La monotonía es fiera, porque lo extingue todo, como que hasta extingue las santidades y costumbres del amor; en pintura, las líneas paralelas, los puntos simétricos, las líneas iguales y alternas, geometrizan la figura, vician el conjunto, destruyen con la dureza de las rectas, la gracia y las ondulaciones de la obra”. (Ibídem, pp. 390-391.)
- 6 930 “Un cuadro no debe echar de sí por su estrechez a los seres que en él tienen vida: debe dilatar el espacio para que se destaquen de él; debe dar techumbre de cielo a sus paisajes; extensión relativa al número y tamaño de las figuras que en el cuadro se crean. Sea incorrecto el detalle; pero sea armónico el conjunto”. (Ibídem, p. 391.)
- 6 931 “No hay belleza en la rigidez; la vida es móvil, desvuelta, abandonada, muelle, activa; se ha de sentir la carne; se ha de palpar el nervio en el ademán del movimiento; si se ha copiado el dolor, debe haber lágrimas suspendidas en las pestañas suaves y sedosas; si se ha imitado la fiereza, debe haber iras amontonadas en el ceño rugoso formidable. En pintura no existe lo sencillo: el primer grado es lo bello; el grado inmediato es lo sublime. No debe decirse de un pintor que es correcto; debe decirse que es soberbio, innovador, brioso y grande”. (Ibídem)
- 6 932 “... ¿quién copió figuras de mujer sin ponerles en los ojos almas, y en los labios gracias y sonrisas?” (Ibídem, p. 392.)
- 6 933 “... en los cuadros no debe haber más que inspiraciones y casualidades de color”. (Ibídem.)
- 6 934 “La pintura, noble señora del espíritu”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 394.)
- 6 935 “... los que sienten la naturaleza tienen el deber de amarla; las alboradas y las puestas de sol son el verdadero estudio de un artista; un pintor en su gabinete es un águila enferma”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1.º de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)
- 6 936 “En la buena pintura, o se espiritualiza el cuerpo y se le hace, haciéndolo dramático por su continente, digno de llamar en primer término la atención,—o no se perjudica la expresión de los rostros, ni la serenidad del asunto, llamando la atención hacia partes del cuerpo inmóviles, con colores salientes”. (“Notas”, 6 de diciembre de 1879, t. 15, p. 139.)
- 6 937 “... todavía no podemos considerar el espíritu general de la escuela americana de pintura, porque no tiene escuela. Copiar la Naturaleza, imitar a los maestros europeos, dar color a caricaturas, no es crear una escuela”. (“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”, *The Hour*, Nueva York, 1880, t. 13, p. 471.)
- 6 938 “El arte de pintar tiene dos guías principales—la imaginación y la inteligencia. De la inteligencia nace la escuela clásica, de la imaginación la romántica. Los pintores románticos son los impresionistas; los clásicos son los académicos”. (Ibídem, p. 472.)
- 6 939 “El que pinta igual que todo el mundo caerá pronto en el olvido. El que obra como él y lo hace bien, perdurará;—habrá sido original”. (“Madrazo”, 1879, t. 15, p. 149.)
- 6 940 “Hay lienzos que despiertan piedad, otros provocan cólera, otros oprimen el corazón”. (“Raimundo Madrazo”, *The Hour*, Nueva York, 21 de febrero de 1880, t. 15, p. 154.)
- 6 941 “Lo arquitectónico es uno de los aspectos más difíciles para el pintor,—aun los mejores a menudo fallan en estos temas”. (“Los acuarelistas franceses”, *The Hour*, Nueva York, 12 de junio de 1880, t. 15, p. 311.)
- 6 942 “Merece llamarse pintor el que sabe colorear un trozo considerable de piel humana sin monotonía y sin dureza, destacándola risueña y perfumada de la tela”. (“El desnudo en el salón”, *The Hour*, Nueva York, 31 de julio de 1880, t. 19, p. 261.)
- 6 943 “En la pintura, como en el amor, el más grande y singular mérito es la fidelidad”. (“Mario Fortuny”, *The Sun*, Nueva York, 27 de marzo de 1881, t. 28, p. 127.)
- 6 944 “El artista que ha de sobrevivir en sus cuadros dibuja la verdad. El que se contenta con la mera copia y ornamentación de lo percedero está destinado a perecer”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 145.)

- 6 945 “Quizás una superioridad de la pintura sobre las letras es que aquélla obliga a la reflexión, al estudio, al mejoramiento y a los cambios. La pluma tiene alas y anda demasiado aprisa; el pincel pesa y no vuela tan ligero”. (Ibídem, p. 146.)
- 6 946 “Hay pintores poetas que generalizan al dibujar”. (Ibídem, p. 147.)
- 6 947 “Los artistas jóvenes hallan en el mundo una pintura de seda, y con su soberbia grandiosa de estudiantes, quieren un artesano de tierra y de sol”. (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 303.)
- 6 948 “El alma ha de quemar, para que la mano pinte bien. Del corazón no ha de sacarse el fuego, y poner donde él un libro. El pensamiento dirige, escoge y aconseja; pero el arte viene, soberbio y asolador, de las regiones indómitas donde se siente. Grande es asir la luz, pero de modo que encienda la del alma”. (“La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, t. 15, pp. 430-431.)

### PISTOLAS

- 6 949 “Una pistola hace temblar. Todas debieran descargarse sobre el primero que la usó”. (“Libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 420.)

### PLACER

- 6 950 “¡Oh! ¡Qué dulce es vivir entre placeres / Vida febril, fascinadora, loca!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 30.)
- 6 951 “Se tiene un placer infernal en todo lo que nos martiriza. Se saborea el dolor. Las penas son voluptuosas”. (Fragmentos, t. 22, p. 118.)
- 6 952 “El placer es una golondrina—y las golondrinas ¡no hacen verano!” (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 145.)
- 6 953 “Todos aquellos placeres que no vienen derechamente y en razón de los afectos legítimos, aunque sean champaña de la vanidad, son acíbar de la memoria. Eso en los más honrados, que en los que no lo son, de tanto andar entre frutas estrujadas, llegan a enviarse los ojos de manera que no tienen más arte ni placer que los de estrujar frutas”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 207.)
- 6 954 “¿Dónde hay placer más grande que encontrar una persona que valga de veras, y propalarlo?” (Carta a Néstor Ponce de León [Nueva York, 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 37.)
- 6 955 “No hay otros placeres en el mundo, fuera del que nace de ellos, y es el cariño firme y deleitoso de los pocos hombres de verdad. Los demás, no cuentan. En el mundo se ha de vivir como viven los médicos en los hospitales”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, noviembre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 230.)
- 6 956 “... el código del placer es menos imperativo que el código del pudor”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de noviembre de 1892, t. 2, p. 171.)
- 6 957 “Al placer se despiertan los hombres solos. Al deber, ha de haber quien les toque en la puerta todos los días”. (Carta a Ramón Rivera [Nueva York], 1ro. de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 125.)

### PLAGIO

- 6 958 “De plagiarios no está tierra alguna exenta”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 15, p. 258.)

### PLANTAS

- 6 959 “Y la dionea, la ostra de las plantas, que se abre traidora, enseñando a la mosca incauta el seno de carmín, y sobre la mosca presa cierra los dos pétalos verdes, con pestañas que se

montan y aprietan como los dedos de las manos”. (“La exhibición de flores”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1891, t. 13, p. 513.)

### PLATA

- 6 960 “... tiene muchos amigos la plata”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 431.)

### PLATÓN

- 6 961 “Muy grande debió ser Platón cuando por tantos y hermosos siglos, tan grandes y rudos ataques sufre todavía”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 418.)
- 6 962 “*Platón* escribió tres veces la primera página de la República”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 415.)

### PLUMA

- 6 963 “... para algo más noble se tiene en las manos la pluma que para mancillar gratuitamente reputaciones merecedoras de respeto”. (“Boletín. El Ayuntamiento, su conducta, la oración fúnebre”, *Revista Universal*, México, 24 de noviembre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, t. 2, pp. 219-220.)
- 6 964 “... antes ha de volverse el hombre honrado la pluma al corazón y en él clavársela, que ponerla en papel traidor, manchada de mentira”. (“Discurso sobre las obras de Echegaray”, Guanabacoa, 21 de junio de 1879, t. 15, p. 93.)
- 6 965 “... la pluma es una esclavitud—y aunque parezca pueril, sufro por tener que escribir mal con la pluma lo que con mi pensamiento agradecido escribo bien”. (Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 24 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 178.)
- 6 966 “La pluma debiera ser inmaculada como las vírgenes”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 9, p. 253.)
- 6 967 “Tiembla a veces la pluma, como sacerdote capaz de pecado que se cree indigno de cumplir su ministerio. El espíritu agitado vuela a lo alto. Alas quiere que lo encumbren, no pluma que lo taje y moldee como cince!” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 17.)

### PLUTARCO

- 6 968 “El que tenga penas, lea las *Vidas Paralelas* de Plutarco, que dan deseos de ser como aquellos hombres de antes, y mejor, porque ahora la tierra ha vivido más, y se puede ser hombre de más amor y delicadeza”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 349.)

### POBRES

- 6 969 “Si los pobres se habitúan a pedirlo todo al Estado, cesarán a poco de hacer esfuerzo alguno por su subsistencia, a menos que no se los allane proporcionándoles labores el Estado”. (Comentario al libro *La futura esclavitud*, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 389.)
- 6 970 “Gusanos me parecen todos esos despreciadores de los pobres: si se les levantan los músculos del pecho, y se mira debajo, de seguro que se ve el gusano”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 77.)

- 6 971 “—Cuando el pobre exagera sus derechos, rebánensele sus pretensiones en buen hora,— que nadie tenga un derecho que lastime el de otro; pero repudiar como a criaturas que manchan y avergüenzan a aquellos cuyas virtudes pacientes y admirables ni por un solo día serían capaces de imitar los que las repudian,—es una vileza digna de un castigo público”. (Ibídem, pp. 77-78.)
- 6 972 “¡Bendita sea la mano que se baja a los pobres!” (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, p. 448.)
- 6 973 “Mientras haya un pobre, a menos que no sea un perezoso o un vicioso, hay una injusticia”. (“México en los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 209.)
- 6 974 “Los pobres no escogen”. (“El camarón encantado”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 433.)
- 6 975 “El pobre, que tiene hambre, no tiene paciencia”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de marzo de 1889, t. 12, p. 145.)
- 6 976 “En los pobres es la piedad, y en los ricos el acatamiento”. (“Johnstown”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de julio de 1889, t. 12, p. 228.)
- 6 977 “Con los pobres de la tierra / Quiero yo mi suerte echar: / El arroyo de la sierra / Me complace más que el mar”. (“Versos sencillos”, 1891, t. 16, p. 67.)

### POBREZA

- 6 978 “... cuando la gente no es buena, la pobreza los pone de mal humor”. (“El camarón encantado”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 432.)
- 6 979 “A la pobreza no se le tenga miedo: en ella sólo vacilan los viles, que están de más en todas partes”. (“En triunfo”, *Patria*, Nueva York, 29 de julio de 1893, t. 28, p. 313.)
- 6 980 “... la pobreza pasa: lo que no pasa es la deshonra que con pretexto de la pobreza suelen echar los hombres sobre sí”. (“Carta a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano” [Bath Beach, 22 de julio de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 373.)
- 6 981 “... no es nada menos que un criminal quien ve pobreza, y puede ayudarla, y no la ayuda”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 374.)

### PODER

- 6 982 “La santa indignación que los prejuicios de viejos regímenes provocan en las almas juveniles, y las exigencias inoportunas de los reyes apegados a tronos podridos, lanzan a los hombres inteligentes a la vía pública”. (“Sagasta”, *The Sun*, Nueva York, t. 14, p. 32.)
- 6 983 “... en el poder o fuera de él, no servirá nunca más que la causa de la revolución”. (Ibídem, p. 33.)
- 6 984 “... sólo lo poderoso se impone”. (“La lengua castellana en América”, t. 15, p. 443.)
- 6 985 “¿Puede mantenerse contra el pueblo el poder que se recibe de él?  
“Cuando ha llegado el plazo que la ley fija para resignarlo, ¿es decoroso pretender conservarlo a toda costa?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de julio de 1875, t. 6, p. 264.)
- 6 986 “... el poder en las Repúblicas sólo debe estar en manos de los hombres civiles. Los sables, cortan.—Los fracs, apenas pueden hacer látigos de sus cortos faldones”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 10 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 95.)
- 6 987 “Y hay abismo hondísimo entre los poderosos por herencia, delgados, pálidos, y a modo de luenga flauta—porque es la usanza de la señoría inglesa—aderezados; y los poderosos del trabajo, saludables, castos, decididores, rollizos, y extremadamente limpios, con la antigua limpieza americana, sobria y sólida”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 108.)

- 6 988 “Todo poder amplia y prolongadamente ejercido, degenera en casta. Con la casta, vienen los intereses, las altas posiciones, los miedos de perderlas, las intrigas para sostenerlas. Las castas se entrebuscan, y se hombrean unas a otras”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 340.)
- 6 989 “Todo el poder que iría adquiriendo la casta de funcionarios, ligados por la necesidad de mantenerse en una ocupación privilegiada y pingüe, lo iría perdiendo el pueblo, que no tiene las mismas razones de complicidad en esperanzas y provechos, para hacer frente a los funcionarios enlazados por intereses comunes”. (Comentario a “La futura esclavitud”, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 391.)
- 6 990 “Al poder no llegan nunca, de una o de otra manera, sino los que en sí concretan y tipifican uno de los elementos de la nación, que predomina por causas accidentales o esenciales en el momento de su triunfo. Las voluntades no se agrupan, ya para elevar, ya para sufrir, en el poder, sino a quien las representa”. (“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 168.)
- 6 991 “... ¡feliz el que desdeña lo que tantos se disputan! La indiferencia del poder es la prueba más difícil y menos frecuente de la grandeza del carácter”. (Ibídem, p. 177.)
- 6 992 “Fácil es, sirviendo a intereses o preocupaciones poderosas, subir a grandes puestos a ser como antifaces o portavoces de las fuerzas que encumbran; mas ¿cómo no admirar, cuando se sabe lo desamparada y sola que anda la honradez, a quien no llega al triunfo en virtud de complicidad con los defectos de los hombres, sino contra ellos?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 187.)
- 6 993 “Para el poder, sobre todo, es mal camino la virtud. Los hombres no siguen sino a quien los sirve, ni dan ayuda, a no ser constreñidos, sino en cambio de la que reciben”. (Ibídem, p. 189.)
- 6 994 “... los poderes más temibles y activos de la tierra: el egoísmo y la envidia”. (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 346.)
- 6 995 “Sólo resisten el vaho venenoso del poder las cabezas fuertes”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 155.)
- 6 996 “Claro está que, en un país de pensamiento, sólo por las sorpresas de la guerra puede subir un hombre inculto al poder; y que, por mucho a que lleguen los manejos ruines de los políticos de oficio, sólo va creciendo al amparo de ellos, ante la opinión, el que la corteja con más prudencia y gracia y no desfigura con la brutalidad del deseo manifiesto sus intenciones de cautivar para sí la simpatía pública; hasta puede decirse con razón que el vulgo prefiere a aquellos en quienes halla sus defectos propios, siempre que no los exhiban con tal desvergüenza que le quite la capacidad de publicar su apoyo”. (Ibídem, p. 157.)
- 6 997 “... ¿qué tiene el poder, que envenena las mejores voluntades?” (“Sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 11, p. 134.)
- 6 998 “Al poder, claro está, ¿cómo han de faltarle amigos?” (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 148.)
- 6 999 “El poder, como un perro faldero, se acurruca a los pies del que sabe desdeñarlo”. (“Estados Unidos”, México, 11 de enero de 1888, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 113.)
- 7 000 “... las pompas del combate ostentoso en las asambleas donde el poder es el premio de los que encuentran en ellas séquito fácil, porque ocupan sus talentos en la defensa siempre socorrida de los intereses.  
”La historia salda estas cuentas consagrando a los que lidian por el hombre y olvidando a los que lidian por el poder”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 177.)

- 7 001 “Al poder se sube casi siempre de rodillas. Los que suben de pie son los que tienen derecho natural a él”. (Ibídem, p. 181.)
- 7 002 “Hay que sujetar por el artificio el poder que no se sustenta en la opinión”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de marzo de 1890, t. 12, p. 403.)
- 7 003 “No hay nada en el poder q. seduzca o complazca a un hombre magnánimo.—Egoísta, amigo del poder y temible.—O generoso, q. sólo estime la autoridad por el bien a q. pueda guiar con ella”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 367.)
- 7 004 “Late apresurado el corazón al saludar, desde el seguro extranjero, a los que bajo el poder de un dueño implacable se disponen en silencio a sacudirlo”. (“Nuestras ideas”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 319.)

## POESÍA

- 7 005 “La noche es la propicia / Amiga de los versos. Quebrantada / Como la miel bajo la trilla, nace / En las horas ruidosas la Poesía. / A la creación la oscuridad conviene”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 245.)
- 7 006 “Hay la poesía del espíritu humano, la de los amores de la Naturaleza, la de sus horrores, la de ley, la de la Naturaleza en su conjunto”. (“Emerson”, t. 19, p. 355.)
- 7 007 “Cada poesía es un poema en breve: compuesto después de entendido, como una seria obra de arte”. (Ibídem.)
- 7 008 “... la poesía no es arte, sino esencia”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 415.)
- 7 009 “No debe expresarse en poesía sino lo muy profundo, lo muy amargo, lo muy delicado, lo muy tierno. Hacer al lenguaje poético vehículo de toda nimiedad: poner en rima frases que están en su punto en carta amorosa, o artículo de prensa—vale tanto como obligar a elegantísima y cultísima dama a trabajos de antesala y de cocina. Respetarla es preciso—no profanarla”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 331.)
- 7 010 “La poesía no es más que la expresión simbólica de los aspectos bellos de la naturaleza”. (Fragmentos, t. 22, p. 96.)
- 7 011 “El soneto es falso, y puede ser bello”. (Ibídem, p. 130.)
- 7 012 “A veces, una poesía es la esencia de toda una vida, destilada, en un momento de emoción, sobre el lenguaje que la recibe, como una hoja la lluvia”. (Ibídem, p. 151.)
- 7 013 “¿Qué es poesía sino el concierto de soberbias íntimas, de amargos desfallecimientos, de patrióticas ansias, de perfumes del espíritu humano y del espíritu de la gran Naturaleza?” (Ibídem, p. 166.)
- 7 014 “La poesía, como los lirios de San Juan, necesita de la noche para exhalar entera su fragancia”. (Ibídem, p. 225.)
- 7 015 “A vida a retazos, poesía de retazos”. (Ibídem, p. 309.)
- 7 016 “No hay poesía descriptiva y perifrástica. Poesía íntima: no más poesía verbosa, sino animosa. Es necesario que la poesía deje de ser verbosa y empiece a ser animosa”. (Ibídem, p. 310.)
- 7 017 “La poesía saca de lo actual y eleva”. (Ibídem, p. 313.)
- 7 018 “...—poesía es emanación”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 18.)
- 7 019 “La poesía no es el canto débil de la naturaleza plástica; ésta es la poesía de los pueblos esclavos y cobardes”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 211.)
- 7 020 “La poesía de las naciones libres, la de los pueblos dueños, la de nuestra tierra americana, es la que desentraña y ahonda, en el hombre las razones de la vida, en la tierra los gérmenes del ser”. (Ibídem.)

- 7 021 “¿Son la grandeza y la severidad superiores en la poesía femenil a la exquisita ternura, al sufrimiento real y delicado, sentido con tanta pureza como elegancia en el hablar? Respondiérase con esta cuestión a la de si vale más que la Avellaneda, Luisa Pérez de Zambrana. Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesía de la Avellaneda: hay en todos los versos de Luisa un alma clara de mujer. Se hacen versos de la grandeza, pero sólo del sentimiento se hace poesía. La Avellaneda es atrevidamente grande; Luisa Pérez es tiernamente tímida”. (Comentario al libro *Poetisas americanas*, *Revista Universal*, México, 28 de agosto de 1875, t. 8, pp. 310-311.)
- 7 022 “Se hacen versos de la grandeza, pero sólo del sentimiento se hace poesía”. (Ibíd.)
- 7 023 “La poesía es una e idéntica, y duerme escondida en el fondo del más miserable corazón, si amado y bien guiado, hay algún corazón humano miserable”. (Comentario al libro de versos de Pedro Castera, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 372.)
- 7 024 “La poesía es lo vago; es más bello lo que de ella se aspira que lo que ella es en sí”. (Ibíd.)
- 7 025 “La música es más bella que la poesía porque las notas son menos limitadas que las rimas: la nota tiene el sonido, y el eco grave, y el eco lánguido con que se pierde en el espacio: el verso es uno, es seco, es solo:—alma comprimida—forma implacable—ritmo tenacísimo”. (Ibíd.)
- 7 026 “La poesía no es más que la forma agradable de la belleza; y el sentimiento de lo bello, vive en el mismo sentimiento, belleza suma”. (Ibíd., p. 373.)
- 7 027 “Poesía es, ora inconformidades fieras con estrecheces irremediables de la vida, ora forma delicada de los bellos y puros sentimientos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de septiembre de 1875, t. 6, p. 318.)
- 7 028 “El ritmo de la poesía, el eco de la música, el éxtasis beatífico que produce en el ánimo la contemplación de un cuadro bello, la suave melancolía que se adueña del espíritu después de estos contactos sobrehumanos, son vestimentos místicos, y apacibles augurios de un tiempo que será todo claridad”. (Apuntes, México [1875-1877], t. 19, p. 17.)
- 7 029 “... las composiciones poéticas deben terminar con su estrofa más sonora y más valiente”. (“Una ojeada a la Exposición. IV”, *Revista Universal*, México, 15 de diciembre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 244.)
- 7 030 “Es ley ya que termine la fatigosa poesía convencional, rimada con palabras siempre iguales que obligan a una semejanza enojosa en las ideas. No se hacen versos para que se parezcan a los de otros: se hacen porque se enciende en el poeta una llama de fulgor espléndido, y enardecido con su calor, allá brota en rimas en tanto que de su alma brota amor. Que todo, hasta el dolor mismo, debe ser y parecer amor en el poeta. La voluntad no debe preceder a la composición poética: ésta debe brotar, debe aprovecharse su momento, debe asírsele en el instante de la brotación; lo demás fuera sujetar el humo a formas”. (“La poesía”, *El Federalista*, México, 11 de febrero de 1876, t. 6, p. 368.)
- 7 031 “Que para hacer poesía hermosa, no hay como volver los ojos fuera: a la Naturaleza; y dentro: al alma”. (Folleto *Guatemala*, México, 1878, t. 7, p. 128.)
- 7 032 “Hay una clase de poesía que sale, como un río de sangre, del alma atormentada, y rompe por entre peñascos en su espantada fuga, y no abre sus ondas sino para dejar paso a clamores, y flamea al sol, que la acaricia imperturbable, con viva llama roja, y se mueve lentamente—como un agonizante.—Y hay otra que parece lira blanda, de cuerdas sonantísimas,—en cuyos flexibles alambres hallan acordes fuertes todos los vientos—los nivosos, como los alisios,—de la vida. ¡Vaso de perfume;—no, para abrasante agua, cauce de piedras!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 225.)
- 7 033 “El genio poético es como las golondrinas: posa donde hay calor”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 110.)
- Nota: esta carta fue empleada como introducción al libro *Poésias de José Joaquín Palma*, editado en Tegucigalpa, 1882.



- 7 034 “La poesía es sagrada. Nadie / De otro la tome, sino en sí”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 212.)
- 7 035 “Así, quien caza por la rima, aprende / Que en sus garras se escapa la poesía!” (Ibídem, p. 215.)
- 7 036 “Muy fiera y caprichosa es la Poesía”. (Ibídem, p. 226.)
- 7 037 “El contraste sublima; la indignación aquilata; la honradez, que es la forma más modesta de la poesía, crece hasta la locura, que se llama heroísmo en la historia y genio en el arte, allí donde la acorralan o la desconocen”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1880; *El Partido Liberal*, México, 18 de febrero de 1888; t. 13, p. 480.)
- 7 038 “La poesía es como la tierra, que con la nieve que la cubre y con la lava que la quema se fecunda. El diamante ¿no es carbón precipitado?” (Ibídem.)
- 7 039 “El sol es padre de la poesía, y madre de ella la naturaleza”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 24.)
- 7 040 “... el progreso no puede ser cantado en el lenguaje de la poesía”. (Ibídem, p. 25.)
- 7 041 “La poesía es el lenguaje de la belleza”. (Ibídem, p. 26.)
- 7 042 “... la poesía es a la vez obra del bardo y del pueblo que la inspira”. (Ibídem, p. 27.)
- 7 043 “La poesía es durable cuando es obra de todos. Tan autores son de ella los que la comprenden como los que la hacen”. (Ibídem, p. 28.)
- 7 044 “La carne, como la poesía, tiene su ritmo, su claridad, y su reposo, y con la admirable lógica de las producciones de la naturaleza en su forma, siempre da el carácter de su tierra de origen”. (Ibídem, pp. 28-29.)
- 7 045 “... siempre la poesía debe inspirarse en el amor y el perdón”. (Ibídem, pp. 31-32.)
- 7 046 “Pues bien, en nuestra poesía, no teniendo aún alcance determinado el pensamiento religioso, ni el político, y entorpecido y azorado el pensamiento moral;—no pudiendo sacrificar en altares conocidos;—sacrifiquemos en uno, que jamás parece, porque lo vamos haciendo nosotros mismos, con nuestros cuerpos y con nuestros dolores,—el de la historia. Salvemos nuestro tiempo; grabémosle; cantémosle; heroico, miserable, glorioso, rafagoso, confundido. Hagamos la historia de nosotros mismos, mirándonos en el alma; y la de los demás, viendo en sus hechos. Siempre quedará, sobre todo trastorno, la musa subjetiva, como es ahora de uso decir, y es propio,—y la histórica.—¡Venturosos los pueblos que, [...] tienen aún, sobre sus variados dolores personales, hazañas que cantar!” (Cuadernos de apuntes, 1881, p. 226.)
- 7 047 “La poesía no es como ley romana, escrita en piedra, sino como espuma de vino valioso, que rebosa del vaso. El espíritu tiene necesidades terrenas a que el raciocinio basta, y ultraterrenas vagas y extrañas, a que acude la vaga poesía. Blanca, perfume, nube: ¡eso es poesía!” (Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 268.)
- 7 048 “Así como debe cercenarse la poesía excesiva de la historia, así debe excluirse de la poesía la historia excesiva”. (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 171.)
- 7 049 “¡Cómo persigue la imagen poética! ¡Cómo acaricia el oído! ¡Cómo solicita que se le dé forma! ¡Con qué generosa inquietud le brinda a que se la aproveche, aunque sabe que tomar forma humana es quedar muerta, por lo ruin de la lengua de los hombres para expresar estas cosas supremas!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 161.)
- 7 050 “Imágenes geniales, espontáneas y grandes, no vienen del laboreo penoso de la mente, sino de su propia voluntad e instinto. La poesía no ha de perseguirse. Ella ha de perseguir al poeta”. (Ibídem, p. 168.)
- 7 051 “Hay que vindicar: poesía es esencia. La forma le añade, mas no podría constituirla:— como añade apariencia agradable a un hombre limpio de alma, andar limpio de cuerpo”. (Ibídem, p. 175.)
- 7 052 “Pasa en poesía como en pintura: se debe copiar del natural, y no hacer las figuras de memoria”. (Ibídem, p. 176.)



- 7 053 “La prosa tiene alas de hierro, y tarda en venir. La poesía tiene alas de mariposa, y viene pronto”. (Ibíd., p. 211.)
- 7 054 “¡Y la poesía valerosa avanza, arrastrando, arrastrando sus alas!” (Ibíd.)
- 7 055 “La poesía es la lengua de lo subjetivo permanente.—Dolor o amor consignado en prosa—vuela!—En verso sincero y sobrio,—queda!” (Ibíd., p. 222.)
- 7 056 “... ¿por qué se es grande en poesía, si no por traer a ella contingente nuevo, y abrir vía nueva, y hallar lengua más alta, más tierna, más terrible que las otras lenguas?” (Ibíd., p. 227.)
- 7 057 “La poesía es un dolor. Desgarra el pensamiento, las entrañas del poeta, como desgarra el hijo las entrañas de la madre. La poesía unge, y da el poder de ungir”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 263.)
- 7 058 “... la poesía ha de ser a modo de polen fecundante que cae en la corola de la flor amorosa, húmeda y entreabierta, el consorcio espontáneo del pensamiento hermoso y la frase perfecta”. (Ibíd., p. 265.)
- 7 059 “La poesía tiene vergüenza de sí misma. Los poetas tienen como a una culpa serlo. Se les aplaude y se les desdenea. Se les oye como a pajarillos enjaulados, o como a perezosos encantadores. Y los poetas, angustiados, distraen los ojos del hermoso cielo y los ponen en las llagas humanas”. (Ibíd., p. 267.)
- 7 060 “La inspiración poética es como una visita de un ser de otro mundo, que toma asiento en nosotros, y nos trastorna y enloquece. Enferma y agosta. No puede ser permanente, porque sería mortífera. Ni responde cuando la llaman, sino que viene cuando le place”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de marzo de 1882, t. 23, p. 225.)
- 7 061 “Tal vez la poesía no es más que la distancia”. (“Peter Cooper”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 13, p. 48.)
- 7 062 “El dolor madura la poesía”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 13, p. 227.)
- 7 063 “Pues, ¿quién dice que la poesía ya se ha acabado? Está en las fundiciones y en las fábricas de máquinas de vapor; está en las noches rojizas y dantescas de las modernas babilónicas fábricas: está en los talleres”. (“Libros americanos”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 421.)
- 7 064 “Poesía es un pedazo de nuestras entrañas, o el aroma del espíritu recogido, como en cáliz de flor, por manos delicadas y piadosas”. (“Guerra literaria en Colombia”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 7, p. 417.)
- 7 065 “Asomarse a un poema viejo, es como asomarse al Paraíso”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de junio de 1885, t. 10, p. 236.)
- 7 066 “¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cáscara”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 135.)
- 7 067 “La libertad es la religión definitiva. Y la poesía de la libertad el culto nuevo. Ella aquieta y hermosea lo presente, deduce e ilumina lo futuro, y explica el propósito inefable y seductora bondad del Universo”. (Ibíd., pp. 135-136.)
- 7 068 “Un grano de poesía sazona un siglo”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de enero de 1887, t. 11, p. 101.)
- 7 069 “A las poesías del alma nadie podrá cortar las alas, y siempre habrá ese magnífico desasosiego, y esa mirada ansiosa hacia las nubes”. (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 145.)
- 7 070 “La poesía de la vida en las tierras calientes hace grato y ameno el trabajo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 155.)

- 7 071 “La poesía, que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 23 de abril de 1887; t. 13, p. 135.)
- 7 072 “... las tierras de menos poesía natural producen, por la vehemencia con que la desean, los poetas más profundos y sensibles”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 426.)
- 7 073 “... a la poesía, que es arte, no vale disculparla con que es patriótica o filosófica, sino que ha de resistir como el bronce y vibrar como la porcelana”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, p. 137.)
- 7 074 “Tan ganosa de altos amigos está siempre el alma poética, y tan necesitada de la beldad, que apenas la ve asomar, se va tras ella, y revela por la dirección de los primeros pasos la hermosura a quien sigue, que suele ser menos que aquella que despierta”. (Ibíd., p. 138.)
- 7 075 “... la poesía, que es de lo más bello del mundo”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 263.)
- 7 076 “La flor del pensamiento es la poesía, y lo nuevo del mundo”. (“Cartas norteamericanas”, *la Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1889; *El Partido Liberal*, México; t. 12, p. 290.)
- 7 077 “Poesía no es, de seguro, lo que ocurre con el nombre, sino lo heroico y virgíneo de los sentimientos, puesto de modo que vaya sonando y lleve como alas, o lo florido y sutil del alma humana, y la de la tierra, y sus armonías y coloquios, o el concierto de mundos en que el hombre sublimado se anega y resplandece”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 181.)
- 7 078 “Poesía es poesía, y no olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario de cuentas azules, ni manta de loca, hecha de retazos de todas las sedas, cosidos con hilo pesimista, para que vea el mundo que se es persona de moda, que acaba de recibir la novedad de Alemania o de Francia”. (Ibíd.)
- 7 079 “La emoción en poesía es lo primero, como señal de la pasión que la mueve, y no ha de ser caldeada o de recuerdo, sino sacudimiento del instante, y brisa o terremoto de las entrañas. Lo que se deja para después es perdido en poesía, puesto que en lo poético no es el entendimiento lo principal, ni la memoria, sino cierto estado de espíritu confuso y tempestuoso, en que la mente funciona de mero auxiliar, poniendo y quitando, hasta que quepa en música, lo que viene de fuera de ella”. (Ibíd., pp. 190-191.)
- 7 080 “La poesía ha de tener la raíz en la tierra, y base de hecho real”. (Ibíd., p. 191.)
- 7 081 “Cada cuadro lleva las voces del color que le está bien; porque hay voces tenues, que son como el rosado y el gris, y voces esplendorosas, y voces húmedas. Lo azul quiere unos acentos rápidos y vibrantes, y lo negro otros dilatados y oscuros. Con unas vocales se obtiene un tono, que quedaría con otras falso y sin vigor la idea; porque este arte de los tonos en poesía no es nada menos que el de decir lo que se quiere, de modo que alcance y perdure, o no decirlo”. (Ibíd., p. 192.)
- 7 082 “... esa copiosa verba que, como el jagüey los troncos a que se enlaza, se come la poesía”. (Carta a Enrique Nattes, Nueva York, 28 de diciembre [de 1891], *Epistolario*, t. 3, p. 233.)
- 7 083 “... lo que hay en poesía que valga está en uno propio: lenguaje flexible, oído músico, corazón encendido, ingenio vivaz”. (Ibíd.)
- 7 084 “Tiene la guerra su poesía famosa, ya porque expresaba, en la forma ingenua y primeriza del mártir novel, los puros sentimientos que sacrificó alegre al de la patria, ya porque a filo de chiste le descabezaban al contrario una insolencia, ya porque dicen hechos tales de sacrificio y ardor que ponen como una majestad involuntaria e inviolable sobre los que en aquel aire respiraron, y contra el testimonio de sus venas pugnarían luego en vano por negarse el honor de haber sido en él héroes o testigos”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra, Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 230.)

- 7 085 “Pero la poesía de la guerra no se ha de buscar en lo que en ella se escribió: la poesía escrita es grado inferior de la virtud que la promueve; y cuando se escribe con la espada en la historia, no hay tiempo, ni voluntad, para escribir con la pluma en el papel”. (Ibídem, p. 235.)
- 7 086 “Lo que importa en poesía es sentir, parézcase o no a lo que haya sentido otro; y lo que se siente nuevamente, es nuevo”. (Comentario al libro *Preludios*, de Rafael de Castro Palomino, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 5, p. 212.)
- 7 087 “A la vida se le van cayendo los velos poco a poco y cuando se conoce y rehúye lo de verboso e inútil que hay en ella, y vuelve como una ingenuidad al corazón, que en los hombres sensibles y adoloridos se refleja, a la tarde de los años, en la sencillez de la poesía”. (Ibídem.)
- 7 088 “En América solían rimarse ideas, más que sentimientos, olvidando que la poesía y el arte todo está en la emoción inesperada y suprema por donde en una hora propicia culmina una especie de emociones semejantes. Y se pierde la perla de tanto envolverla en conchas”. (Ibídem, p. 213.)
- 7 089 “En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay aún poesía para mucho; todo es el valor moral con que se encare y dome la injusticia aparente de la vida; mientras haya un bien que hacer, un derecho que defender, un libro sano y fuerte que leer, un rincón de monte, una mujer buena, un verdadero amigo, tendrá vigor el corazón sensible para amar y loar lo bello y ordenado de la vida, odiosa a veces por la bruta maldad con que suelen afearla la venganza y la codicia”. (“Julián del Casal”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 221.)
- 7 090 “La poesía vive de honra”. (Ibídem, p. 222.)
- 7 091 “Alegatos en verso, o resúmenes históricos, o zambumbia erótica, hecha de la melaza de todas las literaturas, no es poesía; sino la flor de nuestro dolor, la chispa de la cólera pública, y el choque vívido del alma vibrante y la beldad de la naturaleza”. (“Los versos de Nattes”, *Patria*, Nueva York, 21 de noviembre de 1893, t. 5, p. 224.)
- 7 092 “Emerson se anticipó a Darwin. La poesía vio antes: se anticipó en verso”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 391.)
- 7 093 “La Poesía es, además de todo, el mejor método de embalsamar las ideas esenciales”. (Ibídem, p. 403.)
- 7 094 “La poesía de acentos es superior en energía, música y variedad de efectos a la poesía de consonantes”. (Ibídem, p. 404.)
- 7 095 “La poesía ha de estar en el pensamiento y en la forma”. (Ibídem, p. 411.)
- 7 096 “No es que haya hoy menos poesía que antes, porque la misma carencia de ella en lo común de la vida la hace más viva en los que padecen de su falta, sino que tenemos más lenguaje que ideas, y hay que suplir con aquél lo que falta de éstas,—o nos extremamos en la competencia vanidosa por atraer la atención con alguna novedad más osada que la del vecino, o por el ímpetu humano de ir más allá de donde ha ido el compañero lo cual lleva a extravagancia de forma y sentido”. (Ibídem, p. 411.)
- 7 097 “En América rimamos ideas, más que sentimientos. Se olvida que la poesía, y el arte todo, está en la emoción, en la emoción suprema e inesperada, por donde, en una hora propicia, culmina todo un orden de emociones semejantes, y hasta entonces como parciales e insuficientes”. (Ibídem, p. 432.)
- 7 098 “Y es que con la resurrección de la poesía entra como una ingenuidad al corazón, parecida a la del ejercicio de la virtud, que da al rostro en la misma agonía la calma y la limpieza de los niños. Y otra cosa hay que notar: la vuelta a la sencillez, con la verdad de la vida”. (Ibídem.)
- 7 099 “La razón no triunfa sin la poesía”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva Orleans, 30 de mayo [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 175.)

- 7 100 “Donde yo encuentro poesía mayor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar, en la verdad y música del árbol, y su fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de estrellas,—y en la unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y es todo uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del día”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, pp. 147-148.)

## POETAS

- 7 101 “Ungido nace el poeta, como un rey; investido nace, como un sacerdote. A su pueblo ha de ser fiel, porque de su pueblo recibe las condiciones con que brilla. Y el que de su pueblo reniegue, de las propias alas de su cerebro y entrañas de su entendimiento sea, como un ladrón, privado”. (“Rafael Pombo”, t. 7, p. 407.)
- 7 102 “... poeta es éste a quien se ve extender la mano y asir el vacío; águilas siente en torno de la frente, y en el cráneo lleva un águila”. (Ibíd., p. 408.)
- 7 103 “No se ha de juzgar a un poeta por lo que pudo hacer, cuando hay abundante copia de lo que hizo”. (“Byron”, t. 15, p. 357.)
- 7 104 “Generalmente, y apunto esta reflexión aunque pueda tacharse de inoportuna, todos los poetas valen mucho más que sus poesías”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 40.)
- 7 105 “Para ser un gran paisajista es necesario ser un gran poeta—porque no se debe ser poeta, sino cuando se puede serlo grande”. (Ibíd., p. 117.)
- 7 106 “... téplase el poeta en los combates como al fuego en las lides los aceros”. (Fragmentos, t. 22, p. 31.)
- 7 107 “Poeta vale tanto como creador”. (Ibíd.)
- 7 108 “Los poetas no deben estar entre los voraces, sino entre los devorados”. (Ibíd., p. 42.)
- 7 109 “... porque poeta se lo es, en cuanto a este jardín vivo se llegó a la tribuna y con esa gala de los poetas, aquí en unos ojos azules un zafiro, aquí en los negros la chispa del brillante, hasta que llegue a tener en las manos, para verterlas a sus pies, una caja de joyas”. (Ibíd., p. 111.)
- 7 110 “Un poeta es una llave de oro, que tiene cada hombre para entrar a su capricho en el palacio de la ventura. Se llama al verso, la calma responde, y a poco, la felicidad, como un aire penetrante y reparador”. (Ibíd., p. 226.)
- 7 111 “¿Qué saben de los gemidos del poeta los venturosos que han vivido en paz, o los novicios que no han vivido aún! ¡Tal verso, si se quiebra, dará un río de lágrimas!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 116.)
- 7 112 “Con cada gran poeta se va de la tierra algo del propio corazón”. (Ibíd., p. 165.)
- 7 113 “Toda vida de poeta presenta esa emoción fugaz, y ese libro consagrado a un amor que no ha tenido tiempo de ser impuro”. (Ibíd., p. 299.)
- 7 114 “Yo estoy por creer que el pintor, así como el actor en grado menor aún, son poetas incompletos: son como alféreces y tenientes, sin ascenso, de la poesía: llegan a ella, están de visita algunas veces en ella; parece otras que ya van a ser recibidos por huéspedes permanentes de la casa: mas no llegan. Acaso lleguen luego”. (Ibíd., p. 312.)
- 7 115 “A los poetas nacionales han sucedido los poetas humanos”. (Ibíd., p. 328.)
- 7 116 “No es estatua de lánguida figura / El alma de un poeta: / Es un sol de dolor: alma sin cura / De universal enfermedad secreta:—”. (“Versos varios”, de 1875, t. 17, p. 77.)
- 7 117 “Júzgase al poeta por lo que sueña; no por lo que escribe”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 248.)
- 7 118 “Dan los talentos imaginativos en pensar que poeta es algo como oficio. Poeta es algo como relámpago: se enciende a instantes; pero los campos de la tierra no se cultivan sin que el sol dore por la tarde las amarillas copas de las mieses”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 295.)

- 7 119 “Son los unos poetas por el afán de hacer versos y son los otros porque los accidentes de la vida les van poniendo espontáneos versos en los labios”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de septiembre de 1875, t. 6, p. 317.)
- 7 120 “Hacen al poeta el sentimiento bello y la bella forma: es poeta, sin duda, el que une en sí las dos”. (Ibíd., p. 320.)
- 7 121 “... es poeta algo como alma limpia y blanca, y pudiera imaginarse que por esencia rechaza cuanto de infecto, desaseado o repugnante le rodea”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de septiembre de 1875, t. 6, p. 321.)
- 7 122 “La imaginación agranda y perturba: ¡mísero el poeta que ha querido sujetar su alma a la razón!” (Comentario sobre la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 78.)
- 7 123 “Pues qué, ¿poeta y hombre acaso / Serán dos cosas diversas? / ¡Con nacer y con amar / Cuánta poesía está hecha!” (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 109.)
- 7 124 “En el poeta debe haber una gran potencia observadora”. (“La Poesía”, *El Federalista*, México, 11 de febrero de 1876, t. 6, p. 368.)
- 7 125 “Pinta un afecto el poeta, y crece y entusiásmase con él; mas llega un instante en que termina la obra del lenguaje para ceder a los impensados movimientos de la acción”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 422.)
- 7 126 “Hay montañas al lado de los abismos, y al lado de los decaimientos, fortalezas: el cariño y el entusiasmo miran siempre al cielo, y nosotros vemos al poeta, no en el abismo cuyo examen desdennamos, sino en la montaña que presencia nuestra admiración”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 454.)
- 7 127 “No, robusto poeta; no, pensador potente; no hermano, queridísimo. El genio no es la escuela: la independencia no es la traba: la preocupación no es la verdad. Fortifica tu ánimo y desbórdalo; recoge tu inteligencia y hazla tuya; no escribas nunca pensando tibiamente; escribe estremeciéndote y llorando; canta, escribe, llora, cuando sientas latir tu corazón. Tú no ames en tu drama más que al hijo admirable que has creado; no ames en tu potente inteligencia más que sus horas de conmoción y de arrebato. La inspiración es la anticipación de lo futuro; sólo anticipándose a él se vive en él. La grandeza está en la verdad y la verdad en la virtud”. (Ibíd., p. 457.)
- 7 128 “A los grandes poetas, no es necesario sentir desastrosas pasiones: les basta imaginarlas”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 114.)
- 7 129 “Vuele siempre el poeta, con alas manchadas de humanos defectos, sacúdase con celo de sus manchas,—pero si con ellas ha de volar, vuele siempre, vuele sin descanso,—buscando eternos tipos, que aún no logra, pero que ha de hallar al fin [...] Nadie imite al que vuela—que tiene sangre de esclavo el que en literatura, como en algo, imita”. (“Otros apuntes”, 1879, t. 15, p. 106.)
- 7 130 “Algo nace, poeta, cuando mueres”. (Discurso en el sepelio del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 22 de enero de 1879, t. 19, p. 406.)
- 7 131 “Los poetas videntes siempre se anticipan a sus tiempos”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 418.)
- 7 132 “Los poetas son como los mares, fluyen y refluyen”. (Ibíd.)
- 7 133 “Hermosos son los cantos de los poetas que sufren. Hacerlos sufrir es hacerlos cantar más dulcemente”. (Ibíd., p. 419.)
- 7 134 “Para ser poeta, a menos de ser poeta del combate, es preciso esperar a que la batalla haya pasado”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 28.)
- 7 135 “Para andar entre las multitudes, de cuyos sufrimientos y alegrías quiere hacerse intérprete, el poeta ha de oír todos los suspiros, presenciar todas las agonías, sentir todos los goces, e

- inspirarse en las pasiones comunes a todos. Principalmente es preciso vivir entre los que sufren. Por grande que sea el poeta, antes de que pueda encontrar los sonidos vigorosos que alientan los corazones, anuncian los grandes sucesos y los immortalizan, fuerza es que el pueblo goce, bendiga, maldiga, espere y condene. Sin estas condiciones, el poeta es planta tropical en clima frío. No puede florecer”. (Ibíd.)
- 7 136 “Porque el poeta, ya cante las escenas de su alma, ya narre de la tierra, ha de ser como la estatua melodiosa, y como las hojas de los árboles, que vibran a todo rayo del sol y onda del aire. ¡No durarán los poetas mentales!” (“Olegario Andrade”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 8, p. 170.)
- 7 137 “Las manos de los poetas cierran siempre las heridas que abre la ira de los hombres. Por eso en poesía no puede cantarse el odio, ni más ira que aquella sagrada de la indignación, que es una virtud y engendra otras”. (Ibíd., p. 172.)
- 7 138 “De que los poetas sean oídos, y se acerquen, y trabajen a la par, vendrá la paz humana: no poetillos de oficio, o de afición, ¡sino esos que llevan en el alma como una luz que se consume, de tanto como irradia!” (Ibíd.)
- 7 139 “... es ley que honren y acaten a los poetas que no pasan, reyes que pasan”. (“El centenario de Calderón”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de junio de 1881, t. 15, p. 124.)
- 7 140 “... las grandes conquistas humanas, [...] no son en suma más que la realización de los anuncios y el logro de los votos y la victoria de los cantos de los poetas”. (“Noticias de Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 86.)
- 7 141 “El canto del poeta, como paloma blanca, se cierne sobre la guerra”. (“Centenario de Andrés Bello”, Nueva York, 23 de diciembre de 1881, t. 7, p. 217.)
- 7 142 “Pues, ¿qué es el poeta, sino alimento vivo de la llama con que alumbra?” (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 237.)
- 7 143 “El poeta es aposento de un ser divino, luminoso y alado, que rompe el pecho del poeta cada vez que abre en su cárcel las alas. El poeta es devorado por el fuego que irradia. No hay verso que no sea una mordida de la llama”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 263.)
- 7 144 “El poeta no ha de ser soberbio, porque no crea lo que parece suyo. Lo que brota de él como llama súbita, que en él prende ya que es su cráneo muro escaso, ¡eso es poesía! Lo que incuba y trabaja con la mente, y pule con el estilo cuidadoso, y labora con pena grandísima, esa es la mera jerga del oficio, hecho a calor de estufa, que acabará con las pasiones que la engendran, y no soportará la luz del sol”. (Ibíd., p. 268.)
- 7 145 “Inquiétanse mucho los poetas jóvenes por la tardanza de la fama, sin ver que ésta no es más que cosa casual y veleidosa; que no viene a veces sino luego de la muerte, y se niega más a aquellos por quienes es más merecida”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de enero de 1882, t. 23, p. 168.)
- 7 146 “Bello es esto: que manos de reina dibujen con esmero versos de poetas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de enero de 1882, t. 23, p. 178.)
- 7 147 “¡Grandes poetas nacen, en tierras donde lo que existe está ya cantado, o no es digno de cantarse, y mueren silenciosos y desconocidos, lleno el seno de tormenta, ahogados por sus cantos!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 423.)
- 7 148 “Los poetas, como las lonas de los buques, se hinchan con los vientos”. (Ibíd., p. 424.)
- 7 149 “No hay en tiempos bonancibles poetas grandes. Ni hay tiempos agitados sin poetas; cada gran suceso halla un gran cantor. Mas no puede haber cantor grande allí donde no hay sucesos grandes”. (Ibíd.)
- 7 150 “Muchos poetas hay, en todas las partes de la Tierra, que se quejan de lo improductivo de la Musa, mas es lo cierto que en los pueblos grandes, donde hay gran público, suelen pagarse bien las obras de los poetas; sólo que lo que se paga, no es la obra, sino el derecho

- de explotar el nombre famoso del que la ha hecho”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de mayo de 1882, t. 23, p. 302.)
- 7 151 “El poeta unge con óleo de vida eterna los paisajes que pinta y los héroes que consagra”. (Ibídem, p. 303.)
- 7 152 “No hay para odiar la tiranía como vivir bajo ella. Ni para exacerbar el fuego poético, como morar entre los que carecen de él. Sólo que, falto de almas en quienes verter la suya desbordante, muere ahogado el poeta”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 362.)
- 7 153 “Homero precedió a Fidias; Dante precedió a la renovación maravillosa de las artes de Italia; los poetas siempre preceden”. (Ibídem, p. 363.)
- 7 154 “Como cada pasión trae su lenguaje, cada época trae sus poetas”. (“Idilios de Noruega”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 19, p. 331.)
- 7 155 “Un poeta es una lira puesta al viento, donde el universo canta. A nuevo universo, nuevos cantos”. (Ibídem.)
- 7 156 “Es hermoso que una ciudad bursátil honre a un poeta”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 246.)
- 7 157 “... los huesos de los poetas dan virtud especial a la tierra que los cobija. Saber honrar a un poeta, es serlo. Y en la vida, el estro ha de estar al lado del martillo”. (Ibídem, p. 247.)
- 7 158 “... apenas hay poetas, ya hagan versos en piedra, en lienzo o en lenguaje, que acierten a expresar la perfecta belleza de la calma, que parece divina y negada al corazón atormentado, a la mente ofuscada y a las manos nerviosas de los hombres”. (“La estatua de Bolívar”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 177.)
- 7 159 “Sabe más el poeta después de treinta años de desangre y batalla, que cuando torneaba de niño su primera redondilla”. (“Libros nuevos”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 442.)
- 7 160 “Los poetas de raza mueren. Los poetas segundones, los tenientes y alféreces de la poesía, los poetas falsificados, siguen su camino por el mundo besando en venganza cuantos labios se les ofrecen, con los suyos, rojos y húmedos en lo que se ve ¡pero en lo que no se ve tintos de veneno!” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 240.)
- 7 161 “... ¿qué ciencia hay que el verdadero poeta no contenga en sí, ni quién que entienda que el plan universal ha de impedir a la fantasía su paso propio, que es el vuelo? La mente tiene, como la Naturaleza, sus leones pavorosos, sus tigres felinos, sus zorras aprovechadas y sus pájaros que vuelan y ven de alto; cada cosa, en sí, es suma y clave del conjunto de las cosas”. (“Juan de Dios Peza”, *El Economista Americano*, Nueva York, 1888, t. 8, p. 206.)
- 7 162 “Padecer es un deber, y, acaso, una necesidad de los poetas”. (Ibídem, p. 207.)
- 7 163 “El poeta debe callar su dolor hasta la hora sublime en que el verso tallado en él busca salida, despedazando las entrañas, para consolar la pena de los hombres con la poesía misma que la pena inspira”. (Ibídem, p. 206.)
- 7 164 “Nunca falta, por supuesto, quien sin mirar en las raíces de cada persona poética, ni pensar que los que vienen de igual raíz han de enseñarlo en la hoja, tenga por imitación o idolatría el parecimiento de un poeta con otro que le sea análogo por el carácter, las fuentes de la educación o la naturaleza del genio”. (“Heredia”, *El Economista Americano*, Nueva York, julio de 1888, t. 5, pp. 137-138.)
- 7 165 “Demasiado personal no se debe ser; pero ¿sin ser personal, cómo ser poeta?” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 52.)
- 7 166 “Puede irse desarrollando poco a poco el talento poético; pero el que es poeta de veras, siempre lo mostrará de algún modo”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 399.)
- 7 167 “... el poeta, que no puede perder tiempo en buscar fósforos, sacude las sábanas fogosas, palpa en la obscuridad el fonógrafo que tiene a su cabecera, habla por la trompeta al rollo



- que recoge sus imágenes: y a la mañana siguiente, con poner en el fonógrafo el rollo, los versos salen cantando”. (“Boletín de *El Partido Liberal*”, México, 12 de marzo de 1890, t. 13, p. 509.)
- 7 168 “... el único modo de ser poeta de la patria oprimida es ser soldado”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 182.)
- 7 169 “Sin emoción se puede ser escultor en verso, o pintor en verso; pero no poeta”. (Ibíd., p. 191.)
- 7 170 “Siempre a muchos poetas pareció mal lo que hacían otros tan notables como ellos, o mejor que ellos”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 406.)

## POLICÍA

- 7 171 “... la mujer que nos seduce, y el amigo que nos aprieta a su corazón, son a veces empleados de la policía”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 164.)

## POLIGAMIA

- 7 172 “La poligamia ha de ser perseguida sin descanso”. (“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 174.)

## POLÍTICA

- 7 173 “Haciendo exactas relaciones de la vida de los hombres políticos, se tendrá un elemento seguro para juzgar de la política probable, en tanto ellos influyan en ella”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 191.)
- 7 174 “Detener lo que anda parece intento humano.  
”En el movimiento político ¡cuán viejo es esto como todo lo nuevo!—es necesario que haya quienes empujen y quienes refrenen.  
”Todo partido conservador ha de ser liberal. Todo partido liberal ha de ser conservador. Todo partido ha de ser generoso. Lo que no es generoso es odioso”. (“Apuntes varios”, t. 19, p. 445.)
- 7 175 “Luego a todos los brazos, sin reparo, sin pregunta, sin más recelos que los del porvenir, porque en política están de más dos cosas, el interés que la corrompe, y el abandono, que la entrega (la libertad) al enemigo. En política, que no es más que la guarda de los derechos privados y públicos, se debe estar siempre como las casas pompeyanas, ¡con el perro a la puerta! Y al que venga con alma y manos limpias, con el amor al infeliz, al pueblo entero, con el deseo ardiente de reparar e impedir los crímenes históricos, con el valor necesario para someter los intereses o las preocupaciones de una casta a los intereses generales, se le ha de echar el perro!” (Fragmentos, t. 22, p. 15.)
- 7 176 “El político debe trabajar para lo futuro”. (Ibíd., p. 58.)
- 7 177 “En política se suele hacer como en los negocios, que se echa a los bribones por delante”. (Ibíd., p. 113.)
- 7 178 “La política, como el cuerpo, tiene su bilis, que ayuda a la digestión, pero a la que no se ha de permitir que invada el cuerpo, (y triunfe en él)”. (Ibíd., p. 142.)
- 7 179 “... ese ridículo odio de los políticos pequeños, a todos los que no forman en su propia bandería. Acá no hemos de ser así, sino abarcar en igual amor a todos los que de buena fe trabajan por la patria”. (Ibíd., p. 190.)
- 7 180 “En política, como en la caza del zorro, es preciso no ir nunca delante de los perros, sino detrás de ellos”. (Ibíd., p. 232.)



- 7 181 “Por política no se ha de entender solamente los asuntos de mero gobierno, sino el estudio y la administración de los intereses del país”. (Ibídem.)
- 7 182 “En política, hay que prever. El genio está en prever”. (Ibídem, p. 256.)
- 7 183 “Los partidos que no son nacionales no triunfan nunca: vencen transitoriamente y viven la vida miserable de las condescendencias y del turno”. (“Revista extranjera”, *Revista Universal*, México, 31 de abril de 1875, t. 14, p. 14.)
- 7 184 “La pasión política tiene un límite; allí donde comienza la maldad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 22 de junio de 1875, t. 6, p. 240.)
- 7 185 “Es la vida política sueño y contagio: pásase por sobre todo para vivir en ella: una vez gustada, empléanse todas las fuerzas en no verse en la necesidad de abandonarla.  
”Nada halaga como ella: nada hay que origine más dolores; ni hay dolores más amados, y saboreados con placer, y solicitados que los que en ella se producen. Como que se siente crecer un hombre con la representación de los demás”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 272.)
- 7 186 “Ahoga la vida diaria política a los que dotó la naturaleza de miras elevadas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 294.)
- 7 187 “... no es el progreso político término de toda aspiración: es cimiento necesario, pero no es más que buen cimiento: ello es sólido, pero no es más que el asentar y principiar”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 306.)
- 7 188 “Mientras más de cerca toco las cosas políticas, más repugnancia me inspiran”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 115.)
- 7 189 “... donde sombra la promesa política, surge el cadalso; sus primeras víctimas son, tal vez, las que favorecieron dos años hace su efímero triunfo”. (Proclama a los cubanos, Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 187.)
- 7 190 “Los hombres pierden la mejor sangre de sus venas haciendo política”. (“La última obra de Flaubert”, *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 212.)
- 7 191 “Existe una diferencia perceptible entre los partidos entrantes y los partidos salientes en los pueblos cuyos gobiernos cambian frecuentemente”. (“Garín”, *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 237.)
- 7 192 “La política es el arte de inventar un recurso a cada nuevo recurso de los contrarios”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 60.)
- 7 193 “En política hay hombres que hacen el oficio de puentes, y es necesario pasar por ellos”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 67.)
- 7 194 “Y es la política como cera blanda, que se ajusta a un molde inquieto, variable y hervidor”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 211.)
- 7 195 “Hace falta en política la observación de las leyes naturales. Fatígase pronto quien anda de prisa. Si se marcha a saltos, falta para la faena que viene después del salto, la fuerza en él empleada. En la gimnasia nacional, como en la individual, no se llega a alzar pesos mayores, sino después de haber alzado gradualmente por largo tiempo pesos menores. Crecen las fuerzas por su ejercicio constante y regular: piérdense cuando se las compele a extemporáneas explosiones”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, pp. 146-147.)
- 7 196 “... en política, no triunfa quien no cede”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de noviembre de 1881, t. 14, p. 167.)
- 7 197 “En política, resistir vale tanto como arremeter”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 197.)
- 7 198 “Responder precipitadamente a ataques falsos, no hace más que fortalecerlos. Es gran resorte en política dar tiempo de morir a lo que sólo goza de ficticia vida. Sonreír y esperar es a las veces manera excelentísima de combatir”. (Ibídem, p. 204.)

- 7 199 “En buen hora que la política sea artística y pocas ciencias requieren tanto arte y mesura y estudio y buen gusto como ella. Pero ha de ser sincera”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 268.)
- 7 200 “En política, es crimen derribar lo que no se puede reconstruir”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 496.)
- 7 201 “Sólo en la larga derrota aprenden los partidos políticos el valor de la victoria”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 499.)
- 7 202 “Intereses e ideales guían a la vez a los políticos”. (Ibídem, p. 501.)
- 7 203 “Una rivalidad entre dos caudillos crea dos sistemas políticos diversos”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 257.)
- 7 204 “En política, no vencen jamás sino los partidos interesados y ambiciosos.  
”Sólo ellos, por sus pasiones, tienen el empuje arrollador necesario para la victoria”. (Ibídem, p. 268.)
- 7 205 “Hacer política es cambiar servicios, y se forma en las filas de un caudillo, dándole apariencia de señor de muchos hombres, y dueño de muchas voluntades; ¡no ha de ser gratísimamente, sino a cargo de la prebenda que se aguarda del caudillo en el día de la victoria!” (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 296.)
- 7 206 “Es además un arte de la política tener a los pueblos como distraídos y aturcidos; y obligar sus ojos a espectáculos variados y nuevos, para que teniendo siempre qué mirar, no les quede espacio de mirar en sí, y se vean míseros y bravos y no se rebelen”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 341.)
- 7 207 “Así como es más viva la llamarada última de una bujía que se extingue, y más lúcida la mente de los hombres en el instante en que, ya en brazos de la muerte, ven desde las puertas del mundo nuevo con más claridad el mundo que dejan, así son más vocingleros y alardeadores los esfuerzos de los partidos políticos amenazados de morir”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 14, p. 376.)
- 7 208 “... la política es como el rostro, que no revela, sino encubre”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 460.)
- 7 209 “... suele ser villanía la política, cuando decae a oficio”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 355.)
- 7 210 “La política es un sacerdocio, cuando empujan a ella gran peligro patrio, o alma grande”. (Ibídem.)
- 7 211 “No puede ser representante honrado el que va al Parlamento lleno de gratitudes, y de mercedes recibidas, y de trata tácita o expresa con el cacique que le nombra. ¡Tales siervos no pueden ser los encargados de defender la libertad!” (Ibídem, pp. 358-359.)
- 7 212 “Sólo cuando son directas, prosperan la política y la literatura”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 336.)
- 7 213 “Las diferencias políticas no dan derecho, entre hombres corteses y leales, a la invención, o admisión indiscreta, y publicación voluntaria, de noticias falsas”. (Carta a José Arturo Cuyás, Nueva York, 6 de septiembre [de 1883], *Epistolario*, t. 1, p. 267.)
- 7 214 “Todo partido tiene dentro de sí sus senadores y sus diputados, sus caballeros calvos y canosos que reprimen, y su gente moza e inquieta que empuja hacia adelante”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de mayo de 1884, t. 10, p. 30.)
- 7 215 “Bien se pone en política el que se pone del lado de lo que viene”. (Ibídem, p. 35.)
- 7 216 “... en política se debe ser hipermétre”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1885, t. 10, p. 247.)
- 7 217 “En plegar y moldear está el arte político. Sólo en las ideas esenciales de dignidad y libertad se debe ser espinudo, como un erizo, y recto, como un pino”. (Ibídem, p. 250.)
- 7 218 “En política, el que sirve, será servido”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 68.)

- 7 219 “Es formidable en política el no hacer”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de julio de 1885, t. 10, p. 260.)
- 7 220 “... esa angustiada y continuada servidumbre con que se compra casi siempre la prominencia política”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 88.)
- 7 221 “La política tiene sus púgiles”. (“Los secretarios del Presidente”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de octubre de 1885, t. 13, p. 288.)
- 7 222 “Son terribles en manos de los políticos de oficio las masas ignorantes; que no saben ver tras la máscara de justicia del que explota sus resentimientos y pasiones”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1885, t. 10, p. 314.)
- 7 223 “... no entiende de política el que se lleva de nombres”. (“Campaña electoral”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1885, t. 10, p. 345.)
- 7 224 “... la política es el deber de todo el mundo, y el derecho de todo el mundo, y el amarla es señal de nobleza y el abandonarla es señal de innobleza; pero no debe servir de máscara a los perezosos, de pretexto a los ladrones, ni de mercadería a nadie”. (“De Año Nuevo”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de febrero de 1886, t. 10, p. 366.)
- 7 225 “... en política se puede una que otra vez ser sincero y honrado”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 430.)
- 7 226 “No siempre es menester comprar el triunfo personal a cambio de compadrazgos repugnantes y de concesiones secretas o disimuladas de los bienes públicos”. (Ibíd.)
- 7 227 “El que está con el país, bien puede afrontar que no lo quieran muy bien en el Congreso, pues éste ha de cuidar, por su bien propio, de ponerse del lado del país”. (Ibíd.)
- 7 228 “Nos aterra tener la manera de vivir pendiente de la fortuna política, que no debe mirarse nunca como fortuna, sino como altar, donde se entre y se salga con las manos limpias”. (“Carta a *La República*”, Honduras, 14 de agosto de 1886, t. 8, p. 21.)
- 7 229 “La libertad política, que cría sin duda y asegura la dignidad del hombre”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 69.)
- 7 230 “Pero la libertad política, considerada erróneamente, aún en nuestros días, como remate de las aspiraciones de los pueblos y condición única para su felicidad, no es más que el medio indispensable para procurar sin convulsiones el bienestar social: y siendo tal que sin ella no es apreciable la vida, para asegurar la dicha pública, no basta”. (Ibíd.)
- 7 231 “La libertad política no ha podido servir de consuelo a los que no ven beneficio alguno inmediato en ejercerla”. (Ibíd.)
- 7 232 “... la libertad política no basta a hacer a los hombres felices”. (Ibíd., p. 71.)
- 7 233 “El fieltro del estadista vela la maza del político”. (“Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de enero de 1887, t. 11, p. 127.)
- 7 234 “Los partidos no se conservan en el gobierno si no tienen las manos limpias de interés, y la raíz en la verdad”. (Ibíd., p. 128.)
- 7 235 “... no hay furia mayor que la de los caudillos rivales de un mismo partido”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 162.)
- 7 236 “Los debates continuos, brutales a puro francos, de la contienda política, robustecen en el hombre el hábito de expresar su opinión y atender a la ajena. Enorme es el beneficio de vivir en un país donde de la coexistencia activa de diversos cultos impide aquel estado medroso e indeciso a que desciende la razón allí donde impera un dogma único e indiscutible. El espectáculo constante de la pujanza, antes incita a desealarla que a temerla”. (“Descripción de la primera votación de las mujeres en Kansas”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de mayo de 1887; *El Partido Liberal*, México, 1887; t. 11, p. 188.)
- 7 237 “... el odio político no duerme, y se complace en afear toda hermosura”. (“El monumento de la prensa”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 200.)

- 7 238 “Urge ya, en estos tiempos de política de mostrador, dejar de avergonzarse de ser honrado. Los pícaros han puesto de moda el burlarse de los que se resisten a ser pícaros. La política virtuosa es la única útil y durable”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 320.)
- 7 239 “Ya sé que la vida es voraz, y que la política castiga al que duerme; y absorbe a los que ocupa”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 19 de abril de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 378.)
- 7 240 “En política, la única fuerza definitiva e incontrastable es la honradez. No lo parece así; pero así es. Lo que daña no es ser honrado, sino serlo a medias. Precisamente el más desinteresado es el que sirve mejor su interés. El poder, como un perro faldero, se acurruca a los pies del que sabe desdeñarlo”. (“Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 11 de enero de 1888; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 113.)
- 7 241 “Los partidos políticos, que suelen parar en meras asociaciones para el logro del poder, siguen sin escrúpulo al que les parece capaz de conquistarlo”. (“La Presidencia de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de abril de 1888, t. 11, p. 410.)
- 7 242 “Y cuando un hombre enérgico dice la verdad a su hora, como decoraciones de cartón se vienen a tierra las intrigas políticas”. (Ibídem.)
- 7 243 “... ¿qué es, por desdicha, la política práctica, más que la lucha por el goce del poder?” (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 175.)
- 7 244 “... los partidos, desdeñosos con quienes los solicitan, acaban por solicitar a quienes los desdeñan”. (Ibídem, p. 177.)
- 7 245 “... todo lo que no sea virtud pura es a la larga apoyo deleznable en política”. (Ibídem, p. 182.)
- 7 246 “En política no hay idea viva si no tiene debajo un interés. La virtud es estéril, en política, hasta que los negociantes no toman en ella acciones”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1888, t. 11, p. 468.)
- 7 247 “Porque la opinión es como el león, y los políticos de oficio son como los perros. Sólo que no hay que dejarlos crecer tanto que pueda más que el rey del bosque la jauría”. (Ibídem.)
- 7 248 “El pensador propaga, y el gobernante acomoda. Política es eso: el arte de ir levantando hasta la justicia la humanidad injusta; de conciliar la fiera egoísta con el ángel generoso; de favorecer y de armonizar para el bien general, y con miras a la virtud, los intereses”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1888, t. 12, p. 57.)
- 7 249 “¡A la política se le han de levantar las sábanas! No vale celebrar a ciegas, ni censurar porque sí, sino estudiar con desinterés, y ver dónde están las llagas públicas, y dónde las del carácter”. (“Noche de Blaine”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1888, t. 13, p. 361.)
- 7 250 “Pues en política para ser fuerte ¿qué se necesita más que participar de los defectos de los hombres? Los hombres se vengan de quien osa no parecerse a ellos”. (Ibídem, p. 363.)
- 7 251 “... el partido, como el hombre político, que no pone pronto en palabras la verdad que está en el aire, queda como el soldado que deja caer el arma delante del enemigo. La vida es un asalto. Y se puede dormir; pero sobre la trinchera. Volver la cabeza atrás, siquiera para recordar, es empezar a morir”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 258.)
- 7 252 “... pues en política, el que no es brillante, ¿no ha de ser singular?” (“El Congreso de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889, t. 6, p. 36.)
- 7 253 “La lotería política empobrece el carácter, como la de los billetes. Y destruye en sus raíces la nación”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889, t. 12, p. 349.)

- 7 254 “La política está, y no hay otra política, en administrar los bienes nacionales con la equidad que por sí sola, sin más sistemas ni panaceas, hace a los pueblos libres y felices”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 11 de diciembre de 1889; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 132.)
- 7 255 “Lo primero en política, es aclarar y prever”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 46.)
- 7 256 “Los políticos puros viven de la fama continua de su virtud y utilidad, que los excusa de escarceos deslumbrantes o atrevimientos innecesarios”. (Ibídem, p. 50.)
- 7 257 “Los defectos nacionales, como las virtudes, son elementos políticos”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 398.)
- 7 258 “... con habilidad y cariño se sale, al hablar de lo político, de los pasos más difíciles”. (Carta a José S. Decoud, Nueva York, 10 de abril de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 193.)
- 7 259 “... en la verdadera política sólo perdura el que concilia, y cae el que se pone al lado de un solo interés”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1890, t. 12, p. 464.)
- 7 260 “La política es bella, aunque parezca fea por lo que se le entra del interés inevitable; y su beldad está en la fatiga difícil y dolorosa de los hombres de virtud por no tener la república a salvo de los que negocian con la santidad de sus oficios”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 471.)
- 7 261 “En la política, lo real es lo que no se ve. La política es el arte de combinar, para el bienestar creciente interior, los factores diversos u opuestos de un país, y de salvar al país de la enemistad abierta o la amistad codiciosa de los demás pueblos”. (“Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 158.)
- 7 262 “El caso geográfico de vivir juntos en América no obliga, sino en la mente de algún candidato o algún bachiller, a unión política”. (Ibídem, p. 160.)
- 7 263 “El influjo excesivo de un país en el comercio de otro, se convierte en influjo político”. (Ibídem.)
- 7 264 “La política no es la ciencia de las formas, aunque sea esto en mucho; sino el arte de fundir en actividad pacífica los elementos, heterogéneos u hostiles, de la nación”. (Comentario al libro *Spanish Institutions of the Southwest* del profesor Frank W. Blackmar, *El Partido Liberal*, México, 25 de noviembre de 1891, t. 7, p. 58.)
- 7 265 “Con esta libertad real y pujante, que sólo puede pecar por la falta de la cultura que es fácil poner en ella, han de contar más los políticos de carne y hueso que con esa libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de Francia o de Inglaterra, los políticos de papel”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 275.)
- 7 266 “... la política, o modo de hacer felices a los pueblos, es el deber y el interés primero de quien aspira a ser feliz, y entiende que no lo puede ni merece ser quien no contribuya a la felicidad de los demás”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 303.)
- Nota: este discurso es conocido como “La oración de Tampa y Cayo Hueso”.
- 7 267 “... la esencia de la obra política, y lo que hace de la política indeclinable deber, es el respeto pleno y el amor sincero al decoro del hombre”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 9 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 89.)
- 7 268 “La política es una resolución de ecuaciones. Y la solución falla cuando la ecuación ha sido mal propuesta”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 332.)
- 7 269 “Ni enojo ni suspicacia se ha de poner en el estudio de los problemas políticos de un país, ni es lícito llevar a ellos la misma fuerza angélica del apostolado, si no se la administra y disciplina con la serenidad de la razón. La suspicacia excesiva malea el juicio, y se

- ha de suponer en los demás tanta virtud como aquella de que nosotros mismos seamos capaces”. (Ibídem, p. 334.)
- 7 270 “Política es el estudio de los diversos métodos de vida común que ha discernido o pueda discernir el hombre. La aristocracia es una política, y la democracia otra. El zarismo es política, y es política la anarquía”. (“La política”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 335.)
- 7 271 “... los hombres que desean sinceramente una condición superior para el linaje humano no pueden ser cómplices de la política de policía que anda predicando el desdén de la política; el deber de procurar el bien mayor de un grupo de hijos del país, no puede ser superior al deber de procurar el bien de todos los hijos del país”. (Ibídem, pp. 335-336.)
- 7 272 “... en lo real de la política, como en lo de la naturaleza, se agrupan de una parte los dichosos, siempre abocados a la parcialidad, y los que desean serlo: y todo está en que unos no lo sean mucho, y otros demasiado poco”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 8 de abril de 1892; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 191.)
- 7 273 “La unidad de pensamiento, que de ningún modo quiere decir la servidumbre de la opinión, es sin duda condición indispensable del éxito de todo programa político”. (“Generoso deseo”, 30 de abril de 1892, t. 1, p. 424.)
- 7 274 “Los partidos políticos que han de durar; los partidos que arrancan de la conciencia pública; los partidos que vienen a ser el molde visible del alma de un pueblo, y su brazo y su voz; los partidos que no tienen por objeto el beneficio de un hombre interesado, o de un grupo de hombres,—no se han de organizar con la prisa indigna y artificiosa del interés personal, sino, como se organiza el Partido Revolucionario Cubano”. (“El Partido”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 2, p. 35.)
- 7 275 “Ha de haber un límite a la pasión política del hombre: que es el respeto a la virtud humana, que sólo deja de conmover a los que no la poseen, e impone respeto a los que, por llevarla en sí, pueden apreciarla en los demás. Ni es dable, ni es honrado, valerse de un país libre por el esfuerzo de sus hijos para acorrallar a los que quieren hacer su país libre con su esfuerzo. En la alta moralidad del mundo, es un verdadero robo”. (“Los sucesos de Tampa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 2, p. 143.)
- 7 276 “Los remedios son impotentes cuando no se calculan en relación con la fuerza y la urgencia de las enfermedades. La política es una ocupación culpable cuando se encubren con ella, so capa de satisfacciones indebidas, la miseria y desdicha patentes, la gran miseria y gran desdicha, del pueblo que los soberbios y los despaciosos suelen confundir con su propia timidez y complacencia”. (“Política insuficiente”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 194.)
- 7 277 “La política es la verdad. La política es el conocimiento del país, la previsión de los conflictos lamentables o acomodados ineludibles entre sus factores diversos u opuestos, y el deber de allegar las fuerzas necesarias cuando la imposibilidad patente del acomodo provoque y justifique el conflicto. Lo que se tiene en el corazón, lo que se saca del corazón del país, se dice con una fuerza que despierta a los montes dormidos, a los montes que ya desperezan y engalanan: y el mérito es de la verdad, y no de quien la dice”. (“Ciegos y desleales”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 2, p. 215.)
- 7 278 “La política no es ciencia emprastada; sino que ha de ser propia. Al país, lo del país, y nada menos de lo que necesita el país. Las llagas no se curan con linaza. La palabra no es para encubrir la verdad, sino para decirla”. (Ibídem, p. 216.)
- 7 279 “Los partidos políticos son agregados de preocupaciones, de aspiraciones, de intereses y de caracteres”. (“Mi raza”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 2, p. 299.)
- 7 280 “... buscó en la sujeción, odiosa al hombre, el equilibrio político, sólo constante cuando se fía a la expansión, infalible en un régimen de justicia, y más firme cuanto más desa-

tada”. (Discurso en honor de Simón Bolívar, Sociedad Literaria Hispano-americana, 28 de octubre de 1893, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 8, p. 246.)

7 281 “Hay crímenes en política, y hay política baja y superior, y en las dos hay crímenes. Pero hay una política sin crimen, que es la que conoce y mueve los elementos reales de un país para su mayor bienestar, y la habitación decorosa del hombre en él”. (“¡Para Cuba!”, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 2, p. 411.)

7 282 “Nada son los partidos políticos si no representan condiciones sociales”. (“Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití”, *Patria*, Nueva York, 31 de marzo de 1894, t. 3, p. 104.)

### **POLVO**

7 283 “... se vino del polvo y al polvo se vuelve”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 13, p. 230.)

### **POLLOS**

7 284 “Y en los pollos se observa hasta esto: que los que han sido concebidos en libertad no pueden soportar luego la cría bajo el ala de los animales domésticos”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 282.)

### **POMPA**

7 285 “Destiérrese la pompa”. (“Recuerdos”, t. 13, p. 409.)

7 286 “... la pompa es enemiga de la verdad, como el lujo lo es de la honradez”. (Dedicatoria a Pilar Bolet, t. 20, p. 510.)

### **PONTÍFICE**

7 287 “¡Oh! ¡qué misterio, un alma de Pontífice!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 14, p. 288.)

### **PORTUGAL**

7 288 “No tiene teatro alguno europeo más majestuoso teatro real que el de los reyes portugueses”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 349.)

### **PORVENIR**

7 289 “Mas los que meditan en lo porvenir no tienen tiempo para darse a satisfacer todos los gozos y apetitos de lo presente; y como los hombres no aman de buen grado el martirio, ni son comúnmente seducidos por los placeres solemnes y sumos del propio sacrificio, y pensar en sí está más en uso que pensar en los demás”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, pp. 387-388.)

7 290 “La conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883, t. 9, p. 387.)

### **POSEER**

7 291 “El mero deseo de poseer no basta para merecer la posesión de lo que se desea”. (Fragmentos, t. 22, p. 326.)



- 7 292 “Poseer algo no es más que el deber de emplearlo bien”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 182.)
- 7 293 “Poseer ¿no es crecer?” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1890, t. 12, p. 444.)
- 7 294 “Poseer es obligarse. Bañar en sangre un pueblo, o deshonrarlo con el vicio, no es justo título para poseer”. (“Los moros en España”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 333.)

### POSITIVISMO

- 7 295 “El positivismo tiene dos valores: el absoluto y el relativo.—El absoluto es el de su método.—El relativo es el extremo opuesto al ideologismo exagerado.—Aquí, qué tiene que hacer lo relativo, aquí donde la pasión aleja al libre espíritu del conocimiento”. (Apuntes para el debate sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 410.)

### POYO, CELIA

- 7 296 “Las flores más bellas, las más brillantes, las más puras, son las que nacen en las faldas de los volcanes: así el patriotismo, cuando brota de la virtud de un corazón apasionado. Así el gran espíritu preso de mi amiga Celia”. (Dedicatoria, Cayo Hueso, 1893, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 11, 1988, p. 9.)

### PRÁCTICA

- 7 297 “La práctica sesuda se impone a la teoría ligera”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)

### PRACTICIDAD

- 7 298 “El que es práctico así, por serlo mucho en bien de los demás no lo es nada en bien propio”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 156.)

### PRECEPTO

- 7 299 “No es útil ni práctico, discutir sobre el caso urgente el precepto vago capaz de idealizaciones”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 23 de septiembre de 1875, t. 6, p. 335.)

### PREDICAR

- 7 300 “Una cosa es predicar, y otra poner por obra”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 5, p. 356.)

### PREDILECCIÓN

- 7 301 “Pero la predilección personal, que puede venir de las pasiones, debe ceder el paso, en lo que no sea cosa de honor, a la predilección general”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 143.)



## PREHISTORIA

- 7 302 “La América es, sin embargo, esencialmente necesaria al estudio de la ciencia nueva, y sin ella nada podrán deducir de cierto sobre la unidad, identidad y época común de aparición del género humano, los conocimientos que a tanto grado elevan Karl Vogt y Quatrefages, y que tan bien compila y conoce el erudito español Juan Vilanova”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 255.)
- 7 303 “... y es necesaria una completa credulidad para afirmar la aparición del hombre en el terreno plioceno. Verdad es que los terrenos terciarios ofrecen buen número de sílex en los que parece distinguirse la obra del linaje humano: pero no es menos cierto que aún no se ha encontrado entre estos útiles, resto alguno de hombre. En los terrenos cuaternarios es indudable ya su aparición”. (Ibídem.)
- 7 304 “La ciencia prehistórica es verdad, y a América toca influir poderosamente, si no decidir por completo, en las cuestiones que acerca de la procedencia y época de la aparición de los hombres surgen y han disputado incesantemente durante los cuarenta años últimos del siglo, sin llegar a uniformidad ni a acuerdo”. (Ibídem, p. 256.)
- 7 305 “De hechos iguales, deduce cada cual consideraciones diferentes. Cree Buchner que el desarrollo de la inteligencia corre parejas [*sic*] con el desarrollo de los cráneos; y examina Quatrefages cuatro mil cráneos, y en un libro eruditísimo demuestra que el cráneo no influye esencialmente en el desarrollo de la inteligencia humana”. (Ibídem.)

## PREJUICIOS

- 7 306 “... todo prejuicio está casi siempre cerca de lo injusto”. (“Teatro principal”, *Revista Universal*, México, 11 de junio de 1875, t. 15, p. 65.)

## PREMIO

- 7 307 “El premio aviva el celo, obliga al que lo recibe, y enciende en ardor nuevo al que lo desea”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 469.)
- 7 308 “El mero éxito es premio propio de gente inferior. El esfuerzo pleno y sano es premio bastante al patriotismo limpio”. (“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 266.)

## PREOCUPACIONES

- 7 309 “... no hay cosa más ciega y levantisca que las preocupaciones”. (“Candidato del partido demócrata a la presidencia de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de octubre de 1884; t. 13, p. 277.)

## PRESENTACIÓN

- 7 310 “No está todo en producir, sino en saber presentar. Dama gallarda, parece mejor sin afeites, pero con aseado aliño. En envolver bien está a las veces el único secreto de vender mucho. El hombre es por naturaleza, y aun a despecho suyo, artista; cuanto halaga a su naturaleza, aun cuando no se dé él cuenta de ello, tiene venta segura”. (“La Exposición de Boston”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 351.)

## PRESENTE

- 7 311 “Lo pasado es la raíz de lo presente. Ha de saberse lo que fue, porque lo que fue está en lo que es”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 302.)

- 7 312 “En el presidio de la vida es necesario poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 274.)  
Nota: conocido como “Con todos, y para el bien de todos”.

### PRESOS

- 7 313 “¡A todo cegarán los tristes presos, menos a la ancha puerta que se abre para acelerar su libertad!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 200.)

### PRESTIGIO

- 7 314 “Volverá, con todo el prestigio que merece aquel que saca mejor templado su carácter, de cada lucha en que se pone su temple a prueba”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 369.)

### PRESUPUESTOS

- 7 315 “Los presupuestos son la vida cierta de los pueblos, el eje a cuyo rededor todos los demás actos del país se mueven y sujetan. Las irregularidades de los presupuestos son los disturbios de la Hacienda, y las dificultades prácticas producen el malestar y el descontento en la nación”. (“Editorial. La Cámara”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 28, p. 33.)

### PREVER

- 7 316 “Nadie quiere convencerse de que prever es ver antes que los demás”. (Carta a Manuel Mercado, Habana, 17 de enero [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 135.)
- 7 317 “... prever es el deber de los verdaderos estadistas: dejar de prever es un delito público: y un delito mayor no obrar, por incapacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 221.)
- 7 318 “En prever está todo el arte de salvar”. (“La lección de un viaje”, *Patria*, Nueva York, 23 de septiembre de 1893, t. 2, p. 397.)
- 7 319 “Salvarse es prever”. (“La princesa Nicotina”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 28, p. 316.)
- 7 320 “Hay que prever, y marchar con el mundo. La gloria no es de los que ven para atrás, sino para adelante”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 142.)
- 7 321 “Prever es vencer”. (Carta a Benjamin J. Guerra [Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 71.)
- 7 322 “Prever es la cualidad esencial, en la constitución y gobierno de los pueblos. Gobernar no es más que prever”. (La Conferencia Monetaria de las repúblicas de America”, *Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 159.)

### PRIMAVERA

- 7 323 “... con el alborar de la primavera, la tierra alborea, la esperanza renace, los enfermos se alegran, los niños triscan, los ojos se encienden, se enjubilaba el alma”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 293.)

## PRIMICIAS

- 7 324 “Las primicias encantan. Las de la tierra enamoran, como si fueran primicias de alma de doncella”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 336.)

## PRÍNCIPE

- 7 325 “Mejor es saludar como príncipe al que lo es, que salir al encuentro del Presidente de la República con el sombrero puesto”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1890, t. 12, p. 461.)
- 7 326 “... en ser príncipe no hay pecado, y se puede ser príncipe y hombre útil”. (Ibídem.)

## PRINCIPIOS

- 7 327 “... un principio justo, desde el fondo de una cueva, puede más que un ejército”. (“El día de Juárez”, *Patria*, Nueva York, 14 de julio de 1894, t. 8, p. 256.)

## PROBLEMAS

- 7 328 “Los que intentan resolver un problema,—no pueden prescindir de ninguno de sus datos. Ni es posible dar solución a la honda revuelta de un país en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuerdo de antemano, o hallar un resultado que concuerde con la aspiración y utilidad del mayor número”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 205.)
- 7 329 “Demorar un problema, no es más que agravarlo”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 268.)
- 7 330 “Los problemas, así, sólo de sí propios se resuelven. Maduran, como las frutas; y no vale apresurar su madurez con artificios. Los problemas que engendran cambios, sobre todo, no se resuelven sino en momentos críticos y extremos, en que accidentes, acaso inesperados y fútiles, ponen en brusco relieve los daños que hacen necesaria la transformación; exacerbán y precipitan, a grado de resolución, las cóleras y racionios paciente y dolorosamente acumulados, y despiertan de súbito al héroe, dormido siempre en el fondo del hombre”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 105.)
- 7 331 “Conocer un problema es ya más de la mitad de su resolución: la mente humana, por esencial virtud, acude con súbita revelación al remedio de un mal, tan pronto como lo conoce”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 417.)
- 7 332 “Cuando un problema impone una solución, viene ésta de todas partes más o menos confusa, y ocurre vagamente a todos. Los cuerdos no deben desdenar el instinto público”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 175.)

## PROBLEMAS SOCIALES

- 7 333 “Estudiar las fuerzas de la naturaleza, y aprender a manejarlas, es la manera más derecha de resolver los problemas sociales”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 52.)

## PROCESIÓN

- 7 334 “... una Virgen María, demasiado vestida de nuevo para ir con tan grande dolor:—una raída y desvencijada Magdalena, ¡ella, la Dama de las Camelias del Cristianismo!—y

rematando el séquito una figura inmensa, candorosa, alta y de alba vestida con rubia peluca, sujeta en la mano una ancha copa de oro,—y dicen que esta singular persona era el leal y poético San Juan”. (“Guatemala”, t. 19, p. 43.)

### PRODUCIR

- 7 335 “Producir satisface, aunque sea un pobre buñuelo”. (“De Nueva York”, *La Nación*, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 242.)

### PRODUCTO

- 7 336 “El producto de lo de todos sea para bien de todos”. (“México en los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 1877, t. 11, p. 209.)

### PROFESIONES

- 7 337 “Las profesiones se pintan en el rostro. El marino es grande y blando, como las olas de la mar. El contacto de los metales, petrifica”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 355.)

### PROGRESO

- 7 338 “¿A qué declamar en vano sobre la imposibilidad absoluta de un progreso, sin que antes se determinen de un modo fijo la legislación política y civil, en armonía con las cuales el progreso necesario se ha de hacer? ¿A qué decir que con leyes vacilantes e inciertas, incierta y vacilante ha de ser forzosamente la situación del país que rijan? (“Editorial. La Cámara”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 28, pp. 32-33.)
- 7 339 “Va allá lo humano, siempre decidido y siempre fuerte; pone los ojos ante sí, pero caminaría aunque fuese ciego.—La humanidad asciende cuando adelanta; el hombre es en la tierra descubridor de las fuerzas humanas. No es que la fuerza de progreso esté en la tierra escondida; no es que la recibamos por una ley fija, lógica y fatal.—Es fatal el progreso,—pero está en nosotros mismos; nosotros somos nuestro criterio; nosotros somos nuestras leyes, todo depende de nosotros:—el hombre es la lógica y la Providencia de la humanidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 226.)
- 7 340 “Un progreso no es verdad sino cuando invadiendo las masas, penetra en ellas y parte de ellas; cuando no es sólo el Gobierno quien lo impone, sino las necesidades de él, que de la convicción unánime resulta”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, pp. 168-169.)
- 7 341 “Día llegará en que pueda llevar consigo el hombre, como hoy el tiempo en el reloj, la luz, el calor, y la fuerza en algún aparato diminuto”. (“Últimos adelantos en electricidad”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 416.)
- 7 342 “Progreso no quiere decir más que acumulación: ‘Toma’, se le dice al recién nacido salvaje, y se le da el mundo”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 302.)

### PROGRESO HUMANO

- 7 343 “Del progreso humano se habla tanto, que a poco más va a parecer vulgaridad hablar de él. No se puede predecir cómo progresará el hombre, sin conocer cómo ha progresado”. (“Exposición de electricidad”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 347.)

## PROGRESO MECÁNICO

- 7 344 “El mero progreso mecánico, si no encajase en el glorioso movimiento universal, sería como la habilidad estéril de un cigarrero chino”. (“Invento muy útil”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 407.)

## PROSA

- 7 345 “La prosa que llega más aprisa, es la prosa poética.—Se lee de los prosistas, no lo propio, para expresar lo cual la belleza de la prosa es escasa e impotente,—sino aquello en que reflejan los grandes trances de la historia de los hombres o de la naturaleza. A Plinio, a Cicerón, a Suetonio, a Marcial, a Juvenal, a Persio.—¿Qué de las pesquisiones históricas, qué de los paseos retóricos,—qué de las lides del atrio y del foro?—Los versos de Horacio”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 211.)
- 7 346 “La prosa tiene alas de hierro, y tarda en venir. La poesía tiene alas de mariposa, y viene pronto”. (Ibídem.)
- 7 347 “No hay música más difícil que la de una buena prosa”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 8 de julio de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 393.)
- 7 348 “El verso se improvisa, pero la prosa no; la prosa viene con los años”. (Comentario al libro *Mi tío el empleado*, novela de Ramón Meza, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 25 de abril de 1888, t. 5, p. 128.)
- 7 349 “A la prosa y al verso no se tiene derecho, sino para dar con ellas fuerza y fe”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 299.)

## PROSA VARIADA

Nota: las citas que han precedido este epígrafe son, como puede apreciarse, definitorias de lo que es o cómo debe ser la prosa. Ahora bien, la idea de introducir esta temática como “Prosa variada” obedece al propósito de facilitar la búsqueda de citas de la amplia producción martiana, mediante un solo título con sus correspondientes subepígrafes y ofrecer, además, la opción de leer de corrido todas las citas seleccionadas de trozos escogidos por su belleza incomparable.

### *Abejas*

- 7 350 “¿Qué triste vuelve la vida; pobre abeja que salió a libar mieles en las corolas del ideal, la plegaria, la hermosura, la fe, y torna, llena de miel amarga de las flores de muerto en que bebió, bajo un cielo sombrío!” (Fragmentos, t. 22, p. 61.)

### *Alma*

- 7 351 “El alma, pudorosa, guarda sus más íntimas, y graves, y deleitosas confidencias, para esta hora sabrosa, en que, no temerosa ya de que la vean, se sale desnuda del cuerpo, a resarcirse y fortalecerse en el espectáculo y goce del alma universal, flotante en la onda de aire, palpitante en el éter benéfica y sonora”. (“Curazao”, t. 19, p. 132.)
- 7 352 “En cuanto el alma asoma, un escopetazo la echa abajo: para vivir, hay que esconderla donde no nos la sospechen, y en las horas de soledad, en las horas de lujo, sacarla a la luz tenue, como el relicario que guarda la efigie de la mujer querida, y llorar sobre ella, acariciarle la cabellera pegada a las sienas, aquietarle la mirada ansiosa, y decirle con la voz de los desesperados: ‘¿cuándo acabaremos, oh alma?’ Todo vivo, que debiera ser un aroma, es un cómplice; y la existencia es más feliz, mientras son más numerosas y

francas las complicidades”. (“El arte en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 311.)

7 353 “El alma, es verdad, va por la vida como en la cacería la cierva acorralada, sin tiempo para despuntar los retoños jugosos, o aspirar el aire vivífico, o aquietar la sed en aquel arroyuelo del bosque que corre entre las dos riberas verdes, luz derretida, joya líquida, discurso de la naturaleza que fortifica y alecciona por donde pasa”. (Ibídem.)

7 354 “Cuando se seca el bosque, cuando el frío entra en los huesos y la quebrada enjuta arrastra las hojas descoloridas, cuando en el cielo gris se alza, por único ramaje, el pino solitario, está bien que la mano viril busque a la mano delicada, a los sones del órgano solemne, y, con la bendición de los amigos, se junten para la pena y el amor las almas semejantes”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 436.)

### *Amor*

7 355 “El amor lícito, honradamente sentido, y decorosamente expresado, suaviza el carácter, predispone a la bondad, dota de energía a la mente, acerca y acentúa toda noble fuerza. El ilícito amor, inexorable monstruo, se nutre de las entrañas que lo albergan. Acorralado y escondido se torna en lo exterior en inexplicable furia, en irracionales excesos de alegría o de pena. Pervierte y perturba.—Anonada y envilece. El océano colérico, de negras aguas y de abismos hondos, tiene al fin playas ricas en que quebrar sus iras, o arena amante que se las consuele.—El amor inmoral, como no puede salirse de su cerco, experimenta todos los devaneos y ofuscaciones de la sombra”. (Fragmentos, t. 22, p. 118.)

### *Ancianidad*

7 356 “Los ancianos, coronados de canas, como los montes coronados de nieve, resplandecen. Hay tanto gozo en venerar como en ser venerable. Es nauseabundo un anciano que ha vivido vilmente. Es glorioso, y da anhelos de gloria, un anciano que ha vivido bravamente. Esos son monumentos que andan, y que aun cuando caen en la tierra, y emparedados en su ataúd se hunden en ella, quedan en pie”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 395.)

### *Arte*

7 357 “Dícese arte, y siéntese la voluntad encadenada a extraña y poderosa fuerza, y levantada la inspiración, y como cumplida una alegría, y regocijada y agradecida una ventura. Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande, y olvidarse, y enaltecerse, y vivir, porque olvidarlo es la única manera de perdonar al Creador ese don pesado, incomprensible y loco de la vida. Hay locuras eternas: también es cierto que toda redención y toda alteza nacen en forma extraña de locura”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)

7 358 “El amor al arte aquilata el alma y la enaltece: un bello cuadro, una límpida estatua, un juguete artístico, una modesta flor en lindo vaso, pone sonrisas en los labios donde morían tal vez, pocos momentos ha, las lágrimas. Sobre el placer de conocer lo hermoso, que mejora y fortifica, está el placer de poseer lo hermoso, que nos deja contentos de nosotros mismos. Alhajar la casa, colgar de cuadros las paredes, gustar de ellos, estimar sus méritos, platicar de sus bellezas, son goces nobles que dan valía a la vida, distracción a la mente y alto empleo al espíritu. Se siente correr por las venas una savia nueva cuando se contempla una nueva obra de arte. Es como tener de presente lo venidero”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, pp. 367-368.)

- 7 359 “Y como la fantasía vigila para que no se corrompan las naciones, como los artistas, en el lenguaje o en el pincel son los hombres sagrados de los pueblos, ya se va viendo cómo, a medida que los vicios de la república y el concepto falso de la vida, menguan en el norteamericano el amor a la patria, vuelve por él el arte y trata sus hazañas y memorias con la frecuencia que conviene donde los gusanos tienen puesto asedio al alma”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1880; *El Partido Liberal*, México, 18 de febrero de 1888; t. 13, p. 483.)

### *Artista*

- 7 360 “Nada hay tan sencillo y tan amargo, tan desconsolador y tan lleno de creencia, tan ejemplar y tan simpático como la vida del artista, en que la decepción engaña tantas veces los más acariciados devaneos, en que el celoso sinsabor está siempre cerca del difícil premio. Su imaginación realiza en la esperanza los misterios que crea el color en su paleta; y más cambiantes hay en los desfallecimientos y resurrecciones de su espíritu, que combinaciones pueden hacer con los pintorescos elementos de la luz”. (“Fracisco Dumaine”, *Revista Universal*, México, 16 de julio de 1876, t. 6, p. 411.)

### *Bolívar*

- 7 361 “Pueblo nuevo, es hora ya de que comience nuestra reivindicación. Comenzará con la enumeración de nuestros elementos de existencia.—Ni somos absolutamente nada de lo que éramos cuando el Virrey de México adivinaba en el adolescente alférez Bolívar, este Alejandro de la libertad, un hombre extraño y temible. Veía en sus ojos brillar una imponente fuerza extraordinaria, y no sabía que en aquellos ojos centelleaba inquieta y confusa la libertad de todo un continente.—¡Oh! Padre americano, ante quien todo hijo debe prosternarse, orando ardientemente con cantos de respeto, loa y amor! ¡Naturaleza montañosa, que al civismo de Washington unió la fortuna de César y el intrépido espíritu de Aníbal! ¡Hombre solemne, asombro de la tierra que lo produjo! Apenas si se encuentran en las edades homéricas y catonianas su atrevimiento, su esplendor y sus virtudes.”  
”Cuando él cortaba los nudos de los pueblos como los hombres cortan la cosecha, los nudos de los pensamientos, y trasponía montañas como nosotros trasponemos obstáculos en sueños; cuando descendía vengador y fúlgido sobre las aterradas tropas españolas; cuando rechazaba con voz indignada proposiciones de una imbécil monarquía; cuando consumía su noble cuerpo con el ardiente fuego mesiánico de su espíritu; cuando, delirando sobre el Chimborazo, más le servía de cauce que de poeta; cuando, dueño de un mundo, cubría de lágrimas la amarga nueva de la muerte de un amigo querido”. (Fragmentos, t. 22, p. 46.)

### *Café*

- 7 362 “El café tiene un misterioso comercio con el alma; dispone los miembros a la batalla y a la carrera; limpia de humanidades el espíritu; aguza y adereza las potencias; ilumina las profundidades interiores, y las envía en fogosos y preciosos conceptos a los labios. Dispone el alma a la recepción de misteriosos visitantes, y a tanta audacia, grandeza y maravilla”. (“Guatemala”, t. 19, p. 56.)

### *Canas*

- 7 363 “¡Oh, cana cabellera, vida tan cierta por ser el punto y cabo de esta vida, imagen de lo perpetuo y de lo eterno que vas hacia lo que es llamado muerte vertiendo dones que

fortalezcan al que aún tiene este pesado y necesario trabajo de vivir! ¡Oh, hombres ancianos, regocijo del espíritu, gusto de los ojos, orgullo para los que nacemos, y gala y lustre rica de las copiosas memorias de la patria!” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 305.)

### *Color*

- 7 364 “El color tiene más cambiantes que la palabra, así como en la gradación de las expresiones de la belleza, el sonido tiene más variantes que el color. Como la belleza es la conformidad del espíritu con todo lo indescifrable, lo exquisito, lo inmedible y lo vago, lo bello se expresa mejor en tanto que tiene más extensión en que expresarse, menos trabas para producirse, más medios con que reflejar la abstracta necesidad, la mórbida concepción, las combinaciones tempestuosas o apacibles de esta presunción de lo venidero, religión de la soledad, propio hogar del hombre, que llaman caprichosa fantasía”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 387.)

### *Cóndor*

- 7 365 “Un cóndor altanero, que vuela sin trabas ni medida, vale más que el ruiseñor servil que imita el canto blando de los jilgueros de la selva:—los bizantinos del honor y la conciencia aman más a los serviles ruiseñores”. (“Otros apuntes”, t. 15, p. 106.)

### *Corazón humano*

- 7 366 “¡Oh sana y generatriz naturaleza ya tan desconocida y olvidada, no han de ser los dramas cantos de lira, ni mostrador de ingenio, sino escenas potentes y desgarradoras, donde se vea, en sus simas y en sus cumbres, el corazón humano!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 360.)

### *Crítica*

- 7 367 “Buena es, y como higiene de la mente, la crítica que baja a su puesto lo que la imaginación sube, y decanta las ideas y las depura y las espuma, y avienta; les da color con la fantasía, las viste y atropella; pero esta crítica es buena, por ser leal. Se ha de estudiar la obra ajena, no como una mujer fea estudia a una hermosa, que es como los críticos, incapaces casi siempre de crear, estudian a los que crean, sino como un padre estudia a su hija”. (Fragmentos, t. 22, p. 317.)
- 7 368 “Porque un crítico no debe juzgar una madera por sus virtudes, estropeadas por el cepillo y mudadas de color como todo lo que corta el hierro y oprime la mano del hombre, sino que ha de esperar, para juzgarla bien, a verla como puntal sosteniendo edificios; o como lanza arremetiendo contra los enemigos, o como casco, ayudando al cargamento de la nave amenazada a sostenerse a flote”. (Cuadernos de apuntes, 1886, t. 21, p. 282.)

### *Cuba*

- 7 369 “La manada de cebras rebeldes no podía convertirse en rebaño de mansas ovejas.—¿Y mis hijos?—se dirían las madres. ¿Y mi esposo?—se diría la viuda. ¿Y mi amigo?—se diría el amigo. ¿Y mi desventurada compañera?—se diría el que cavó la tierra con sus manos, y echó en el hueco frío el cuerpo de su amada, o con los pies desnudos, y el pecho



lleno de sollozos; cruzó llorando por montes y por ríos con el cadáver a la espalda! Allá, en aquellos campos, ¿qué árbol no ha sido horca? ¿Qué casa no llora un muerto? ¿Qué caballo no ha perdido a su jinete? ¡Y pacen ahora, en busca de jinetes nuevos!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 184.)

- 7 370 “En la niñez, cuando le nace al corazón ingenuo la flor primera de la maravilla, y la educación necia nos aparta, en Cuba como en todas partes, de la joyería viva del jardín, y del templo grave y solemne de la naturaleza póstrase el alma de admiración y poesía al oír en la iglesia, que rehuirá después, resonar, por entre las arañas que remedan los luminare del cielo, y las cortinas que imitan los caprichos que borda en las nubes el sol, las notas que parecen cernearse por las naves pomposas como bandadas de almas”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, pp. 296-297.)

### *Darwin*

- 7 371 “... vio reír a Rosas, que tenía risa terrible; atravesó la Patagonia húmeda; la Tierra del Fuego desolada; Chile árido; Perú supersticioso. Aguárdase a monarca gigantesco cuando se entra en la selva brasileña, e imagínale el espíritu sobrecogido con gran manto verde, como de falda de montaña, coronado de vástagos nudosos, enredada la barba en lianas luengas, y apartando a su paso con sus manos, velludas como piel de toro añoso, los cedros corpulentos. Toda la selva es bóveda, y cuelgan de los árboles guirnalda de verde heno”. (“Darwin ha muerto”, *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 376.)

### *Días patrios*

- 7 372 “Los días patrios no han de ser descuidados. Está en ellos el espíritu público. Están en ellos las victorias futuras. Están en ellos las artes y las letras, que levantan a los pueblos por sobre las sombras cuando se han podrido los huesos de sus hijos, y cubierto de capas de tierra sus bronce y sus mármoles. Está en ellos esa arrogante soberanía que hace a los pueblos capaces de defenderse afuera de sus enemigos, y de salvarse adentro de sus tiranos”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, México, 25 de julio de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 47.)

### *Dolor*

- 7 373 “Lo que es perenne es la causa del dolor. El dolor es el resultado de la inconformidad de la naturaleza sentidora—alma—con la existencia real.—O la inconformidad del deseo con el logro. Aquél es el dolor de los pensadores y poetas,—ultrahombres. Este es el dolor de los hombres. Aquél es el dolor filosófico. Sobre aquél debe recaer exclusivamente mi examen. La inconformidad es constante; pero no incesante. El conocimiento de sí mismo no puede llegar hasta desposeernos del conocimiento de los demás”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 113.)
- 7 374 “Que el dolor puro nutre, pero que el impuro o mezquino, cual la mayor suma de los dolores humanos, azota el alma, como los manojos de alambres erizados—los ijares de los caballos enloquecidos en las carreras bárbaras del carnaval de Roma”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 50.)

### *Encierro*

- 7 375 “... quien se encierra en sí, vive con leones: y quien se saca de sí, y se da a los otros, vive entre palomas”. (Ibídem.)

### *Escritores*

- 7 376 “El escritor diario no puede pretender ser sublime. Semejante pujo para en extravagancia. Lo sublime es la esencia de la vida: la montaña remata en pico: lo sublime es como pico de montaña. Es como quien quisiera andar a pasos naturales por sobre picos de montaña. Cae en el abismo. Los empedrados no son de cúspides, sino de pedrezuelas. Esa perpetua actitud queda para los que son dueños de sí mismos, y pueden esperar la hora de la inspiración, en que el cuerpo se agiganta, y se hincha la vela de la vida, como vela de barco, a vientos desconocidos, y se anda naturalmente a paso de monte, y se es por un instante como co-rey de la Naturaleza.  
”Para el que no es dueño de sí, y no puede esperar la hora, ha de aprovecharla, si le sorprende, pero no ha de forzarla.—Que la inspiración es dama, que huye de quien la busca; el escritor diario, que puede ser sublime a las veces, ha de contentarse con ser agradable”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 254.)

### *Escultura*

- 7 377 “Y debe ser inmensa, y fiera y soberbia en sus sacudimientos íntimos, el alma de los escultores. Ese combate diario con la inercia resistente de la piedra; esa lucha del sentimiento animado golpeando rudamente la materia sin animación; la pereza pétreo frente a la labor humana; esa imposición del alma bella a los rigores sordos de la masa ruda; esa fatiga de titán por animar la muerte, la más implacable de todas las perezas, deben enardecer y acrecentar todas las fuerzas del espíritu, deben fortificar con la energía el alma consagrada a esta perenne lucha, deben dotar de robustez increíble al que transporta a las frías vetas marmóreas los fuegos de la vida y el calor animante de la sangre.  
”Y ¡qué placer con la victoria! Y ¡qué victoria ésta humana de crear un hijo bello en las informes y duras masas de la tierra! En esa materia ¡cuánto espíritu! En esa piedra ¡cuánto hombre! En ese combate aparentemente inútil ¡qué grandeza de la perseverancia, qué burlas a la muerte, y qué fecundidades y solicitudes del amor!” (“Francisco Dumaine”, *Revista Universal*, México, 16 de julio de 1876, t. 6, pp. 411-412.)

### *Espíritu*

- 7 378 “Del espíritu vienen dichas que hacen innecesaria la muerte, porque contienen el desvanecimiento de gozo y descanso lumíneo que a la muerte, más por esperanza que por certidumbre, se supone; pero así como el juicio madura la sensibilidad, y por el sentimiento conocido sube al deleite el ser humano, así ha de conocerse y observarse la ley del cuerpo, cuya armonía predispone a la espiritual, porque en lo corpóreo, como en lo del espíritu, la salud es indispensable a la belleza, y ésta, en el hombre como en el mundo de que es suma, depende del equilibrio”. (“Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, p. 188.)
- 7 379 “Cuando el espíritu, en su hora de vapor, o de engendramiento, echa naturalmente de sí sus creaciones, queda limpio el cerebro, y dulcemente desconsolado, como hogar de que ha salido la hija para buen matrimonio, o como entraña de madre, luego que ve fuera de sí a su hijo, que parece que lamenta verlo ya fuera de su seno, como si fuera menos suyo. Pero cuando la voluntad llama al pensamiento, cuando la viola, cuando lo despierta contra su deseo, como implacable domador que obliga al león cansado a ponerse en pie para que la muchedumbre lo contemple, el pensamiento sale, como corcel que se resiste, a modo de agua que salta a borbotones irregulares e imperfectos por entre avenida de piedras, rompiendo la frente. El sueño mental madura los pensamientos que para que den todo su aroma, no deben ser perturbados en su hora de sueño que es su hora fecunda ¡pero los q. no tienen tpo. de dormir!” (Fragmentos, t. 22, p. 306.)

- 7 380 “Pasa con (el espíritu—la elocuencia) como con los barcos, que cuando traen buen viento y agua honda navegan con todo garbo y ligereza, con aire y gracia de pluma por el aire, y cuando andan por mar baja, o el viento es perezoso, tambalean que da grima, se les aflojan las velas como senos de vieja, y parece pesada corpulencia la que antes lucía como encantadora doncellez”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 343.)

### *Espíritu humano*

- 7 381 “¡Antes serán los árboles dosel de la tierra y el cielo pavimento de los hombres, que renunciará el espíritu humano a sus placeres de creación, abarcamiento de los espíritus ajenos, pesquisa de lo desconocido, y ejercicio permanente y altivo de sí propio! Si la tierra llegara a ser una comunidad inmensa, no habría árbol más cuajado de frutas, que de rebeldes gloriosos el patíbulo”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, 1883, t. 5, p. 107.)

### *Estilo*

- 7 382 “Otro amaneramiento hay en el estilo,—que consiste en fingir, contra lo que enseña la naturaleza, una frialdad marmórea que suele dar hermosura de mármol a lo que se escribe, pero le quita lo que el estilo debe tener, el salto del arroyo, el color de las hojas, la majestad de la palma, la lava del volcán”. (Fragmentos, t. 22, p. 100.)
- 7 383 “El estilo tiene su plasticidad, y después de producirlo como poeta, se le debe juzgar y retocar como pintor: componer las distancias y valores, agrupar con concierto, concentrar los colores esenciales, desvanecer los que dañan la energía central. El estilo tiene sus leyes de dibujo y perspectiva. Aunque es mejor componer el cuadro en la mente, de primera intención, y echarlo al papel completo, pa. q. no haya luego que recalentarlo, cuando falten al juego rehecho algunos de los elementos propicios”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 345.)

### *Fiestas*

- 7 384 “Jamás llegaron a fiesta pública, fuera de aquellos que la pasión exagera y deshace, sino aquellos sentimientos potentes que de vez en cuando, como energías volcánicas, levantan los pueblos, y quedan para siempre visibles en ellos, como los montes en la tierra”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1887, t. 11, p. 299.)

### *Flores*

- 7 385 “La flor, ¿es alma en cierne, que sabe menos que el hombre, o es alma en pena, ya a punto de vuelo, que purga en la pelea,—hermoseando, como todo lo que padece,—sus últimas culpas?” (“La exhibición de flores”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1891, t. 13, p. 515.)

### *Fuerza*

- 7 386 “... la fuerza común se alza contra la fuerza tiránica; la paz de todos contra la insaciable ambición de algunos; y la religión de la libertad común y el racional albedrío propio contra la dominación absorbente y la fiscalización y el encadenamiento de conciencia”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 226.)

- 7 387 “La fuerza embriaga. Embriaga a los de mente fuerte y educación suma; ¿qué mucho que ponga fuera de sí a los que están hartos de padecer, y sedientos de justicia, y sin mucha mente de que disponer, ven su fuerza como un medio justo y sagrado de reparación, de entrada en el goce de sí mismo, del supremo deleite de sentir en sí y por sí triunfante la persona humana?  
”¡Ese es el gigante escondido que hace dar al mundo sus tremendos vuelcos: el sentimiento divino de la propia persona, que es el martirio cuando se ejerce aisladamente, y es Jesús, y es Abelardo, y es Lutero, y es Revolución Francesa cuando condensa en una época o en una nación!” (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 6 de junio de 1886, t. 10, p. 419.)

### *Género humano*

- 7 388 “El género humano tiene montañas y llanuras, y así hablan las montañas de la tierra con las alturas de los cielos, como los genios entre los hombres con las altezas y las excelencias del espíritu. Tócanos a nosotros, gentecilla mezquina y vulgar, admirar desde abajo tanta altura, y calentar nuestro sencillo corazón en los rayos de ese hermoso Sol de gloria que desde las eminencias se derrama”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de junio de 1875, t. 6, p. 222.)

### *Grandeza*

- 7 389 “La grandeza consciente es más medrosa, y rehúye la batalla pública, por el decoro artístico que es compañero natural de los hombres verdaderamente grandes. Pero esa es la grandeza fundadora, que viene después de los caracteres de ímpetu, como la hermosura y esplendor de la tierra, que es toda luz y dicha y huele a simiente cuando acaba de pasar el huracán. Primero es la fuerza huracánica: la que obra por instinto cuando cree que obra por reflexión; primero es la grandeza invasora”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, pp. 350-351.)

### *Guatemala*

- 7 390 “Conserva este secreto Guatemala: severa, no entristece; desdeñosa, no irrita; bulliciosa, no desordena; agitada, no cansa. Su vestido de baile nunca se aja. En este mes hermoso, lucidas cabalgatas interrumpen el silencio de las calles, bañadas de tibia plata por la Luna. Una rival tiene la Luna guatemalteca: la de México. Y ya en opaca noche brille sola, ya en noche brillante humille a las estrellas, siempre tiene aquel cielo un místico lenguaje, y parece más que otro alguno abierto al fin sublime y descanso grandioso de las almas. No es un cielo irritado que condena; es un cielo amoroso que nos llama”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 124.)
- 7 391 “Pueblo hay todavía, clavado como un diente de león muerto en el costado de la América libre, que al viajero que viene navegando por su bahía azul, le sale al paso con un presidio. Guatemala, tierra encantadora, echa a saludar a los que entran por su Río Dulce un bosquecillo de palmeras, que de la margen se sale, y en el agua tranquila retratan sus copas, y tienden hacia el barco sus lozanas pencas, como brazos que llaman”. (“Escenas neoyorquinas”, *El Triunfo*, Habana, 6 de diciembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 18.)

### *Guerra*

- 7 392 “La guerra es poética y se nutre de leyendas y asombros. La guerra no es serventesio repulido con ribete de consonante y encaje de acentos. La guerra es oda. Quiere caballos

a escape, cabezas desmelenadas, ataques imprevistos, mentiras gloriosas, muertes divinas. Quiere héroes que sepan echar la vida al aire, como el matador echa, al brindar el toro, la montera. Quiere asedios increíbles, y montevideanas defensas”. (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, pp. 124-125.)

### *Guerra de los Diez Años*

- 7 393 “Y así como antes de entrar en el templo se quitan el polvo de las calles los devotos, así antes de entrar aquí échense fuera del alma las desconfianzas, las acusaciones, las dudas de los honrados, que sólo hacen daño a los que dudan, y todo lo que sea indigno de levantarse a la pureza, al respeto, a la unanimidad de palabra y obra que convienen a nuestra misión, al menos en el año, el 10 de Octubre”. (Fragmentos, t. 22, p. 227.)

### *Guerra de Independencia*

- 7 394 “No ha muerto la leyenda. ¡Indómitos y fuertes, prepáranse sus hijos a repetir sin miedo, para acabar esta vez sin tacha, las hazañas de aquellos hombres bravos y magníficos que se alimentaron con raíces; que del cinto de sus enemigos arrancaron las armas del combate; que con ramas de árboles empezaron una campaña que duró diez años; que domaban por la mañana los caballos en que batallaban por la tarde!” (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 190.)

### *Historia*

- 7 395 “Historiar es juzgar, y es fuerza para historiar estar por encima de los hombres, y no soldadear de un lado de la batalla. El que puede ser reo, no ha de ser juez. El que es falible, no ha de dar fallo. El que milita ardentemente en un bando político, o en un bando filosófico, escribirá su libro de historia con la tinta del bando. Mas la verdad, como el sol, ilumina la tierra a través de las nubes. Y con las mismas manos que escribe el error, va escribiendo la verdad. La pluma, arrebatada por un poder que no conoce, va rompiendo las nubes que alza. Y a despecho de sí mismo y de sus pasiones, la verdad quedará dicha, porque reposa en el fondo de los actos humanos, como la felicidad en el fondo de la muerte”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, pp. 399-400.)

### *Hombre*

- 7 396 “Donde nace una flor, nace el gusano; donde nace el entusiasmo, nace la censura: en cuanto se levanta un asta por el aire, ya están los hombres por todas partes buscando el hacha, pero en este combate quiere la Naturaleza que las malas pasiones se cansen antes que la virtud, y q. el hom. desdeñoso triunfe, etc.” (Fragmentos, t. 22, p. 77.)
- 7 397 “El hombre es fiera y necesita sangre, aunque vea la suya propia. Odia la calma,—y como cebra inquieta—revuelve el cieno del lago en que bebe,—¡a qué quejarse luego del sabor cenagoso de las aguas!—La ofuscación, como una venda, le hace ver actos vulgares en los ingenuos y consoladores actos del amor. Se pasa toda la vida en procurarse la calma del espíritu,—y una vez hallada, se la perturba.—¡El sibaritismo de la batalla!—¡Ay!—y una vez perdida, rotas a tajo las suaves cadenas, se atan, pero a nudos,—no se funden.—Y al pasar la mano por ellos, tropieza la mano en las ásperas nudadas”. (Ibídem, p. 120.)
- 7 398 “El hombre casado, menos libre, y por remordimientos, o hábitos, o quehaceres, menos dispuesto a saciar el apetito voraz de un alma pecadora,—es raras veces llamado—o si llamado una vez, reemplazado pronto, a alternar en este drama lúgubre. El hombre libre,

- sin la frente cargada de esas mariposas negras de la vida:—responsabilidad, aislamiento del alma, labor innoble, desaliento,—triscador y alegre, descuidado y genial, fresco y dueño de sí propio, llena comúnmente—sin conciencia del antro que le atrae—el alma solitaria, o el cuerpo ocioso, que aceptan sus miradas vagabundas”. (Ibíd.)
- 7 399 “El hombre pone lujo, un lujo parecido a la locura, en recuperar su autoridad perdida, ya porque siente bochorno de haber colgado, a la cabecera del lecho de los placeres, sus ropas de señor, que debe tener siempre bruñidas y fuertes como corazas, ya porque cobre miedo de que el Universo le pida cuentas de no haber pagado con su honda labor de pensamiento y de acto su derecho a las hermosuras y provechos de la vida”. (Ibíd., p. 199.)
- 7 400 “... ¿qué es el hombre, sino vaso quebrable del que se desbordan, fragantes y humeantes, esencias muy ricas? Cada hombre es la cárcel de un águila: se siente el golpe de sus alas, los quejidos que le arranca su cautividad, el dolor que en el seno y en el cráneo nos causan sus garras”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 304.)
- 7 401 “De la armonía de todas las leyes conocidas, y de la imperfección y brutal rudeza de la actual vida humana, infiérese que el hombre no vislumbra todavía las reglas suaves y amplias de la vida, y que la tierra guarda con exceso bienes holgados con que aquietar los deseos de todos los que la habitan”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 52.)
- 7 402 “¡Oh, el hombre es bueno, el hombre es bello, el hombre es eterno! Está en el corazón de la naturaleza, como está la fuerza en el seno de la luz. No hay podredumbre que le llegue a la médula. Cuando todo él parece comido de gusanos, entonces brilla de súbito con mayor fulgor, tal cual la carne corrompida brilla, como para enseñar la perpetuidad de la existencia, y la inefable verdad de que las descomposiciones no son más que los obrajes de la luz”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 66.)
- 7 403 “El hombre busca en la mujer física el contraste violento de su existencia sin elementos femeninos, que son en el hombre los ideales y nobleza por donde es la existencia soportable y digna, o paga a toda costa una beldad ostentosa, no porque la cabeza cargada de alcoholes cuide mucho, a la hora de caer, de que el hombre en que cae sea rosa o nieve, sino porque le sirva la hermosura como pregón de su poder para comprarla, y mostrarla llena de sederías y pedruscos”. (“Nueva York en octubre”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 63.)

### *Hombre del trópico*

- 7 404 “Despiértase en las mañanas de nevada el hombre del trópico cuyo cráneo parece natural aposento de la luz, que lo engalana y lo arrebola todo, como hombre que viviese hambriento y sediento; y huraño como lobo encerrado en las paredes fosforescentes de una vasta sepultura”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 243.)

### *Hombres*

- 7 405 “Una ola se va, y otra viene. Y son ante la eternidad los dolores tajantes, los martirios resplandecientes, los grupos de palabras sonoras y flamíferas, los méritos laboriosos de los hombres—como la espuma blanca que se rompe en gotas contra los fillos de la roca o se desgrana, esparce y hunde por la callada arena de la playa”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, pp. 63-64.)

- 7 406 “Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la compasión en el pecho, y las lágrimas en los ojos, y les haga el supremo bien de sentirse generosos: que por maravillosa compensación de la naturaleza aquel que se da, crece: y el que se repliega en sí, y vive de pequeños goces, y teme partirlos con los demás, y sólo piensa avariciosamente en beneficiar sus apetitos, se va trocando de hombre en soledad, y lleva en el pecho, todas las canas del invierno, y llega a ser por dentro, y a parecer por fuera,—insecto”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, pp. 288-289.)
- 7 407 “... aquella especie fea de hombres que no tienen ojos para las rosas, sino para los gusanos, y van al rosal para ver donde es la mancha, y pregonarla con clarines, en vez de aquietarse calladamente el alma con su aroma”. (“Un viaje a México”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, pp. 336-337.)
- 7 408 “Cuando los hombres doman su pasión, es bien que se levante al cielo una torre nueva, desde donde Diana, cazadora de astros, envíe al mundo torrentes de luz”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de noviembre de 1891; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 175.)

### *Ideas*

- 7 409 “... las ideas son de vapor y de ala, y no gustan de estar quietas, ni de visitar durante mucho tiempo a una mente sola, a una misma persona, ni de emplear mucho tiempo en una sola visita, y se irritan de no verse obsequiadas, cual dama que no halla fuego en el amante que escoge, y parte airada, acaso para no volver jamás”. (“Emerson”, t. 19, p. 353.)
- 7 410 “No brotan las mejores ideas de la meditación, sino de la improvisación. Surgen las ideas en la conversación de una manera imprevista y espontánea, involuntariamente, pujantemente. No vienen a remolque de nuestra voluntad, sino que brillan de súbito a nuestros ojos asombrados, como en el Océano Pacífico una tempestad de relámpagos. Son fustas de fuego; no bueyes perezosos. Parece que la mente acapara en celoso silencio todas las varias y diversas impresiones exteriores, y las hierve calladamente al fuego interno, y luego a la menor brisa que sopla sobre el fuego, la llamarada surge, y el humo fragante, fortificante, cargado de savia, asciende, arrebolando con sus colores la tierra, al cielo. Y esto no es verdad solamente en ideas de orden poético, sino de esfera positiva y experimental.—O será que en nuestro interior se está sentado, como guardián, un consejero íntimo, que por nuestros labios revela a nuestra mente las leyes que han de guiarla”. (Ibídem, p. 311.)
- 7 411 “Cuando en los corazones generosos arde una idea redentora; cuando a los hombres enamorados de la patria exaltan los errores de los hombres que la rigen; cuando la indignación por la justicia oprimida se enciende en hombres puros con todo el fuego de verdad, entonces esta oposición que sería santa, no se contenta con lanzar injurias al rostro de aquel cuya serenidad le desconcierta: entonces por propio vigor altivo, la indignación creciente y comprimida estalla con una fuerza poderosa: entonces se dicen palabras a las que no se puede responder; entonces se congrega al pueblo, y el pueblo quiere lo que es bueno; entonces se ve la honradez en la frente de los apóstoles, no el deseo ni la ira en las palabras destempladas de los despechados y ambiciosos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de junio de 1875, t. 6, pp. 243-244.)
- 7 412 “Las ideas no hacen familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida. Nacen a caballo, montadas en relámpago, con alas. No crecen en una mente sola, sino por el comercio de todas. No tardan en beneficiar, después de salida trabajosa, a número escaso de lectores; sino que, apenas nacidas, benefician. Las estrujan, las ponen en alto, se las ciñen como corona, las clavan en picota, las erigen en ídolo, las vuelcan, las mantean. Las ideas de baja ley, aunque hayan comenzado por brillar como de ley buena, no soportan el tráfico, el vapuleo, la marejada, el duro tratamiento. Las ideas de ley buena surgen a la postre,

magulladas, pero con virtud de cura espontánea, y compactas y enteras”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 227.)

- 7 413 “Con un problema nos levantamos; nos acostamos ya con otro problema. Las imágenes se devoran en la mente. No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas en otras las ideas en el mar mental, como cuando una piedra hiere el agua azul, se pierden unos en otros los círculos del agua. Antes las ideas se erguían en silencio en la mente como recias torres, por lo que, cuando surgían, se las veía de lejos: hoy se salen en tropel de los labios, como semillas de oro, que caen en suelo hirviente; se quiebran, se radifican, se evaporan, se malogran—¡oh hermoso sacrificio!—para el que las crea: se deshacen en chispas encendidas; se desmigajan. De aquí pequeñas obras fúlgidas, de aquí la ausencia de aquellas grandes obras culminantes, sostenidas, majestuosas, concentradas”. (Ibidem.)
- 7 414 “Llevan encima las ideas que pasan, y van tan en ellos que parecen suyas; pero sólo son fecundas, sólo mueven a los hombres, las ideas directas y vivas que sugiere a los espíritus originales la contemplación de ellos, o la humanidad que traen concentrada en sí, y se revela y obra, al reconocerse en la contienda humana”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 157.)
- 7 415 “Cuando va a aparecer una idea, echa por delante, como una avanzada incontrastable, a sus heraldos. El heraldo pasa, mirando hacia arriba, rasgando la tierra, abriendo el surco a la idea que viene detrás, sin ver si lo que deja a la espalda es humo o sangre. El pensador viene después de él, apagando el incendio, cerrando los bordes de la herida, apilando la tierra recién abierta sobre la simiente, coronando de templos los montes nuevos. La fama es premio justo de quien tiene el valor de sacrificar el grato sigilo de su persona a la idea que defiende. Se debe saludar a los heraldos que pasan”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 351.)

### *Imaginación*

- 7 416 “... la imaginación es como una iluminadora, que va delante del juicio, avivándole para que vea lo que investiga, lo que ella descubre, y dejándolo atrás en reflexiones mientras ella, impaciente, parte a descubrir campiñas nuevas. La imaginación ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones que ésta en vano sin su ayuda busca. Es la hembra de la inteligencia, sin cuyo consorcio no hay nada fecundo”. (*La América*, Nueva York, t. 23, p. 44.)

### *Indios*

- 7 417 “¡Qué augusta la *Ilíada* de Grecia! ¡Qué brillante la *Ilíada* indígena! Las lágrimas de Homero son de oro; copas de palma, pobladas de colibríes, son las estrofas indias”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 337.)
- 7 418 “El indio es como los ríos, que suelen correr por debajo de la tierra; se hundió allá atrás, al pie de un olmo, ¡y surge, untado de bija fresca y con su cresta de plumas, entre los cascos del caballo!” (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 122.)

### *Inteligencia*

- 7 419 “Tienen las inteligencias exquisitas refinamientos esenciales, fenómenos de una naturaleza eminentemente personal que impresionan a los que viven en esta misma esfera de sentimientos heridos, inconformes o agotados, y ante el público numeroso y común se mantienen sólo por la belleza irresistible de la forma o las bellezas de la obra que aún



están a su juicio y alcance”. (“Teatro Principal”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1875, t. 15, p. 55.)

7 420 “La inteligencia da bondad, justicia y hermosura: como un ala, levanta el espíritu; como una corona, hace monarca al que la ostenta; como un crisol, deja al tigre en la taza y da curso feliz a las águilas y a las palomas. Del puñal hace espada, de la exasperación, derecho; del gobierno, éxito; de lo lejano, cercanía. En el problema moderno, el triunfo rudo de los hombres que tienen de su lado la mayor parte de la justicia, sería a poco la reacción prolongada de los hombres inteligentes que todavía tienen buena parte de la justicia de su lado. Al resplandor del derecho, el abuso cesa, como ruin galancete ante el enojo de una dama pura. Mas si el derecho se echa encima manto de ira, los mismos que el derecho reconocen, se alzarán contra él tristemente, como padre que ata a su hijo loco”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 108.)

7 421 “... el que en la general perversión de las fuerzas mentales y morales, halla en sí la inteligencia que esplende y ensancha, y la levanta en alto con respeto, como levanta un sacerdote la hostia;—el que se consume en beneficio ajeno y desdén en cuanto sólo le sirven para sí las fuerzas magnas que en él puso el capricho benévolo de la naturaleza, héroe es y apóstol de ahora, en cuya mano fría todo hombre honrado debe detenerse a dar un beso”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 64.)

7 422 “La lectura de las cosas bellas, el conocimiento de las armonías del universo, el contacto mental con las grandes ideas y hechos nobles, el trato íntimo con las cosas mejores que en toda época ha ido dando de sí el alma humana, avivan y ensanchan la inteligencia, ponen en las manos el freno que sujeta las dichas fugitivas de la casa, producen goces mucho más profundos y delicados que los de la mera posesión de la fortuna, endulzan y ennoblecen la vida de los que no la poseen, y crean, por la unión de hombres semejantes en lo alto, el alma nacional”. (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 376.)

### *Ira*

7 423 “El que desmaya ve con ojos de ira al que no desmaya; el perezoso, al laborioso; el que se dobla a la adversidad, y precipita su derrota con su cobardía, aborrece al que sonríe a la adversidad, y, como mago a serpiente, la seduce, la duerme y la domina. Los impacientes odian al paciente; los soberbios que anhelan un premio exagerado y prematuro a condiciones que no cultivan, ni utilizan, ni riegan, execran y persiguen a los mansos que han labrado su recompensa con sus virtudes, su fama con su esfuerzo, su gloria con sus dolores”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 200.)

### *Lenguaje*

7 424 “Hay algo de plástico en el lenguaje, y tiene él su cuerpo visible, sus líneas de hermosura, su perspectiva, sus luces y sombras, su forma escultórica y su color, que sólo se perciben viendo en él mucho, revolviéndolo, pesándolo, acariciándolo, puliéndolo. En todo gran escritor hay un gran pintor, un gran escultor y un gran músico.—Un párrafo bien hecho es un tratado de armonía más útil y complicado mientras más fino sea el artista, por lo que, en literatura como en música, el intérprete, que en literatura es el lector, ha de ser del mismo molde y fuego del (compositor) (autor) para que guste y haga gustar los efectos ocultos y melodiosos del colorido y el acento”. (Fragmentos, t. 22, p. 69.)

## *Leyes*

- 7 425 “Aplicad sin miedo a cada acto de la vida las leyes generales de la Naturaleza: en Medicina,—en desarrollo de pueblos,—en la creación del carácter,—en medicina de alma.—Las leyes de una locomotora son las del cuerpo humano. Las leyes de las mareas son las de los pensamientos. Y las leyes que rigen la existencia de un pueblo, son las mismas que rigen la vida de una flor. Pues—de dónde viene su admirada sabiduría a las gentes de campo y de mar? La felicidad de que gozan no puede ser más que el premio de la sensatez con que viven. Su sabiduría instintiva empuja a tiempo a los pueblos, y a tiempo los detiene. Podéis precipitar la salida de esas olas, mas tenéis que esperar a que se calmen de suyo, y a que se formen”. (Ibídem, p. 324.)

## *Libertad*

- 7 426 “Ah! acaso los enemigos de la libertad no lo son sino porque la juzgan por sus vociferaciones! Si conocieran sus encantos, la dignidad q. va con ella, lo rey q. se siente el hombre libre, el perpetuo iluminamiento interno que la libre y decorosa conciencia de sí, y ejercicio de sí producen, no habría acaso amigos mayores de la libertad q. los que son sus más eximios enemigos”. (Ibídem, p. 86.)
- 7 427 “Buena sombra da a la tierra el árbol vigoroso de la libertad: mas no la da para que sus hijos duerman descuidadamente bajo las ramas protectoras: muérese todo árbol sin cuidado y sin riego, y éste más que otro alguno quiere que sus hombres constantemente fortifiquen y robustezcan su savia. Triste suerte la de los pueblos que duermen descuidados a su sombra: abatidas las ramas, el tronco seco, extenuadas y perezosas las raíces,—vacilará el árbol, dormirán los hombres, la tierra abandonada no tendrá fuerza para sujetar el tronco, y caerá con estrépito tremendo sobre los viles babilonios el que en cambio de labor honrada habríales dado perpetuamente sombra y robustez”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 306.)

## *Libros*

- 7 428 “Un libro nuevo es siempre un motivo de alegría, una verdad que nos sale al paso, un amigo que nos espera, la eternidad que se nos adelanta, una ráfaga divina que viene a posarse en nuestra frente. Tendemos involuntariamente las manos hacia toda obra que nos es desconocida, como involuntariamente tendemos siempre el alma en busca inquieta de la gran verdad”. (“Libros nuevos”, t. 15, pp. 189-190.)

## *Madrecita*

- 7 429 “La madrecita pobre ha esperado a las pascuas para hacer a su hija el traje nuevo de invierno, con que saldrá el domingo pascual, como cabritillo en día de sol, y a triscar por las calles populosas. ¡Rubíes hay de alto precio en las acaudaladas joyerías, mas no vale ninguno lo que valen esas gotas de sangre que acoralan los dedos afanados de la madrecita buena!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de enero de 1882, t. 9, p. 199.)

## *Males*

- 7 430 “Todo ser se reconoce en el desventurado: aquel que no sufrió males adivina intuitivamente que los habrá de sufrir. Agrúpanse por el mal de todos los que se libraron del mal: regocíjense con remediarlo: aprestan sus socorros fraternales: dase de lo que se tiene

profusamente y a porfía: únense los hombres para socorrer a los hombres: dan los vivos a las familias de los muertos: no se ha ahogado la voz común en el ser humano: al fin es el ser humano esencial y activamente bueno”. (“Escenas europeas” *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, pp. 21-22.)

### *México*

- 7 431 “Tienen hambre: redímaseles el hambre. No sea vana la enseñanza del demócrata romano: ábranse al pueblo los graneros, cuando el pueblo no tiene granos en su hogar. Piense cada Estado en la manera de remediar el grave daño en sus comarcas; cree trabajo para los que sin él perecerían; den los que tienen sobrado a los que tienen la mesa vacía y el lecho sobre la tierra: permita el Gobierno, transitoriamente como las conveniencias futuras reclaman, libre la introducción y el tráfico de todos los artículos que tiendan a aliviar el mal; puedan los comerciantes de Acapulco introducir sin derechos la harina con que en un tanto remediarán la apremiante escasez de los habitantes de aquella región. El hogar está sin granos: ábranse al pueblo los graneros públicos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de julio de 1875, t. 6, p. 284.)

### *Montañas Catskill*

- 7 432 “Catskill es una gloria, bien se vaya adonde el bullicio, allá en los hoteles que dan, colosales balcones, sobre el valle del Hudson, bien busque casa juiciosa el veraneador en los pueblos amenos de las cuchillas, o en los caseríos que blanquean la floresta tupida de las cañadas. De bordón y morral se puede ir, orillando los arroyos de truchas, por aquellos poblados limpios y humildes, de donde en frondosas laderas, rotas allá y acá hasta la tierra viva por un zarpazo del vendaval, se levantan los montes, aspados o redondos, con su plumero de nubes. Jadeando cuesta arriba, y como si se secase el sudor, viene, con el tren a la zaga, la locomotora, que se para un instante a beber en el lago, y luego con el empuje de su peso, rueda veloz sobre el valle vecino. Atrás, como tierra conquistada, durmiendo en la sombra, que dan los montes menores tendidos sobre el brazo o arrebujados en su arboleda, o sentados en cuclillas, junto al pueblo encendido. Se pone la tempestad; azota al carricoche el viento, lo apedrea la lluvia. Y cuando el viajero, en el cielo claro, pone el pie en la casita blanca del pinar, las señoras, en sus trajes de seda, le traen, orlado de hojas de álamo, un cesto de frutas”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1890, t. 12, pp. 442-443.)

Nota: fue en su estancia en las montañas de Catskill donde Martí escribió sus “Versos sencillos”.

### *Montañas y abismos*

- 7 433 “Hay montañas que invaden con sus cimas serenas los aires azules,—y hay abismos que se entran como lenguas de colosales serpientes, por los senos de la tierra”. (“Carta de Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882, t. 9, p. 317.)

### *Muerte*

- 7 434 “Aquí no es posible la muerte, entre tanta mujer amable; onda transparente, rumor de cocotero y cielo puro. Mientras la muerte es más natural, es más bella. La muerte solitaria es imponente; la muerte urbana, es ridícula. Sonriente y tranquilo, limpio y blanco, he ahí en esas tumbas incorrectas el cementerio verdadero. ¡Ay de las almas si no han podido presentarse a lo Eterno revestidas de igual blancura!” (“Isla de Mujeres”, t. 19, p. 29.)

- 7 435 “Pues ¿hay mayor ventura que morir? ¡Pues es morir más que deleitísimo premio; ansiado punto, sabroso puerto, estación nueva en viaje largo; objeto de amor al alma poética, braceo feliz del náufrago, y aligeramiento del peso carnal, y adelgazamiento de la veste corpórea en beneficio de la esencia! Pues ¡no es morir el mejor derecho,—y nuestra vida entera el ejercicio cruento que para adquirir el gran derecho hacemos!” (“Los ruidos humanos”, t. 19, pp. 387-388.)
- 7 436 “¡Y pasaron por allí para México la derrota nobilísima y la muerte! ¡Y ahora, donde Valencia fue vencido, vense a lo lejos los derruidos muros de aquel rancho! ¡Y donde murieron tantos hombres, pacen tranquilamente los descuidados brutos, brota la yerba, crecen las plantas, fecúndase la tierra y brilla el sol! Vida incansable y perpetua: nace más potente de la muerte: crecen sobre los sepulcros las rosas más bellas, y en los campos fertilizados con cadáveres, álzanse árboles vigorosos abundantes en riquísimas frutas”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de agosto de 1875, t. 6, p. 300.)
- 7 437 “... el morir, cuando ya se ha ganado un poco de amor, es tan apetecible y justo como vergonzoso e inútil es salir de la vida sin haber merecido con el trabajo y la bondad el descanso de ella. A la muerte se la ha de cortejar, con la virtud y el trabajo cordial, como a una amiga hermosa. El que ha visto estallar una flor, ha visto la muerte. En la muerte halla el poeta su poesía y el apóstol la libertad, y el universo ve al fin, tendidas hacia él las dos alas de amor, las armonías que, como mariposas de fuego, le revoloteaban en vida por la frente, o lo transportaban, en carro invisible, a los países azules, para dejarlo caer después, extranjero y hurraño, en el mercado burdo de la vida”. (“Espadero”, *Sociedad Literaria Hispano-americana*, Nueva York, 3 de marzo de 1891, t. 5, p. 306.)

### *Mujer*

- 7 438 “Rebeláos, oh mujeres, contra esas seducciones vergonzosas; ved antes de daros, si se os quiere, como se adquiere una naranja, para chuparla, y arrojarla, o si se os ama dulce, penetrante, espiritual y tiernamente, sin sacudida, sin predominio, ni obsesiones de deseo: si se busca en vosotras algo más que la bella bestia:—porque si es la bestia lo que se busca, la primera bestia nueva os vence. Rebeláos, contra esa brutal y repugnante persecución de los sentidos: dejad de ser carne que morder y gozo que beber: resistíos, y no os quejéis de ser infortunadas mientras no sepáis ser fuertes. Pues que lo sabéis, estad al aviso: se os busca casi siempre para el gozo. ¿No os levanta e irrita esta brutalidad? ¿No tenéis la cabeza bastante fuerte para resistir estas embriagueces de la carne?” (Fragmentos, t. 22, p. 211.)
- 7 439 “¡Oh! el día que la mujer no sea frívola ¡cuán venturoso será el hombre! ¡cómo, de mero plato de carnes fragantes, se trocará en urna de espíritu, a que tendrán los hombres puestos siempre los labios ansiosos! ¡Oh! ¡qué día aquel en que la razón no tenga que andar divorciada del amor natural a la hermosura! ¡aquel en que por el dolor de ver vacío el vaso que se imaginó lleno de espíritu, no haya de irse febril y desesperado, en busca de alma bella, de un vaso a otro! ¡Oh! ¡qué día aquel en que no se tenga que desdenar lo que se ama!” (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, pp. 443-444.)
- 7 440 “La mujer de París nace a espantarse; pugna por ser joven, y se halla vieja; por ser pura, y se ve impura; por beber en la copa de la vida, que halla exhausta y manchada. Y sedienta, muerde al cabo la copa venenosa. En su alma, como en los paisajes de Díaz, se ve, por entre la selva negruzca el cielo azul; mas la ciudad, vasta como selva, envuelve como en apretada maraña los caminos del cielo. Cada bocacalle es una fauce. Cada teatro, casa de tósigos. Cada hábito una mancha. El gozo es tan bello que parece justo. El deber es tan recio que parece azote. Tan maltratado el trabajo que mueve a rebeldía. Y en el sofá de cada hombre ocioso se sienta Mefistófeles. No es allí la vida para las mujeres que en

aquella cuna nacen, árbol jugoso y lento, que tiene semilla, y crece a tronco, a ramas, a pomas; sino vestidura implacable que impregna al cuerpo del recién nacido de los jugos de la vida vieja”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, pp. 390-391.)

- 7 441 “Trae aquélla atravesados los cabellos rubios por ancha espada de oro; hay maliciosos que dicen que no es difícil herirla en el corazón. Allá se duele un poeta porque la tierra no lo entiende, cuando fuera tal vez cuerdo oír los lamentos de la tierra porque el poeta no la ha entendido; y de súbito—múltiples hijos de la amorosa ciencia madre, aparecen en plática amigable, cierta alta y altiva señora con cierto simpático homeópata novel. Andan allí revueltos dolores y purezas, no extraños en la vida aquéllos, antes ley buena y común; y éstas, hijas naturales de la virgen y pudorosa tierra americana”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, pp. 247-248.)

### *Mundo*

- 7 442 “Cuando se estudia con afán el mundo;—cuando se pone la mano sin miedo en sus corrientes; para sentirlo palpitar,—cuando se siente interés fraternal por todo lo vivo,—cuando se vive en uno como vórtice del mundo, donde se pintan ante los ojos, en horno colosal, lo primitivo y lo heredado, lo burdo y lo culto, es fuerza que el lenguaje se resienta de sobra de peso”. (Fragmentos, t. 22, p. 100.)

### *Nación*

- 7 443 “Una nación no puede ser como una mente juvenil, llena de ensueños, de errores, de relámpagos, que ya lleva a morir sonriente y magnánimo en el torreón que luce la bandera amenazada de la patria, ya a perseguir, cual niño que echa a correr tras una mariposa, a una visión gallarda que encarna momentáneamente sus ansias de belleza. Una nación ha de ser como una matrona grave que cuida de sus hijos, no como doncella irreflexiva, de alma blanda a los arrullos de todos los galanes”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 364.)

### *Naturaleza*

- 7 444 “La naturaleza es lo ílmite, y tiene el hombre afán por lo ilimitado y por lo ancho.—Lo pequeño es la síntesis de lo grande, y toda criatura es resumen de todo lo creado.—Porque todas las fuerzas concuerdan en la naturaleza, todas las fuerzas sociales deben vivir a un tiempo en la humanidad.—Tiene el universo concordia sublime: así la concordia es ley para los que vivimos en la tierra”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875; Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 5.)
- 7 445 “Hay naturalezas ferozmente dotadas. Los efectos tranquilos no les bastan. La guerra es su elemento. Son mares hirvientes. Parecen hechos de lava y de aire de tormenta. Enamorados de la calma, no pueden vivir en ella. Inmensamente activos, necesitan una pasión que los devore. Buenos—yerran; puros—pecan; nobles—cometen villanías;—es exceso de ardor: es accidente. La forma de pasión y su objeto importan poco:—la pasión les es precisa”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 232.)
- 7 446 “La naturaleza se postra ante el hombre y le da sus diferencias, para que perfeccione su juicio; sus maravillas, para que avive su voluntad a imitarlas; sus exigencias, para que eduque su espíritu en el trabajo, en las contrariedades, y en la virtud que las vence. La naturaleza da al hombre sus objetos, que se reflejan en su mente, la cual gobierna su habla, en la que cada objeto va a transformarse en un sonido”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)

### *Naves*

- 7 447 “Hoy ha dejado el puerto esa redonda nave en que vivimos, vulgar, cómoda, apática, sin gallardía en sus velas, sin elegancia en su atrevimiento, sin atrevimiento siquiera! Al fin la nave sueca imita en forma y marcha el regio andar del cisne; la gran nave de Hamburgo, fresca y gruesa, retrata en sus anchuras la franca cordialidad de sus armadores; la audaz proa británica vuela airosa, velera enamorada de la mar, y murmura la góndola en Venecia las historias de amor de sus canales”. (Apuntes, t. 19, p. 17.)

### *Ojos*

- 7 448 “Unos tienen el ojo para los lunares, y cuando ven cosa bella, airados de que lo sea, buscan coléricos la mancha o defecto y gozan cuando la hallan,—que son las almas ruines.—Y otros tienen el ojo para las bellezas, y se dan prisa a cubrir los lunares que ven, por no ver más que la hermosura,—y son las almas grandes”. (Fragmentos, t. 22, p. 305.)

### *Olas*

- 7 449 “Veces hay en que la ola arrebatada pero acusa prudencia y augura vida llevar acumulados los medios de resistencia a la ira y caprichos de las olas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 231.)

### *Otoño*

- 7 450 “El otoño trae muertes; el alma de adentro se vivifica y decae con el alma de afuera, y por el espíritu del hombre se entran los fríos que encogen en noviembre el Universo”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 147.)

### *Pobreza*

- 7 451 “¡De cuántas vocaciones perdidas es el secreto la pobreza! ¡de cuántas desgracias es ella la causa! ¿Quién sabe cuántos jóvenes que hoy serían timbres gloriosísimos para la patria, han muerto en sus brazos, carcomidos, devorados por sus infames caricias?” (“Galería del Senado”, *Revista Universal*, 12 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, pp. 208-209.)

### *Poema*

- 7 452 “El poema está en el hombre, decidido a gustar todas las manzanas, a enjugar toda la savia del árbol del Paraíso y a trocar en hoguera confortante el fuego de que forjó Dios, en otro tiempo, la espada exterminadora! ¡El poema está en la naturaleza, madre de senos pródigos, esposa que jamás desama, oráculo que siempre responde, poeta de mil leguas, maga que hace entender lo que no dice, consoladora que fortifica y embalsama!” (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 231.)

### *Puente de Brooklyn*

- 7 453 “Este puente de Brooklyn que ahora, como por calzada de peregrinaje a nueva Meca, cruzan apiñadas, jubilosas, hirvientes, las multitudes; esta labor excelsa que los estadísticos

computan asombrados, los oradores loan con voces magnas y los poetas en arpas limpias y estrofas apostólicas cantan, tuvo numerosos e imponentes padres”. (“Los ingenieros del puente de Brooklyn”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 256.)

### **Religión**

- 7 454 “Todo va diseminándose en justicia e igualdades; es buena hija de la libertad esta vulgarización y frecuencia del talento. La felicidad tiene garantía sólida en el concepto de independencia y dignidad humanas; nadie brille sobre nadie, si todos los hombres saben cumplir con esta religión hermosa, única que se complace en sí propia, única digna de la alteza humana, única que deja en el ánimo satisfacción imperecedera e involuntaria:—la religión sencilla y purísima de todo deber.—No hay amargura fuerte contra un corazón así templado; ése es el único Dios digno del hombre”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de junio de 1875, t. 6, p. 222.)

### **Repúblicas**

- 7 455 “Las repúblicas tienen, como excrescencias de su majestad y gusanos de su tronco, sus callejuelas y sus pasadizos, y así como en las horas de tormenta el instinto seguro del pueblo le lleva a elegir por guía el águila que cruza con más serenidad el aire, sucede en las horas de calma, cuando las águilas reposan, que las ambiciones, hábiles de suyo y agresivas, se entran por donde duerme la verdadera grandeza, que sólo da cuenta de sí cuando un peligro digno de ella viene a despertarla”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, pp. 156-157.)

### **Ríos**

- 7 456 “¡Cruels, cruels ríos el Garona de curso soberbio, y el Danubio de márgenes floridas, de vapores poblados de fantasmas, de visiones de amor y ondas mansas, rumorosas, suaves y azules!” (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 23.)
- 7 457 “... no hay cosa más hermosa que ver cómo los afluentes se vierten en los ríos, y en sus ondas se mezclan y resbalan, y van a dar en serena y magnífica corriente, al mar inmenso”. (“De la inmigración inculta y sus peligros”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 384.)

### **Semejanzas**

- 7 458 “Todo va a la par, y todo es semejante; el árbol tiene savia, como sangre el cuerpo y agua el río; las plantas son seres atados a la tierra por raíces; los hombres son seres atados por los misterios de la voluntad: así la corriente ha de deslizarse por su lecho, como la esencia humana ha de vivir determinados días con existencia terrenal”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 20.)

### **Suicidio**

- 7 459 “Yerra por eso el que, sin ver en sí mismo, rompe su molde. La eternidad no recibe en su seno sino al que es digno de ella. Se es como un círculo. A aquel punto de que se sale, a aquél se vuelve. Pero así como la máquina humana rechaza la fruta verde, aunque mano de niño, ansiosa de gustar el jugo dulce, la haya mondado antes de sazón—así, en el sumo albergue no entran sino los frutos madurados. Cuando la fruta madura, las mieles

que la hinchan quiebran en grietas la dorada piel,—y juntos caen, corteza y carne, en la eterna nutrición del hombre por la planta, o en la eterna obra de amor de la simiente y de la tierra. ¿A qué, pues, mondar la fruta verde? ¿A qué, por golpe violento, paralizarse el corazón, dar salida a la sangre, henderse el cráneo? No se conquista la muerte sino con la vida”. (“Los ruidos humanos”, t. 19, p. 388.)

### *Teología*

- 7 460 “Muy cerca de la parrilla y el apedreo están aquí los que osan confesar su creencia en un mundo sin teología, o en una teología anticristiana. No se puede llamar a una puerta sin que salga con el rodillo encendido el reverendo. Es pascual o anapascual, hiperdoxo o adoxo, satanista o antisatanista; pero lo que tiene la Iglesia en pro, ya cuenta con caudal éxito, socios, bufete, clientela; y lo que la tiene en contra muere. En cuanto se entra en las grandes corrientes de la existencia, en cuando se aspira a bogar en lo hondo del país y con sus propias maderas, hay que pedir venia para vivir a la tirilla y al levitón negro”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 352.)

### *Tierra*

- 7 461 “La tierra, gigantesca y maravillosa, con sus bravos que caen, sus malvados que hieren, sus altos que asombran, sus tenacidades que repugnan, sus fuerzas que adelantan, y sus fuerzas que resisten, sus pasiones que vuelan, y sus apetitos que devoran; la tierra, pintoresco circo inmenso de espléndida batalla, en que riñen con su escudo de oro los siervos de la carne, y con su pecho abierto los siervos de la luz; la tierra es una lid tempestuosa, en que los hombres, como ápices de brillantes y chispas fúlgidas, saltan, revolotean, lucen y perecen; la tierra es un mortal combate cuerpo a cuerpo, ira a ira, diente a diente, entre la ley de amor y la ley de odio”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, pp. 221-222.)
- 7 462 “¡Qué tormento, tener los pies atados a la tierra, y sentir en la frente aires divinos, y en el corazón trova amorosa, y las alas entrándose en las nubes! La claridad del cielo, de puro viva, ciega a la tierra”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 468.)

### *Trabajo*

- 7 463 “El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos. Es fácil ver cómo se depaupera, y envilece a las pocas generaciones, la gente ociosa, hasta que son meras vejiguillas de barro, con extremidades finas, que cubren de perfumes suaves y de botines de charol; mientras que el que debe su bienestar a su trabajo, o ha ocupado su vida en crear y transformar fuerzas, y en emplear las propias, tiene el ojo alegre, la palabra pintoresca y profunda, las espaldas anchas, y la mano segura. Se ve que son éstos los que hacen el mundo: y engrandecidos, sin saberlo acaso, por el ejercicio de su poder de creación, tienen cierto aire de gigantes dichosos, e inspiran ternura y respeto”. (“Trabajo manual en las escuelas”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 285.)

### *Traducciones*

- 7 464 “Y ahora, he traducido con alegría, con orgullo, con verdadero amor. Estas páginas serenas me dominan; este sol me calienta; esta alma me habla. Ideas son fuerzas madres, que van y vienen, y se encarnan y se informan, y, siendo en sí las mismas, allá esplenden como soles en las inteligencias levantadas, aquí iluminan con luz pálida en los ingenios suaves



y tranquilos. Pero son ideas, y verdad, y fuerzas, y grandezas, y allí donde las hallo, yo me hallo; allí donde me admiran, yo las siento; y si se concentran todas las ideas altas en una nevadísima cabeza, o soy su hijo o soy su hermano, pero en aquella cabeza vivo yo”. (“Traducir *Mes fils*”, *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 15.)

### *Triunfo*

- 7 465 “Quien intenta triunfar, no inspire miedo; que nada triunfa contra el instinto de conservación amenazado. Y quien intenta gobernar, hágase digno del gobierno, porque si, ya en él, se le van las riendas de la mano, o de no saber qué hacer con ellas, enloquece, y las sacude como látigos sobre las espaldas de los gobernados, de fijo que se las arrebatan, y muy justamente, y se queda sin ellas por siglos enteros. ¡Oh! sépase y dígase: una masa menor de hombres inteligentes que se resisten a reconocer una mejora justa, no podrá contrastar a una masa mayor de hombres inteligentes que traen la forma incruenta de la reforma necesaria:—una masa menor de hombres laxos por el goce, no podrá resistir, a una masa mayor de hombres enérgicos, templados en la privación y en la amargura. La victoria no está sólo en la justicia, sino en el momento y modo de pedirla: no en la suma de armas en la mano, sino en el número de estrellas en la frente”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, 1883, t. 5, p. 108.)

### *Trovadores*

- 7 466 “Lloren los trovadores de las monarquías sobre las estatuas de sus reyes, rotas a los pies de los caballos de las revoluciones; lloren los trovadores republicanos sobre la cuna apuntalada de sus repúblicas de gérmenes podridos; lloren los bardos de los pueblos viejos sobre los cetros despedazados, los monumentos derruidos, la perdida virtud, el desaliento aterrador: el delito de haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo todavía. Nosotros tenemos héroes que eternizar, heroínas que enaltecer, admirables pujanzas que encomiar: tenemos agraviada a la legión gloriosa de nuestros mártires que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y sus himnos”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 111.)

Nota: esta carta fue publicada como introducción al libro *Poesías*, de José Joaquín Palma, editado en Tegucigalpa, Honduras, en 1882.

### *Universo*

- 7 467 “El Universo es lo universo. Y lo universo, lo uni-vario, es lo vario en lo uno. La Naturaleza ‘llena de sorpresas’ es toda una. Lo que hace un puñado de tierra, hace al hombre y hace al astro. Los elementos de una estrella enfriada están en un grano de trigo. Lo que nos mantiene sobre la tierra está en la tierra”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 5 de marzo de 1887, t. 11, pp. 164-165.)

### *Varios*

- 7 468 “Los que sólo de gozar viven, y ni de merecer con sus esfuerzos la vida que disfrutan ni de cumplir con los deberes que impone se preocupan; van amontonando una deuda formidable, que después, como una cadena, arrastrarán, en existencia sombría, por tiempo contado con intereses. Tan cierto es esto que aunque parezca alambicamiento de la idea, no hay goce ni provecho verdaderos más que en el dolor. Mas estos grandes padecedores son como la jerarquía suma del alma, y los arcángeles y serafines del espíritu”. (Fragmentos, t. 22, p. 199.)

- 7 469 “El hombre es superior al ave; el ave de alas libres, al árbol, de alas esclavas: las hojas son las alas de los árboles: las ideas son las alas de los hombres: las piedras no tienen alas. El movimiento se llama viento en el mar, onda en el río, rumor en el bosque, pasión en la mujer, pensamiento en el hombre. Se nota que todo marcha, y va a crecer. El rumor va al espacio, el río al mar, la pasión a la cima, la idea al cielo. Una onda produce otras ondas; una rama otras ramas; un hijo otros hijos”. (Ibídem, pp. 218-219.)
- 7 470 “Tempestad y muerte se parecen: la tempestad desarraiga árboles: la muerte, hombres, sopla el viento en las ramas, y alza al roble. Hinchaba el Norte las velas y de la superficie del mar levanta el casco. Otro aire mueve las alas humanas, velas y ramas invisibles, y arranca las alas de la tierra:—analogía.—El casco del buque es como la planta y la raíz. La muerte es como la tormenta y el huracán, empujan, sacuden y arrebatan. Las olas son como las ramas y los lienzos. El aire mueve las hojas en los árboles: la inmortalidad, las ideas en nuestra frente”. (Ibídem, pp. 220-221.)
- 7 471 “No como otros que devorados del ansia de ver y para ver nacidos, no tienen tiempo para verlo todo y construir, y por el torbellino humano arrebatados van arrebatados, desasiéndose, como un ciervo perseguido de los perros, de todo lo que quiere echarles abajo de la altura de sí mismos, y ven a tajos, y hablan a ráfagas y echan a los hombres, desesperados de no poder detenerse a reflexionar en el conjunto y delinearlos, en trozos apresurados e incompletos lo que ven. Se están haciendo, y no se dan por hechos”. (Ibídem, p. 313.)
- 7 472 “Ah—yo sé con qué bálsamo se me endulzarían estos labios acerbos,—y con qué filtros de maga reencenderían este fuego, en otro tiempo maravilloso, que se me va apagando! Yo sé qué blanda almohada, llena de sortilegios y de hechizos, espantaría de mis sienos, como el águila espanta a los gavilanes, todos estos sombríos pensamientos que me las comen y me las desgarran!—Yo sé que lentamente, fortaleciéndome y recalentándome, iría surgiendo de nuevo, como de entre mares secos y selvas quemadas, el sol en mi espíritu!—Y sé también, y de esto me postro, que la vida ha sacado para siempre de debajo de mi cabeza la almohada!” (Ibídem, p. 329.)
- 7 473 “No es hombre augusto aquel en quien se encarna la verdad: es el concepto de verdad encarnado y vivo en él. Toda palabra se ilumina, todo amor se enciende cuando la fuerza secreta de vida honrada inflama el corazón y calienta el cerebro, y el hombre vive para los hombres con obras buenas de derecho y predicaciones sanas de justicia”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 5.)
- 7 474 “A las veces, como gigante que se echa a la espalda racimos de enanos, y sufre riendo los golpes frenéticos que dan en su dorso los coléricos enanillos,—me propongo batallar sonriendo con las contrariedades de la vida, que son de ruin ralea, y no dejarme vencer, ni ofuscar, ni morder de ellas.—Es en vano: en tanto que el ángel no tenga alas, las serpientes chuparán siempre la sangre del ángel.—Es lucha de perros y de osos. El oso pujante viene a tierra tarascado, sacudido, aturdido, espumante, polvoriento.—Y expira en el polvo”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 254.)
- 7 475 “La vida y la muerte se despiertan a la par cada mañana; al alba, la una afila su hoz y la otra coge su ramillete de jazmines, mordidos algunas veces de gusanos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 246.)
- 7 476 “¿Qué es ver la luz, y celebrarla de lejos, si se la huye de cerca? ¿Qué es saludar la luz, mientras sus rayos tibios adornan flojamente la desidiosa naturaleza, y ponérsela de cancel, en cuanto sale del caos, quemando y sanando, con el brío del sol? ¿Qué es pensar sin obrar, decir sin hacer, desear sin querer? ¿Qué es ver caer la torre deshecha sobre el pueblo amado, y tener al pueblo por la espalda, como la celestina a la novicia dolorosa, para que le caiga mejor la torre encima? ¿Qué es aborrecer al tirano, y vivir a su sombra y a su mesa? ¿Qué es predicar, en voz alta o baja, la revolución, y no componer el país desgobernado para la revolución que se predica? ¿Qué es gloria verdadera y útil, sino

abnegarse, y con la obra silente y continua tener la hoguera henchida de leños, para la hora de la combustión, y el cauce abierto, para cuando la llama se desborde, y el cielo vasto y alto, para que quepa bien la claridad?” (“José de la Luz”, *Patria*, Nueva York, 17 de noviembre de 1894, t. 5, p. 272.)

### *Vida*

- 7 477 “La vida individual es un resumen breve de la vida histórica; [...] Todo, ascendiendo, se generaliza.—Todo, descendiendo, se hace múltiple. Reducir, concretar, es ascender. Y como la vida de un hombre copia la vida de una nacionalidad, y como son unas mismas las pasiones, en el hombre individuales y en los pueblos colectivas, que a pueblos y hombres mueven, así copian naciones e individuos la selva confusa en su nacimiento, el arroyo tranquilo en su curso, el llano en sus edades de paz, el torrente en sus horas de inquietud, la montaña en sus horas de revolución”. (Apuntes varios, t. 19, pp. 441-442.)
- 7 478 “La vida no puede ser una burla sangrienta,—donde los más grandes dolores nos atenacen y nos muerdan al capricho del azar.—Y así parece. Pero parece también que quien nos ha dado razón para entender lo irracional, no había de hacer esa obra irracional.—Sin esa existencia real,—que como eje invisible atraviesa toda nuestra existencia aparente, errabunda, elemental, pueril, inexplicable—no habría figurillas de cera más despreciables ni más deleznales que los hombres.—¡Cuánto dolor con tan mezquino empleo! Tanta iniluminable ceguedad,—acarreadora luego de tan bárbaros dolores!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 130.)
- 7 479 “La vida es el constante empleo; el agrandamiento por el roce; el obstáculo, jamás la caída, a no ser victoriosa y gloriosa; la obra permanente; el ir, triunfo eterno, montaña arriba, roca adelante. Esta es la vida; y reverdecer y extenderse son los perpetuos deberes de los árboles”. (“Guatemala”, t. 19, pp. 49-50.)
- 7 480 “La vida, que es para unos como monstruo demente y bufador que los elige por jinetes, y los exalta a nubes, los sacude contra las laderas de los montes, y los esconde en abismos, es para otros riachuelo murmurante que les baña los pies, cargado de flores”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 13, p. 225.)

### *Viento*

- 7 481 “El viento, como copos de nieve, se lleva las flores blancas del cerezal. El viento oblicuo, como el sol en Islandia,—y rasante.—Y a qué necedad, propia sólo de observadores superficiales, de que la flor se ha de ir para que venga el fruto, de que el viento se ha de llevar la flor. La flor antecede al fruto, y lo lleva en sí. Lo que sucede es que fruto y flor no se dan a un mismo tiempo, aunque muy cerca. Pero el árbol que dio frutos, a la estación siguiente ha de dar flor,—o muere”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 433.)

### **PROSPERIDAD**

- 7 482 “El advenimiento de la prosperidad corrompe”. (Fragmentos, t. 22, p. 40.)
- 7 483 “La prosperidad que no está subordinada a la virtud avillana y degrada a los pueblos; los endurece, corrompe y descompone”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 189.)
- 7 484 “Sin razonable prosperidad, la vida, para el común de las gentes, es amarga; pero es un cáncer sin los goces del espíritu”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 63.)
- 7 485 “¿Lo que en todos prospera, en algunos no culmina?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 164.)

- 7 486 “Sé que las causas mismas que producen la prosperidad, producen la indiferencia”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 184.)
- 7 487 “... la prosperidad está más con las preocupaciones que contra ellas, y en el mundo bebe más champaña el que lisonjea las pasiones de los ricos que el que las contraría”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1889, t. 12, p. 282.)

### PROTESTANTISMO

- 7 488 “... en esta fortaleza del protestantismo, los protestantes, que aún representan aquí la clase rica y culta, son los amigos tácitos y tenaces, los cómplices agradecidos de la religión que los tostó en la hoguera, y a quien hoy acarician porque les ayuda a salvar su exceso injusto de bienes de fortuna! ¡Fariseos todos, y augures!” (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 143.)

### PROVIDENCIA

- 7 489 “No creo en la Providencia, porque mi razón no me hace ver sus efectos, ni sentir su necesidad”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 35.)
- 7 490 “La Providencia para los hombres no es más que el resultado de sus obras mismas: no vivimos a la merced de una fuerza extraña: el hombre inferior inteligente no puede concebir torpeza en una inteligencia superior: el justo de la tierra no comprende la injusticia en quien ha de encaminarlo y dirigirlo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 286.)
- 7 491 “Ruín será el hombre, y pobre en actos, mientras no se sienta creador de sí y responsable de sí, y providencia de sí mismo. Fomenta la cobardía, laxa el carácter, impide el desenvolvimiento natural del espíritu humano la idea de una aciaga Providencia cooperadora”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 464.)

### PRUDENCIA

- 7 492 “... la prudencia puede refrenar, pero el fuego no sabe morir”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 216.)

### PÚBLICO

- 7 493 “El público es honrado y oye siempre bien cuando se le habla de conciencia y de deberes: si lo cautivan, a más de esto, una acción que seduce por su sencillez, y una versificación que enamora el oído por su espontaneidad, vigor y corrección”. (Comentario a la comedia “Luchas de honra y amor”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1876, t. 6, p. 434.)
- 7 494 “... siempre un público nuevo asusta”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 15 de mayo [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 336.)

### PUDOR

- 7 495 “No hay pudor más tenaz que el de la verdadera grandeza”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 150.)
- 7 496 “El pudor del hombre está en la mente, y se ha de llegar con él incólume a los ochenta años: ¡la admiración del mundo no vale la vergüenza de cederle!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de enero de 1888, t. 11, p. 361.)

7 497 “La ley del pudor ha de ser más fuerte que la ley del placer. El vencido ha de conservar el pudor”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, Iro. de noviembre de 1892, t. 2, p. 172.)

## PUEBLO

7 498 “Quien en sí condensa un pueblo, es digno de figurar entre los que van a su cabeza”. (“Rafael Pombo”, t. 7, p. 405.)

7 499 “Cada sacudida en la historia de un pueblo altera su Olimpo”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)

7 500 “Nada es un hombre en sí, y lo que es, lo pone en él su pueblo. En vano concede la Naturaleza a algunos de sus hijos cualidades privilegiadas; porque serán polvo y azote si no se hacen carne de su pueblo, mientras que si van con él, y le sirven de brazo y de voz, por él se verán encumbrados, como las flores que lleva en su cima una montaña”. (Ibíd., p. 34.)

7 501 “... la fuerza de un pueblo no debe medirse por lo que ha adelantado en absoluto, en tiempos de trabas y oligarquías, sino por lo que ha adelantado con sus propias fuerzas, en determinado período de tiempo”. (“Guatemala en París”, t. 15, p. 448.)

7 502 “¡Miseró el pueblo que teme / Honrar a sus héroes muertos / Que si erraron, no hay errores / Que la muerte no haga buenos!” (“Otras poesías”, t. 17, p. 268.)

7 503 “... pero el pueblo que sabe siempre, aunque confusamente, la verdad,—ve bajo la máscara las ambiciones que les animan, desconfía con razón, y se prepara a defender su independencia”. (“Notas sobre Centroamérica”, t. 19, p. 97.)

7 504 “... no hay pueblo que no sea risueño después de diez días de cielo igual y mar igual”. (“Curazao”, t. 19, p. 129.)

7 505 “Cuando el pueblo en que se ha nacido no está al nivel de la época en que vive, es preciso ser a la vez el hombre de su época y el de su pueblo, pero hay que ser ante todo el hombre de su pueblo”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 154.)

7 506 “... un pueblo inteligente no puede ser fanático”. (Ibíd., p. 164.)

7 507 “Se puede esperar todo de un pueblo donde la mujer es virtuosa y el hombre es honrado”. (Ibíd., p. 168.)

7 508 “No hay que dudar entre un pueblo de Dioses y un pueblo de bestias”. (“Educación popular”, t. 19, p. 375.)

7 509 “A un pueblo ignorante puede engañársele con la superstición, y hacérsele servil. Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre”. (Ibíd.)

7 510 “Un pueblo de hombres educados será siempre un pueblo de hombres libres.—La educación es el único medio de salvarse de la esclavitud”. (Ibíd., p. 376.)

7 511 “Tan repugnante es un pueblo que es esclavo de hombres de otro pueblo, como esclavo de hombres de sí mismo”. (Ibíd.)

7 512 “Un pueblo irreligioso morirá, porque nada en él alimenta la virtud. Las injusticias humanas disgustan de ella; es necesario que la justicia celeste la garantice”. (Fragmentos, t. 19, p. 392.)

7 513 “Cuando hay un brazo que al combate gué / Es pueblo infame el que cautivo llora”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 19.)

7 514 “Un pueblo—¡pesa mucho!” (Ibíd., p. 129.)

7 515 “En el pueblo más arrebatado en apariencia, ha de haber un gobierno ordenado”. (Fragmentos, t. 22, p. 21.)

7 516 “El pueblo que abdica del uso de la razón, y que deja que se explote su país, es un pueblo vil”. (Ibíd., p. 73.)

7 517 “Oh! no puede ser infeliz el pueblo que no olvida a los que sufren”. (Ibíd., p. 85.)

7 518 “Cuidado: que el q. se sienta sobre los hombros del pueblo, de una sacudida del pueblo viene abajo. No hay más modo, pues, de librarse del vuelco que sacar del pecho del

pueblo las fieras que aún en él se asientan y agitan; como costados de volcán, sus hombres”. (Ibídem, p. 137.)

Nota: con ligeras diferencias en su puntuación, esta cita se repite en el mismo tomo, pp. 210-211.

- 7 519 “El que ha de dirigir los destinos de su pueblo, debe sentarse sobre la tormenta y manejar desde ella en paz sin que le tiente jamás la vista o le tiemble el corazón”. (Ibídem, p. 223.)
- 7 520 “Y un pueblo pierde en caudal, no en relación a lo que gana ahora, sino a si lo que gana ahora le impide ser mañana lo que con el cultivo de sus naturales condiciones pudiera ser”. (Serie de artículos para *La América*, Nueva York, t. 23, p. 43.)
- 7 521 “¿Cuándo expresa más firmemente un pueblo sus deseos que cuando se alza en armas para conseguirlos?” (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 92.)
- 7 522 “... siempre es poderosa la voluntad de un pueblo que lucha por su independencia”. (Ibídem, p. 94.)
- 7 523 “... es bello que el pueblo tenga absoluto y pleno concepto de su dignidad y de su honra”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 197.)
- 7 524 “Es hermoso ver a todo un pueblo agrupado alrededor de un hombre”. (“Fiesta en Tultepec”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 43.)
- 7 525 “Un pueblo nuevo necesita una nueva literatura”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 199.)
- 7 526 “El habitante de un pueblo libre debe acostumbrarse a la libertad”. (Ibídem.)
- 7 527 “El pueblo debe tener objetos vivos en que encarnar y hacer sensibles su respeto y su amor”. (Ibídem.)
- 7 528 “El teatro es copia y consecuencia del pueblo. Un pueblo que quiere ser nuevo, necesita producir un teatro original”. (Ibídem, p. 200.)
- 7 529 “¿Cómo quiere tener vida propia y altiva, el pueblo que paga y sufre la influencia de los decaimientos y desnudeces repugnantes de la gastada vida ajena?” (Ibídem.)
- 7 530 “Un pueblo no es una masa de criaturas miserables y regidas: no tiene el derecho de ser respetado hasta que no tenga la conciencia de ser regente: edúquense en los hombres los conceptos de independencia y propia dignidad: es el organismo humano compendio del organismo nacional: así no habrá luego menester estímulo para la defensa de la dignidad y de la independencia de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 209.)
- 7 531 “Un pueblo no es independiente cuando ha sacudido las cadenas de sus amos; empieza a serlo cuando se ha arrancado de su ser los vicios de la vencida esclavitud, y para patria y vivir nuevos, alza e informa conceptos de vida radicalmente opuestos a la costumbre de servilismo pasado, a las memorias de debilidad y de lisonja que las dominaciones despóticas usan como elementos de dominio sobre los pueblos esclavos”. (Ibídem.)
- 7 532 “Hay siempre en el pueblo culpable de vicio o de pereza, gran número de voces dispuestas para escarnecer al que castiga su desidia y sus vicios: hay siempre en las clases desheredadas del pueblo que no tiene fuerzas para salir de su miseria, voces que secundan bien la injuria a los que viven en la misma miseria que les oprime, criaturas henchidas de un odio secreto, que lo alivian en clamores airados contra el que la fortuna hizo menos miserable que ellos: con pueblos así conformados, son muy fáciles los triunfos populares”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de junio de 1875, t. 6, p. 244.)
- 7 533 “... un pueblo libre no puede alimentar a un pueblo esclavo: el siervo avergüenza al dueño”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 266.)
- 7 534 “Vive un pueblo de lo que elabora y de lo que extrae”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 309.)

- 7 535 “El que no ama a un pueblo no le dice sus vicios: lo lisonjea y lo adula”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 332.)
- 7 536 “Con hijos malos no se reconstruye un pueblo”. (Ibídem.)
- 7 537 “... un pueblo es tanto más grande cuanto que sus partes componentes están más cercanas a la posible igualdad: sobre todo, una nación libre necesita estar formada por un pueblo de hombres”. (“La civilización de los indígenas”, *Revista Universal*, México, 14 de enero de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 254.)
- 7 538 “¿Puede estorbar un pueblo indolente el adelanto y el bienestar de los demás?” (“Una ojeada a la Exposición. V”, *Revista Universal*, México, 26 de enero de 1876; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 246.)
- 7 539 “La piedra bruta llega a ser brillante después de rudos golpes: así el pueblo llega a la vida próspera después de embates de la revolución”. (Comentario al libro *La democracia práctica*, del publicista americano Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 349.)
- 7 540 “El pueblo es siempre bueno y agradecido”. (“Honra justísima”, *Revista Universal*, México, 19 de julio de 1876, t. 7, p. 87.)
- 7 541 “Nada hay tan imprudente como perturbar con propios rencores—ya que hay infortunados que los tengan—la paz en pueblo ajeno”. (“A La Colonia Española”, *Revista Universal*, México, 8 de septiembre de 1876, t. 1, p. 137.)
- 7 542 “Honra el ardor al pueblo que lo siente, pero no lo honra menos la prudencia”. (Drama indio, “Patria y libertad”, t. 18, p. 135.)
- 7 543 “Un pueblo de pintores será siempre un pueblo de mujeres elegantes, de edificios bellos, de libros bien impresos, de casas bien adornadas”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 134.)
- 7 544 “Un pueblo no debe ser excesivamente literario, sobre todo en los tiempos febriles y mercantiles que corremos; pero debe ser un poco literario”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)
- 7 545 “¡Oh no! ¡no es hombre honrado el que desee para su pueblo una generación de hipócritas y de egoístas! Seamos honrados, cueste lo que cueste. Después, seremos ricos.—Sólo las virtudes producen en los pueblos un bienestar constante y serio”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, pp. 188-189.)
- 7 546 “Ni ha de permitir un pueblo que lo guíen los que desconocen sus verdaderos elementos, ignoran en absoluto el objeto real y la vía útil del país en que nacieron”. (Ibídem, p. 191.)
- 7 547 “Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es el verdadero jefe de las revoluciones”. (Ibídem, p. 193.)  
Nota: en un cuaderno de apuntes de Martí, aparece esta misma expresión, en la cual se cambia la palabra adolorida por sufridora (t. 21, p. 108).
- 7 548 “Cuando se va a ser ciudadano de un pueblo libre, es necesario respetar las leyes y ejercitar las virtudes desde los campos de batalla”. (Proclama a los cubanos, publicada en Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 193.)  
Nota: escrita por Martí, esta proclama fue leída por el general Calixto García al desembarcar en Cuba cuando la Guerra Chiquita.
- 7 549 “El pueblo siente el dolor con más intensidad en el lugar en que ha nacido”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 27.)
- 7 550 “¡Acelera su fin particular el pueblo que se niega a obrar de concierto con los pueblos que le son afines en el logro del fin general!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, pp. 164-165.)
- 7 551 “Para hacer sólido al pueblo, hacerlo rico. Para hacerlo respetado de los invasores, hacerlo militar. Para hacerlo fuerte, hacerlo inteligente”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 47.)



- 7 552 “¡A bien que es fiero el pueblo, cuando obra movido de justicia, o movido de ira!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de noviembre de 1881, t. 14, p. 167.)
- 7 553 “¿Cuándo pueblo y dama no sintieron, con lozana vehemencia, las cosas hermosas?” (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de diciembre de 1881, t. 14, p. 249.)
- 7 554 “En un pueblo no perdura sino lo que nace de él, y no lo que se importa de otro pueblo. Mas estos devaneos, copias, deseos honrados de introducir en el suelo patrio experiencias que en otro suelo han dado resultados felices, son inevitables, necesarios y útiles. Con el imperfecto ejercicio de la libertad que permiten, y de su choque mismo con las necesidades y espíritus reales de la patria, resulta el pueblo nutrido y preparado para ejercer luego la libertad de su propia y original manera”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de diciembre de 1881, t. 14, p. 258.)
- 7 555 “... el pueblo no sabe que la verdad no es lo que se ve, y que prever es la buena manera de ver, aunque parezca que por mirar mucho hacia adelante no se mira bastante lo presente”. (Ibíd., p. 474.)
- 7 556 “¡Qué tacto se ha menester para llevar un pueblo de un mundo a otro!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 308.)
- 7 557 “... un pueblo trabajador es un pueblo libre”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 370.)
- 7 558 “Comienza a ser desventurado el pueblo que empieza a ser desagradecido”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 268.)
- 7 559 “¡Qué vigor y qué pujanza no son precisos para arrostrar la cólera temible y el desdén rencoroso de un pueblo frío, hipócrita y calculador!” (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 367.)
- 7 560 “Comete suicidio un pueblo el día en que fía su subsistencia a un solo fruto”. (“El tratado comercial entre los Estados Unidos y México”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 7, p. 21.)
- 7 561 “No hay tirano que afronte a un pueblo en pie”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 348.)
- 7 562 “¡Decid que está enfermo de muerte el pueblo que no cultiva filialmente los laureles que dan sombra a la tumba de sus héroes! El que no sabe honrar a los grandes no es digno de descender de ellos. Honrar héroes, los hace”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 404.)
- 7 563 “Pueblo que ata a sí pueblos esclavos, vivirá perpetuamente atado a sus esclavos, y no podrá vivir por sí, sino muriendo, y dando en tierra a cada sacudida de los pueblos siervos, hasta que las fuerzas se le postren, o las ligaduras salten”. (Ibíd.)
- 7 564 “... a la larga, todo pueblo saca ventaja, por la fama que asegura y respeto que inspira, de haber sido heroico;... así como queda para befa y mote cuando tarda en serlo”. (“México en Excelsior”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 30.)
- 7 565 “Es peligroso para un pueblo que nace el espectáculo y el contacto de una agrupación de hombres inactivos que no crea ni aspira”. (“Inmigración italiana”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 379.)
- 7 566 “La felicidad general de un pueblo descansa en la independencia individual de sus habitantes.  
”Una nación libre es el resultado de sus pobladores libres”. (“Escuela de Artes y Oficios”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 284.)
- 7 567 “No hay pueblo en la tierra que tenga el monopolio de una virtud humana”. (“Trabajadores franceses”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 381.)
- 7 568 “Hasta en el exceso se parecen pueblo e individuo en ambas cualidades; que cuando hay plétora de hacienda oscurecen la virtud y sano sentido en las naciones, como en el hombre el juicio cuando ha puesto en sí cantidad excesiva de alimento”. (“Adelantos en México”, *La América*, Nueva York [1884], t. 7, p. 35.)



- 7 569 “Cuando un pueblo se divide, se mata”. (“Autores americanos aborígenes”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 336.)
- 7 570 “Está condenado a morir un pueblo en que no se desenvuelven por igual la afición a la riqueza y el conocimiento de la dulcedumbre, necesidad y placeres de la vida”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 288.)
- 7 571 “Quien quiera pueblo, ha de habituar a los hombres a crear.  
”Y quien crea, se respeta y se ve como una fuerza de la Naturaleza, a la que atentar o privar de su albedrío fuera ilícito”. (“La Escuela de Artes y Oficios de Honduras”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 15.)
- 7 572 “... son mal cimiento de un pueblo formidable el abrutamiento y el egoísmo”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 442.)
- 7 573 “Respetar a un pueblo que nos ama y espera de nosotros, es la mayor grandeza. Servirse de sus dolores y entusiasmos en provecho propio, sería la mayor ignominia”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, *Epistolario*, t. 1, p. 282.)
- 7 574 “¡No está el nutrirse bien, en esto de pueblo, en hartarse de alimentos, sino en digerirlos!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 157.)
- 7 575 “Sé que el pueblo que no cultiva las artes del espíritu aparejadamente con las del comercio, engorda, como un toro, y se saldrá por sus propias sienas, como un derrame de entrañas descompuestas, cuando se le agoten sus caudales”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 184.)
- 7 576 “¡Mantengan la casa, los que quieran pueblo duradero!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 225.)
- 7 577 “... para atraerse a un pueblo, se ha de hacer lo que le inspire confianza, y no se ha de hacer lo que teme. Cuando se sabe lo que un pueblo teme, y se quiere ganar su voluntad sin engaño y con grandeza, incurrir en los actos temidos es confirmar su miedo”. (“Carta a Enrique Trujillo, Nueva York, 6 de julio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 305.)
- 7 578 “Hemos de pelear, si de pelear se ha, de manera que al desceñirnos las armas, surja un pueblo. Si no, no merecemos el honor de llevar las armas en pro de nuestra patria, ni tenemos el derecho de ir a conموerla”. (Ibíd. p. 306.)
- 7 579 “Quien no tenga en el alma grandeas reales; quien no esté dispuesto de antemano a postergar al bien de su país toda idea de fama o gloria propias; quien no tenga el corazón y la mente tan firmes como la mano, esta para guerrear, aquella para precaver, aquel para perdonar a los que yerran; quien confunda con la gran política necesaria para la fundación de un pueblo, una política de tienda de campaña o de antesala, ese no entra en la medida de los salvadores”. (Ibíd.)
- 7 580 “Pueblo hay que cierra los ojos a los mayores pecados de sus grandes hombres, y necesitado de héroes para subsistir, los viste de sol, y los levanta sobre su cabeza”. (“Muerte de Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 81.)
- 7 581 “Las costumbres físicas de un pueblo se entran en su espíritu y lo forman a su semejanza”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de octubre de 1885, t. 13, p. 288.)
- 7 582 “... no se debe poner mano sobre la paz y la vida de un pueblo sino con un espíritu de generosidad casi divina, en que los que se sacrifiquen por él garanticen de antemano con actos y palabras el explícito intento de poner la tierra que se liberta en manos de sus hijos, en vez de poner, como harían los malvados, sus propias manos en ella, so capa de triunfadores”. (Carta a Francisco Dominguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 312.)
- 7 583 “La independencia de un pueblo consiste en el respeto que los poderes públicos demuestren a cada uno de sus hijos”. (Ibíd.)

- 7 584 “No es simpático; un pueblo sin mujeres no es simpático”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 306.)
- 7 585 “Un pueblo no es un conjunto de ruedas; ni una carrera de caballos locos; sino un paso más dado hacia arriba por un concierto de verdaderos hombres”. (“El problema indio en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de febrero de 1886, t. 10, p. 376.)
- 7 586 “Da frío, ver criarse a un pueblo entero en el culto de la fiera”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 13 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1985, p. 45.)
- 7 587 “Un pueblo ha de ser columna de virtud, y si no está bien hecho de ella, o no la tiene en su masa en cantidad principal, se desmigaja, como un hombre que pierde la fe en la vida, o como un madero roído”. (“Gran fiesta confederada”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1886, t. 10, p. 459.)
- 7 588 “... ¡quién pudiera con sangre de sus venas comprar la paz del pueblo que ama!” (“Correspondencia”, Nueva York, 2 de agosto [de 1886], t. 7, p. 36.)
- 7 589 “¡Es tan doloroso como oportuno saber que la paz de un pueblo depende a veces de los juegos políticos de dos rivales que se disputan el mando en un pueblo extranjero!” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 8 de septiembre de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 62.)
- 7 590 “... un pueblo de patriotas fanáticos o imperfectos, es preferible a un pueblo de egoístas”. (“México en los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 207.)
- 7 591 “... ¿de qué vale, ni qué asegura aprender la vida práctica de un pueblo si no se habitúa el alma al trato heroico de los que han sabido vivir para conservarlo o morir, cuando ha sido preciso, en su defensa?” (Ibídem.)
- 7 592 “¿A dónde irá un pueblo de hombres que hayan perdido el hábito de pensar con fe en la significación y alcance de sus actos?” (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 135.)
- 7 593 “¡Bendito sea el pueblo que irradia!” (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 102.)
- 7 594 “En un pueblo donde el sufragio es el origen de la ley, la revolución está en el sufragio”. (“El cisma de los católicos en Nueva York”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 14 de abril de 1887; t. 11, p. 146.)
- 7 595 “Para conocer a un pueblo se le ha de estudiar en todos sus aspectos y expresiones: ¡en sus elementos, en sus tendencias, en sus apóstoles, en sus poetas y en sus bandidos!” (“México en los Estados Unidos”, Nueva York, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 51.)
- 7 596 “Es un crimen valerse de la aspiración gloriosa de un pueblo para adelantar intereses o satisfacer odios personales”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 16 de diciembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 439.)
- 7 597 “Un pueblo obrará en lo futuro con arreglo a los elementos de su formación. Por eso es delito, no menos que delito, dejar de hacer cuanto la mente sugiera y pueda la mano, para impedir que la nación se forme mal”. (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 156.)
- 7 598 “... cada pueblo crece imitando lo que ve a su alrededor”. (“La Exposición de París”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 412.)
- 7 599 “... la libertad de un pueblo pequeño es más necesaria al mundo que el poder de un rey ambicioso”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 467.)
- 7 600 “Del pueblo y de la vida vienen las palabras que perduran”. (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 158.)
- 7 601 “... un pueblo sin alma de mujer, o con cantineras por esposas, viviría como una horda de mercenarios o como un barrio chino”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 301.)

- 7 602 "... habla bien en pueblo extraño quien sabe sentarse en la plaza con un muchacho pobre a comer 'naranjas, pan y café'." ("Un viaje a México", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, p. 338.)
- 7 603 "... quien quiera matar a un pueblo, eduque a las mujeres como a hombres: la animalidad y el egoísmo son los enemigos del mundo: se necesita crear en los pueblos el ala y el desinterés". ("De Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de agosto de 1889, t. 12, p. 242.)
- 7 604 "... no hay pueblo rico ni seguro sin raíces en el corazón y en la fantasía". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 27 de septiembre de 1889, t. 7, p. 351.)
- 7 605 "Cada pueblo se cura conforme a su naturaleza, que pide diversos grados de la medicina, según falte este u otro factor en el mal, o medicina diferente. Ni Saint-Simon, ni Karl Marx, ni Marlo, ni Bakunin. Las reformas que nos vengan al cuerpo". ("Desde el Hudson", *La Nación*, Buenos Aires, 20 de febrero de 1890, t. 12, p. 378.)
- 7 606 "... preparar un pueblo para defenderse, y para vivir con honor, es el mejor modo de defenderlo". ("Haití y los Estados Unidos", *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, p. 415.)
- 7 607 "El recuento, siempre un poco descarnado, de lo que un pueblo *ha hecho*, inspira menos confianza que la demostración—acompañada del recuento—de los factores de carácter y naturaleza, los factores constantes, que el pueblo tiene *para hacer*". (Carta a José S. Decoud, Nueva York, 10 de abril de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 193.)
- 7 608 "¡Levanten el ánimo los que lo tengan cobarde!: con treinta hombres se puede hacer un pueblo". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 254.)
- 7 609 "... el empuje de un pueblo irritado sólo lo detienen sus propios errores". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1890, t. 12, p. 465.)
- 7 610 "Sólo una fuerza necesita un pueblo: no desconfiar de su fuerza. Y para que sea más eficaz, no ha de emplearla con abuso, ni envanecerse de ella; sino acumular tal suma de derecho que su simple aparición eche rodando al enemigo". ("En los Estados Unidos" *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 470.)
- 7 611 "Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 17.)
- 7 612 "Antes de unirse a un pueblo, se ha de ver qué daños, o qué beneficios, pueden venir naturalmente de los elementos que lo componen". ("La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América", *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 159.)
- 7 613 "El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno". (Ibídem, p. 160.)
- 7 614 "El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios. Distribuya sus negocios entre países igualmente fuertes. Si ha de preferir a alguno, prefiera al que lo necesite menos, al que lo desdeñe menos. Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un pueblo de América". (Ibídem.)
- 7 615 "Lo primero que hace un pueblo para llegar a dominar a otro, es separarlo de los demás pueblos". (Ibídem.)
- 7 616 "Quien dice unión económica, dice unión política. El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegurar la libertad". (Ibídem.)
- 7 617 "... sólo se han de contar en un pueblo los días que nacen de aquel en que se sacudió de la frente la corona extraña". (Discurso en la velada de la Sociedad Literaria Hispano-americana en honor de Venezuela, 1892, t. 7, p. 290.)
- 7 618 "... ¡sólo el cobarde se prefiere a su pueblo; y el que lo ama, se le somete!" (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 295.)
- Nota: este discurso es conocido como "La oración de Tampa y Cayo Hueso".

- 7 619 “¡Para canijos, la enfermería! ¡Y si se ha de sacrificar el desamor honroso de la ostentación pública, se le sacrifica, que la vida vale más y se la sacrifica también! ¡Póngase el hombre de alfombra de su pueblo!” (Ibídem.)
- 7 620 “... ni el júbilo del deseo, ni la viveza de la inteligencia, ni la bondad del alma son fuerzas bastantes para aspirar con éxito a la formación de un pueblo,—sino la capacidad de ordenar a tiempo los elementos indispensables para la victoria”. (Ibídem, p. 305.)
- 7 621 “Las columnas son sustento más seguro de un pueblo que los lomos. Los lomos se han de enderezar. Las columnas se rompen, pero no se doblan. La obra de la columna no podría hacerse con los lomos”. (“Autonomismo e independencia”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 1, p. 356.)
- 7 622 “El oficio de un pueblo es crear, y la fuerza del mundo está en los que producen”. (“El teatro cubano”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 319.)
- 7 623 “Perdura, lo que un pueblo quiere”. (“El Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 366.)
- 7 624 “En un pueblo, hay que tener las manos sobre el corazón del pueblo. Es más necesario y justo acercarse a los que han nacido en él, y lo aman, que a los que no han nacido en él, y no lo aman. Y el corazón crece, y la paz pública, cuando los elementos nacionales de cólera y desorden, se convierten, por su propia virtud, en elementos de amor y orden”. (“Juntos, y el secretario”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 451.)
- 7 625 “Si se desgrana un pueblo, cada grano ha de ser un hombre”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 17.)
- 7 626 “Tenemos un pueblo que fundar, lo cual es algo más que el ordenar la guerra; pero tenemos que fundarlo por la guerra”. (Carta al presidente del Cuerpo de Consejo de Jamaica, Nueva York, 29 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 141.)
- 7 627 “Un pueblo crea su carácter en virtud de la raza de que procede, de la comarca en que habita, de las necesidades y recursos de su existencia, y de sus hábitos religiosos y políticos. La diferencia entre los pueblos fomenta la oposición y el desdén”. (“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”, *Patria*, Nueva York, 2 de julio de 1892, t. 5, p. 262.)
- 7 628 “El pueblo que tiene fe en sí, desdeña al pueblo que no tiene fe en sí. Un pueblo que desdeña a otro, es amigo peligroso para el desdeñado”. (“Carácter”, *Patria*, Nueva York, 30 de julio de 1892, t. 2, p. 77.)
- 7 629 “... el respeto de un pueblo extraño y poderoso, nunca obtenido por la súplica arrodillada, se consigue, amplio y apasionado, por la determinación visible de lograr la libertad, y la visible capacidad de unir y administrar los elementos suficientes para lograrla;—que los héroes que compraron sus grados en la campaña de la independencia a pura herida, saben a la vez pelear contra el enemigo como militares, y amar y mantener la república como ciudadanos”. (“Las expediciones, y la Revolución”, *Patria*, Nueva York, 6 de agosto de 1892, t. 2, p. 94.)
- 7 630 “Démele la capacidad de amar y ya está un pueblo salvo”. (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Barahona, 21 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 212.)
- 7 631 “Mientras un pueblo no tenga conquistados sus derechos, el hijo suyo que pisa en son de fiesta la casa de los que se lo conculcan, es enemigo de su pueblo. La ley del pudor ha de ser más fuerte que la ley del placer. El vencido ha de conservar el pudor”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, 1.º de noviembre de 1892, t. 2, p. 172.)
- 7 632 “Visitar la casa del opresor es sancionar la opresión. Cada muestra de familiaridad de los hijos de un pueblo oprimido con las personas o sociedades del gobierno opresor, confesas o disimuladas, es un argumento más para la opresión, que alega la alegría y amistad espontánea del pueblo sojuzgado, y es un argumento menos para los que alegan que el pueblo oprimido, vejado, envenenado, quiere sacudir la opresión. (Ibídem.)

- 7 633 “El hijo de un pueblo prostituido y sin derechos, no puede sin deshonra personal, poner el pie en la casa, confesa o disimulada, de las personas o sociedades que representen al gobierno que prostituye a su pueblo y conculca sus derechos”. (Ibídem.)
- 7 634 “No quiere a su pueblo el que le ahoga la capacidad”. (“Ciegos y desleales”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 2, p. 215.)
- 7 635 “¡Dichosos los acaudalados del mundo, que pueden dar un poco de lo que les sobra para ayudar a la libertad de su pueblo! ¡Dichosos los que con un retazo de su fortuna pueden comprar un nombre inmortal en el cuadro de honor de los fundadores de un pueblo!” (Carta a Eduardo Hidalgo Gato y otros, Nueva York, 9 de marzo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 274.)
- 7 636 “Un pueblo no es un banquete, puesto a toda hora para nuestro gozo, con sus entremeses de fuegos artificiales; sino una masa de esperanzas y dolores, de vileza que se ha de sujetar y de virtud que se ha de defender, de ignorancia apasionada y luces e instintos que la salvan y dirigen, de hombres a quienes se ha de querer y servir como sirve el médico al enfermo que le muerde las manos”. (¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 255.)
- 7 637 “... un pueblo no es un juguete heroico, para que un redentor poético juegue con él; sino nuestras mismas entrañas, que no se han de poner detrás del carro de nadie, ni de pie de la estatua de nadie, sino en lo más tierno de nuestro pecho, a calentarles la vida”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 17.)
- 7 638 “... honran y sirven a su pueblo los que, aun fuera de justa medida, premian en nombre de él la fe en su porvenir y la fidelidad de sus ideales”. (Carta a Pío Vázquez [San José de Costa Rica, 8 de julio de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 370.)
- 7 639 “Jamás cede una raza oprimida, jamás cede el pueblo a quien le ocupa el extranjero la tierra amada con huesos de sus hijos”. (“Los moros en España”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 333.)
- 7 640 “... sea cada pueblo de sus amos naturales, y de los que le sirvan con utilidad y amor”. (Ibídem, p. 335.)
- 7 641 “Se reconoce que la existencia de un pueblo no debe abandonarse a que la mantenga nueva y vigorosa el espíritu de los allegadizos que le vienen de fuera, que de un lado traen la energía, y de otro el egoísmo y la indiferencia”. (“Revolución en la enseñanza”, *La Nueva Enseñanza*, San Salvador, enero de 1894; Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 8, 1985, p. 17.)  
Nota: este artículo fue escrito probablemente en los años 80 para *El Economista Americano*.
- 7 642 “Quien ve a su pueblo en desorden y agonía, sin puerta visible para el bienestar y el honor, o le busca la puerta, o no es hombre, o no es hombre honrado”. (“El Año Nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 25.)
- 7 643 “Un pueblo se amengua cuando no tiene confianza en sí: crece cuando un suceso honrado viene a demostrarle que aún tiene entero y limpio el corazón”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 324.)
- 7 644 “No yerra quien intenta componer un pueblo en la hora en que aún se lo puede; sino el que no lo intenta”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 118.)
- 7 645 “Un pueblo no es la voluntad de un hombre solo, por pura que ella sea, ni el empeño pueril de realizar en una agrupación humana el ideal candoroso de un espíritu celeste, ciego graduado de la universidad bamboleante de las nubes. De odio y de amor y de más odio que amor, están hechos los pueblos; sólo que el amor, como sol que es, todo lo abrasa y funde”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

- 7 646 “Un pueblo es composición de muchas voluntades, viles o puras, francas o torvas, impedidas por la timidez o precipitadas por la ignorancia”. (Ibídem, pp. 139-140.)
- 7 647 “Un pueblo está hecho de hombres que resisten, y hombres que empujan: del acomodo, que acapara, y de la justicia, que se rebela: de la soberbia, que sujeta y deprime, y del decoro, que no priva al soberbio de su puesto, ni cede el suyo: de los derechos y opiniones de sus hijos todos está hecho un pueblo, y no de los derechos y opiniones de una clase sola de sus hijos: y el gobierno de un pueblo es el arte de ir encaminando sus realidades, bien sean rebeldías o preocupaciones, por la vía más breve posible, a la condición única de paz, que es aquella en que no haya un solo derecho mermado. En un día no se hacen repúblicas”. (“Los pobres de la tierra”, *Patria*, Nueva York, 24 de octubre de 1894, t. 3, p. 304.)
- 7 648 “Un pueblo está hecho de hombres que resisten, y hombres que empujan”. (Ibídem.)
- 7 649 “... pueblo grande, cualquiera que sea su tamaño, es aquel que da hombres generosos y mujeres puras”. (“Honduras y los extranjeros”, *Patria*, Nueva York, 15 de diciembre de 1894, t. 8, p. 35.)
- 7 650 “No se es solo ni se lo puede ser, en las cosas de un pueblo,—ni estamos a lo que haría yo, sino a lo que los demás desean”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York, 29 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 32.)
- 7 651 “Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones”. (Carta a Manuel Mercado, Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 252)

## PUEBLOS

- 7 652 “Tienen los pueblos, como los hombres, horas de heroica esperanza, cree hallar en sus héroes, sublimados con el ejemplo unánime, la fuerza y el amor que han de sacarlos de agonía; o cuando la pureza continua de un alma esencial despierta, a la hora misteriosa del deber, las raíces del alma pública”. (“El 10 de abril”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 4, p. 385.)
- 7 653 “... el aire de los pueblos se nutre, como del aroma de las flores, de las almas de los que en ellos batallan y padecen y con amor de padre vagan luego en la atmósfera, descendiendo y filtrándose en sus hijos con los rayos del sol que lo despiertan al trabajo o con la lluvia benéfica que se lo remunera”. (Discurso en elogio de Santo Domingo, t. 7, p. 309.)
- 7 654 “¡Ah! Es que por cada siglo que los pueblos han llevado cadenas, tardan por lo menos otro en quitárselas de encima”. (“Rafael Pombo”, t. 7, p. 408.)
- 7 655 “Los pueblos, amigo mío, aunque desordenados e inconscientes, pueden más con el empuje de sus fieros sentimientos q. la soberbia y el pecado de los hombres”. (Carta a Ramón Emeterio Betances [Nueva York, 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 200.)
- 7 656 “La ignorancia mata a los pueblos, y es preciso matar a la ignorancia”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 192.)
- 7 657 “En los pueblos donde el gobierno cambia a menudo, se puede comprobar la diferencia patente que existe entre la camada que llega y la que se va”. (“La semana de París”, t. 15, p. 226.)
- 7 658 “Pero, destruido lo viejo, el país revive. La Naturaleza, cansada de su pereza, trabaja de prisa. Esos pueblos se despiertan, cayendo y levantándose penosamente, como los que han dado demasiado;—pero una vez despiertos, quieren, poniendo manos a la obra, vengar esa vergüenza de haber dormido mientras todo el mundo estaba laborando”. (“La América Central”, t. 19, p. 76.)
- 7 659 “... los pueblos, que están generalmente formados por gentes vulgares, tardan en comprender lo que los hombres geniales preven”. (“Notas sobre Centroamérica”, t. 19, p. 96.)

- 7 660 “Hay por suerte un equilibrio perpetuo tanto en la naturaleza de los pueblos como en la de los hombres. La fuerza de la pasión está contrapesada por la fuerza del interés. Un apetito insaciable de gloria lleva a los hombres al sacrificio y a la muerte, pero un instinto innato los lleva al ahorro y a la vida. La nación que descuida una de esas fuerzas, muere. Hay que guiarlas juntas, cual la pareja de caballos de un carruaje”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 154.)
- 7 661 “... para los pueblos es imprescindible afirmar la creencia natural en los premios y castigos y en la existencia de otra vida, porque esto sirve de estímulo a nuestras buenas obras, y de freno a las malas”. (Fragmentos, t. 19, p. 392.)
- 7 662 “Los pueblos fanáticos son malos.  
”Todo tiene en la vida su cantor y su poema.—Pero el poema del fanatismo es terrible.—El Circo en Roma, la Saint-Barthèlemy en Francia, la Inquisición en España—horrorosos cantos.—Nerón, Catalina de Médicis, Torquemada,—bárbaros cantores”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 17.)
- 7 663 “Los pueblos no saben vivir en esa acomodaticia incertidumbre de los que, al amparo de las ventajas que la prudencia proporciona, no sienten en el caliente y abrigado hogar las tempestades de los campos,—ni en el adormecido corazón el real clamor de un pueblo fusteadado y engañado”. (Ibíd., pp. 107-108.)
- 7 664 “Sólo la grandeza engendra pueblos: sólo los fortifica la clemencia”. (Fragmentos, t. 22, p. 56.)
- 7 665 “Mantengamos puro el espíritu de n/ pueblos pa. que no nos deslumbre el tamaño, ni nos corrompa el espectáculo del amor excesivo a la riqueza”. (Ibíd., p. 71.)
- 7 666 “En los pueblos donde la religión se ha mostrado siempre hostil al ejercicio natural y amplio de las facultades del hombre, el odio a la religión ha sido una de las formas naturales del amor a la libertad”. (Ibíd., p. 77.)
- 7 667 “... sólo descendiendo a cortejar a los pueblos el tonto q. piensa vivir de ellos, no el arrogante que lleva al pº en sf”. (Ibíd., p. 77.)
- 7 668 “A los pueblos se les ha de levantar la piel, y ver lo que hay debajo”. (Ibíd., p. 96.)
- 7 669 “Hombres y pueblos sin ventura aquellos que toman los pendones, como algo más que cimientado y base de tiempo por venir”. (Ibíd., p. 233.)
- 7 670 “... los pueblos no progresan cuando van contra el espíritu genial del hombre, o contra los métodos propios y peculiares que les aconseja e impone su raza”. (Ibíd., p. 274.)
- 7 671 “... no basta la prosperidad para hacer a los pueblos durables, si no se les fortalece con la práctica constante y con el predominio del sentimiento”. (Ibíd., p. 274.)
- 7 672 “Los pueblos que perduran en la historia son los pueblos imaginativos”. (Serie de artículos para *La América*, Nueva York, t. 23, p. 44.)
- 7 673 “Cuando los pueblos van errados; cuando, o cobardes o indiferentes, cometen o disculpan extravíos, si el último vestigio de energía desaparece, si la última, o quizás la primera, expresión de la voluntad guarda torpe silencio, los pueblos lloran mucho, los pueblos expían su falta, los pueblos perecen escarnecidos y humillados y despedazados, como ellos escarnecieron y despedazaron y humillaron a su vez”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 68.)
- 7 674 “Los pueblos no se unen sino con lazos de fraternidad y amor”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 94.)
- 7 675 “Los pueblos inmorales tienen todavía una salvación: el arte”. (Apuntes, t. 19, p. 17.)
- 7 676 “... sólo sobre base de virtudes se alzan pueblos respetables y nobles”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 16.)
- 7 677 “Los pueblos fuertes por una común conducta honrada no levantan con sus manos ambiciones pequeñas y mezquinas: abren antes los brazos a salvadoras y fértiles ideas”. (“Revista extranjera”, *Revista Universal*, México, 4 de mayo de 1875, t. 28, p. 38.)



- 7 678 “Las fiestas nacionales son necesarias y útiles. Los pueblos tienen la necesidad de amar algo grande, de poner en un objeto sensible su fuerza de creencia y de amor. Nada se destruye sin que algo se levante. Extinguido el culto a lo místico, álcese, anímese, protéjase el culto a la dignidad y a los deberes.—Exáltese al pueblo: su exaltación es una prueba de grandeza”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 195.)
- 7 679 “De tal manera necesitan los pueblos del concepto de dignidad, que hasta conviene herirla para darles el placer de defenderla”. (Ibíd., p. 196.)
- 7 680 “... hay veces en que los pueblos tienen padres”. (“Fiestas en Tultepec”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 43.)
- 7 681 “En pueblos como en hombres, la vida se cimienta sobre la satisfacción de las necesidades materiales”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de septiembre de 1875, t. 6, p. 337.)
- 7 682 “Las crisis de los pueblos duran largo tiempo”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 6 de octubre de 1875, t. 6, p. 344.)
- 7 683 “El hombre vivo se ahoga sin aire: los pueblos se ahogan sin vías de comunicación”. (Ibíd., p. 345.)
- 7 684 “Los pueblos tienen maravillosos instintos; conocen a los hombres, nunca están ociosos en la tarea de hacer su engrandecimiento, y saben elegir de entre la multitud aquellos que sepan cooperar a esa obra”. (“Galería del Senado”, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1875; *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 210.)
- 7 685 “La conciliación es la ventura de los pueblos”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 395.)
- 7 686 “Y ésa es la ley: en la formación de los pueblos se empieza por la guerra, se continúa con la tiranía, se siembra con la revolución, se afianza con la paz. Esta nunca es perfecta, pero se va perfeccionando”. (Comentario al libro *La democracia práctica*, de Luis Varela, *Revista Universal*, México, 7 de marzo de 1876, t. 7, p. 348.)
- 7 687 “... los pueblos latinos se salvan por el arte, como los sajones se salvan por el libro”. (“Francisco Dumaine”, *Revista Universal*, México, 16 de julio de 1876, t. 6, p. 412.)
- 7 688 “Todos los pueblos tienen algo inmenso de majestuoso y de común, más vasto que el cielo, más grande que la tierra, más luminoso que las estrellas, más ancho que el mar: el espíritu humano”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 361.)
- 7 689 “... el secreto de la alegría de los pueblos, no está tal vez más que en la satisfacción de las necesidades personales de sus hijos”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1.º de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)
- 7 690 “En los pueblos libres, el derecho ha de ser claro. En los pueblos dueños de sí mismos, el derecho ha de ser popular”. (“Los códigos nuevos”, Guatemala, abril de 1877, t. 7, p. 102.)
- 7 691 “La imaginación salva y pierde a los pueblos; pero así como los pierde, así los salva”. (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)
- 7 692 “¡Ay de los pueblos y de los tiempos en que cumplir con los deberes más elementales se estima como problema pavoroso!” (“Otros apuntes”, t. 15, p. 101.)
- 7 693 “Las fuerzas tiernas entran por mucho en la suerte de los pueblos”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 7 694 “Los pueblos no saben vivir en esa acomodaticia incertidumbre de los que al amparo de las ventajas que la prudencia proporciona, no sienten en el abrigado hogar las tempestades de los campos, ni en el adormecido corazón el real clamor de un país lapidado y engañado”. (Lectura en la reunión de los emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 193.)



- 7 695 "... el triunfo es de los pueblos de luz". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1880; *El Partido Liberal*, México, 18 de febrero de 1888; t. 13, p. 483.)
- 7 696 "Existe una diferencia perceptible entre los partidos entrantes y los partidos salientes en los pueblos cuyos gobiernos cambian frecuentemente". ("Garin", *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 237.)
- 7 697 "... los pueblos,—y con mayor razón cuando se sienten desmayados y confusos,—acuden a reanimar su espíritu turbado en la gloria serena de sus grandes hombres". ("Centenario de Calderón", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1881, t. 15, p. 109.)
- 7 698 "Venturosos los pueblos que [...] tienen aún, sobre sus variados dolores personales, hazañas que cantar!" (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 226.)
- 7 699 "Ni el anhelo de aventuras ha de dejar de ser nunca tipo distintivo de los pueblos meridionales". ("Noticias de España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 40.)
- 7 700 "El caudal de los pueblos son sus héroes". ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 221.)
- 7 701 "No es fuerza galvánica ocasional, ficticia, externa, la que los pueblos necesitan para prosperar seguramente; sino fuerza muscular, bien ejercitada, bien repartida, permanente, interna, propia". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 147.)
- 7 702 "Los pueblos que han tenido una vez las armas en la mano no olvidan ya nunca el modo de usarlas: el interés o la fatiga, los postran; el interés mismo, o la ira, los levanta amenazadores". (Ibídem, p. 149.)
- 7 703 "... bien merecen los pueblos trabajadores las recompensas de la fama y el provecho que sigue al trabajo". ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de noviembre de 1881, t. 14, p. 174.)
- 7 704 "De la valía de sus hijos logran valía los pueblos, y la gloria de los que nacen en nuestra misma tierra es como legítima dote nuestra, y nuestra gloria". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de diciembre de 1881, t. 14, p. 249.)
- 7 705 "Ni pueblos ni hombres han de ser tan medrosos que lleguen a tener miedo de sí mismos". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 268.)
- 7 706 "... a los pueblos viene el perfume como al vino, con los años". ("El Poema del Niágara", Nueva York, 1882, t. 7, p. 229.)
- 7 707 "¡De cuán mezquinas y personales razones depende en los sistemas monárquicos, la paz de los pueblos! ¡Cómo, a los peligros que crean los apetitos de los hombres, vienen a unirse los riesgos que originan los temores o conveniencias de una casta de caudillos, más atentos al goce de un poderío monstruoso y quimérico, que al desarrollo rápido, íntima mejora y empleo útil de las fuerzas de sus pueblos!" ("Italia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 338.)
- 7 708 "... los pueblos son niños, que no tienen ojos para lo futuro, sino para lo presente". ("España", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 458.)
- 7 709 "... cuando los pueblos han hecho ya una vez su mano a la guerra, no basta solamente arrancarles el arma de las manos, aunque sea besándola sumiso, como fue en Cuba, sino cortarles el brazo". (Ibídem, p. 459.)
- 7 710 "... el que educa a los pueblos los aparta de los reyes". (Ibídem.)
- 7 711 "Los pueblos son conservadores por instinto. Gustan de ser regidos liberalmente; y gustan más de no ver en peligro su existencia, ni sus haberes, aunque sólo hayan de salvarse a costa de sus propias libertades. Cuando un pueblo ve a sus timoneles en querrela, y más ocupados de ver quien guía que de guiar bien el buque, bendicen a cualquier hombre osado que se hace del timón con mano fuerte, y guía". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 495.)

- 7 712 “En pueblos, sólo edifican los que perdonan y aman. Se ha de amar al adversario mismo a quien se está derribando en tierra. Los odiadores debieran ser declarados traidores a la república. El odio no construye”. (Ibídem, p. 496.)
- 7 713 “Bello es que los pueblos combatan por su libertad: mas sólo tienen el derecho de combatir por su libertad los que no oprimen la de otros”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, pp. 503-504.)
- 7 714 “... a los pueblos, como a los corceles indómitos, ha de dirigírseles sin que ellos entiendan que se les dirige”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 308.)
- 7 715 “... pueblos que tienen en lo exterior las mismas garantías que defender, deben unir sus fuerzas interiores, respetando su mutua independencia, y desarrollar de acuerdo sus energías domésticas”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 345.)
- 7 716 “Sólo esperan los pueblos para despertar a que los reyes duerman”. (Ibídem, p. 351.)
- 7 717 “... los pueblos generosos se enamoran siempre de los oprimidos, aunque éstos sean los que en su día los oprimieron”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 355.)
- 7 718 “Se pagan los pueblos más de lo que brilla y apasiona, que de lo que prepara en discreto silencio su ventura”. (Ibídem, p. 356.)
- 7 719 “... los pueblos latinos sólo aman lo que los pone en riesgo y los agita, y, sibaritas del peligro, gustan de verlo sobre sí para vencerlo, más que de sofocarlo antes de que surja”. (Ibídem.)
- 7 720 “Los pueblos de una raza deben ser como los hermanos de una familia. En cónclave privado deben computar sus mutuos derechos, y decirse sus quejas y sus deseos, pero cuando el extranjero llama a las puertas, todos los hermanos deben mover a una la misma hacha de armas, si el extranjero viene de guerra. Si viene de paz, con el arado en una mano y el libro en la otra, se le sienta a la mesa, se le da una porción de la tierra, y se le ofrece a la hija de la casa en matrimonio”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de febrero de 1882, t. 23, p. 192.)
- 7 721 “¿Qué son los pueblos en manos de los políticos de oficio? Estos los mueven como si fuesen escudos de batalla, y se sientan sobre ellos, luego del triunfo, o los ponen en alto, en la hora de la derrota, como banderín de pelear”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 14, p. 373.)
- 7 722 “Suele pasar a los pueblos, lo que a las casas enemigas de médico, que llaman al fin al médico, pero demasiado tarde”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 388.)
- 7 723 “Los pueblos se pagan del genio, y no gustan de que los dirija quien no lo posea. El genio enamora, aun a aquellos a quienes irrita. El genio brilla, destruye, construye, rechaza, combate, provoca. Y los pueblos se cansan de padecer la nostalgia del genio. Aunque sean hombres peligrosos, quieren hombres brillantes. Ponen riendas fuertes al corcel que ha de guiarlos, pero les gusta ser guiados por corcel brioso”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 305.)
- 7 724 “La grandeza de los pueblos no depende acaso sino de aceptar a tiempo y sin demora, todo lo útil:—y en educar racionalmente a los niños”. (“El horógrafo.—Invento reciente”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 406.)
- 7 725 “De abandonarse demasiado a la señorial seguridad que da el derecho, viene a los casados la mayor suma de sus males; y de esto mismo vienen sus mayores males a los pueblos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 340.)
- 7 726 “Los pueblos dormidos, invitan a sentarse sobre su lomo, y a probar el látigo y la espuela en sus ijares”. (Ibídem, p. 348.)
- 7 727 “Los pueblos han de cultivar a la vez el campo y la poesía”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1883, t. 13, p. 247.)

- 7 728 “Savia quieren los pueblos y no llagas”. (“Sobre inmigración”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 377.)
- 7 729 “... ¿qué tiene el alarde de independencía de los pueblos que trueca en apóstoles a los mismos malvados, y en leones devastadores a las palomas?” (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 51.)
- 7 730 “Sucede a los pueblos como a los hombres: son locamente pródigos en la juventud de las fuerzas cuyo valor no entienden y por cuya reparación suspiran en la madurez”. (“México siembra su valle”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 300.)
- 7 731 “... los pueblos, y sobre todo los pueblos formidables, no se desquician sino cuando los empujan grandes razones”. (“La exposición de Louisville”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 360.)
- 7 732 “Pueblos hay de murciélagos, y buena copia de murciélagos en todo pueblo, que viven de la sombra, y son reyes de ella; mas a esta luz hermosa, que traspasa muros, ¡es en vano cerrarle las puertas!” (“Escuela de Electricidad”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 282.)
- 7 733 “Ya cada hombre, al nacer, puede ver cómo flota sobre su cabeza una corona: a él, el ceñírsela. A los pueblos previsores, el poner los medios del coronamiento al alcance de estos nuevos ejércitos de reyes”. (“Escuela de Artes y Oficios”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 284.)
- 7 734 “De hombres que no pueden vivir por sí, sino apegados a un caudillo que los favorece, usa y mal usa, no se hacen pueblos respetables y duraderos”. (Ibíd., p. 285.)
- 7 735 “¡Líbrenos el que libra, de los pueblos hemipléjicos, que sólo de un lado se desarrollan, y del otro quedan atáxicos!” (“Trabajadores franceses”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 381.)
- 7 736 “Los pueblos, hombres magnificados, como los hombres tienen su edad de predominio de imaginación, y de predominio de razón”. (“Adelantos en México”, *La América*, Nueva York [1884], t. 7, p. 35.)
- 7 737 “Se cansan los pueblos de sus hombres puros, y de verlos constantemente altos llegan a perder el tierno respeto que en el primer momento tributaron a su alteza”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 65.)
- 7 738 “Se entregan sólo los pueblos a quien los encabeza y condensa. Jamás un hombre de alta virtud condensará pueblo alguno. Se asirán de él en la hora del peligro, y cruzarán el mar en su barca. Mas llegados a la orilla, a vuelta de pocas contemplaciones, se darán de nuevo a quien comparta sus puerilidades y vicios”. (Ibíd., p. 68.)
- 7 739 “... ni todos los pueblos se cuajan de un mismo modo, ni basan unos cuantos siglos para cuajar un pueblo”. (“El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 335.)
- 7 740 “Preocupar a los pueblos exclusivamente en su ventura y fines terrestres, es corromperlos, con la mejor intención de sanarlos. Los pueblos que no creen en la perpetuación y universal sentido, en el sacerdocio y glorioso ascenso de la vida humana, se desmigajan como un mendrugo roído de ratones”. (“Herbert Spencer”, t. 15, p. 388.)
- 7 741 “Ni a los hombres ni a los pueblos, debe ahorrarse el dolor que purifica, ni los espectáculos solemnes, que educan, revelan y salvan”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 23.)
- 7 742 “... no siempre obran los pueblos en conformidad con lo que establecen sus escudos”. (“Darwin y el Talmud”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 401.)
- 7 743 “La independencía de los pueblos y su buen gobierno vienen sólo cuando sus habitantes deben su subsistencia a un trabajo que no está a la merced de un regalador de puestos públicos”. (“La Escuela de Artes y Oficios de Honduras”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 16.)

- 7 744 “Los pueblos mueren de hipertrofia de fuerza, que los ensorbece, ofusca y embriaga, y causa dolores y trastornos sin cuento con su propio exceso, lo mismo que de hipertrofia de sentimiento y arte, que los afloja y ahembra”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 444.)
- 7 745 “Los pueblos necesitan además como las aguas, de nivel. Cada nación requiere, si ha de salvarse, cierta porción de intelectualidad y elementos femeninos: y así como no se da hijo sin padre y sin madre, así no se da pueblo sin la comunión afortunada de los elementos viriles y femeniles del espíritu”. (Ibíd.)
- 7 746 “De la rudeza patriarcal, por despacioso envolvimiento, los pueblos del mundo han venido espiritualizándose y puliéndose, y a su hora natural apareciendo en el árbol humano, después del riego costoso, las flores y frutas”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 187.)
- 7 747 “Los pueblos se encarnizan en amar, como en odiar; y suelen amar con tanta injusticia como a veces odian”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 61.)
- 7 748 “¡Cómo adivinan los pueblos, y premian al fin a los que los aman!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 83.)
- 7 749 “La inseguridad aparente de los pueblos que se gobiernan por el sufragio no viene de su incompetencia, sino de su impersonalidad y multiplicidad”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 123.)
- 7 750 “Sé que cuando los pueblos dejan caer de la mano sus riendas, alguien las recoge, y los azota y amarra con ellas, y se sienta en su frente”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 184.)
- 7 751 “Mas los pueblos ricos, conservadores de suyo, sólo aceptan en casos extremos las soluciones radicales, y ven todo cambio con horror secreto”. (Ibíd., p. 203.)
- 7 752 “Unos ven para ahora, y son los más, y cuya vista alcanza menos. Otros ven para ahora y para luego, que es como se debe ver en las cosas de los pueblos, para quienes lo presente no es más que la manera de ir al porvenir. Estos que ven para hoy y para mañana, estos que ven lo que está debajo y oyen lo que no se dice; estos que no tienen en su sangre generosa espacio para el odio, y si abaten en guerra a un adversario, se apean de su montura, con riesgo de la vida, a restañar la sangre a que han abierto paso; estos que no guerrear para desolar, sino para fundar; para encender, sino para redimir; para excluir, sino para incluir; para aterrar, sino para juntar, estos son los únicos que merecen aspirar al triunfo en un pueblo cansado de odio”. (Carta a Enrique Trujillo, Nueva York, 6 de julio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 305.)
- 7 753 “Pero los pueblos no se forman para ahora, sino para mañana”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de agosto de 1885, t. 8, p. 99.)
- 7 754 “No se debe ahorrar a los pueblos los espectáculos grandiosos”. (“Muerte de Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 82.)
- 7 755 “Pueblos hay y gentes, de oro por fuera, que son una cueva de duendes insomnes por dentro. Sólo los pueblos pequeños perpetúan sus guerras civiles”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 84.)
- 7 756 “Los pueblos yerran en las horas de crisis que les turban el juicio; pero, en reposo, es admirable su justicia”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 151.)
- 7 757 “... los pueblos de hombres prósperos y laboriosos son los únicos verdaderamente libres”. (“De Año Nuevo”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de febrero de 1886, t. 10, p. 367.)
- 7 758 “Como los pueblos se revelan en sus fiestas, y la alegría y la libertad desnudan las almas, es bueno observar las ciudades en los días en que el regocijo, expansivo de naturaleza, saca de ellas lo que tienen de tierno, de indiferente o de bárbaro”. (“Correspondencia

particular de *El Partido Liberal*”, México, 25 de julio de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 46.)

- 7 759 “... ¡todos los pueblos tienen ese hombre bestial, lampiño, boca grande, nariz chata, mucho pómulo, ojo chico y viscoso, frente baja!” (“Carta sobre arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de enero de 1887, t. 15, p. 347.)
- 7 760 “... los muertos son las raíces de los pueblos, y, abonada con ellos la tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos”. (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 357.)
- 7 761 “... los pueblos son como los convidados de Baltasar, que no se deciden a abandonar el festín hasta que la cólera flamea en el muro”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 172.)
- 7 762 “Los pueblos [...], son como los obreros a la vuelta del trabajo, por fuera cal y lodo, ¡pero en el corazón las virtudes respetables!” (“México en los Estados Unidos”, Nueva York, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 55.)
- 7 763 “... los pueblos no se cansan de ser tranquilizados”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 16 de diciembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 442.)
- 7 764 “Los pueblos, como los médicos, han de preferir prever la enfermedad, o curarla en sus raíces, a dejar que forezca en toda su pujanza, para combatir el mal desenvuelto por su propia culpa, con medios sangrientos y desesperados”. (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, t. 11, pp. 348-349.)
- 7 765 “Así, desde los juguetes del niño, se elaboran los pueblos”. (“La Pascua en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de febrero de 1888, t. 11, p. 377.)
- 7 766 “El que estudia los pueblos por la cáscara, solo ve de éste los actos deslumbrantes y estruendosos”. (“Invierno norteamericano”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de marzo de 1888, t. 11, p. 384.)
- 7 767 “Los pueblos tienen hombres feroces, como el cuerpo tiene gusanos. Se han de limpiar los pueblos, como el cuerpo. Se ha de disminuir la fiera”. (“Bergh”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de abril de 1888, t. 13, p. 332.)
- 7 768 “Los pueblos pueden necesitar de la protección, como un niño necesita de andadores”. (“La República Argentina en el exterior”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1888, t. 7, p. 340.)
- 7 769 “Pasa en los juicios que se publican sobre los pueblos lo que a los hombres de poca edad con las mujeres que los deslumbran por su hermosa apariencia, sin ver que puede una serpiente vivir escondida en la misma concha que parece morada de la perla”. (“¿A los Estados Unidos?”, *La Doctrina de Martí*, Nueva York, 15 de agosto de 1888, t. 28, p. 289.)
- Nota: este órgano de prensa fue fundado después de la muerte de Martí. El texto citado posiblemente se publicó por primera vez en *El Economista Americano*.
- 7 770 “A los pueblos se les ha de estudiar dos veces, como a las mujeres. El frívolo se contenta con las impresiones, sobre todo si son de su agrado, o concuerdan con su disposición personal. El que sabe que la pluma se debe mojar en la sangre de la verdad, aunque nos salga del costado, deja pasar los primeros vapores de la impresión, y escribe después del estudio doloroso de lo real, sin que la simpatía injusta lo ponga ciego para cuanto no le sea grato, ni desluzca sus opiniones la antipatía, que es debilidad indigna de cuantos aspiran a enviar su voz con algún influjo sobre los hombres”. (Ibídem.)
- 7 771 “... han de mirarse mucho los pueblos nuevos antes de negar los derechos de hombre al que los merezca por su lealtad e inteligencia, o de conceder la facultad de volcar a podrir la constitución nacional a quien no sabe leer la lengua en que está escrita”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de agosto de 1888, t. 12, p. 18.)
- 7 772 “Prosperan en los pueblos áridos los oradores de figuras”. (“La campaña electoral en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, p. 47.)

- 7 773 “Dése obra de espíritu a los pueblos, el verso que enamora, el discurso que atrae, la pintura que deslumbra, el drama que interesa, el paseo que calma, para que la vanidad, que reina en todo, se modere por la virtud de los asuntos en que se emplea. Si no ¡ahí está el hombre frío, rígido, ceniciento, con el brazo tendido, y el puño lleno de sangre, sobre el retrato de la mala mujer hecho pedazos!” (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 70.)
- 7 774 “Así mueren los pueblos, como los hombres, cuando por bajeza o brutalidad prefieren los goces violentos del dinero a los objetos más fáciles y nobles de la vida: el lujo pudre”. (Ibídem.)
- 7 775 “De las raíces suben los pueblos; y hay que formarlos, que rehacerlos sin cesar, que estudiarlos en las raíces”. (Comentario al libro *Jonathan y su continente*, de Max O’Rell, *El Partido Liberal*, México, 1889, t. 12, p. 153.)
- 7 776 “Los pueblos, lo mismo que los niños, necesitan de tiempo en tiempo algo así como correr mucho, reírse mucho y dar gritos y saltos. Es que en la vida no se puede hacer todo lo que se quiere, y lo que se va quedando sin hacer sale así de tiempo en tiempo, como una locura”. (“Un juego nuevo y otros viejos”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 340.)
- 7 777 “Cuando los pueblos empiezan a saber cómo se trabaja el metal, y a juntar el cobre con el estaño, entonces están en su edad de bronce”. (“La historia del hombre contada por sus casas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 359.)
- 7 778 “A eso llegan los pueblos que se cansan de defenderse: a halar como las bestias del carro de sus amos: y el amo va en el carro colorado y gordo”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 462.)
- 7 779 “La simpatía por los pueblos libres dura hasta que hacen traición a la libertad: o ponen en riesgo la de nuestra patria”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 48.)
- 7 780 “Los demagogos son malos, pero los pueblos son buenos”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero de 1890, t. 13, p. 398.)
- 7 781 “Las familias de pueblos, como los partidos políticos, frente al peligro común, aprietan sus lazos”. (“La Conferencia de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1890, t. 6, p. 80.)
- 7 782 “¿A qué buscar en particularidades locales lo que es de la naturaleza común de cuantos pueblos empiezan a vivir?” (Comentario al libro *La pampa*, del francés Alfredo Abelot, *El Sudamericano*, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890, t. 7, p. 370.)
- 7 783 “... los pueblos de habla española nada, que no sea manjar rehervido, reciben de España”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 189.)
- 7 784 “... el corazón de los pueblos es de los que osan!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 251.)
- 7 785 “... las raíces de los pueblos son de tal duración que no bastan siglos a unir de veras dos pueblos de diferentes raíces”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1890, t. 12, p. 465.)
- 7 786 “La fuerza de los pueblos ha de ser como la de los oradores, que no se dan todos en viento y alharaca; ni dicen con palabras enormes y zurrumbombantes lo que tienen que decir; sino que lo dicen a su hora, y como a medias, con un calor de hierro al blanco, que es como leche afuera, y dentro quema”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 470.)
- 7 787 “En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las dudas con su mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del gobierno. La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 17.)

- 7 788 “Los pueblos han de tener una picota para quien les azuza a odios inútiles; y otra para quien no les dice a tiempo la verdad”. (Ibídem, p. 22.)
- 7 789 “Los pueblos no se rebelan contra las causas naturales de su malestar, sino contra las que nacen de algún desequilibrio o injusticia”. (Informe ante la Comisión Monetaria Internacional Americana, Washington, 30 de marzo de 1891, t. 6, p. 151.)
- 7 790 “A todo convite entre pueblos hay que buscarle las razones ocultas. Ningún pueblo hace nada contra su interés; de lo que se deduce que lo que un pueblo hace es lo que está en su interés”. (“La conferencia Monetaria de las repúblicas de América, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1881, t. 6, p. 158.)
- 7 791 “Ha de realizarse cuanto acerque a los pueblos”. (Ibídem, p. 161.)
- 7 792 “... los pueblos son como los árboles, que no los conoce bien, ni sabe de los injertos que les puedan convenir o dañar, sino quien los conoce desde las raíces”. (Comentario a *Las crónicas potosinas*, de Vicente G. Quesada, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 7, p. 379.)
- 7 793 “Tan necesario es a los pueblos lo que sujeta como lo que empuja: tan necesario es en la casa de familia el padre, siempre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay política hombre y política mujer. ¿Locomotora con caldera que la haga andar, y sin freno que la detenga a tiempo? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar el freno en una mano, y la caldera en la otra. Y por ahí padecen los pueblos: por el exceso de freno, y por el exceso de caldera”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, pp. 275-276.)
- 7 794 “¡Con esperar, allá en lo hondo del alma, no se fundan pueblos!” (Ibídem, p. 278.)
- 7 795 “Los pueblos nuevos han de librarse de la lepra de los negocios inútiles”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, p. 507.)
- 7 796 “Los pueblos, como los volcanes, se labran en la sombra, donde sólo ciertos ojos los ven; y en un día brotan hechos, coronados de fuego y con los flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los disertos y apacibles de este mundo, que niegan todo lo que no desean, y no saben del volcán hasta que no lo tienen encima. ¡Lo mejor es estar en las entrañas, y subir con él!” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 302.)
- Nota: este discurso es conocido como “La oración de Tampa y Cayo Hueso”.
- 7 797 “En los pueblos, como en las familias, mucho se olvida, porque mucho se debe olvidar, cuando, por algún suceso de gravedad inesperada o prevista, llega para todos la hora suprema de la obligación común: aunque el olvido sería inmoral si por su exceso, o por falta de proporción a la realidad, pusiese en peligro los ideales que a tanta costa y en confusión tanta se defienden”. (“La agitación autonomista”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 331.)
- 7 798 “De la virtud se hacen los pueblos, y de la capacidad para anteponer al gusto el decoro”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 5, p. 351.)
- 7 799 “Son muy susceptibles los pueblos nuevos, y suele inquietarlos la misma virtud en que, por la larga vida sin ella, tienen cierto derecho a no creer. Los que han padecido bajo el dueño, aman con vehemencia, y aun recelosamente, el detalle menor de la libertad. Y se debe estimularlos a que lo amen”. (“Generoso deseo”, *Patria*, Nueva York, 30 de abril de 1892, t. 1, p. 425.)
- 7 800 “... ¡que los pueblos no son como las manchas de ganado, donde un buey lleva el cerro, y los demás lo siguen!” (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 2, p. 17.)
- 7 801 “Más sabios que los hombres, cuya soberbia suele medirlo todo por su conveniencia o sus deseos, los pueblos se disponen a su hora, con la fuerza del instinto, a las grandes batallas”. (“Roloff en Tampa”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 28.)



- 7 802 “Los pueblos perdonan a quien ahorra su sangre, y llegan a aborrecer a quien se la envenena”. (“La primera conferencia”, *Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 30.)
- 7 803 “Pero los pueblos no están hechos de los hombres como debieran ser, sino de los hombres como son. Y las revoluciones no triunfan, y los pueblos no se mejoran si aguardan a que la naturaleza humana cambie; sino que han de obrar conforme a la naturaleza humana y de batallar con los hombres como son,—o contra ellos”. (“La guerra”, *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, p. 62.)
- 7 804 “... la fiesta hermosa nos probó una vez más que vivimos con una sola alma los pueblos todos que, emancipados o tardíos, han de seguir juntos, en el continente y en el universo, su obra de libertad y humanidad”. (“El baile de la Sociedad de Beneficencia Hispano-americana”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 5, p. 68.)
- 7 805 “El país va adonde debe; y afuera de él, dejando a un lado pueriles satisfacciones, se calla lo que no es preciso decir. Mucho daño hace en este mundo la cobardía; mucho la indecisión; mucho la lírica gubernamental, y la política importada. Llorar con el país es necesario, retorcerse con él por la tierra, y oír, con el alma a las sepulturas, lo que la tierra dice. Los pueblos continúan: no retroceden”. (“Política insuficiente”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, pp. 194-195.)
- 7 806 “Cariño le dan, y hermandad, que es la gran medicina de los pueblos”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 198.)
- 7 807 “La impedimenta de los pueblos son los eruditos de segunda mano; y los que observan por sí en lo natural son sus salvadores, y sus literatos fuertes”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 5, p. 410.)
- 7 808 “Es de pueblos fuertes, el amor a la unión para el socorro mutuo”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 14 de febrero de 1893, t. 5, p. 414.)
- 7 809 “Pero cuando se está dispuesto a morir, se piensa poco en la muerte, ni en la propia ni en la ajena. Estamos en guerra. Con el dolor y la sangre, lo mismo que los hombres, nacen los pueblos”. (Carta a José Antonio Lucena [Nueva York, noviembre de 1893], *Epistolario*, t. 3, p. 439.)
- 7 810 “Nadie una dos pueblos diversos”. (“Un cubano en New Orleans”, *Patria*, Nueva York, 8 de mayo de 1893, t. 4, p. 439.)
- 7 811 “... ni los acontecimientos en que va la vida de los pueblos pueden dejarse al azar, a que los comente y trastorne la desidia malévola, o la cobardía disimulada, o el interés venal, o el pavor de los que ven amenazadas su bochornosa prominencia o sus satisfacciones pueriles en una sociedad donde el honor anda descalzo y sólo prospera quien se ayuda o beneficia del delito ambiente”. (“El Partido Revolucionario a Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de mayo de 1893, t. 2, p. 336.)
- 7 812 “Son suma los pueblos de las aptitudes de sus hijos”. (Ibídem, p. 345.)
- 7 813 “Los pueblos que salieron de la servidumbre, por voz que les viene de la raíz y por razón de honor y vida, no afligirán a los que luchan por salir de ella”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 374.)
- 7 814 “Los pueblos, como los hombres, no se curan del mal que les roe el hueso con menjurjes de última hora, ni con parches que les muden el color de la piel. A la sangre hay que ir, para que se cure la llaga”. (“A la raíz”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 2, p. 377.)
- 7 815 “Los pueblos se amasan con sangre de hombres”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 14 de noviembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 454.)
- 7 816 “Todos los pueblos nuevos tienen que ser creyentes,—religiosos:—asombro, desconocimiento, reverencia natural a la grandeza terrible e inexplicable. Luego vienen el conocimiento, la familiaridad y el orgullo”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 426.)
- 7 817 “Ni pueblos ni hombres respetan a quien no se hace respetar”. (“La protesta de Thomasville”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 62.)



- 7 818 “Hombres y pueblos van por este mundo hincando el dedo en la carne ajena a ver si es blanda o si resiste, y hay que poner la carne dura, de modo que eche afuera los dedos atrevidos. En su lengua hay que hablarles, puesto que ellos no entienden nuestra lengua”. (Ibídem, p. 63.)
- 7 819 “Las etapas de los pueblos no se cuentan por sus épocas de sometimiento infructuoso, sino por sus instantes de rebelión. Los hombres que ceden no son los que hacen a los pueblos, sino los que se rebelan. El déspota cede a quien se le encara, con su única manera de ceder, que es desaparecer: no cede jamás a quien se le humilla. A los que le desafían respeta: nunca a sus cómplices. Los pueblos, como las bestias, no son bellos cuando, bien trajeados y rollizos, sirven de cabalgadura al amo burlón, sino cuando de un vuelco altivo densanillan al amo”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 324.)
- 7 820 “De los hombres y de sus pasiones, de los hombres y de sus virtudes, de los hombres y de sus intereses se hacen los pueblos. Los enemigos de la libertad de un pueblo, no son tanto los forasteros que lo oprimen, como la timidez y la vanidad de sus propios hijos”. (“La Revolución”, *Patria*, Nueva York, 16 de marzo de 1894, t. 3, p. 75.)
- 7 821 “... fío mucho, en las cosas de los pueblos,—y sólo en eso fío,—en la justicia natural del hombre, tratado con cariño y con respeto”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 78.)
- 7 822 “Los pueblos no tienen más que un tirano: y es la falta de vigilancia de sus libertades”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 452.)
- 7 823 “Pecan los pueblos cuando se azuzan el odio, y cuando olvidan el honor. La naturaleza humana, continuamente convidada a la flojedad y el acomodo por el dolor y sobresalto, que van con el sacrificio, y por el veneno sutil del goce, necesita, de vez en cuando, que los esqueletos le llamen a la puerta, y que la conciencia salga de la noche”. (“El 27 de noviembre”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 3, p. 402.)

## PUERTO RICO

- 7 824 “Ni una línea se puede perder del artículo que publica en este número de *Patria* el puer-torriqueño Figueroa. Allí el historiador curioso hallará datos nuevos, y documentos inéditos, sobre la conspiración de Lares; allí el revolucionario descuidado verá con qué tino y sigilo es preciso mover la virtud, para que no caiga en los brazos del demonio; allí se ve cómo el noble arranque de Puerto Rico no fue la mera cabezada de unos cuantos patriotas apagadizos, sino un plan infortunado, con raíces largas y hondas en el corazón del país. Le faltó sólo al látigo de la guerra el puño de oro.—Ahora le estamos poniendo a la guerra el puño de oro”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1892, t. 5, p. 353.)
- 7 825 “Hermoso era, en verdad, en el instante de caer sobre las almas prontas, como lava encendida, la palabra de mando y de pena, la palabra de fe y de batalla de la carta de Betances, ver, como despiertos de súbito sueño, cogidos de las manos, sujetándose el entusiasmo, dejando caer las lágrimas de los ojos, aquellos lareños que cargaron arma el 23 de septiembre de 1868, a aquellos mozos de Cabo Rojo y de Ponce, de Arcibo y San Juan, que se les sientan al lado con respeto y afecto, a aquellos cubanos que se revolverían airados contra quien osase apuntar que en su casa de Puerto Rico están en casa ajena, que en la hora de la redención no estarán juntas, gemelas por el alma dolorosa y la esperanza indómita como por el capricho de la mar, gemelas por la pasión de la libertad y el ánimo valiente, gemelas por el cariño vivo a sus héroes comunes, las islas que llevan en los labios la misma obligación de hipocresía, en la espalda la misma vergüenza, en las manos desocupadas la misma esclavitud”. (“El club ‘Borinquen’ y Betances”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 5, pp. 44-45.)

- 7 826 “Fueron libres, en la madrugada del 22 de marzo de 1873, los treinta y cinco mil esclavos de la isla de Puerto Rico”. (“El 22 de marzo de 1873, la abolición de la esclavitud en Puerto Rico”, *Patria*, Nueva York, Iro. de abril de 1893, t. 5, p. 326.)
- 7 827 “... las dos tierras de Cuba y Puerto Rico, que son, precisamente, indispensables para la seguridad, independencia y carácter definitivo de la familia hispanoamericana en el continente”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 373.)
- 7 828 “Cuba y Puerto Rico entrarán a la libertad con composición muy diferente y en época muy distinta, y con responsabilidades mucho mayores que los demás pueblos hispano-americanos”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, pp. 141-142.) (Véanse las citas 269, 1 323, 1 348, 1 356, 6 575, 6 578 y 6 583).

### PUESTO PÚBLICO

- 7 829 “... un puesto público es el desempeño de funciones necesarias, en su grado relativo, para la eficacia y seguridad de la marcha nacional, y sólo debe ocuparlo el que demuestre, como la ley vigente manda, poseer la capacidad necesaria para el desempeño de las funciones a que aspira”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1885, t. 10, p. 290.)

### PUREZA

- 7 830 “La pureza no da más que una flor”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 316.)
- 7 831 “... así andan por la tierra las purezas, envueltas en las venturas del martirio”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, 1979, no. 2, p. 5.)
- 7 832 “Sólo los que persiguen en vano la pureza, saben lo que regocija y exalta el hallarla”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 235.)

### PUSHKIN

- 7 833 “El gran poeta es tan enteramente ruso, tan verdaderamente hijo de esa tierra orgullosa tan poco conocida, y ha surgido tan desnudo del seno de la Naturaleza, que al leer su ‘Oda a Dios’ se imagina uno a su autor acostado en la nieve helada, bajo el cielo norteno envuelto en una piel de oso, elaborando sus notas silvestres, lejos de los lugares habitados por los hombres. Su poesía es la de la Naturaleza en una tierra nueva. El transcurso de una larga vida y el veneno de las ciudades no han manchado aún los corazones, talado los bosques, y marchitado los campos. En esta ‘Oda a Dios’, se oye el gemido del mar, el estruendo del terremoto, el rugir de la tempestad, y el trueno de la rebelión del hombre”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 422.)

# q



## QUEJA

- 7 834 “Quejarse es un crimen”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 259.)
- 7 835 “... es de lacayos / Quejarse, y de mujeres”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 173.)
- 7 836 “De nuestro bien o mal autores somos, / Y cada cual autor de sí; la queja / A la torpeza y la deshonra añade”. (Ibídem, p. 175.)
- 7 837 “Oír quejas justas es mejor modo de acallarlas que volver las espaldas con desdén a los querellosos”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 263.)
- 7 838 “... la queja es una prostitución del carácter”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 88.)
- 7 839 “... la lengua se deshonra con la queja”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 28 de febrero de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 370.)
- 7 840 “Ni de sus penas, había de cantar, porque es como quitarse el sexo, esta queja continua”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 183.)

## QUERER

- 7 841 “El querer bien consiste en ahorrarle inquietudes a aquel a quien se quiere”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 14 de septiembre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 50.)
- 7 842 “... las fuerzas que da al hombre cada razón nueva de querer son la mejor defensa contra el mortal dolor de ver al hombre capaz del asesinato de almas, y de sagradas ideas,—y de la traición aborrecible”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 451.)
- 7 843 “Quien más nos obliga es quien nos quiere a los nuestros, quien pone una almohada bajo la cabeza de nuestro enfermo infeliz, quien lleva la medicina de la amistad a un alma enferma de nuestra tierra, sola en el pueblo extraño, en la fatiga inútil de la fama, en la amarga busca del asiento y gloria que la tierra propia niega”. (Ibídem.)
- 7 844 “Es bueno querer”. (Carta a Benjamin J. Guerra [Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 72.)
- 7 845 “Quien quiere, gana. Quien no se esfuerza, no quiere”. (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano], 9 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 150.)

## QUESADA, GONZALO DE

- 7 846 “La piedad ardiente celebro en Vd., y ese amor suyo por los caídos de la tierra, que en fin de cuentas son los únicos fuertes, y dan más goce con una mirada agradecida que el que da, por las falsas alturas del mundo, el poder y la riqueza venenosa”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, pp. 46-47.)

- 7 847 “... en los ríos que nacen se ve lo que en Vd.: que luego serán serenos y anchos, cuando lo hayan ya henchido los caudales de la vida; pero al nacer bajan del monte alborotados y bullentes, centelleando al fuego del día, y cargados de flores y de hojas”. (Ibíd., p. 47.)

## QUÍMICA

- 7 848 “Desde que merced a los descubrimientos de Priestley y del infortunado Lavoisier, a quien el Comité de Salud Pública negó quince días más de vida para terminar sus experimentos, se fundó la ciencia química y se sepultaron para siempre en el olvido las divagaciones de la Alquimia, la busca de la piedra filosofal, que fue el esfuerzo constante de esa cuasi ciencia, no ha preocupado más a los hombres”. (“El carbón”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1884, t. 8, p. 448.)

## QUINA

- 7 849 “La quina quiere tierra cálida, aire encendido, lluvia cuantiosa. El suelo volcánico le está muy bien, y la aguila. Grandes trozos de tierra tiene México, no menos ocupado que Guatemala en la mejora de sus cultivos, donde crecería la pródiga quina sin esfuerzo. Guatemala, de un clima aún más igual que el mexicano, y con hermosos departamentos de tierra caliente, espera con razón muy buenos frutos del cultivo del árbol generoso que da fama y riqueza a Colombia”. (“Árboles de quina”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 190.)

## QUINTANA, ANTONIO

- 7 850 “Cae en la nieve ajena el que no cayó a las balas de los enemigos. Antonio Quintana, el colombiano que siempre nos parece nacido en Cuba, el colombiano que nos defendió a la libertad, mejora ya de la caída que le quebró un brazo. De otros brazos, se puede no hablar: ¡no de aquel piadoso que batalló por un pueblo amigo!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 21 de enero de 1893, t. 5, p. 407.)

## QUINTANA, MANUEL

- 7 851 “Grande alegría me ha dado, y ayuda a mis pensamientos, lo que me dice de Quintana”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 13 de diciembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 168.)
- 7 852 “Difícil, pero hermoso y envidiable puesto, ha dado la fortuna a Quintana.—El guardián de la América Latina”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 14 [de diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 170.)

# r



## RACIOCINIO

- 7 853 “El raciocinio se escapa a los que oyen, porque en el desvanecimiento no se raciociña, porque está hablando algo más levantado, algo hermosamente superior a la razón”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 6, p. 201.)

## RACISMO

- 7 854 “No llevó el gobernador actual de la Isla, más rasgo señalado, ni más original política que la vulgar y tenebrosa que consiste en concitar contra los blancos cubanos a los hombres de color”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 203.)

## RAFAEL, SANZIO

- 7 855 “La precocidad de Rafael fue también asombrosa, aunque su padre no se le oponía, sino le celebraba su pasión por el arte. A los diecisiete años ya era pintor eminente. Cuentan que se llenó de admiración al ver las obras grandiosas de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, y que dio en voz alta gracias a Dios por haber nacido en el mismo siglo de aquel genio extraordinario. Rafael pintó su *Escuela de Atenas* a los veinticinco años y su *Transfiguración* a los treinta y siete. Estaba acabándola cuando murió, y el pueblo romano llevó la pintura al Panteón, el día de los funerales. Hay quien piensa que *La Transfiguración*, de Rafael, incompleta como está, es el cuadro más bello del mundo”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 394.)

## RAÍCES

- 7 856 “Las raíces son los pies del árbol; los pies son las raíces del hombre”. (Fragmentos, t. 22, p. 220.)
- 7 857 “Todo es símbolo y síntesis, y hay que ir a buscar la raíz de todo”. (“El arte en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 312.)
- 7 858 “A la raíz hay que ir, a la disposición de las almas”. (Carta a Juan Fraga [Nueva York], 15 de diciembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 379.)

## RAMAYANA

- 7 859 “El Ramayana ¿no inspiró la Ilíada?” (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 140.)

## RAMONA (NOVELA)

- 7 860 “La compasión por una raza infeliz inspira el libro entero; p<sup>o</sup> jamás sale del límite artístico, que manda en las novelas diluir de modo q. no detenga el interés: idilio, tragedia, canto”. (Fragmentos, t. 22, p. 177.)
- 7 861 “A mí me parece este libro una sucesión de cuadros bellos: Todos hallarán algo en él: el literato, mérito; el artista, color; el generoso, amigo; la virtud, fuerte ayuda: y los cansados, entretenimiento”. (Ibídem, p. 178.)

## RAYOS

- 7 862 “... ¡los rayos se prostituyen y se cansan!” (“La excomuni3n del padre McGlynn”, *El Partido Liberal*, Méjico, 1887; *La Naci3n*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título “El conflicto religioso en los Estados Unidos”; t. 11, p. 246.)

## RAZAS

- 7 863 “Tiene el mundo dos razas: parecida a los insectos la una, la de los egoístas; resplandeciente, como si en sí llevara luz la otra, la de los generosos”. (Discurso en elogio de Santo Domingo, t. 7, p. 308.)
- 7 864 “Todos los hombres de bien, cualquiera que sea su color, son hombres blancos: no hay ya más hombres de color, aunque sean blancos, que los egoístas y los necios”. (Ibídem.)
- 7 865 “Por lo mismo que la hemos ofendido y descuidado tanto, y reducido a la miseria espiritual de que hijos ilustres la están ya redimiendo, por lo mismo debemos apresurarnos con las manos llenas de bálsamo y el corazón henchido de ternura, a curar las heridas y dirigir con cariño la raza negra en sus extravíos”. (Ibídem, p. 309.)
- 7 866 “... los mestizos, producto de los negros y de los blancos, odian a los blancos en cuyo seno no serían admitidos,—y a los negros que les impiden mantener promiscuidad con aquéllos. Viven con ese odio perpetuo, cual ánimas en el vacío”. (“Sagasta”, t. 14, pp. 31-32.)
- 7 867 “Es estéril el consorcio de dos razas opuestas”. (“Sobre inmigraci3n”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 377.)
- 7 868 “La raza es una patria mayor, a la que deben pagar tributo, como hijos a madres las patrias pequeñas que de la raza madre se derivan. La raza es un altar de comuni3n: y quien la niega, o la desconoce, o la vicia, o se quiere salir de ella,—desertor es,—traidor como el que pliega la bandera y huye ante el enemigo en hora de batalla, o se pasa a sus huestes”. (“Biblioteca americana”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 313.)
- 7 869 “... con las razas varían los criterios”. (“Wendell Phillips”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 55.)
- 7 870 “Una raza no crece bien sino con el allegamiento de materiales afines”. (“Cartas de Martí”, *La Naci3n*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 10, p. 284.)
- 7 871 “Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejar la vía libre a cada raza, si no se ha de estorbar la armonía del universo, para que emplee su fuerza y cumpla su obra, en todo el decoro y fruto de su natural independencia: ni ¿quién cree que sin atraerse un castigo lógico pueda interrumpirse la armonía espiritual del mundo, cerrando el camino, so pretexto de una superioridad que no es más que grado en tiempo, a una de sus razas?” (“El terremoto de Charleston”, *La Naci3n*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, p. 72.)
- 7 872 “Pero ni la esclavitud que apagaría al mismo sol, puede apagar completamente el espíritu de una raza”. (Ibídem, p. 73.)
- 7 873 “No hay que esconder que las razas corpulentas y vigorosas miran con cólera, como a un estorbo, a las razas de cuerpo menor y vida difícil que la historia les pone en el camino”.

- (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 28 de enero de 1887; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 101.)
- 7 874 “Da pena ver las razas espantadas”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 166.)
- 7 875 “Por sobre las razas, que no influyen más que en el carácter, está el espíritu esencial humano que las domina y unifica”. (“La República Argentina en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1887, t. 7, p. 331.)
- 7 876 “No hay odio de razas, porque no hay razas”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 22.)
- 7 877 “Peca contra la Humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas”. (Ibídem.)
- 7 878 “Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que ponerla en claro. El hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos”. (“Mi raza”, *Patria*, Nueva York, 16 de abril de 1893, t. 2, p. 298.)
- 7 879 “Los hombres de pompa e interés se irán de un lado, blancos o negros; y los hombres generosos y desinteresados, se irán de otro. Los hombres verdaderos, negros o blancos, se tratarán con lealtad y ternura, por el gusto del mérito, y el orgullo de todo lo que honre la tierra en que nacimos,—negro o blanco”. (Ibídem, p. 299.)
- 7 880 “Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventura pública, y la individual, que están en el mayor acercamiento de los factores que han de vivir en común”. (Ibídem, p. 298.)
- 7 881 “La afinidad de los caracteres es más poderosa entre los hombres que la afinidad del color”. (Ibídem, p. 299.)
- 7 882 “Hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que mulato, más que negro”. (Ibídem.)
- 7 883 “De racistas serían igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro”. (Ibídem, p. 300.)
- 7 884 “La diferencia en la complexión y color de varias razas se debe probablemente a ciertas normas en su alimentación”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 426.)
- Nota: escrito originalmente en inglés.
- 7 885 “En este mundo no hay más que una raza inferior: la de los que consultan, antes que todo, su propio interés, bien sea el de su vanidad o el de su soberbia o el de su peculio:—ni hay más que una raza superior: la de los que consultan, antes que todo, el interés humano”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, Salón Jaeger’s, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 325.)
- 7 886 “No hay razas: no hay más que modificaciones diversas del hombre, en los detalles de hábito y formas que no les cambian lo idéntico y esencial, según las condiciones de clima e historia en que viva”. (“La verdad sobre los Estados Unidos”, *Patria*, Nueva York, 23 de marzo de 1894, t. 28, p. 290.)

## RAZÓN

- 7 887 “La fe ciega se quema en la hoguera de la razón”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 29.)
- 7 888 “Razón práctica no quiere decir razón material, sino razón experimental”. (“Filosofía”, t. 19, p. 362.)
- 7 889 “El examen es el ojo de la razón”. (Ibídem, p. 364.)
- 7 890 “Lo único verdadero es lo que la razón demuestra como tal.—Nada hay cierto más que ello.—Lo demás, cuando más, es probable”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 35.)
- 7 891 “Puesto que tenemos la razón, no puede existir nada contrario a ella.—Si ello existiera, no se comprendería la existencia de la razón, no tendría la razón objeto.—Luego, nada

- existe contra ella. Luego, todo lo que ella destruye no puede apoyarse en verdad”. (Ibíd., p. 43.)
- 7 892 “Cuando se va más allá de la razón para defender algo, es que no se halla dentro de la razón manera de defenderlo”. (Ibíd., p. 297.)
- 7 893 “... sólo se concibe lo racional, en tanto no se palpa lo monstruoso. El primer movimiento, al tener noticia de un crimen, es rechazarlo”. (Ibíd., p. 303.)
- 7 894 “La razón, como un soldado leal, depone las armas después de la victoria en el altar impalpable e invisible de lo maravilloso”. (Fragmentos, t. 22, p. 202.)
- 7 895 “... la razón no excluye la medida, ni la severidad del cargo, la forma digna que lo expresa”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 249.)
- 7 896 “... lo que la razón explica o excusa, eso es lo explicable o excusable”. (Comentario sobre el drama “La esposa del vengador”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 88.)
- 7 897 “La razón ha de entrar en lo que la razón ha de sostener. Aceptemos aquel lazo que sea probable que luego no tengamos causa alguna pa. romper”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 242.)
- 7 898 “... en los países artísticos la razón vence a más costa, y tras de más largo proceso, que en los países comerciantes”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 148.)
- 7 899 “La razón debe ser una pasión”. (Carta a Nicolás Azcárate, Nueva York, 1ro. de diciembre [de 1881], *Epistolario*, t. 1, p. 217.)
- 7 900 “Esa es la aristocracia de la razón: la lógica que no excluye la fantasía, porque la fantasía tiene su lógica, sino que le da bridas de seda y freno de oro”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 276.)
- 7 901 “Las pruebas de razón seducen a los que la cultivan”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 500.)
- 7 902 “Como para mayor ejercicio de la razón, aparece en la naturaleza contradictorio todo lo que es lógico”. (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 224.)
- 7 903 “... las razones visibles, que son casi siempre falsas razones”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de marzo de 1882, t. 14, p. 399.)
- 7 904 “La razón es como un brazo colosal, que levanta a la Justicia donde no pueden alcanzarla las avaricias de los hombres”. (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 352.)
- 7 905 “... la razón se nutre en la controversia”. (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 442.)
- 7 906 “... no tiene la razón puerta mejor que la hermosura”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 152.)
- 7 907 “La razón es fría, y las cosas de la tierra no deben ir a perturbar en su día de fiesta a los que están por sobre ella”. (Carta a Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, t. 1, p. 187.)
- 7 908 “No basta ser infeliz para tener razón”. (“La revolución del trabajo”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 396.)
- 7 909 “... la razón, que es otra forma de valor”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 218.)
- 7 910 “El político de razón es vencido, en los tiempos de acción, por el político de acción; vencido y despreciado, o usado como mero instrumento y cómplice, a menos que, a la hora de montar, no se eche la razón al frente, y monte. ¡La razón, si quiere guiar, tiene que entrar en la caballería! y morir, para que la respeten los que saben morir”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 252.)



- 7 911 “El continente descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razón, entró, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes que lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía por base la razón; la razón de todos en las cosas de todos, y no la razón universitaria de unos sobre la razón campestre de otros”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 19.)

### RAZONAR

- 7 912 “... ¡por qué se razona para arrepentir y no se razona para obrar!” (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 31.)

### REACCIONES

- 7 913 “... ya los reyes tienen que pedir permiso a la libertad para serlo. Es hermoso que las reacciones respeten siempre la mayor parte de la obra de las revoluciones. Y si no las respetan, mueren”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 122.)
- 7 914 “El triunfo de las reacciones no es jamás completo. O se encorvan ante las conquistas de las revoluciones, o son barridas por ellas, como hojas secas de otoño por viento de diciembre”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 68.)
- 7 915 “La reacción se extrema siempre en el mismo grado en que se extrema la acción que la provoca: a acción justa, reacción nula; a acción medianamente justa, reacción lenta y blanda; a acción extremadamente injusta, reacción febril y exagerada”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, t. 5, p. 107.)
- 7 916 “Las reacciones serán tremendas, allí donde las presiones han sido sumas. Las justicias se van condensando de padres a hijos, y llegan a ser en las generaciones finales cal de los huesos y vicio de la muerte”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886; *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 27.)
- 7 917 “Las reacciones serán tremendas, allí donde las presiones han sido sumas. Las justicias se van condensando de padres a hijos, y llegan a ser en las generaciones finales cal de los huesos, y vicio de la mente: llegan a eruirse dentro del alma como un fantasma que no duerme”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 451.)

Nota: aunque esta nota es casi idéntica a la anterior, aparece en otro texto, y con la adición de la última línea, por lo cual se repite.

### REALIDAD

- 7 918 “Si lo personal no es real, a los ojos de los que no tienen este superior privilegio de una alta personalidad, lo extremadamente bello,—y entre esto lo heroico,—no sería nunca cierto, ni bello,—por cuanto todo es en toda su intensidad sentido, y en toda su verdad entendido por escaso número de hombres.—Así—esa doctrina del ser real—mata los héroes”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 115.)
- 7 919 “La realidad es casi siempre monótona”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 399.)

### REALISMO

- 7 920 “Que en Hegel nació el realismo”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 422.)

- 7 921 “Observar para pintar y dirigir, con el ejemplo de los peligros del mundo, a los que no los conozcan: ¿es éste el objeto del realismo? Pues nada nuevo nos trae: ése era el objeto de la comedia griega.  
”A qué viene el realismo: ¡a hacernos conocer nuestros deberes! ¡Ay de nosotros el día en que el conocimiento de los deberes no parta de nosotros”. (Ibíd., p. 427.)
- 7 922 “Dos elementos han entrado a componer el realismo: el gusto por la verdad en unos, el gusto por la novedad en otros. Para detener a los pueblos que corren, fuerza es que se haga oír el estampido del cañón. Poco importan la bala y su calibre. El ruido, la explosión, el escándalo es lo que importa”. (Ibíd., p. 431.)
- 7 923 “Trae cada sistema filosófico una literatura, consecuencia suya; y a la manera práctica de ver las cosas, ha correspondido esta literatura dura y extraña, triste y dolorosa, que se llama escuela realista. No se limita a copiar lo que ve malo: exagera e inventa mayor maldad. No presenta con el mal su inmediato remedio: cae en el error de creer que el mal se cura con presentarlo exagerado. Disculpa extraviós y los santifica: hace regla de una libertad de pasiones, que es en muchos casos lícita, pero que es a la par casi siempre vergonzosa y esencialmente inmoral”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 326.)
- 7 924 “Así la escuela realista pone especial empeño en presentar descarnadas y rudas todas las fealdades del ser vivo. ¿Será por eso completamente mala la escuela? Nada es malo ni bueno en absoluto”. (Ibíd.)
- 7 925 “Es la cuestión ésta: si con ser como somos necesitamos ser mejores ¿mejoraremos algo copiando lo que somos? He aquí el error de la escuela realista, elevada a inflexible sistema”. (Ibíd., p. 327.)
- 7 926 “Esa es la escuela, la brotación. La inspiración, he ahí el realismo”. (Comentario al drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 455.)
- 7 927 “Es realista el que copia la verdad, el que la cumple, el personaje que la presenta en la escena intachable y movable”. (Ibíd., p. 456.)
- 7 928 “... el realismo pleno y verdadero, que es útil y encanta, no como el que sólo pinta el mal, que es falso”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de marzo de 1880, t. 13, p. 459.)

### REBELDÍA

- 7 929 “A gran opresión, gran rebelión. Cdo. el hombre va a perecer, el hombre renace”. (Fragmentos, t. 22, p. 96.)
- 7 930 “Vale más un rebelde que un manso”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 142.)
- 7 931 “Saber rebelarse es una ciencia”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 147.)
- 7 932 “Todo rebelde tiene un cómplice en cada hombre: y el que anuncia que quiere ser quien es, admira”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 487.)
- 7 933 “Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de esencia”. (“Nueva York y el arte”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 305.)

### RECOMPENSA

- 7 934 “... ese éxito legítimo cuya recompensa sólo puede ser hallada en la soledad de la conciencia y en la verdad del trabajo”. (“Fromentin”, *The Hour*, Nueva York, 10 de abril de 1880, t. 15, p. 320.)

## RECUERDOS

- 7 935 “¡Recuerdos hay que queman la memoria”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 135.)
- 7 936 “... no hay más recuerdos que los que honran”. (“El 10 de Octubre”, 1887, t. 1, p. 199.)
- 7 937 “... ¡ay del que no tiene un recuerdo de desinterés con que calentarse en el invierno, la dichosa memoria de una hora pura de servicio humano, de amistad o de libertad, de cariño o de justicia, de compasión o de limosna!” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 435.)
- 7 938 “Recordar, es rehacerse”. (“El 27 de noviembre”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 3, p. 403.)

## REDENCIÓN

- 7 939 “La redención vendrá a los hombres por los hombres”. (Fragmentos, t. 22, p. 45.)
- 7 940 “Que es ley de los buenos ir doblando los hombros al peso de los males que redimen. ¡Los redimidos, allá en lo venidero, llevarán a su vez sobre los hombros a los redentores!” (Discurso para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 83.)

## REDENTOR

- 7 941 “... no es la fetidez de los agujeros de los artesanos buen lugar de cría para la divina paciencia con que soportan el ultraje los redentores”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 7 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 80.)
- 7 942 “La idea de la persona redentora es de otro mundo y edades, no de un pueblo crítico y complejo”. (“Persona, y patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 281.)

## REDIMIR

- 7 943 “Redimir es otra manera de enriquecer con monedas que se cambian en el cielo”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 190.)

## REFLEXIÓN

- 7 944 “... la fuerza reflexiva existe con sus períodos de incubación y desarrollo naturales, en la edad infantil como en la edad de los adultos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 51.)
- 7 945 “Hay que estar seguro de sí, para poder echar en cara a los demás que anduvieron extraviados”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de diciembre de 1881, t. 9, p. 165.)

## REFORMAS

- 7 946 “Las épocas de reforma no permiten reposo. Los apóstoles de las nuevas ideas se hacen esclavos de ellas”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 169.)
- 7 947 “Toda reforma origina un cambio, y todo cambio lastima intereses. Excepto en los grandes momentos históricos, en que se revela en el fondo del alma el león dormido, o en los grandes caracteres, que son leones que no duermen, los intereses se oponen siempre tenazmente a las reformas. Hay que esperar, pues, para que las reformas triunfen, ya a que su necesidad se haga tan visible que aquellos que se negaron a aceptarlas acudan espantados a decidir las, ya a que los intereses de los que hayan de decidir las vengan a

- estar del lado de las reformas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de febrero de 1882, t. 14, p. 363.)
- 7 948 “Las reformas, como el hombre mismo, tienen entrañas de justicia, y veleidades de fiera”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, t. 5, p. 101.)
- 7 949 “La mente humana, artística y aristocrática de suyo, rechaza a la larga y sin gran demora, a poco que se la cultive, cuanta reforma contiene elementos brutales e injustos”. (Ibidem.)
- 7 950 “... ese vigor de látigo que distingue el lenguaje de las grandes reformas”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 29.)
- 7 951 “No: todas las grandes ideas de reforma se condensan en apóstoles y se petrifican en crímenes, según en su llameante curso prendan en almas de amor o en almas destructivas”. (“El proceso de los siete anarquistas de Chicago”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1886, t. 11, p. 57.)
- 7 952 “Las reformas sólo son fecundas cuando penetran en el espíritu de los pueblos; y resbalan por sobre ellos, como la arena seca sobre las rocas inclinadas, cuando la rudeza, sensualidad o egoísmo del alma pública resisten el influjo mejorador de las prácticas que sólo acata en forma y nombre”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886, t. 11, p. 82.)

## RELATIVIDAD

- 7 953 “... lo grande es relativo”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 7 de enero de 1876, t. 6, p. 396.)

## RELIGIÓN

- 7 954 “Las religiones se funden en la religión; surge la apoteosis tranquila y radiante del polvo de las iglesias; ya no cabe en los templos, ni en éstos ni en aquéllos, el hombre crecido”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 7 955 “Dos ciudades han sido famosas por sus esculturas religiosas de madera: Barcelona, en España,—Guatemala en América”. (“La América Central”, t. 19, p. 77.)
- 7 956 “No haces bien si crees que un hombre semejante es superior a tí. El hombre que vale más no es el que sabe más latín, ni el que tiene una coronilla en la cabeza. Porque si un ladrón se hace coronilla, vale siempre menos que un hombre honrado que no se la haga. El que vale más es el más honrado, luego la coronilla no da valor ninguno”. (“Hombre del campo”, t. 19, p. 382.)
- 7 957 “Hay en el hombre un conocimiento íntimo, vago, pero constante e imponente, de UN GRAN SER CREADOR: Este conocimiento es el sentimiento religioso, y su forma, su expresión, la manera con que cada agrupación de hombres concibe este Dios y lo adora, es lo que se llama religión. Por eso, en lo antiguo, hubo tantas religiones como pueblos originales hubo; pero ni un solo pueblo dejó de sentir a Dios y tributarle culto. La religión está, pues, en la esencia de nuestra naturaleza. Aunque las formas varíen, el gran sentimiento de amor, de firme creencia y de respeto, es siempre el mismo. Dios existe y se le adora”. (Fragmentos, t. 19, p. 391.)
- 7 958 “La religión es la forma de la creencia natural en Dios y la tendencia natural a investigarlo y reverenciarlo. El ser religioso está entrañado en el ser humano”. (Ibidem, p. 392.)
- 7 959 “Un pueblo irreligioso morirá, porque nada en él alimenta la virtud. Las injusticias humanas disgustan de ella; es necesario que la justicia celeste la garantice”. (Ibidem.)
- 7 960 “La moral es la base de una buena religión”. (Ibidem.)
- 7 961 “Todo pueblo necesita ser religioso. No sólo lo es esencialmente, sino que por su propia utilidad debe serlo. Es innata la reflexión del espíritu en un ser superior; aunque no hubiera

- ninguna religión todo hombre sería capaz de inventar una, porque todo hombre la siente”. (Ibídem.)
- 7 962 “... nada ayuda más eficazmente que la libertad a la verdadera religión”. (“La libertad religiosa en los Estados Unidos”, t. 19, p. 397.)
- 7 963 “El hombre se ensancha, y la religión con él”. (Ibídem.)
- 7 964 “La pelea por la revisión del credo de Calvino es un paso más hacia esa religión venidera que ha de fundarse, con belleza profunda y sin misterios pueriles, en la naturaleza divina y reverente del hombre”. (Ibídem, pp. 397-398.)
- 7 965 “¿Que no se debe forzar a un padre a pagar una escuela donde no se enseña a su hijo la religión que desea? ¡Ah! y se debe forzar a un padre, que no es católico, a pagar a una escuela en que le enseñen a sus hijos el catolicismo?—Pues, como hay dos lugares en que enseñan religión, la iglesia y el hogar, las escuelas religiosas que pudieran fundarse para cada religión, de las cuales conocer es natural, en lucha igual sobreviviría, no por presión, sino por triunfo inmarcesible, la más justa,—lo único que concilia estos extremos es no enseñar religión alguna en las escuelas de instrucción,—sino aquellos conceptos de bondad, honradez y justicia que en el fondo de todas las religiones están y a todas convienen”. (Apuntes varios, t. 19, p. 445.)
- 7 966 “En religión, esto es, en la interpretación de Dios, todo sería posible.—Es preciso buscar lo probable”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 16.)
- 7 967 “La Tierra no es todo el universo.  
”Hay otros planetas que no conocemos.  
”Y no debemos ser tan egoístas que creamos que para redimirnos tan exclusivamente, dejase el Dios en que la Iglesia cree, abandonado lo que indudablemente existe en los otros cuerpos que se agitan en el espacio.  
”Y luego, ¿qué delito habían cometido los hombres de la Edad Antigua para no ser redimidos? Si Jesús era Dios, ¿por qué ese vacío de unción evangélica desde la creación hasta él? O no era Dios, o Dios es caprichoso”. (Ibídem.)
- 7 968 “Cuando los Jesuitas fueron expulsados, se ocuparon las librerías de los Colegios de Tunja, Bogotá, Honda, Pamplona”. (Ibídem, p. 287.)
- 7 969 “En los pueblos donde la religión se ha mostrado siempre hostil al ejercicio natural y amplio de las facultades del hombre, el odio a la religión ha sido una de las formas naturales del amor a la libertad”. (Fragmentos, t. 22, p. 77.)
- 7 970 “La religión subsiste, a pesar de los que so pretexto de mantenerla, acarrear sobre ella los mayores conflictos. El hombre es eminentemente religioso”. (Ibídem, p. 210.)
- 7 971 “El hombre es esencialmente religioso: ¿pues no se le ve forjándose perpetuamente dioses: ya mujer, ya amigos, ya doctrina política, ya patria? Y muere, como si hubiera hecho un viaje en busca de persona de su conocimiento, al fin no hallada!” (Ibídem.)
- 7 972 “No se cree ya en las imágenes de la religión, y el pueblo cree ahora en las imágenes de la patria”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 6, p. 195.)
- 7 973 “Los prófugos de las cárceles están a la cabeza del movimiento religioso: ¡religión honrada! La vergüenza se ha perdido, cuando no abruma las mejillas de los que alzan el cadáver del dogma en brazos de sentenciados y bandidos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de julio de 1875, t. 6, p. 254.)
- 7 974 “Agrávanse y encarnízanse rápidamente las disensiones religiosas y políticas: menos raro parece que adquieran un carácter lamentable las luchas políticas que están en su mayor parte alimentadas por las iras de los partidarios de la religión.—Bueno es reprimir la exageración apasionada que puede dar origen a un disturbio sangriento”. (Ibídem.)
- 7 975 “Un gobernador puede tener simpatías íntimas por un culto determinado; pero cuando acepta el cargo de gobernador, sobrado difícil para que todos lo entiendan y lo cumplan, acepta con él la Constitución y leyes adicionales que el cargo representa: prohíben estas

leyes la contemplación predilecta a culto alguno: la ley no asiste a los actos religiosos, porque la ley es el Estado; el Estado no puede tener principios religiosos, porque no puede imponerse a la conciencia de sus miembros, y el funcionario que lo representa, que es el Estado en cuanto es su funcionario, como el Estado ha de ser indiferente, como él no puede expresar determinada tendencia religiosa; porque no cabe la atención especial a una en aquel que tiene el deber de atender de igual manera a todas.

”Y el que acepta la función pública, no puede aceptarla para violar su espíritu. Crea en lo íntimo, pero no viole en lo externo. La conciencia es libre: el acto legal, y más en su más alto representante, debe estar perfectamente ajustado a la prescripción terminante de la ley”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de agosto de 1875, t. 6, p. 297.)

- 7 976 “Hay una religión: la inconformidad con la existencia actual y la necesidad, hallada en nosotros mismos, de algo que realice lo que concebimos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 26 de agosto de 1875, t. 6, p. 313.)
- 7 977 “No puede haber una filosofía, como no puede haber una religión: hay la filosofía y la religión: aquélla es el volver constante de los ojos del hombre hacia las causas de lo que en sí siente, y en torno suyo y más lejos muévase y ve: ésta es la aspiración de todos los seres, idéntica en todos los pueblos, común a existencia en que sea cosa real lo que aquí vagamente se concibe, poéticamente se exagera e inflexiblemente se necesita. Hay límite para la razón: tiene el hombre imaginación e inteligencia, y aquélla comienza su obra donde ésta la acaba. No es que no haya más allá: es que no podemos ir. ¿Y por qué, si concebimos lo vago, o nos detenemos cobardemente ante ello, o queremos sujetarlo a una potencia de razón que precisamente allí termina? No se asiente lo dudoso; pero confíesese que existe”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 325.)
- 7 978 “¡No hay milagro / En el cuento de Lázaro, si Cristo / Llevó a su tumba una mujer hermosa!” (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 155.)
- 7 979 “Los misterios de Oberammergau duran de 8 a.m. a 7 p.m. Desde la entrada de Jesús a Jerusalén hasta su apoteosis”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 232.)
- 7 980 “En el sicomoro de Matarpe, es fama que en un hueco se escondió con Jesús la virgen perseguida; y que una araña los cubrió con su tela”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 208.)
- 7 981 “Lenormant y otros asiriólogos, la tradición hebraica del diluvio es anterior lo menos 12 siglos a la redacción del Génesis”. (Ibídem, p. 210.)
- 7 982 “Leemos en un periódico de Panamá que la población de Nicaragua estaba sorprendida con la demencia religiosa que arrebata a muchos de los habitantes. Los que afectan creerse, o se creen realmente inspirados por la Divinidad, corren a la iglesia, tocan las campanas, reúnen un gran auditorio, y le participan su ‘comunicación’.” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de noviembre de 1881, t. 23, p. 66.)
- 7 983 “A la par que en China parece vencedor, por algún tiempo al menos, el partido que rechaza todas las innovaciones de origen europeo, en el Japón se abre paso con rapidez creciente el espíritu moderno. Merced a la lectura asidua del evangelio de San Juan, sesenta familias de Kioto se han convertido al cristianismo. Otra conversión notable ha tenido lugar por aquellos mundos: de un sacerdote budista, que ha abrazado en Mutwal la fe católica. Secla Vinala se llama el sacerdote; pero los nombres de los padrinos son más notables que el suyo: Parampatibandige Manuel Fernando Anavi Rala se llama el padrino, y la madrina Parampatibandige Angelina Fernando”. (Ibídem, p. 78.)
- 7 984 “Es interesante el último censo religioso de Prusia: hay en Prusia 17.645,462 protestantes; 9.205,136 católicos; 363,692 judíos; 42,518 disidentes; 22,006 sin religión determinada”. (Ibídem, p. 82.)

- 7 985 “El gobierno japonés se halla actualmente con una dificultad extraña y grotesca, aunque muy grave en el fondo. Los indígenas de la provincia de Riukiu practican desde tiempo inmemorial el uso de exhumar y lavar los esqueletos de sus muertos, a los tres años de su defunción. En tiempo ordinario no ofrece ningún inconveniente grave este piadoso jabonado, que se celebra en día fijo, a la vista de la policía y por millares de cráneos a la vez. [...] Es el caso, que al terminar este año tendrán que exhumar los piadosos habitantes de Riukiu todas las víctimas del cólera de 1879, y como el lavado tradicional pudiera hacer renacer la epidemia, el gobierno del Mikado ha intentado disuadir a sus súbditos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de diciembre de 1881, t. 23, pp. 119-120.)
- 7 986 “La religión no ha desaparecido, sino que se ha transformado”. (“Maestros ambulantes”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 290.)
- 7 987 “Una iglesia sin credo dogmático, sino con ese grande y firme credo de la majestad del Universo y la del alma buena e inmortal que inspiran ¡qué gran iglesia fuera! ¡y cómo dignificaría a la religión desacreditada! ¡y cómo contribuiría a mantener encendido el espíritu en estos tiempos ansiosos y enmonedados! ¡y cómo juntaría a todos los hombres enamorados de lo maravilloso y necesitados de tratarlo, pero que no conciben que pueda haber creado en el hombre facultades inarmónicas la naturaleza que es toda armonía, ni quieren pagar a precio de su razón y libertad el trato con lo maravilloso!” (“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, pp. 440-441.)
- 7 988 “Ni religión católica hay derecho de enseñar en las escuelas, ni religión anticatólica; o no es el honor virtud que cuenta entre las religiosas, o la educación será bastante religiosa con que sea honrada. Eso sí, implacablemente honrada”. (“Guerra literaria en Colombia”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 7, p. 416.)
- 7 989 “La religión de la libertad, como todas las religiones, tiene sus augures”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 79.)
- 7 990 “Por eso, porque nacen de la esencia del alma y se fabrican naturalmente de sus elementos, perduran, entre los cultos como los salvajes, las religiones”. (“La excomunión del padre McGlynn”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título “El conflicto religioso en los Estados Unidos”; t. 11, p. 242.)
- 7 991 “... la religión no muere, sino se ensancha y acrisola, se engrandece y explica con la verdad de la naturaleza y tiende a su estado definitivo de colosal poesía”. (Ibíd., p. 243.)
- 7 992 “Las religiones, en lo que tienen de durable y puro, son formas de la poesía que el hombre presente; fuera de la vida, son la poesía del mundo venidero”. (Ibíd.)
- 7 993 “Las religiones, que en su primer estado son una necesidad de los pueblos débiles, perduran luego como anticipo, en que el hombre se goza, del bienestar final poético que confusa y tenazmente desea”. (Ibíd.)
- 7 994 “Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no se llevan un codo ni una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como salen tantos de universidades y academias, para no reconocer la identidad del mundo. Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han adorado las mismas imágenes, han prosperado por las mismas virtudes y se han corrompido por los mismos vicios”. (Ibíd., pp. 242-243.)
- 7 995 “¡Ah! la religión, falsa siempre como dogma a la luz de un alto juicio, es eternamente verdadera como poesía: ¿qué son en suma los dogmas religiosos, sino la infancia de las verdades naturales?” (Ibíd., pp. 139-140.)
- 7 996 “Lo más recio de la fe del hombre en las religiones es su fe en sí propio, y su soberbia resistencia a creer que es capaz de errar: lo más potente de la fe es el cariño a los tiempos tiernos en que se la recibe, y a las manos adoradas que nos la dieron”. (Ibíd., p. 140.)
- 7 997 “No es verdad que las religiones se acaban, porque además de la constante y armoniosa que enseña la hermosura del mundo, siempre queda la de estas cosas dulces del alma”.

- (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 26 de octubre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 60.)
- 7 998 "... la religión de Buda, que también tiene su cruz". ("Las ruinas indias", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 387.)
- 7 999 "La riqueza que la misma religión triunfante, no bien pasa de rebelión a autoridad, codicia y fomenta,—cría la rudeza y sordidez que privan al hombre de la dicha real, que está, con un poco que se le ponga de champaña y pimienta, en los placeres soberanos del espíritu". ("Crónica norteamericana", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de febrero de 1889, t. 12, p. 116.)
- 8 000 "¿Qué es la religión, más que historia?" ("La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin", *La Nación*, Buenos Aires, 3 de marzo de 1889, t. 15, p. 435.)
- 8 001 "De las misiones, religiosas e inmorales, no quedan ya más que paredes descascaradas, por donde asoma el búho el ojo, y pasea melancólico el lagarto". (Discurso en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 138.)
- 8 002 "... del padre que creía en lo que la Biblia dice sobre el poder de curar de la oración, y oró, y se le murieron sin medicina los dos hijos". ("La Conferencia Americana", *La Nación*, Buenos Aires, 24 de enero de 1890, t. 6, p. 64.)
- 8 003 "... para mí son una religión la cortesía y el agradecimiento". (Carta a Vicente G. Quesada, Nueva York, 20 de junio de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 209.)

### REMEDIO

- 8 004 "... es inútil señalar el mal, lo cual es tarea fácil que a todos se alcanza, si no se da aparejado el remedio". ("Congreso forestal", *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 303.)
- 8 005 "... de los males excesivos brota, como su fruto natural, el remedio". ("Cartas de Martf", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 197.)

### RENCOR

- 8 006 "El rencor es el infierno". (Drama "Adúltera", 2da. versión incompleta, t. 18, p. 85.)
- 8 007 "El rencor mezquino no nos es tan útil como la atención sensata". ("Los asuntos hispano-americanos en Washington", *La Nación*, Buenos Aires, 31 de agosto de 1890, t. 6, p. 112.)

### REPOSO

- 8 008 "... nada fatiga tanto como el reposo". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 224.)
- 8 009 "... ni se ha de reposar hasta que el alma sea como una luz de aurora, que llena de claridad y hermosura al mundo, y lllore y padezca por todo lo triste que hay en él". ("Un paseo por la tierra de los anamitas", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 466.)
- 8 010 "A los cuarenta años se empezará a reposar. Reposar antes, es un robo. Allí, trabajando juntos, aprenden los hombres el valor de la libertad y la ciencia del gobierno. Por eso rigen los hombres naturales, y se quedan de lacayos alquilones los hombres de libros. Se ha de tener el arado a la puerta, y la sociedad literaria en la covacha". ("En los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 263.)

### REPÚBLICAS

- 8 011 "La gran masa no es capaz de cuidar de sí, lo que es el cimiento de la República, y se abandona a quien en sus horas de miseria le hace caridad, y en sus horas de miedo de lo



- futuro le asegura con una práctica religiosa que nada le cuesta y acaso le agrava por darle la Iglesia lujosa lo brillante y grandioso que a la propia vida le falta, y toda vida necesita e involuntariamente busca, el perdón eterno”. (Fragmentos, t. 22, p. 224.)
- 8 012 “La voluntad de todos, pacíficamente expresada: he aquí el germen generador de las repúblicas”. (“Catecismo democrático”, *El Federalista*, México, 5 de diciembre de 1876, t. 8, p. 54.)
- 8 013 “... las grandes necesidades de la República son el ensanche de la comarca cultivada, y la educación de los espíritus incultos”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 163.)
- 8 014 “... aquellos hábitos de dominio de sí propio sin los cuales toda república es nube de incienso y humo de colores que esparce y barre sin esfuerzo el primer viento enemigo”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 59.)
- 8 015 “La garantía de las repúblicas está en la cantidad numerosa de voluntades que entran en su gobierno”. (Ibídem.)
- 8 016 “No zorras, sino águilas, ha de llevar tras de sí el carro de la República”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 430.)
- 8 017 “... la libertad más amplia, la prensa más libre, el comercio más próspero, la naturaleza más variada y fértil no bastan a salvar las repúblicas que no cultivan el sentimiento, ni hallan condición más estimable que la riqueza, ni asimilan al carácter nacional las masas indiferentes u hostiles que se les unen”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 425.)
- 8 018 “... el afán desmedido por las riquezas materiales, el desprecio de quien no las posee, el culto indigno a los que la logran, sea a costa de la honra, sea con el crimen, ¡brutaliza y corrompe a las repúblicas!” (Ibídem, pp. 425-426.)
- 8 019 “La república, como las casas de Pompeya, ha de tener el perro a la puerta”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 472.)
- 8 020 “Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 17.)
- 8 021 “Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”. (Ibídem, p. 18.)
- 8 022 “... yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 270.)
- Nota: este discurso es conocido con el nombre de “Con todos y para el bien de todos”.
- 8 023 “¡República es el pueblo que tiene a la derecha la chaveta del trabajador, y a la izquierda el rifle de la libertad!” (“Club político de Ocala”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 5, p. 43.)
- 8 024 “... en una república no hay más paz ni prosperidad que la que viene del ejercicio serio y oportuno de la lengua, y es mal republicano, y desertor de su país, quien no piensa en todo lo de él, y se acostumbra, como deber militar, a poner en palabras lo que piensa”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 8 de abril de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 191.)
- 8 025 “Para el trabajo queremos la república, para atender al problema grave, que es el de dar ocupación real y suficiente, desde el arranque del país libre, a las inteligencias y aspiraciones malcriadas en los ejercicios ya entonces inútiles de la colonia”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, pp. 368-369.)
- 8 026 “En un día no se hacen repúblicas”. (“Los pobres de la tierra”, *Patria*, Nueva York, 24 de octubre de 1894, t. 3, p. 304.)

## RESENTIMIENTOS

- 8 027 “Los resentimientos tienen otra manera de exponerse: se combate; no se asesina”. (Carta al general Justo Rufino Barrios, Guatemala, 6 de noviembre de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 94.)

## RESPECTO

- 8 028 “... el respeto es un dulcísimo placer”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de mayo de 1875, t. 6, p. 204.)
- 8 029 “... el respeto a lo que lo merece honra al que sabe respetar”. (“A La Colonia”, *Revista Universal*, México, 27 de mayo de 1875, t. 1, p. 126.)
- 8 030 “El que respeta se honra tanto como el respetado”. (Ibídem, p. 128.)
- 8 031 “No puede combatirse con medios de respeto a los que por encima de todo respeto saltan y rompen”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 2 de junio de 1875, t. 6, p. 220.)
- 8 032 “Quien se respeta, respeta/ Un digno y honrado amor”. (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 118.)
- 8 033 “... ayuda a ser grande el respeto a los grandes”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 268.)
- 8 034 “... soluciones prácticas nacidas de los mismos problemas y sazoadas con aquel respeto al derecho ajeno que hace sagrado el propio”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 29.)
- 8 035 “... ese respeto a la persona humana que hace grandes a los pueblos que lo profesan y a los hombres que viven en ellos, y sin el cual los pueblos son caricaturas, y los hombres insectos”. (“Carta a *La República*”, Honduras, 14 de agosto de 1886, t. 8, p. 20.)
- 8 036 “Merecemos en la hora de nuestro infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo”. (“Vindicación de Cuba”, Nueva York, 21 de marzo de 1889, t. 1, p. 237.)
- 8 037 “Se respeta lo que se ve unido, y a lo que no se ve unido no se le respeta”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 12 de mayo de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 201.)
- 8 038 “... el respeto de un pueblo extraño y poderoso, nunca obtenido por la súplica arrodillada, se consigue, amplio y apasionado, por la determinación visible de lograr la libertad, y la visible capacidad de unir y administrar los elementos suficientes para lograrla;—que los héroes que compraron sus grados en la campaña de la independencia a pura herida, saben a la vez pelear contra el enemigo como militares, y amar y mantener la república como ciudadanos”. (“Las expediciones, y la Revolución”, *Patria*, Nueva York, 6 de agosto de 1892, t. 2, p. 94.)
- 8 039 “... En casa del que nos da quehacer, en casa del que nos codicia, es lo primero hacerse respetar”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 202.)

## RESPIRAR

- 8 040 “¡Se necesita de vez en cuando respirar juntos, al ruido marcial de los tambores y al reflejo de las banderas, ese aire sobrehumano que embriaga, y que pone en los que viven, para que anden y triunfen, la voluntad y el brazo de los muertos!” (“Cartas de Martí”, *El Partido Liberal*, México, 25 de julio de 1886, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 3, 1980, p. 7.)

## RESPONSABILIDAD

- 8 041 “La medida de la responsabilidad está en lo extenso de la educación: y cuando se sea responsable de todo, todavía no se es responsable de haber nacido hombre, y de obrar conforme a lo que aún existe de fiero y de terrible en nuestra naturaleza”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 267.)

## RESPUESTAS

- 8 042 “... hay distintas maneras de responder a las gentes; para algo hizo la naturaleza los pies diferentes a las manos”. (“Extranjero”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 363.)

## RESURRECCIÓN

- 8 043 “... la resurrección de lo antiguo, que es la forma de la creación en una época que todavía no se ha condensado bastante para crear”. (“Repertorios, revistas y mensuarios literarios y científicos de Nueva York”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, p. 431.)

## RETENCIÓN

- 8 044 “... se retiene mejor lo que se ha oído brotar coloreado y palpitante de labios amigos, que lo que se lee en pálidos libros de tierras extranjeras”. (“Noticias de los Estados Unidos”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de octubre de 1881, t. 9, p. 47.)

## RETÓRICA

- 8 045 “¡Oh! ¡La Retórica, hermana fría de la Escolástica! Vale tanto como amarrar a un águila las alas, y ¡ponerle en lugar de ellas disciplinas! Bien está que se ejerciten las fuerzas pero no que se las encadene”. (“Sobre la oratoria”, t. 19, p. 450.)
- 8 046 “... antes que la retórica oprimiese al talento, el talento fue el creador de la retórica”. (Comentario a la comedia “Luchas de honra y amor”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1876, t. 6, p. 437.)
- 8 047 “... ¡La retórica suena a careta de cómico en la oratoria funeraria! ¡Siempre suena a careta de cómico la retórica!” (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, pp. 354-355.)

## RETRATISTA

- 8 048 “Fidelidad, suavidad, corrección y hábito: esto es todo lo que necesita un buen retratista”. (“El pintor Carbó”, *Revista Universal*, México, 18 de agosto de 1876, t. 6, p. 382.)

## REVELACIÓN

- 8 049 “La revelación, la primera sensación del propio poder, lisonjea y asusta”. (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 234.)

## REVISTA VENEZOLANA

- 8 050 “No obedece la *Revista Venezolana* a grupo alguno literario, ni la perturban parcialidades filosóficas, ni es su criterio airado y exclusivo, ni viene a poner en liza, sino a poner en acuerdo, las edades. Son las letras como madres generosas sobre cuyas rodillas se apaciguan las fugaces querellas de sus hijos. Pues ¿quién contiene esta irresistible simpatía que

nos empuja, como a amado hermano, hacia el que, fatigado del interior demonio ardiente, lo echa de sí en resuelta prosa, o en alada rima? ¿No son todos buscadores de la verdad, con lámparas de colores diferentes?” (“Propósitos”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 7, p. 199.)

## REVISTAS

- 8 051 “Leer una buena revista es como leer decenas de buenos libros: cada estudio es fruto de investigaciones cuidadosas, ordenados extractos y composición hábil de libros diversos”. (“Notable número del *Mensuario de Ciencia Popular*”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 437.)
- 8 052 “... las revistas hacen esencia de pensamiento”. (Ibídem.)
- 8 053 “... las revistas quieren, a más de autores que sepan escribirlas, público que sepa leerlas”. (Ibídem, p. 438.)
- 8 054 “Es espaciosa la revista en páginas y asuntos, y de impresión esmerada y bella, que es mérito que añade velocidad y fuerza al pensamiento”. (“*La Revista Internacional*”, “En casa”, *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 5, p. 442.)

## REVOLUCIÓN

- 8 055 “Que la Rev. no sea el triunfo de un bando temible por glorioso, y por haber logrado sólo la gloria,—arrogante, ignorante, lleno de los vicios, odios y ambiciones nacidas de la guerra, y exclusivo”. (Fragmentos, t. 22, p. 112.)
- 8 056 “Las Revoluciones son como el café: han de hacerse con agua hirviendo”. (Ibídem, p. 124.)
- 8 057 “Las revoluciones hermosas no tienen necesidad de los soldados mercenarios”. (“Cuba”, *Revista Universal*, México, 13 de mayo de 1875, t. 1, p. 119.)
- 8 058 “Una revolución es necesaria todavía: ¡la que no haga Presidente a su caudillo, la revolución contra todas las revoluciones: el levantamiento de todos los hombres pacíficos, una vez soldados, para que ni ellos ni nadie vuelvan a verlo jamás!” (“*Alea jacta est*”, *El Federalista*, México, 7 de diciembre de 1876, t. 6, p. 360.)
- 8 059 “Revolucionarios útiles, comprenden que las revoluciones son estériles cuando no se firman con la pluma en las escuelas y con el arado en los campos”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 163.)
- 8 060 “Revolucionar no es retardar”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 147.)
- 8 061 “No hay más que un modo de quitar derecho a la revolución: anticiparse a sus medidas: realizar aquello que ella promete que realizará; hurtarle sus pensamientos y aplicarlos desde el trono”. (Ibídem, p. 148.)
- 8 062 “... que completemos la obra de la revolución con el espíritu heroico y evangélico con que la iniciaron nuestros padres, con todos, para el bien de todos”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 238.)
- 8 063 “No cabe la isla en un puño; ni las revoluciones son obra de joyería, que salen a hora fija, con todos sus tornos y lustres, del troquel del joyero”. (“*El Evening Telegraph* de Filadelfia”, *Patria*, Nueva York, 13 de agosto de 1892, t. 2, p. 111.)
- 8 064 “Yo ofrezco a Vd., sin temor de negativa, este nuevo trabajo, hoy que no tengo más remuneración que brindarle que el placer de su sacrificio y la ingratitud probable de los hombres”. (Carta al general Máximo Gómez, Santiago de los Caballeros, 13 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 209.)
- 8 065 “Las revoluciones arrollan a los que no las saben prever, y ponen a su cabeza a los que han contribuido a salvarlas”. (Carta circular [?], marzo de 1893, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 29.)

- 8 066 “El servicio a la revolución de la libertad puede lavar la culpa de la riqueza, acumulada con el fruto de la esclavitud”. (“Pobres y ricos”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 251.)
- 8 067 “... la obra de una revolución tiene horribles sorpresas”. (Carta a Manuel Barranco, Nueva York, 27 de marzo de 1894, t. 3, p. 99.)
- 8 068 “Quien ama a la libertad, previsor y enérgica, ama a la revolución”. (“Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití”, *Patria*, Nueva York, 31 de marzo de 1894, t. 3, p. 104.)
- 8 069 “La justicia, la igualdad del mérito, el trato respetuoso del hombre, la igualdad plena del derecho: eso es la revolución”. (Ibídem, p. 105.)
- 8 070 “Las revoluciones, por muy individuales que parezcan, son obra de muchas voluntades”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 3 de noviembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 307.)
- 8 071 “Para la revolución, esperar es crecer. Désele descanso, y arremeterá mejor. La impaciencia es cualidad de los hombres ínfimos, a quienes perturba la pasión del éxito. El desinterés espera, hasta triunfar de tal modo que le quepan en los brazos sus enemigos. Los fuertes, ni ofenden ni solicitan”. (“Al Diario de la Marina”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 3, p. 355.)

### REVOLUCIONARIOS

- 8 072 “La virtud de los revolucionarios se iguala a sus Presidentes, a la posibilidad práctica de la revolución”. (Fragmentos, t. 22, p. 19.)
- 8 073 “... ¡estos revolucionarios suaves son siempre bienquitos entre las clases privilegiadas, que se entretienen con ellos, como los niños con los globos de papel, que se queman en cuanto suben por el aire, o como las damas de salón con los falderos llenos de tufos, pompones y cintajos!” (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 352.)

### REYES

- 8 074 “Los reyes, que se sienten sacudidos en sus tronos viejos, necesitan acercarse para defenderse: la época mitológica vio los combates de los dioses y los hombres: ésta está viendo el combate de los reyes y los pueblos”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de febrero de 1882, t. 14, p. 341.)
- 8 075 “¡Qué semejanza, la de los preparativos de un baile de máscaras, y los de una visita de reyes!” (Ibídem, p. 343.)
- 8 076 “El Rey, fue un tutor de pueblos, que no han menester ya los pueblos llegados a mayoría”. (“Argentina”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 326.)
- 8 077 “... con esos modos de mando que tienen los reyes no llegan nunca los pueblos a crecer”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 463.)

### RICOS

- 8 078 “Debieran los ricos, como los caballos de raza, tener donde todo el mundo pudiese verlo, el abolengo de su fortuna”. (“La religión en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de mayo de 1888, t. 11, p. 426.)
- 8 079 “En los pobres es la piedad, y en los ricos el acatamiento”. (“Johnstown”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de julio de 1889, t. 12, p. 228.)
- 8 080 “... hay ricos que tienen aún alma de pobre”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 10 de noviembre de 1894, t. 5, p. 450.)

## RIDICULEZ

- 8 081 “El ridículo, como lo sublime y lo bello, tiene cumbres”. (“La carrera y las obras de Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 143.)

## RIENDAS

- 8 082 “Más vale, por si se quiebra la rienda en la carrera, llevar al caballo de muchas riendas que de una”. (“Quesos”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 189.)

## RIESGOS

- 8 083 “El riesgo se ha hecho para vencerlo”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, Iro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 61.)
- 8 084 “Para precaverse de los riesgos es necesario saber donde están”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 25 de abril de 1882, t. 23, p. 278.)
- 8 085 “... el instinto público presiente los grandes riesgos, y hay en cada hombre, aun en el más burdo, una especie de inteligencia involuntaria, que obra a despecho de él y sin su conocimiento, y le avisa anticipadamente, en revelaciones bruscas, de lo que va a ponerle en alegría o en peligro”. (“La revolución del trabajo”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1886, t. 10, p. 398.)

## RÍOS

- 8 086 “Un río vale más que un lago muerto”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 142.)
- 8 087 “Los ríos de grandes ondas apagan con el ruido de las nuevas las ondas anteriores”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 79.)
- 8 088 “... es adagio que río que crece de súbito, crece con aguas turbias. Y el torrente estruendoso deslumbra, se despeña, salta, devasta,—mas no hace buenas las tierras comarcanas, como el agua serena del arroyo”. (“Francia” *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 389.)
- 8 089 “Los ríos son las venas de la guerra”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 94.)
- 8 090 “... en los ríos que nacen se ve lo que en Vd.: que luego serán serenos y anchos, cuando lo hayan ya henchido los caudales de la vida; pero al nacer bajan del monte alborotados y bullentes, centelleando al fuego del día, y cargados de flores y de hojas”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 47.)

## RIQUEZA

- 8 091 “El culto general a la riqueza, pagado por todos, trae a todos ofuscados. El hombre cree, en engaño, que su principal, si no su único objeto en la tierra, es acumular una fortuna. Y le parece que toda otra dedicación que no sea la egoísta es una mala acción, muy censurable”. (Fragmentos, t. 22, p. 82.)
- 8 092 “La riqueza exclusiva es injusta. Sea de muchos; no de los advenedizos, nuevas manos muertas, sino de los que honrada y laboriosamente la merezcan”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 134.)
- 8 093 “Es rica una nación que cuenta muchos pequeños propietarios. No es rico el pueblo donde hay algunos hombres ricos, sino aquel donde cada uno tiene un poco de riqueza. En economía política y en buen gobierno, distribuir es hacer venturosos”. (Ibidem.)

- 8 094 “El espectáculo de la riqueza excita el esfuerzo humano”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 169.)
- 8 095 “¡Cuánta batalla ganada supone la riqueza! ¡y cuánto decoro perdido! ¡y cuántas tristezas de la virtud y triunfos del mal genio!” (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 161.)
- 8 096 “Un acaudalado que se está haciendo, es un ser bajo y desdeñable para un rico ya hecho”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de noviembre de 1881, t. 9, p. 108.)
- 8 097 “No estima la riqueza sino aquel que la ha perdido y ha tenido que reelaborarla”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 499.)
- 8 098 “No hay en la tierra más riqueza que la que viene precipitadamente por medios de indecoro o lentamente por medios de trabajo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 9, p. 288.)
- 8 099 “El que excede en riqueza, excederá en pobreza. Los países que crecen por merced de condiciones accidentales, y leyes antilógicas que las aprovechan,—enflaquecen de súbito luego como los perros del loco de Cervantes. En la armonía universal inmensa, el que acapara y abusa, depleta luego y no tiene qué usar”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de enero de 1884, t. 9, p. 491.)
- 8 100 “... la riqueza es al fin una patria, cuando no se la tiene propia”. (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1887, t. 11, p. 238.)
- 8 101 “... cuando el amor excesivo a la riqueza se apodera del espíritu, produce estos reflejos metálicos”. (“Cartas de Martf”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 84.)
- 8 102 “Es el vicio de la riqueza, contra el que han de pelear los pueblos prósperos. Ríndasele menos culto. Póngase por sobre ella el culto de las virtudes que la atenúan”. (“Nueva York en octubre”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1888, t. 12, p. 64.)
- 8 103 “Las riquezas injustas; las riquezas que se arman contra la libertad, y la corrompen; las riquezas que excitan la ira de los necesitados, de los defraudados, vienen siempre del goce de un privilegio sobre las propiedades naturales, sobre los elementos, sobre el agua y la tierra, que sólo pueden pertenecer, a modo de depósito, al que saque mayor provecho de ellos para el bienestar común. Con el trabajo honrado jamás se acumulan esas fortunas insolentes”. (“Cartas de Martf”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, pp. 250-251.)
- 8 104 “... la riqueza tiene su obligación y su decoro”. (Ibídem, p. 324.)
- 8 105 “La riqueza que la misma religión triunfante, no bien pasa de rebelión a autoridad, codicia y fomenta,—cría la rudeza y sordidez que privan al hombre de la dicha real, que está, con un poco que se le ponga de champaña y pimienta, en los placeres soberanos del espíritu”. (“Crónica norteamericana”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de febrero de 1889, t. 12, p. 116.)
- 8 106 “... se produce la riqueza prima, con la energía de la vida verdadera”. (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 368.)
- 8 107 “... la riqueza se acumula generalmente con sacrificios de la honra y con abusos, por más que sepa yo que, con paciencia y trabajo asiduo, puede llegarse a la fortuna honrada”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 159.)
- 8 108 “¡Sólo perdura, y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las propias manos!” (Discurso en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-americana, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 139.)
- 8 109 “... la riqueza no es culpa, ni la elegancia y el arte de la vida, cuando se los gana con el trabajo lícito”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 392.)
- 8 110 “... se prodiga la riqueza heredada, se guarda y defiende la riqueza ganada, por el esfuerzo propio”. (“El Delegado en Nueva York”, *Patria*, Nueva York, 1.º de noviembre de 1892, t. 2, p. 173.)

## RIQUEZA FORESTAL

- 8 111 “Comarca sin árboles, es pobre. Ciudad sin árboles, es malsana. Terreno sin árboles, llama poca lluvia y da frutos violentos. Y cuando se tienen buenas maderas, no hay que hacer como los herederos locos de grandes fortunas, que como no las amasaron, no saben calcular cuándo acaban, y las echan al río; hay que cuidar de reponer las maderas que se cortan, para que la herencia quede siempre en flor; y los frutos del país solicitados, y éste señalado como buen país productor”. (“Congreso forestal”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, pp. 302-303.)

## RIQUEZA PÚBLICA

- 8 112 “No hay más medio de asegurar la libertad en la patria y el decoro en el hombre, que fomentar la riqueza pública”. (“Carta a *La República*”, 12 de agosto de 1886, t. 8, p. 27.)

## RISA

- 8 113 “El licor de risas, laxa”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, pp. 444-445.)
- 8 114 “Risa es crítica”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 258.)

## RITMO

- 8 115 “El ritmo conquista”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 260.)

## ROBO

- 8 116 “Miserable es el que escala la mansión ajena, espía la salida del dueño, y róbase a hurtadillas lo que le es más caro”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 91.)
- 8 117 “Los que no pueden ocultar el robo no deben robarle a los grandes maestros”. (“Garin”, *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 239.)
- 8 118 “¡Como si no fuera cómplice del robo el que cuelga una cortina de tisú a la entrada de la madriguera de ladrones!” (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 178.)
- 8 119 “... emplear en nuestro beneficio exclusivo lo que no es nuestro, es un robo. La cultura, por lo que el talento brilla, tampoco es nuestra por entero, ni podemos disponer de ella para nuestro bien, sino es principalmente de nuestra patria, que nos la dio, y de la humanidad, a quien heredamos. Es un ladrón el hombre egoísta. Es un ladrón el político interesado”. (“La campaña electoral en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, pp. 43-44.)
- 8 120 “¡Negociar, no quiere decir robar!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889, t. 12, p. 195.)
- 8 121 “Usar de lo que no se paga es modo claro de robo”. (“La orden de amparo”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)

## RODRÍGUEZ, JOSÉ IGNACIO

- 8 122 “Muy bien me parece el sueldo, y el que esté en amistad con un hombre a quien quiero tanto como José Ignacio Rodríguez. En pocas personas hay una unión tan feliz del juicio claro y la hermosura del alma. Es un modelo de entendimiento perspicaz y lúcido. Tiene



en los yankees más fe que yo: pero, ¿por esto lo he de querer menos? Dígame si lo ha hallado bien de salud, y si lo ve frecuentemente”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 17 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, pp. 132-133.)

- 8 123 “Zegarra, el peruano, preside, un poco nervioso. De un lado tiene al cubano José Ignacio Rodríguez, experto en ambas lenguas, en el arte de despuntar con la traducción hábil las arengas hostiles”. (“La Conferencia de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de mayo de 1890, t. 6, p. 85.)

### ROLOFF, CARLOS

- 8 124 “... ¡grande es el general que se manda a sí mismo! ¡Grande, el general hecho a mandar, que obedece la ley de la vida!” (“De Tampa”, *Patria*, Nueva York, 13 de agosto de 1892, t. 2, p. 115.)

### ROMA

- 8 125 “... la enfermiza Roma, ¡cuna del pensamiento viejo, horno del pensamiento nuevo, casa del arte, pensamiento eterno!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de diciembre de 1881, t. 14, p. 239.)

### ROMANTICISMO

- 8 126 “Esas lejanas tierras son los lugares naturales para las mentes románticas”. (“Fromentin”, *The Hour*, Nueva York, 10 de abril de 1880, t. 15, p. 320.)
- 8 127 “El romanticismo fue el lucero del naturalismo, y una especie de realidad imaginaria”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 227.)
- 8 128 “El trabajo es romántico. La vida es romántica. Sólo la necesidad no lo es. El que seca el romance, seca la vida”. (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 72.)

### RUINAS

- 8 129 “El exceso de ruinas estorba los pasos del reformador”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 77.)

### RUSIA

- 8 130 “Castelar reúne así a las figuras capitales de la idea regeneradora rusa:—Bielinski era la filosofía, Granouski la historia, Ougaref el apostolado, Herzen la fantasía, Bakounine la acción.  
”Pouchkine ¿romántico al modo occidental?—No, ni innovador siquiera. Porque fue más que esto, fue creador.—Cantó las amarguras del esclavo espíritu, más alto mientras más oprimido, con el doble encanto, con el triple encanto del verdadero dolor, sobrio:—de la fantasía oriental, mágica:—de la brumosa o esbozada forma, única posible en Rusia.—Una reticencia, ¿no es a veces elocuentísimo discurso?  
”Su creación: Oneguín—alma que late en un cuerpo que no puede revelar el alma. Personificación de Rusia”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 106.)
- 8 131 “El que no tiene el valor de ser honrado en la política rusa no puede ser considerado como un hombre honrado”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 416.)

- 8 132 “Si la monarquía no hace una revolución, la revolución deshará la monarquía. Un jefe prudente se hará jefe de las fuerzas que no pueden ser contenidas”. (Ibíd.)
- 8 133 “... la revolución rusa que se avecina, debe su existencia a Pushkin, a pesar de sus relaciones con la corte”. (Ibíd., p. 417.)
- 8 134 “La monarquía se une a la religión. Cuando una es golpeada la otra se tambalea”. (Ibíd., p. 418.)
- 8 135 “Ya se acerca el 93 del Este”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de marzo de 1882, t. 23, p. 239.)
- 8 136 “Mas anda poco quien anda lleno de cánceres. Y Rusia está llena de cánceres. Señaló el término del siglo anterior *la revolución gigantesca del Este. Señalará el fin del siglo en que vivimos la revolución tremenda del Oeste*. Tentativas de invadir, y no invasiones reales, para sofocar males internos hará Rusia. Pero le morderán los pies y le roerán las manos los males internos. Este no es el siglo de lucha de las razas,—sino el siglo de la afirmación de los derechos”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 14, p. 407.)

Nota: todo parece indicar que se ha producido un error geográfico que no puede ser atribuido a Martí, quien también poseía amplios conocimientos de nuestro planeta. Cabe, pues, pensar en un error tipográfico, o de mala interpretación del manuscrito original. Esta aclaración se hace por cuanto lo que sí es totalmente evidente, es que hay un error político-geográfico.

# S



## SABER

- 8 137 “Los que no quieren saber son de la raza mala”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 306.)
- 8 138 “¡Qué tristeza, ver tanto y saber tan poco!” (“La exhibición de flores”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1891, t. 13, p. 517.)
- 8 139 “... ¿qué saben los que se rastrean por la tierra, qué saben los que viven contentos con la vida insuficiente y cruda; con la vida brutal y tiránica, del sublime abandono del espíritu que pide a los acordes de la naturaleza la amistad y plenitud que no hallará en el mundo?” (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 438.)

## SABIDURÍA

- 8 140 “Es el tormento humano que para ver bien se necesita ser sabio, y olvidar que se lo es”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 23.)
- 8 141 “... enseñarle a conocerse a sí mismo y a ser modesto, que es la primera lección de la sabiduría”. (“Meñique”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 314.)

## SABIOS

- 8 142 “Lo que se ve, cuando se observa cuán ignorantes son generalmente los sabios. Muchos hombres saben de Homero, y no de ardillas”. (Fragmentos, t. 22, p. 39.)

## SACERDOTES

- 8 143 “No hay más curas / que los que curen bien nuestra deshonra”. (“Drama indio. Patria y libertad”, Guatemala, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 18, p. 144.)

## SACRIFICIO

- 8 144 “Saberse sacrificar es el precio del éxito durable en todo”. (Fragmentos, t. 22, p. 203.)
- 8 145 “Tienen las gentes humildes sacrificios heroicos, a las veces más altos que los que por circunstancias de azar logran premio y renombre”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 22 de junio de 1875, t. 6, p. 238.)
- 8 146 “... lo que se sacrifica en bien de todos refluje luego en bien de cada uno”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 168.)
- 8 147 “La especie humana ama el sacrificio glorioso”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 224.)
- 8 148 “El sacrificio oportuno es preferible a la aniquilación definitiva”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 29 de octubre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 145.)

- 8 149 "... el sacrificio es un placer sublime y penetrante, y el desinterés, la ley del genio y de la vida". ("Francisco Sellén, poeta cubano", *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, diciembre de 1890, t. 5, p. 195.)
- 8 150 "Los que quieren sacrificarse, tienen por enemigos a los que no se quieren sacrificar; que les tiran piedras, por no verse obligados a seguir tras ellos, a sangrar con ellos, a empobrecerse con ellos, a abandonar como ellos la vida deshonorosa, de humillación y complicidad, de sanción y acatamiento, de presencia culpable y de indigna sonrisa, a los pies de los que consumen el pan y corrompen el carácter de su patria". ("El Año Nuevo", *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 25.)
- 8 151 "Los que no tienen el valor de sacrificarse han de tener, a lo menos, el pudor de callar ante los que se sacrifican". ("El lenguaje reciente de ciertos autonomistas", *Patria*, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, t. 3, p. 263.)

### SACRISTÁN

- 8 152 "... un sacristán que tiene el doble oficio de atender al vestuario y dar a las niñas que frecuentan la iglesia cartas amorosas". ("Un viaje a México", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, p. 342.)

### SÁENZ PEÑA

- 8 153 "El tiempo me falta; pero no para releer el excelente discurso de Sáenz Peña que acaba con una declaración admirable, que he de poner una y otra vez donde todo el mundo la vea y le he de dar la forma que merece". (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 27 [de marzo de 1890], t. 6, pp. 124-125.)  
Nota: delegado de la Argentina a la Conferencia Internacional Americana.

### SAETAS

- 8 154 "Y es que las saetas no se clavan en pecho invulnerable". ("Noticias de Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 78.)

### SALÓN

- 8 155 "Da pena un salón vacío: vive siempre en el espíritu ansia secreta de brillantez y plenitud". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 198.)

### SALUD

- 8 156 "... la única salud verdadera, que es la que viene a un cuerpo bien administrado del orden de la mente y la serenidad del corazón". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 5, p. 393.)

### SALUD PÚBLICA

- 8 157 "La salud pública requiere ese combate en que se aprende el respeto, ese fuego que cuece las ideas buenas y consume las vanas; ese oreo que saca a la luz a los apóstoles y a los bribones. En esos debates apasionados los derechos opuestos se ajustan en el choque, las teorías artificiosas fenecen ante las realidades, los ideales grandiosos, seguros de su energía, transigen con los intereses que se les oponen". ("Las fiestas de la Constitución en Filadelfia", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 319.)

## SALVACIÓN

- 8 158 “Está la salvación en el derecho al respeto, que da e impone el adelanto real; en el arte del silencio, y en el equilibrio de las amistades”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 27 de septiembre de 1889, t. 7, p. 352.)

## SÁNCHEZ, SERAFÍN

- 8 159 “Uno de los hombres de más dignidad y entereza que conozco, más sanos y generosos, y de utilidad verdadera para Cuba, es nuestro general Serafín Sánchez. Este no es hombre que tiende la mano, sino que la pone al trabajo”. (Carta a Eduardo Hidalgo Gato, Nueva York, 23 de enero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 27.)

## SAND, GEORGE

- 8 160 “Hay empeño especial en impedir que salga a luz todo lo que se refiere al verdadero carácter y reales peripecias de los históricos amores de George Sand y Alfred de Musset”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de febrero de 1882, t. 23, p. 190.)

## SAN MARTÍN, JOSÉ DE

- 8 161 “... pero donde estaba San Martín siguió siendo libre la América. Hay hombres así, que no pueden ver esclavitud. San Martín no podía; y se fue a libertar a Chile y al Perú. En dieciocho días cruzó con su ejército los Andes altísimos y fríos”. (“Tres héroes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 308.)
- 8 162 “Su sangre era de un militar leonés y de una nieta de conquistadores; nació siendo el padre gobernador de Yapeyú, a la orilla de uno de los ríos portentosos de América; aprendió a leer en la falda de los montes, criado en el pueblo como hijo del señor, a la sombra de las palmas y de los urundayes. A España se lo llevaron, a aprender baile y latín en el seminario de los nobles; y a los doce años, el niño ‘que reía poco’ era cadete. Cuando volvió, teniente coronel español de treinta y cuatro años, a pelear contra España, no era el hombre crecido al pampero y la lluvia, en las entrañas de su país americano, sino el militar que, al calor de los recuerdos nativos, crió en las sombras de las logias de Lautaro, entre condes de Madrid y patricios juveniles, la voluntad de trabajar con plan y sistema por la independencia de América”. (“San Martín”, Álbum de *El Porvenir*, Nueva York, 1891, t. 8, pp. 225-226.)
- 8 163 “Un día, cuando saltaban las piedras en España al paso de los franceses, Napoleón clavó los ojos en un oficial seco y tostado, que cargaba uniforme blanco y azul; se fue sobre él y le leyó en el botón de la casaca el nombre del cuerpo: ‘¡Murcia!’ Era el niño pobre de la aldea jesuita de Yapeyú, criado al aire entre indios y mestizos, que después de veintidós años de guerra española empuñó en Buenos Aires la insurrección desmigajada”. (Ibídem, p. 225.)
- 8 164 “¿Quién es aquél, que sale, solitario y torvo, después de la entrevista titánica de Guayaquil, del baile donde Bolívar, dueño incontrastable de los ejércitos que bajan de Boyacá, barriendo al español, vals, resplandeciente de victorias, entre damas sumisas y bulliciosos soldados? Es San Martín que convoca el primer Congreso constituyente del Perú, y se despoja ante él de su banda blanca y roja”. (Ibídem, p. 233.)

## SÁNCHEZ BETANCOURT, FRANCISCO

- 8 165 “Francisco Sánchez Betancourt todo lo dio; él tenía casa rica, y se fue de ella a la pelea y a la desnudez: él tenía mujer leal, e hijos que le eran como una piña de corazones, y a

pelear se los llevó, y les vió sin temblar los pies ensangrentados y descalzos: él era pro-hombre en su comarca, caballero de volanta y caballo, amo de bestias y de gentes, muy saludado por jueces y gobernadores, y prefirió preparar la revolución, con peligro continuo de la vida, acabar con la pelea, con responsabilidad de cabecera, la existencia que al irse extinguiendo busca el postrer calor de la esposa y de las criaturas, y guiar a su comarca en la hora viril de despojarse de la riqueza injusta, y batallar con su país, y caer con él en la derrota y la miseria. Sus puestos no importan aquí, que en nuestra república fueron los más altos; sino aquel tesón que no se le cayó nunca del alma, ni cuando veía correr por el Máximo la sangre de su Camagüey querido, y velarse, como de una oscuridad mayor que la de la tierra, los palmares del Tíñima serenos, y humear las ruinas del opulento valle, desde la cumbre justiciera de los Caciques, ni cuando, vuelto de su viaje de desolación a la nieve yankee, retornó, como llamado por las raíces, a la tierra sacra donde, como en su corazón, jamás, por sobre tibiezas transitorias y mínimas, han renunciado los hombres a ganar con su sangre el color de la honra para sus mejillas y el seguro de la independencia para su bienestar. (“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 4, pp. 478-479.)

### SANGRE

- 8 166 “... late más la sangre en el pecho que en la frente”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 98.)
- 8 167 “¿Quién es el desconsiderado que por terquedad o ignorancia no sienta gotear sobre su corazón la sangre que se va a derramar en consecuencia de sus actos?” (Fragmentos, t. 22, p. 193.)
- 8 168 “La libertad es la atmósfera, y el trabajo es la sangre. Aquélla es amplia y generosa: sea ésta benéfica y activa”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de septiembre de 1875, t. 6, p. 338.)
- 8 169 “... ¿qué menos merece la sangre que derrama con valor un pueblo libre, que los vítores de afecto y de amor de un pueblo hermano?” (“Los cubanos en el centenario americano”, *Revista Universal*, México, 19 de agosto de 1876, t. 1, p. 136.)
- 8 170 “¡No se vierta / Más sangre que la propia! ¡No se bata / Sino al que odie al amor!” (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 146.)
- 8 171 “... la sangre de los buenos, que no se vierte nunca en vano”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 189.)
- 8 172 “Locura y crimen grande, verter en inútiles conquistas fuera, la sangre que hace falta para abono de la tierra olvidada y sustento de la libertad amenazada en lo interior”. (“Noticias de España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 69.)
- 8 173 “El árbol de la vida no da frutos si no se le riega con sangre”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 272.)
- 8 174 “¡Los que han derramado sangre tendrán que volver a la tierra a borrarla con sus lágrimas! Sólo tienen derecho a reposar los que restañan heridas,—no los que las abren”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 425.)
- 8 175 “... ¡se paga en sangre lo que se asalta en tiempo!” (“Carta a *La República*”, Honduras, 14 de agosto de 1886, t. 8, p. 21.)
- 8 176 “... ¿pero el sangrar juntos de una misma herida, no ha de hacer a los hombres sinceros súbitamente amigos?” (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 29 de noviembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 431.)
- 8 177 “¿A qué verter sangre preciosa para ganar las batallas preliminares que se van ganando sin ella?” (Carta a Ricardo Rodríguez Otero, Nueva York, 10 de mayo de 1888, *Epistolario*, t. 2, p. 29.)

- 8 178 “¡Es bueno tener sangre nueva, sangre de pueblos que trabajan!” (“La Exposición de París”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 417.)
- 8 179 “... el drama de la sangre tiene siempre más de un acto”. (Discurso en la Sociedad Literaria Hispano-americana en honor de Venezuela, 1892, t. 7, p. 292.)

### SANGUILY, JULIO

- 8 180 “No hay alabanza que no sea pequeña para Julio Sanguily. Pelea sin brazos y sin piernas:—atado a su caballo, con la mano izquierda señala a sus soldados los puestos del peligro y de la lucha; allá va siempre el primero, allá va siempre a la cabeza de su valiente caballería.  
 “Tenía ya perdida la pierna derecha: la pierna izquierda fue arrancada por una bala de cañón: atábanlo ya al caballo para que pudiese pelear: lo sorprendió una columna de españoles y lo llevaba prisionero: cayó sobre la columna Ignacio Agramonte, atravesó por ella a escape con sus treinta hombres, arrancó a Julio Sanguily, de la silla de un sargento, se clavó una bala en la mano derecha de Sanguily; y en el arzón de una silla, y a escape tendido rompieron con él por entre el resto de la columna los jinetes rápidos como al instante, sueño para los españoles sorprendidos, allá se fueron por el camino de la gloria el héroe vuelto a la patria, el atrevido y valiente salvador, los hijos de la osadía y la libertad.  
 “Julio Sanguily va siempre a la cabeza de sus tropas, atado en su caballo, con un brazo inútil, al frente de soldados aguerridos que antes dieran su vida uno a uno, que consentir en no ser conducidos por su jefe”. (“Cuba”, *Revista Universal*, México, 22 de mayo de 1875, t. 1, pp. 122-123.)

### SANTA CLAUS

- 8 181 “Porque es tal en el alma del hombre la necesidad de la maravilla,—y en la del niño más, recién venido de ella,—que aunque el padre que quiere educarlo en razón le explique el mito viejo, y cómo Santa Claus fue un excelente señor, patrono de pobres, doncellas y marineros, dice el niño que sí, que lo entiende muy bien, que no hay Santa Claus,—¡y cuelga la media!” (“La Pascua en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 12 de febrero de 1888, t. 11, p. 374.)

### SANTANDER, FRANCISCO DE PAULA

- 8 182 “Santander, orador y hombre entero”. (Fragmentos, t. 22, p. 167.)

### SANTIDAD

- 8 183 “... el espectáculo de la santidad santifica y el contacto con el perdonador nos induce al perdón”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 206.)

### SANTO DOMINGO

- 8 184 “Para Douglas, no son desconocidas aquellas aguas, porque anduvo ya en ellas hace años, como comisionado de Grant, cuando el plan de anexión de Santo Domingo”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889, t. 12, p. 352.)

## SARMIENTO, DOMINGO FAUSTINO

- 8 185 “Aquí tengo que acabar. Olvidaba decirte que te mando lo que un hombre famoso de la América del Sur, Sarmiento, el verdadero fundador de la República Argentina, y hombre de reputación europea, sobre ser innovador pujante, acaba de escribir de mí. No me conoce, y aun sospechaba, por mis opiniones sobre los Estados Unidos, no tan favorables como las tuyas, que no era muy mi amigo. Y ve las cosas que se ha puesto a escribir.—Como hijo que se alegra de que sus padres vean la prueba de que no los deshonra, me alegraría yo, pensando más que en mí en aquello para que pudiera servir yo mañana, de ver republicado allí ese juicio.—La descripción de las fiestas de la estatua, que en el mismo paquete te mando con *La Nación*, no es la que Sarmiento cita. Escribí tres distintas, y no tengo memoria de cuál pudiese parecer mejor”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, *Epistolario*, t. 1, pp. 375-376.)
- 8 186 “Para Sarmiento no puede ser. Se fue del mundo sin que le llegara noticia de mi agradecimiento. Pero contestarle sobre su estupenda celebración ¿no era parecer como que me creía merecedor de ella?” (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 26 de octubre [de 1888], *Epistolario*, t. 2, p. 60.)

## SAVIA

- 8 187 “La verdad, sobre todo en punto a hacienda, es que la savia de las plantas es la más segura savia de los hombres”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877, y publicado en México en 1878, t. 7, p. 131.)

## SCHUBERT, FRANZ

- 8 188 “... Franz Schubert, el niño maravilloso de Viena, vivió de otro modo, aunque no fue mucho más feliz. Tocaba el violín cuando no era más alto que él, lo mismo que el piano y el órgano. Con leer una vez una canción, tenía bastante para ponerla en música exquisita, que parece de sueño y de capricho, y como si fuera un aire de colores. Escribió más de quinientas melodías, a más de óperas, misas, sonatas, sinfonías y cuartetos. Murió pobre a los treinta y un años”. (“Músicos poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 393.)

## SECADO DE MADERAS

- 8 189 “Otro aparato notable era el de secar la madera. Trabajada por el método Noyes, la madera se pliega y obedece como a las manos de los persas y bohemios el *meerschaum*, esa linda masa blanca absorbente en que se tallan las pipas de fumar. Por este método se seca la madera con tal rapidez, que en la Exhibición se vio en perfecta condición de sequedad, recto y libre de vicio, un trozo de caoba de 21 pulgadas de ancho, 20 pies de largo, y media pulgada de espesor, secado por este sistema en seis horas. Maderas como el ciprés, que tienden a encorvarse y se resisten al secador, se veían allí planas, lisas, perfectamente rectas”. (“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 356.)

## SEDUCCIÓN

- 8 190 “Resisten a la seducción las almas fuertes; edúcanse las almas con los repetidos sucesos en la fortaleza”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 35.)



## SEGAR

- 8 191 “Sólo los primeros que siegan, siegan flores”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 182.)

## SELECCIÓN NATURAL

- 8 192 “... es ésa la ley, ya famosa, de la selección natural, que inspira hoy a los teorizantes cegables y noveles, que tienen ojos ligeros y sólo ven la faz de las cosas, y no lo hondo, e influye en los pensadores alemanes, que la extreman y dan por segura, e ilumina, por lo que la exagerada teoría lleva en sí de fundamentos de hechos lealmente observados, el seno oscuro de la tierra a todos los estudiadores nobles roídos del apetito eternador de la verdad”. (“Darwin ha muerto”, *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 372.)

## SELLÉN, FRANCISCO

- 8 193 “Desde la juventud se ve a Sellén dueño de sí, con su pecho por fuente, la tierra por agonía, y por pasión el descanso. Del primer vuelo lo echa atrás el pavor. Nunca esperó, y deseó apenas. Sus ‘Deseos’ son imitados: lo suyo el no desear, que es en lo que se conoce la grandeza. ‘Humo y ceniza’ la ilusión: tiembla de ‘lo que le falta por andar’: quiere ‘olvidar cuanto existe’: supone al cielo más quieto de lo que está, y lo envidia porque está tranquilo ‘mientras la tempestad ruga en su pecho’: pero ‘el que sufre, calle’: el que desfallezca, mire al hogar, al hijo en que continúa la vida, a la tarde solemne, ¡y vuelva la mano al arado!” (“Un poeta.—‘Poesías’ de Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 184.)
- 8 194 “Cree Sellén en ‘Preexistencia’, poesía famosa ya en castellano y en inglés, que en otra vida, que no sabe cuál fuese, ensayó esto: ‘la palabra es inútil para explicar lo que sólo se percibe con el alma’”. (Ibíd., p. 186.)
- 8 195 “La fresa anda escondida por donde no se la ve, y crece, fina y fragante, entre las hojas rastreras de la tierra oscura, hasta que, sazónada por el sol, viene a la mesa del festín en bandeja de oro. Así, de una vida límpida y silenciosa, surge el artífice de las que la admiración extranjera acuña en la lengua sobria donde encajan, como si le fueran naturales, los versos repujados y ceñidos del poeta de *Preexistencia* y *Panteísmo*, del cubano Francisco Sellén”. (“Francisco Sellén, poeta cubano”, *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, diciembre de 1890, t. 5 p. 193.)

## SEMBRAR

- 8 196 “Siémbrense química y agricultura, y se cosecharán grandeza y riqueza”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877, y publicado en México en 1878, t. 7, p. 156.)
- 8 197 “El mal no está en sembrar en razón del aumento de consumo probable; sino en sembrar con exceso, con ciega desatención a los requerimientos posibles del consumo”. (“Árboles de quina”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 190.)
- 8 198 “Es urgentísimo, es vital para todo plantador, estar al cabo de la industria y comercio de su tiempo. Sembrar sin conocerlo, es como poner dinero a una ruleta. Y todas las naturalezas nobles y prudentes rechazan el azar, como elemento impuro de la vida”. (Ibíd.)
- 8 199 “No hay nada como sembrar en la tierra y en las almas”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 274.)

## SEMILLA

- 8 200 "... es ley que no exceda la cosecha del monto y calidad de la semilla". (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 189.)
- 8 201 "Una semilla que se siembra no es sólo la semilla de una planta, sino la semilla de la dignidad". ("La Escuela de Artes y Oficios de Honduras", *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 16.)

## SENCILLEZ

- 8 202 "... la sencillez es la grandeza". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 211.)
- 8 203 "Hay sencilleces que pesan como cargas, cuando los hombros que las han de soportar son flojos y estrechos". ("Traducir *Mes fils*", *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 15.)
- 8 204 "Que la sencillez sea condición recomendable, no quiere decir que se excluya del traje un elegante adorno". ("El carácter de la *Revista Venezolana*", Caracas, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 212.)

## SENSACIONES

- 8 205 "Las sensaciones son hechos contingentes: de lo variable no puede derivarse lo invariable: de lo contingente no puede nacer lo necesario.  
"La sensación es lo que va de lo exterior al yo pensante. Y ¿lo que va del yo pensante a lo exterior?  
"No puede existir, pues, una sensación, ni el conjunto de las sensaciones es suficiente para hallar la verdad fundamental. La ciencia trascendental espontánea y generadora no puede nacer de las sensaciones casuales, involuntarias y generadas". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 53.)
- 8 206 "Si todas las sensaciones en conjunto, que son la impresión que hacen en nuestro espíritu por medio de los sentidos los hechos externos, no bastan a encaminarnos al conocimiento de la ciencia trascendental, ¿cómo ha de llevarnos hasta ella la verdad real, el hecho, que no es más que el principio de la sensación?" (Ibidem, p. 54.)
- 8 207 "Las sensaciones obran sobre la memoria: sensaciones semejantes a las que hechos pasados nos hic. exper.—Despiertan el recuerdo de los hechos". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 159.)

## SENSUALIDAD

- 8 208 "¡Fue que la sensualidad, que es el infierno, venció a la castidad, que es Dios!" (Drama "Adúltera", 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 75.)

## SENTIDOS

- 8 209 "El testimonio de los sentidos, no es fuente perfecta. Los sentidos se equivocan o se ilusionan fácilmente". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 51.)
- 8 210 "Los sentidos nos transmiten las sensaciones. Las sensaciones son producidas por los objetos exteriores. ¿Bastarán los objetos exteriores individuales y materiales y aislados para llevarnos a la cognoscencia de una verdad creadora eminentemente subjetiva? No bastarán, aparte de que no hay en los humanos, espíritu capaz, ni vida suficiente para

recibir en sí todas las sensaciones recibibles, sin cuya íntima precisa comparación y unión no podría llegarse al conocimiento deductivo de la verdad sensible y generadora". (Ibídem, p. 53.)

- 8 211 "No podemos engañar a nuestro sentido". (Ibídem, p. 333.)
- 8 212 "Los sentidos avivan el alma: modo de engrandecer el espíritu, es hacer a los sentidos conductores de sensaciones de grandeza". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 199.)
- 8 213 "... así como la larga posesión quita el sentido, la larga ausencia de él lo vuelve". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883, t. 9, p. 438.)

### SENTIMIENTOS

- 8 214 "Si el sentimiento pudiera obrar sin que la infamia lo infestara, si el sentimiento rigiese solo, y de templador de leyes, se convirtiese en legislador, el mundo sería feliz". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 22.)
- 8 215 "El sentimiento se siente; pero no existe manera de pintarlo". ("Fiesta en Tultepec", *Revista Universal*, México, 7 de mayo de 1875, t. 28, p. 42.)
- 8 216 "Cierto es que no deben juzgarse con el sentimiento las obras literarias; pero cuando el sentimiento es negado, ¿quién le arranca su noble derecho de sentirse despierto o herido?" (Comentario sobre la comedia "El estómago", de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 70.)
- 8 217 "... el amor—el sentimiento que siempre permanece joven, aun en los corazones viejos". ("La última obra de Flaubert", *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 211.)
- 8 218 "... los sentimientos tienen su modestia, y la dignidad de la tristeza es la meditación solitaria. Cuando se le exhibe demasiado, se marchitan y envilecen las flores de su corona". ("Poetas españoles contemporáneos", *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 33.)
- 8 219 "... las angustias de la vanidad en que aquí viven los ricos, y el ansia con que el banquero inseguro y vinoso engendra su prole, y la falta de sentimiento en las ocupaciones y objetos de la vida, no son elementos sociales que perpetúen la salud y la hermosura". ("Un gran baile en Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 8 de abril de 1888; *El Partido Liberal*, México; t. 11, p. 396.)
- 8 220 "... el sentimiento es también un elemento de la ciencia". (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 250.)
- 8 221 "... los sentimientos nobles, de no ser usados a tiempo y con medida, pierden fuerza y dignidad". ("Patriotismo", *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 28, p. 314.)

### SEPULTURA

- 8 222 "¿Qué mejor sepultura que el pecho de un hijo para la deshonra de una madre?" (Otros apuntes, t. 15, p. 104.)
- 8 223 "¡Mayores cosas pueden escribirse sobre el mármol blanco de una sepultura!" ("Hendricks", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 151.)

### SER

- 8 224 "Ser, es más que existir: grandeza es más que escuela". ("Traducir *Mes fils*", *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 15.)
- 8 225 "¿A qué si cada uno es lo que es, y con ser hombre es ya noble, ha de querer ser lo que es ya otro?" ("Variedades de París", *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 18.)

- 8 226 “El ser duerme en sí mismo: antes que en su envilecimiento, consiente en su olvido y en su sueño”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 295.)
- 8 227 “Porque es cosa importante que uno sea uno”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 10 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 95.)
- 8 228 “Preferible es no ser,—a no ser sincero”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 143.)
- 8 229 “Seres hay de montaña, / Seres de valle, / Y seres de pantanos / Y lodazales”. (*Ismaelillo*, 1882, t. 16, p. 27.)
- 8 230 “Quien es, es, y ha de cumplir con todas las obligaciones de lo que es”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, 8 de octubre de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 220.)

### SER HUMANO

- 8 231 “... el ser humano no está completo en el hombre: es que la mujer lo completa”. (Drama “Adúltera”, Ira. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, 1874, t. 18, p. 27.)
- 8 232 “Vive todo ser humano de verse, y es el más suave goce el comercio de las almas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 9, p. 288.)
- 8 233 “... si cabe transigir en meras suspicacias, orgullos e intereses, no hay transacción fecunda ni sancionada por la historia en lo que acorta o tortura la esencia del ser humano”. (“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 320.)
- 8 234 “Cada ser humano lleva en sí un hombre ideal, lo mismo que cada trozo de mármol contiene en bruto una estatua tan bella como la que el griego Praxiteles hizo del dios Apolo”. (“Músicos, poetas y pintores”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 390.)

### SERPIENTE

- 8 235 “... es ley que en el hueco del árbol en que se posa el águila anide la serpiente”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 211.)

### SERVICIOS

- 8 236 “Cada cual debe estar donde preste más servicios”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 22 de septiembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 264.)

### SERVIL

- 8 237 “Nada lastima tanto como un ser servil; parece que mancha; parece que hace constantemente daño. La dignidad propia se levanta contra la falta de dignidad ajena; quisiérase crear, transformar, producirse en los demás; quisiérase dar de sí mismo para que los serviles fueran iguales a nosotros”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 266.)

### SERVILISMO

- 8 238 “... nadie está más cerca de lo servil que el que tiene la costumbre de ser dueño”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 311.)

### SERVIR

- 8 239 “Haber servido mucho obliga a continuar sirviendo”. (Carta a Juan Arnao, Nueva York, 5 de diciembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 434.)

- 8 240 “Servirse a sí solo es un robo”. (Carta a Serafín Bello, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 159.)
- 8 241 “En una sociedad, el de más condición es el que mejor la sirve”. (Carta al presidente del Cuerpo de Consejo de Jamaica, Nueva York, 3 de julio de 1892, t. 2, p. 58.)
- 8 242 “El mejor modo de hacerse servir, es hacerse respetar”. (“Otro Cuerpo de Consejo”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 373.)
- 8 243 “Hay que arrancarse de sí. Servir es darse”. (Carta a Enrique Loynaz [Nueva York, 10 de noviembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 322.)
- 8 244 “Ya usted sabe que servir es mi manera de hablar”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1.º de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 140.)
- Nota: esta carta ha sido considerada su testamento literario.

### SEVERIDAD

- 8 245 “... harto elocuente es el silencio y harto severa es de suyo la opinión general”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 388.)

### SEVILLA

- 8 246 “Sevilla parece, vista desde lejana altura, como lecho de dormidas palomas”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 421.)

### SHAKESPEARE

- 8 247 “Acaso tiene que resignarse a no ser gran poeta dramático el que no se resigna a complacer el grueso gusto popular.—Acaso la fuerza permanente está en lo que desdeñan los cultos? No, no. El producto del cultivo de la naturaleza no puede ser contrario a la naturaleza. Shakespeare no vive por lo que tiene de grosero, sino a pesar de ello, esto es lo que se le perdona, no lo que se le admira. Pero de él se deduce lo que del estudio sereno de la obra de los hombres y de su fama en vida y de los medios de lograrla: los muchos no tributan culto al que no se lo rinde”. (Fragmentos, t. 22, p. 308.)
- 8 248 “Los versos de Shakespeare parecen león que se pliega, monumento que se levanta, copa de árbol añoso que se mece, y de súbito, rosas que se abren. Es como si se fuera por la naturaleza, cambiando a cada momento de paisaje”. (Ibídem.)

### SIBERIA

- 8 249 “De entonces acá, los pescadores de Siberia han sacado de los hielos como dos mil colmillos de mamut”. (“Cuentos de elefantes”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 487.)

### SICILIA

- 8 250 “... no hay quien reme con más gracia y presteza que esos marineros de Sicilia, que tienen el corazón hecho al peligro, el rostro al sol, y el brazo al mar”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 484.)

### SIERVOS

- 8 251 “El siervo no ha de valerse del permiso que para hablar le dé el señor, que como señor, recordará que lo es, y padecerá el siervo”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 14, p. 268.)

- 8 252 "... nadie más que los siervos sienten la necesidad de ser señores". ("Las grandes huelgas en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 413.)

## SIGLOS

- 8 253 "Cada siglo tiene sus estrellas". ("Sarah Bernhardt", t. 15, p. 246.)
- 8 254 "Los siglos no van siendo más que una serie de débiles renacimientos". ("Libros", t. 18, p. 291.)
- 8 255 "No se echan abajo veinte siglos sin que ofusque durante algún tiempo nuestros ojos el polvo de las ruinas". (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 243.)
- 8 256 "Siglos tarda en crearse lo que ha de durar siglos". (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)
- 8 257 "¡Oh! ¡qué dolor ver claramente en las entrañas de los siglos futuros, y vivir enclavado en su siglo!" ("Don Miguel Peña", *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 141.)
- 8 258 "El siglo último fue el del derrumbe del mundo antiguo: éste es el de la elaboración del mundo nuevo". ("Garfield", *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 199.)
- 8 259 "Este siglo prepara la filosofía que ha de establecer el siglo que viene. Este es el siglo del detalle: el que viene será el siglo de síntesis". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 226.)
- 8 260 "Este siglo está preparando los elementos del siglo venidero que ha de ser colosal y originalísimo. Nosotros somos un ejército en marcha. El siglo que viene será un ejército en alto". ("Sección constante", *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de mayo de 1882, t. 23, p. 288.)
- 8 261 "El siglo XVIII fundó la Libertad: el siglo XIX fundará la Ciencia. Así no se ha roto el orden natural: y la Ciencia vino después de la Libertad, que es madre de todo". ("Exposición de electricidad", *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, pp. 347-348.)
- 8 262 "Cada siglo que pasa es un puñado más de verdades que el hombre guarda en su arca. Y véase el camino, y la perfecta analogía entre cada época y su obra mayor". ("Los ingenieros del puente de Brooklyn", *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 257.)
- 8 263 "Los siglos se petrifican y se hacen hombres; pero para eso es necesario que pasen siglos. Después, a gran distancia, se observan mejor su tamaño y su obra. El que vio hervir en tacho burdo el hierro de que se hizo el primer clavo, no imaginó la fogueante y hendente locomotora, que cabalga en los montes y los lleva a rastras". (Comentario al libro *Los recuerdos de un octogenario*, de Henry Hill, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 315.)
- 8 264 "Por la libertad fue la revolución del siglo XVIII; por la prosperidad será la de éste". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 85.)
- 8 265 "... cada siglo tiene su atmósfera de ideas". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 135.)
- 8 266 "... siglos parecen ser los montes, siglos acurrucados en hilera, a ver hervir y transformarse el mundo". ("¡Magnífico espectáculo!", *La Nación*, Buenos Aires, 25 de septiembre de 1886, t. 11, p. 37.)

## SILENCIO

- 8 267 "Deja el silencio una impresión de altura". ("Flores del destierro", versos, t. 16, p. 245.)
- 8 268 "La tranquilidad es imposible: el silencio es criminal". ("Las reformas", *La Cuestión Cubana*, Sevilla, 26 de mayo de 1873, t. 1, p. 111.)

- 8 269 "... harto elocuente es el silencio". ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 388.)
- 8 270 "El pudor del dolor es el silencio. Ante la tumba de los poetas, no deben bautizarse los oradores". (Discurso en el sepelio del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 22 de enero de 1879, t. 19, p. 405.)
- 8 271 "... el silencio aumenta el cariño". (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 184.)
- 8 272 "El silencio es el pudor de los grandes caracteres; la queja es una prostitución del carácter". ("El general Grant", *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 88.)
- 8 273 "... es lícito callar, cuando del silencio se sale más útil y mejor". ("La Revista de Florida", *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 51.)
- 8 274 "Uno debe ser entendido en silencio por aquellos a quienes quiere". (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 25 de mayo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 363.)

## SÍMBOLOS

- 8 275 "Todo lo que es, es símbolo: la conciencia humana crece: el trabajar no es hacer mérito, sino obedecer: la arrogancia de la voz que llama al hombre al trabajo, indica que se está seguro de que éste ha de obedecerla". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 82.)

## SIMONI, AMALIA

- 8 276 "Por la dignidad y fortaleza de su vida; por su inteligencia rara y su modestia y gran cultura; por el cariño ternísimo y conmovedor con que acompaña y guía en el mundo a sus dos hijos, los hijos del héroe,—respeto *Patria* y admira a la señora Amalia Simoni, a la viuda de Ignacio Agramonte.—En su viaje a nuestra triste Cuba, le desea *Patria* mares tranquilos". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 378.)

## SIMPATÍA

- 8 277 "Más puede la simpatía que la envidia, porque hay sobre la tierra más flores que serpientes, y en el cielo más nubes azules que oscuridades anunciadoras de huracán". ("Una visita a la Exposición de Bellas Artes", *Revista Universal*, México, 29 de diciembre de 1875, t. 6, p. 387.)

## SIMPATÍA PÚBLICA

- 8 278 "La connivencia delicada en asuntos que, a más de humanos, son internacionales, es cosa distinta, y de más escollos, que la simpatía pública". (Carta a los presidentes de los clubs del Partido Revolucionario Cubano, en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 13 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 96.)

## SINCERIDAD

- 8 279 "La sinceridad legítima hasta lo monstruoso". (Fragmentos, t. 22, p. 141.)
- 8 280 "No ha de temerse la sinceridad; sólo es tremendo lo oculto". ("Las fiestas de la Constitución en Filadelfia", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887; t. 13, p. 319.)

## SISTEMAS

- 8 281 “Por los sistemas cerrados a nada se llega. En todo sistema hay su tanto de verdad”. (“La República Argentina en el exterior”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1888, t. 7, p. 340.)

## SITUACIONES

- 8 282 “En situación vacilante, en sociedades por pequeñas miserias combatidas, ahogánse sin luz y sin atmósfera los ingenios altivos y seguros, viven sólo y prosperan con aplausos los medianos talentos que se ajustan a la estrechez y a la medianía del rebajado espacio en que se mueven”. (“Teatro”, *Revista Universal*, México, 16 de abril de 1875, t. 15, p. 49.)

## SOBERBIA

- 8 283 “El exceso de soberbia daña: pero el exceso de humildad lastima y deshonra”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 273.)
- 8 284 “... vence siempre lo soberbio a lo voluptuoso; lo ideal típico a lo imitado infructífero”. (Otros apuntes, 1879, t. 15, p. 106.)
- 8 285 “La soberbia es hija del sol”. (“España”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de octubre de 1881, t. 14, p. 148.)
- 8 286 “¡Qué ridícula, la soberbia humana!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 467.)
- 8 287 “Cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque tiene la pluma fácil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e irremediable a su república nativa, porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por el mundo de gamonal famoso, guiando jacas de Persia y derramando champaña”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 16.)

## SOBRES

- 8 288 “La duquesa de Longueville, aquella dama ingeniosísima que fue alma y gala de la rebelión aristocrática de la Fronda, está en efígie en la exhibición como en tributo a haber sido ella la primera que introdujo el uso de los sobres para las cartas que había de distribuir el correo de la ciudad de París”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de enero de 1882, t. 23, p. 169.)

## SOBRIEDAD

- 8 289 “La sobriedad es la nobleza de la inteligencia”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 234.)

## SOCIABILIDAD

- 8 290 “La sociabilidad es una ley, y de ella nace esta otra hermosa de la concordia. Los que se ven todos los días, se ven luego con cariño. Los que discuten frecuentemente, se temen primero, se estiman luego y quiérense después con imborrable y buen afecto”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 307.)

## SOCIALISMO

- 8 291 “Por su cerrada lógica, por su espaciosa construcción, por su lenguaje nítido, por su brillantez, trascendencia y peso, sobresale entre esos varios tratados aquel en que Herbert



- Spencer quiere enseñar cómo se va, por la excesiva protección a los pobres, a un estado socialista que sería a poco un estado corrompido, y luego un estado tiránico”. (“Herbert Spencer”, t. 15, p. 387.)
- 8 292 “Las soluciones socialistas, nacidas de los males europeos, no tienen nada que curar en la selva del Amazonas, donde se adora todavía a las divinidades salvajes”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 160.)
- 8 293 “Así Ocampo:—el que vio en el socialismo y la fraternidad de la naturaleza, la ley del socialismo y la fraternidad humanas”. (“Melchor Ocampo”, *Revista Universal*, México, 12 de junio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 6.)
- 8 294 “Fieles hasta hoy a Gambetta, los electores parecían enseñar su decisión de no serle ya fieles. Las candidaturas socialistas bogaban con fortuna”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de septiembre de 1881, t. 14, p. 47.)
- 8 295 “Y en una conversación privada del Ministro de Rusia y el de Prusia, afirmó Bismarck que extraoficialmente se había inquirido de Gambetta la posibilidad de que Francia acompañase a los imperios en su política antisocialista, y que extraoficialmente había respondido Gambetta que no lo permitía a su juicio la situación de Francia”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de octubre de 1881, t. 14, p. 109.)
- 8 296 “Gran número de congresos hay ahora en Europa. En Viena, el literario; en Bolonia, el de geólogos; el de geógrafos, en Venecia; el de americanistas, en Madrid; el de metodistas, para ver de unir todas las ramas de la secta, en Londres; el de sabios rusos, en Tiflis; el de socialistas, en Barcelona”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de octubre de 1881, t. 14, p. 135.)
- 8 297 “... y los socialistas de París se congregan en Montmartre, para pronunciar formal sentencia contra Gambetta por su participación en la campaña de Túnez”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de noviembre de 1881, t. 14, p. 164.)
- 8 298 “Socialistas y legitimistas comulgan juntos en altar de odio ante la república fuerte y discreta, como un día comulgaron reunidos, en insano y bochornoso abrazo los carlistas y los republicanos en España”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 14, pp. 179-180.)
- 8 299 “... y se lee cómo los socialistas, airados con el advenimiento de Gambetta al poder, fijan en las paredes carteles rojos en que va escrito, como un eco del menguado debate de Túnez ‘Muerte a los especuladores’.” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 233.)
- 8 300 “La miseria pública será, pues, con semejante socialismo, a que todo parece tender en Inglaterra, palpable y grande. El funcionarismo autocrático abusará de la plebe cansada y trabajadora. Lamentable será, y general, la servidumbre”. (Comentario al tratado *La futura esclavitud*, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, p. 391.)
- 8 301 “De ser siervo de sí mismo, pasaría el hombre a ser siervo del Estado. De ser esclavo de los capitalistas, como se llama ahora, iría a ser esclavo de los funcionarios. Esclavo es todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre él; y en ese sistema socialista dominaría la comunidad al hombre, que a la comunidad entregaría todo su trabajo”. (Ibíd.)
- 8 302 “*La Futura Esclavitud* se llama ese tratado de Herbert Spencer. Esa futura esclavitud, que a manera de ciudadano griego que contaba para poco con la gente baja, estudia Spencer, es el socialismo”. (Ibíd., p. 388.)
- 8 303 “Ahora, en un solo número de periódico, un pensador, Herbert Spencer, señala el riesgo que ciertos pueblos modernos corren de caer en un degradante socialismo”. (Notable número del ‘Mensuario de Ciencia Popular’ ”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 438.)

Nota: se incluye el párrafo final del análisis de Martí del artículo de Spencer como evidente demostración de la imparcialidad martiana en sus enfoques políticos:

“Y en todo este estudio apunta Herbert Spencer las consecuencias posibles de la acumulación de funciones en el Estado, que vendrían a dar en esa dolorosa y menguada esclavitud; pero no señala con igual energía, al echar en cara a los páuperos su abandono e ignominia, los modos naturales de equilibrar la riqueza pública dividida con tal inhumanidad en Inglaterra, que ha de mantener naturalmente en ira, desconsuelo y desesperación a seres humanos que se roen los puños de hambre en las mismas calles por donde pasean hoscos y erguidos otros seres humanos que con las rentas de un año de sus propiedades pueden cubrir a toda Inglaterra de guineas.

”Nosotros diríamos a la política: ¡Yerra, pero consueta! Que el que consueta, nunca yerra”. (Comentario al libro *La futura esclavitud*, de Herbert Spencer, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 15, pp. 391-392.)

8 304 “... todavía se escuchaba el tumulto de los dos bandos de socialistas alemanes que, reunidos en un mismo salón a censurar y encomiar las explosiones en Londres, a puñetazos y puntapiés echaron abajo de la plataforma a la policía que subió a ella para poner orden en el concurso”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 162.)

8 305 “... las asociaciones socialistas envían sus azuzadores profesionales, que alzar la gente no logran; mas envenenarla sí”. (Ibíd., pp. 160-161.)

8 306 “... las prédicas insidiosas de los socialistas europeos, que olvidan que ningún triunfo se logra definitivamente fuera del buen sentido y el equilibrio de los derechos humanos”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 30.)

8 307 “La verdad es que, por todo lo que se ve, esos motines de Chicago, esos voceos de socialistas, esos ejercicios en patios y túneles, esas odiosas violencias, son como salpicaduras de su fango ensangrentado que, con la rabia de los que mueren, echa sobre América triunfante, como una reina desdentada, la Europa iracunda. Acá se ve que la opinión en masa, la prensa misma de los capitalistas, ¡qué más, la Iglesia misma, la Iglesia Protestante!, acepta la revisión del sistema social de ahora, y va pensando en la manera de ir poniendo un poco del mármol que sobra en unas calles, en el lodo que sobra en otras”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, pp. 447-448.)

8 308 “... ¿cómo no, si todo el Este de la ciudad está sembrado de logias de socialistas alemanes, que van a beber su cerveza, y a juntar sus iras acompañados de sus mujeres propias y sus hijos, que llevan en sus caras terrosas y en sus manos flacas las marcas del afán y la hora de odio en que han sido engendrados?” (Ibíd., p. 446.)

8 309 “Las exageraciones socialistas perderán en Alemania por ese grano de razón que las sazona y preserva. En Francia, ya se sabe que la propiedad es de muchos. Inglaterra no podrá contrastar el brío con que la población pobre está exigiendo la reforma territorial, y ya habla de comprar a los lores la tierra irlandesa, para repartirla de nuevo entre muchos terratenientes, como medio de calmar las cóleras de Irlanda.—Pues toda esa cohorte de grandes propietarios, de aristócratas ociosos, de grandes empresas, ha venido cayendo en sigilo, sobre la tierra norteamericana, como caerá, y en algunos lugares ya ha caído, sobre la tierra de la América española. Y eso sí que hemos de salvar, ahora que vamos siendo pueblos,—nuestra tierra!” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 6 de julio de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 37.)

8 310 “... y el ruso Shevitch, orador tonante y de hermoso pelo negro, jefe de los socialistas”. (“Los sucesos de la semana”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 319.)

8 311 “... —con el plan de los socialistas, que quieren que la tierra, los instrumentos de producción, las máquinas, las fábricas y los productos del trabajo pertenezcan en junto al pueblo todo, y sea todo entre todos y para todos producido, bajo la dirección de la comunidad cooperativa, que distribuirá los productos conforme al trabajo que cada cual haya puesto

- en ellos, y a las necesidades de los individuos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1887, t. 11, p. 269.)
- 8 312 “... en estos días últimos en las juntas apasionadas de la ciudad, iban los socialistas alemanes, dueños del voto obrero en el este de Nueva York, impetrando del enérgico George la revocación del fallo inapelable del partido, que en sus asambleas primarias decretó, y en la convención ratifica ahora, su separación completa del socialismo europeo, y de aquellos miembros de éste que insisten en allegarse al partido nuevo sin dejar a la puerta de América el pueblo fantástico y de extranjera raíz, que con errónea generosidad se empeñan en fundar, contra la naturaleza distintamente individual del hombre”. (Ibídem, pp. 268-269.)
- 8 313 “... y entre Kartffel y Frankfurter, junto a sus hijos robustos y sus mujeres caseras, hablan de sus socialistas, más modosos en Nueva York que en el Oeste, pero dondequiera temidos y rechazados”. (Ibídem, p. 266.)
- 8 314 “Así pasan, con orden marcial, todos los gremios detrás de sus banderas:—los carpinteros, con un colosal cepillo por insignia; los peones de albañil, con camisas de lana blanca y sombreros negros; los canteros, con delantales de lona, y un grupo de ellos que iba rompiendo cantos en un carro; los panaderos alemanes, que por mostrar desavenencia con los antisocialistas que George capitanea, pasaron ante él, con el pabellón socialista a la funerala”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1887, t. 11, p. 302.)
- 8 315 “En Nueva York cazan a los socialistas por las calles o poco menos”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 250.)
- 8 316 “En gremios andará siempre la vida social, y más agremiada habrá de ser mientras más compleja, como que de eso sacan argumentos los socialistas juiciosos para su doctrina, sin ver que esa comunidad no es más que acumulación y forma nueva de las individualidades, que se asocian entre sí para diferenciar de los demás mejor”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 20 de febrero de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 183.)
- 8 317 “Socialismo.—Lo primero que hay que saber es de qué clase de socialismo se trata, si de la Icaría cristiana de Cabet, o de las visiones socráticas de Alcott, o el mutualismo de Prudhomme, o el familisterio de Guisa, o el de Colins-ismo de Bélgica, o el de los jóvenes hegelianos de Alemania:—aunque bien puede verse, ahondando un poco, que todos ellos convienen en una base general, el programa de nacionalizar la tierra y los elementos de producción”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 386.)
- 8 318 “Por lo noble se ha de juzgar una aspiración: y no por esta o aquella verruga que le ponga la pasión humana. Dos peligros tiene la idea socialista, como tantas otras:—el de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas,—y el de la soberbia y rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levantándose en el mundo empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos defensores de los desamparados”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York], mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, pp. 128-129.)

## SOCIEDAD

- 8 319 “En las actuales sociedades, lo imaginativo cede su cetro a lo inteligente, lo realizable se hace dueño de lo que dominaba antes lo soñado: lo práctico se impone en nuestros tiempos con una soberbia fatal y poderosa”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de junio de 1875, t. 6, p. 246.)
- 8 320 “Cuando una sociedad vive entre dos extremos, el uno audaz—que adelanta, y el otro tenaz—que no camina, no se puede ser oportuno para todos. El que alienta a aquéllos, lastima a estos”. (Carta a Valero Pujols [Guatemala], 27 de noviembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 98.)

- 8 321 "... en las sociedades nacientes, víctimas siempre de los caudillos brillantes e intrépidos, el Derecho tiene, si no quiere morir de desuso, que ayudarse de la fuerza". ("Francisco Gregorio Billini", *La América*, Nueva York, septiembre de 1884, t. 8, p. 193.)
- 8 322 "Las sociedades mueren o viven conforme a su composición y a sus antecedentes". ("Crece", *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 118.)

### SOCIEDAD AUTORITARIA

- 8 323 "... sociedad autoritaria es por supuesto, aquella basada en el concepto, sincero o fingido, de la desigualdad humana, en la que se exige el cumplimiento de los deberes sociales a aquellos a quienes se niegan los derechos, en beneficio principal del poder y placer de los que se los niegan: mero resto del estado bárbaro". (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 3 de marzo de 1895, t. 19, p. 204.)

### SOCIEDAD LITERARIA HISPANO-AMERICANA

- 8 324 "La Sociedad Literaria no existe para el servicio de ambiciosos, o de logrereros, o de enemigos históricos de los pueblos americanos. Existe para alzar aquí, cuando ya es preciso que se le vea, el estandarte nuevo y enérgico de nuestra América". (Carta al Secretario de la Sociedad Literaria Hispano-americana, Nueva York, 30 de octubre de 1891, *Epistolario*, t. 2, pp. 321-322.)

### SOL

- 8 325 "¿Por qué es tan bello el Sol, si cabe bajo él tanta maldad?" (Drama "Adúltera", 2da. versión incompleta, t. 18, p. 87.)
- 8 326 "... ¡parece a veces que hay cierta fuerza moral en los rayos del sol!" ("Grandes motines de obreros", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, t. 10, p. 445.)
- 8 327 "La proximidad del Sol a la Tierra no sólo renueva el suelo, sino el espíritu. En la luz, hay virtud". ("Matrimonio del presidente Cleveland", *La Nación*, Buenos Aires, 21 de julio de 1886, t. 10, p. 476.)
- 8 328 "... el sol no se enoja porque se le diga que tiene manchas". ("La excomuniación del padre McGlynn", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título "El conflicto religioso en los Estados Unidos"; t. 11, p. 244.)
- 8 329 "... ¿quién que sea digno de mirar al sol verá antes sus manchas que su luz?" ("Un héroe americano", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de mayo de 1888, t. 8, p. 213.)
- 8 330 "... es preciso hacer acopio de sol para el invierno". ("Agosto norteamericano", *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1888, t. 12, p. 31.)
- 8 331 "El sol quema con la misma luz con que calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan más que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz". ("Tres héroes", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 305.)

### SOLDADO

- 8 332 "... el soldado de fila no ve nunca los ensueños de gloria o deleites de sacrificio que iluminan o enternecen, en la hora del combate, los ojos del capitán". ("México, los Estados Unidos y el sistema prohibitivo", *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 7, p. 31.)
- 8 333 "... el soldado es el único hombre que puede cometer crímenes sin deshonorarse". ("El general Hancock", *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1886, t. 13, p. 171.)
- 8 334 "¡El único modo de librarse del soldado es serlo!" ("Trabajos preparatorios de los partidos políticos", *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 259.)

- 8 335 "... de donde hay poco que perder o es más dura la vida sale siempre el soldado". ("Un día en Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 71.)
- 8 336 "... el único modo de vencer el imperialismo en los pueblos mayores, y el militarismo en los menores, es ser todos soldados". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 306.)

### SOLEDAD

- 8 337 "La relación entre los mismos afligidos disminuye la aflicción. La soledad nos abruma, y cuando hallamos un hermano de la pena ya no estamos solos". ("Filosofía", t. 19, p. 369.)
- 8 338 "La casta soledad, madre del verso". (Fragmentos, t. 22, p. 107.)
- 8 339 "Tampoco se quiere estar solo cuando se va a entrar en un viaje: tampoco, cuando se está en las cercanías de la boda. Es lo desconocido, y se le teme. Se busca la compañía de los que nos aman". (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 250.)
- 8 340 "¡Luego no está solo el que está solo! ¡Luego las almas honradas se entienden sin hablarse, y se aprietan para resistir, y vencerán al cabo!" (Carta a Heraclio Martín de la Guardia, Nueva York, 10 de abril de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 297.)

### SOLEMNIDAD

- 8 341 "Hay naturalezas predisuestas a la solemnidad". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 21 de mayo de 1875, t. 6, p. 206.)

### SOLUCIONES

- 8 342 "Todas las soluciones de fuerza son posibles en los países que poseen una sólida moralidad". ("Revista extranjera", *Revista Universal*, México, 31 de abril de 1875, t. 14, pp. 14-15.)
- 8 343 "Es prudente no acelerar soluciones prematuras, pero una vez que se ha reconocido de su necesidad, es tiempo de llegar a soluciones". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de febrero de 1882, t. 14, p. 358.)
- 8 344 "La solución, pues, viene de suyo. Cual sea, bueno es discutirla: predecirla, es vano. La que deba ser será. Darle forma prehecha, sería deformarla. Como cada pensamiento trae su molde, cada condición humana trae su expresión propia. Lo que importa no es acelerar la solución que viene: lo que importa es no retardarla". (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 107.)

### SOMBRA

- 8 345 "La sombra es buena para el crimen. A los que quieren ser criminales en la sombra salgámosles al paso para que no se valgan de nosotros". (Fragmentos, t. 22, p. 190.)

### SOMBRERO

- 8 346 "¡Dice mucho, y cosas muy traviesas, un sombrero que ha estado una hora en la cabeza de una señorita!" (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 194.)

### SORDOMUDOS

- 8 347 "Las sombras tienen sus poemas, el espíritu sus conmociones, y la compasión sus lágrimas. Todo esto se siente, y muchas cosas se aman, ante esos seres abrazados por su

propia luz, sin sentidos con que transmitirla, ni aptitudes para recibir el calor vivificante de la ajena. Nacidos como cadáveres, el amor los transforma, porque la enseñanza a los sordomudos es una sublime profesión de amor. Se abusa de esta palabra sublime; pero toda ternura es sublimidad, y el sordomudo enseñado es la obra tenaz de lo tierno. La paciencia exquisita, el ingenio excitado, la palabra suprimida, elocuente el gesto, vencido el error de la naturaleza, y vencedor sobre la materia torpe el espíritu benévolo, por la obra de la calma y de la bondad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 30 de noviembre de 1875, t. 6, p. 353.)

### SOSPECHAS

- 8 348 “... el ánimo devorado por bárbara sospecha no ofende con ofender a la criatura engañada”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 100.)

### SOTO, MARCO AURELIO

- 8 349 “... un hombre amigo abrió, muy anchos, sus brazos de presidente, y acogió en ellos a los americanos infortunados. Fue Marco Aurelio Soto, que presidía entonces a Honduras. Ahora, de paso a París, pasa Soto por New York, para ver al hijo a quien tiene, estudiando realidades, en el colegio de Estrada Palma; y viene lleno de los cariños que con justicia acaba de tributarle Centro América, que no quita los ojos de él y lo ve crecer en su retiro. No tiene Soto, sin embargo, afecto más seguro en su propia tierra, ni familia más leal, que la que, rico o pobre, presidente o no, le guardan, creciendo con el tiempo, los cubanos agradecidos. Y luego, ¿no hemos de ser mañana, en liga amplia y prudente, una nación majestuosa, en que se una la laboriosidad que fomenta y disciplina las repúblicas al sentimiento que las conserva? Del orín de los coseletes y quijotes, y de entre los indios que resucitarán, empieza a salir en América el alfabeto de luz”. (“Marco Aurelio Soto”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1893, t. 8, p. 238.)

### STRAUSS

- 8 350 “Rebosan gente los cafés vieneses, mas sólo van señoras a uno en que toca una excelente orquesta, que dirige Strauss, especialmente amado en Viena. Ahora acaba de alcanzar Strauss un triunfo extraordinario con una ópera suya: un vals que hay en ella, fue repetido ocho veces”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 23, p. 164.)

### SUBLIMIDAD

- 8 351 “Se abusa de esta palabra sublime; pero toda ternura es sublimidad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 30 de noviembre de 1875, t. 6, p. 353.)
- 8 352 “La sublimidad está en el fondo del corazón del hombre, y no se muestra entera hasta que la sacudida no es tan viva que llegue al fondo del corazón”. (“La Meschianza”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de noviembre de 1892, t. 2, p. 170.)

### SUCESOS

- 8 353 “... ¡es que hay sucesos tales, que exigen tanta grandeza en los que han de soportarlos como en los que los realizan!” (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 139.)
- 8 354 “Es un placer exquisito, el de buscar la causa de los sucesos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 307.)

- 8 355 “Cuando existen para un suceso causas históricas, constantes, crecientes y mayores, no hay que buscar en una pasajera causa ínfima la explicación del suceso”. (“El tratado comercial entre los Estados Unidos y México”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 7, p. 22.)
- 8 356 “Pasa con los sucesos, como con las frutas; hay que comerlas ni un día antes de que estén maduras, ni un día después”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 214.)
- 8 357 “... los grandes sucesos traen consigo la calma que los resuelve”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de septiembre de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 265.)

### SUCRE, ANTONIO JOSÉ DE

- 8 358 “En sala hermosa, y con toda la pompa del cariño, va a recordar al espléndido Sucre la Sociedad Literaria Hispanoamericana de New York, en la ocasión de su primer centenario. Aquel fue hombre solar, y no se piensa en él sin vida y resplandor. Sus victorias eran puras; su amistad, viril; su corazón, de alas; su muerte, súbita y sombría, como la puesta de la luz. Por él parecen reales, aun a quien lleva los ojos sin vendas, las peleas de los dioses, y aquellos escudos de oro que bajaban del cielo a defender a los héroes. Amó la América, y la gloria, pero no más que la libertad. La prosa que lo cante ha de ser apretada y movable, como sus batallones cuando daba en ellos el sol: y su oda, como el eco, que va de monte en monte, por las crestas blancas de los Andes.—Y así serán, y como de hijos reverentes, los tributos que ofrendará al glorioso americano la leal Sociedad Literaria de New York”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 471.)

### SUELOS

- 8 359 “El suelo debe ser enriquecido antes de ser arado”. (Fragmentos, t. 22, p. 35.)

### SUEÑO

- 8 360 “En el sueño, la memoria obra sin el freno del raciocinio ni de la voluntad”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 48.)
- 8 361 “Las imágenes que ocurren durante el día a la mente suelen quedar en ella como en un cristal fotográfico, y sernos devueltas por ella, durante el sueño. Memoria e imaginación quedan despiertas y continúan activas durante el sueño: la Razón es la única que duerme”. (Fragmentos, t. 22, p. 72.)
- 8 362 “Se amará y se trabajará.—El sueño redime del penoso deber diario, y de la ruda cuanto necesaria obra práctica”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de julio de 1875, t. 6, p. 285.)
- 8 363 “... en noche de agitado sueño danzan por el cerebro infames fantasmas”. (“Goya”, Madrid, 1879, t. 15, p. 132.)
- 8 364 “Soñar, aunque sea una tortura, parece un regalo”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 267.)
- 8 365 “El sueño involuntario no es grato; y lo es el sueño semivoluntario de los sentidos satisfechos”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 414.)
- 8 366 “Duerme mal, el espíritu despierto. El sueño es culpa, mientras falta algo por hacer. Es una deserción”. (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 2 de marzo de 1895, t. 19, p. 196.)

### SUFRAGIO

- 8 367 “Las entrañas del sufragio son feas, como todas las entrañas”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 355.)

- 8 368 “Deber es el sufragio, como todo derecho; ¡y el que falta al deber de votar debiera ser castigado con no menor pena que el que abandona su arma al enemigo!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1884, t. 10, p. 43.)
- 8 369 “¡Oh! muchos votos se venden; pero hay más que no se venden”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de enero de 1885, t. 10, p. 123.)
- 8 370 “... en las tierras de sufragio hay peligro de vida en no afinar y aquilatar el espíritu de los electores”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 149.)
- 8 371 “... en una República, un hombre que no vota es como en un ejército un soldado que deserta”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 88.)
- 8 372 “... el voto es un arma aterradora, incontrastable y solemne; que el voto es el instrumento más eficaz y piadoso que han imaginado para su conducción los hombres”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 76.)
- 8 373 “Debían negarse el voto a los hombres que no tuvieran reconocidamente una ocupación honrada”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 11 de enero de 1887, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 99.)
- 8 374 “El voto es un depósito más delicado que otro alguno, pues van con él vida, honor y porvenir, a más del interés de los depositantes; y el que usa malamente y contra los votantes el puesto que les debe y en que administra cosa ajena, es un ladrón”. (“Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de enero de 1887, t. 11, p. 125.)
- 8 375 “... el hombre que no vota en una república, es traidor a la república, traidor al hombre: donde no es ley aún el voto, porque no lo puede ser, es freno, es semilla; el voto, aun violado, es útil, porque el que lo viola, queda tachado de ladrón. Con una tacha encima. En las repúblicas es un deber ejercitar todos los derechos”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 247.)
- 8 376 “Hay que sacar el voto de las manos de los que han hecho comercio de él”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 11 de diciembre de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 3, 1980, p. 33.)
- 8 377 “... debe ser obligatorio el servicio de maestros, como el de soldados: el que no haya enseñado un año, que no tenga el derecho de votar”. (“Martí y los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, marzo de 1890, t. 12, pp. 414-415.)
- 8 378 “Y con toda su humana desvergüenza, algo de divino y conmovedor, y de impalpablemente hermoso, tiene la hora callada del sufragio”. (“Carta de José Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de noviembre de 1891, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 172.)

## SUFRIMIENTO

- 8 379 “Sufrir es quizás gozar. Sufrir es morir para la torpe vida por nosotros creada, y nacer para la vida de lo bueno, única vida verdadera”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 54.)
- 8 380 “... hay un tormento mayor que sufrir, y es sufrir solo”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 33.)
- 8 381 “Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar el sufrimiento ajeno, me parece que en mundos anteriores he cometido una gran falta que en mi peregrinación desconocida por el espacio me ha tocado venir a purgar aquí. Y sufro más, pensando que, así como es honda mi pena, será amargo y desgarrador el remordimiento de los que la causan a alguien”. (Ibídem, p. 69.)



- 8 382 “¿Cuándo hubo alguien que no sintiese placer de orgullo en haber sufrido?” (Comentario sobre la obra dramática “Hasta el cielo”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 15 de enero de 1876, t. 6, p. 424.)
- 8 383 “El que más sufre es el que tiene más derecho al silencio”. (Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 21 de septiembre [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 87.)
- 8 384 “... el sufrimiento es menos para las almas que el amor posee”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 134.)
- 8 385 “Saber sufrir es lo que más importa—aunque se muera de esto”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 182.)
- 8 386 “Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y hermosura”. (Carta a María Mantilla [a bordo del vapor *Athos*] 2 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 55.)
- 8 387 “Es bueno sufrir, para ver quien nos quiere, y para agradecerlo”. (Carta a Carmen Mantilla [Cabo Haitiano, marzo de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 91.)

### SUICIDIO

- 8 388 “... ¿qué mano noble no se ha alzado algunas veces a la sien para arrancarle airada su secreto?” (Discurso para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 87.)
- 8 389 “Las mujeres no se suicidan con tanta frecuencia como los hombres; y se estima que por cada tres hombres que mueren a sus propias manos, una mujer perece de esta muerte”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de enero de 1882, t. 23, p. 138.)
- 8 390 “Las razas braquicefálicas abundan más en suicidas que las dolicocefálicas. Los judíos han mostrado siempre una habitual tendencia al suicidio; y es éste más frecuente entre protestantes que entre católicos”. (Ibídem.)
- 8 391 “Los actos de muerte voluntaria tienen lugar en proporción a la civilización y cultura de los habitantes de un país. Cree Morelli, que bajo algunos aspectos, el pueblo alemán está más cultivado que los demás pueblos de Europa, y en Alemania, y especialmente en la alta Sajonia y en Sajonia Meiningen, abundan más que en nación alguna los suicidas”. (Ibídem, pp. 137-138.)
- 8 392 “De suicidio son culpables los bebedores de licores alcohólicos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 23, p. 209.)
- 8 393 “El que se mata, es un ladrón”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 401.)

### SUIZA

- 8 394 “No hay relojeros como los suizos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 205.)

### SUPERIORIDAD

- 8 395 “La superioridad es una especie de locura”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 468.)
- 8 396 “Las superioridades se respetan: y la misma superioridad de la preocupación ve como a hermana, en las horas de crisis, la superioridad de arte o justicia”. (“Cartas de Martí”, Buenos Aires, *La Nación*, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 339.)
- 8 397 “... el alarde constante de la superioridad, crimen involuntario de quien la posee, que el hombre apenas perdona a los que saben emplearla en su bien sin enseñarla demasiado”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 176.)

## **SUPERSTICIÓN**

- 8 398 “La superstición y la ignorancia hacen bárbaros a los hombres en todos los pueblos”. (“Las ruinas indias”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 382.)

## **SUSPICACIA**

- 8 399 “La suspicacia es un enemigo terrible, porque no se ve la mano con que ataca”. (“Los Estados Unidos y México”, *Revista Universal*, México, 3 de julio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 8.)

t



## TABACO

- 8 400 “... los elaboradores del tabaco enviaron de Veracruz muy ricas muestras del artículo que de una manera ya correcta por aquellas tierras se elabora, merced, en buena parte, el gran número de emigrados cubanos que han traído de la infortunada gran Antilla el secreto del cultivo, conservación y elegante trabajo de la hoja”. (“La exposición nacional”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1876, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 10, 1987, pp. 16-17.)
- 8 401 “Para los endurecimientos de los pies, dice el general, a quien se le endurecieron mucho en las batallas, que la hoja de tabaco convierte en suave llanura una cordillera de montañas. ”Se le abrió una vez el tobillo, como diría la gente llana, y curó la luxación con la hoja de tabaco, humedecida siempre”. (“El tabaco”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 13, p. 487.)

## TÁBANO

- 8 402 “La picadura del tábano produce hemorragias”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 329.)

## TALENTO

- 8 403 “El talento no es más que un desequilibrio entre el que lo posee, y la masa vulgar. Si quiere sacar provecho de la vida, o ejercer influencia en ella, ha de hacer no obra de león, que espanta con su magnífica hermosura a los habitantes de la selva, sino obra de gusanos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 14, p. 489.)
- 8 404 “Parece increíble que el talento llegue a sospechar todas las torturas del espíritu humano sin sentir las”. (“Byron”, t. 15, p. 356.)
- 8 405 “... ese talento de la modestia, que es el mejor de todos los talentos”. (Borrador de “El desnudo en el salón”, t. 19, p. 256.)
- 8 406 “No basta nacer:—es preciso hacerse. No basta ser dotado de esa chispa más brillante de la divinidad que se llama talento:—es preciso que el talento fructifique, y esparza sus frutos por el mundo”. (Cuadernos de apuntes, 31 de marzo de 1872, t. 21, p. 41.)
- 8 407 “¡Cto. talento hay en el mundo! Ayer nos era apenas conocido un hombre, y hoy en cto. nos acercamos a él, en cto. llama un libro desconoc. a n/. ptas., vemos tesoros escondidos”. (Fragmentos, t. 22, p. 76.)
- 8 408 “No hay más que diferenciar entre los talentos de análisis y los de síntesis. De aquéllos, lo q. se llama realismo; de éstos, lo q. se ll. idealismo. La exageración natural e imponente de una u otra condición es el genio imperfecto: el genio perfecto es el que con el poder supremo de la moderación, co-explica el análisis y la síntesis, sin que ésta prescindiera de aquélla, ni niegue aquélla a ésta, y suba a la síntesis por el análisis”. (Ibíd., p. 236.)

- 8 409 “El talento no es más que la obligación de aplicarlo. Antes es vil que meritorio el que lo deja vagar, porque tuvo en sí mismo el instrumento del bien, y pasó por la vida sin utilizarlo ni educarlo”. (“Diputado”, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 116.)
- 8 410 “La silla curul es la misión: no es la recompensa de un talento inútil, no es el premio de una elocuencia incipiente, no es la satisfacción de una soberbia prematura.  
”Se viene a ella por el mérito propio, por el esfuerzo constante, por el valer real; por lo que se ha hecho antes, no por lo que se promete hacer.  
”Los privilegios mueren en todas partes, y mueren para alcanzar una diputación. No es que las curules se deban de derecho a los inteligentes: es que el pueblo las da a quien se ocupa de él y le hace bien”. (Ibídem.)
- 8 411 “El talento es respetable cuando es productivo: no debe ser nunca esperanza única de los que aspiran a altos puestos. Diputado es imagen del pueblo: óbrese para él, estúdiense, propáguese, remédiese, muéstrase afecto vivo, sea el afecto verdad. El talento no es una reminiscencia del feudalismo: tiene el deber de hacer práctica la libertad.  
”No se arrastra para alzarse: vive siempre alto, para que nada pueda contra él”. (Ibídem.)
- 8 412 “Se cree que el talento es mérito nuestro, y que él da derecho de esperarlo todo: él impone la obligación de aprovecharlo: cuando se busca la comisión ajena, ajeno ha de haber sido el provecho”. (Ibídem, p. 116.)
- 8 413 “... los ánimos reñidos con la envidia aplauden siempre el talento verdadero”. (Comentario al libro *El estómago*, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 69.)
- 8 414 “Se tiene el talento para honrarse con él, no para deshonorar a los demás”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de octubre de 1875, t. 6, p. 350.)
- 8 415 “Ved que el talento de ser / Sencillo, es el que más cuesta”. (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 111.)
- 8 416 “Deben los talentos tener confianza en sus fuerzas”. (“Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, *Revista Universal*, México, 28 de diciembre de 1875, t. 6, p. 385.)
- 8 417 “... antes que la retórica oprimiese el talento, el talento fue el creador de la retórica”. (Comentario a la obra dramática “Luchas de honra y amor”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1876, t. 6, p. 437.)
- 8 418 “El talento es un crimen, y otro crimen la misma voluntad”. (“Drama indio. Patria y libertad”, escrito en 1877 y publicada en México en 1878, t. 18, p. 145.)
- 8 419 “El talento, como una linda mujer, es solicitado, halagado y acariciado. Se le aplasta cuando se rebela: se le adora cuando se somete”. (“Pushkin”, *The Sun*, Nueva York, 28 de agosto de 1880, t. 15, p. 419.)
- 8 420 “Una gran prueba de talento es saber escapar de la influencia de los grandes talentos”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 147.)
- 8 421 “El talento que se posee es una deuda que se ha de pagar: la anticipa el Creador y los hombres la cobran”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 273.)
- 8 422 “Como la llaga con hierro ardiente, ha de ser quemado en su cueva el talento que no sirva a la virtud”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 271.)
- 8 423 “Emplearse en lo estéril cuando se puede hacer lo útil; ocuparse en lo fácil cuando se tienen bríos para intentar lo difícil, es despojar de su dignidad al talento. Todo el que deja de hacer lo que es capaz de hacer, peca”. (“El Century Magazine”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 450.)
- 8 424 “... la suavidad femenil que avalora y refina los talentos.

- ”Los talentos, para ser eficaces, han de reunir en sí ambos sexos: el hombre, que invade; la mujer, clemente”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 147.)
- 8 425 “No hay espectáculo, en verdad, más odioso que el de los talentos serviles”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 158.)
- 8 426 “El talento, es el deber de emplearlo en beneficio de los desamparados. Por ahí se mide a los hombres. Sólo es dueño exclusivo de aquello que se crea. El talento viene hecho, y trae consigo la obligación de servir con él al mundo, y no a nosotros, que no nos lo dimos”. (“La campaña electoral en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, p. 43.)
- 8 427 “Difieren los talentos a las veces”. (“Cada uno a su oficio”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 325.)
- 8 428 “La ley del talento, como la de la dicha verdadera, es el desinterés”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890, t. 12, p. 473.)
- 8 429 “En los talentos sucede al revés que en las casas, donde el de arriba es el que envidia al de abajo, y no como en el talento, que el de abajo es el que envidia al de arriba. Es la accesoria, que le dice a la casa principal: ¡que me quitas el sol! Y la sacristía, llena de pergaminos y casullas, que le saca el puño a la catedral, porque la ve con naves y torres”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 383.)
- 8 430 “Los talentos frustrados son los enemigos implacables del talento”. (Ibídem.)

### TALLER

- 8 431 “Taller es la vida entera. Taller es cada hombre. Taller es la patria. Los hombres a medias, vuelven la espalda a los hombres enteros: les alzan la cola cuando los necesitan, y les besan el bolsillo, y les piden la compañía, y les adulan los mismos pecados; pero fabrican el mundo, con su odio de bastidores y sus cucharadas de polvo de arroz, de modo que el trono, y el pavo, sea de los hombres a medias. Los hombres enteros, los cubanos creadores, los cubanos fundadores suben, orgullosos, las escaleras de los talleres,—como acaban de subir las de los talleres del Cayo nuestros dos grandes músicos, Albertini y Cervantes”. (“En los talleres”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 4, p. 398.)

### TAMMANY

- 8 432 “... contra los que querían república de censo, de ilustres y prosopopeya, de espadín y casaca, se fundó hace cien años, con el nombre de un indio sabio e indómito, la sociedad de Tammany, que vino a defender de regímanos y teólatras al hombre libre y llano, a la hormiga de pecho de luz, al ‘hombre del pueblo’.” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 257.)

### TAMMANY HALLE

- 8 433 “Tammany Hall es el nombre de una poderosa organización del Partido Demócrata en Nueva York”. (“Candidato del Partido Demócrata a la Presidencia de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de octubre de 1884, t. 13, p. 276.)

### TÉ

- 8 434 “El té de Bogotá se usa apenas se cosecha; y aún así nutre y combate con éxito la clorosis y la anemia, y no hay tónico ni substancias purgantes que en sus efectos generales le aventaje”. (“El té de Bogotá”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 7, p. 411.)

## TEATRO

- 8 435 "... pintar pasiones, que es el objeto del teatro, no es pintar una pasión exclusiva, fenomenal, aislada". ("Dumas y Corneille", t. 15, p. 281.)
- 8 436 "Tragedia quiere decir acción simple y magnífica, desenvuelta grandiosamente por medio de caracteres impacientes, profundos y bien señalables. El drama, sin excluir la grandiosidad, no la necesita permanente, antes la destruye, porque exige, no la sublime naturalidad de la tragedia, sino una naturalidad que raya en el realismo. La tragedia puede crear un personaje sobrenatural, y, si lo desenvuelve consecuentemente y ata su fantasía lógicamente, su obra es buena. El drama quiere personajes humanos, y a ellos, y a humanas relaciones hase de ajustar. El drama, y sobre todo el drama español, ha venido a ser un género mixto, que no es la comedia porque no toma su lenguaje ni sus caracteres de la verdadera naturaleza, ni la tragedia, porque no tiene ni severidad, sobriedad y majestad". (Ibídem.)
- 8 437 "El espíritu realista hizo nacer la parodia.  
"¿Qué eleva más: Prometeo o Harpagón. Harpagón existe ¿a cuántos no nos ha de lanzar de algunas simas? Prometeo también ¿quién no se siente un poco devorado por el teatro?" (Apuntes para los debates sobre "El idealismo y el realismo en el arte", t. 19, p. 427.)
- 8 438 "Las pasiones deben levantarse en el teatro, cuando se levantan gradual, incontrastable y visiblemente, naturalmente, como las olas de la mar,—levantan en alto, por reacciones grandiosas; el hombre como debe ser". (Fragmentos, t. 22, p. 94.)
- 8 439 "... ni aun en el teatro debe haber nada teatral". (Ibídem.)
- 8 440 "... en lo lírico hay cierto elemento dramático: quién sabe dónde hubiera ido a vivir en las épocas complicadas y típicas en que el teatro ha sido, por la variedad de los modelos, la forma natural del pensamiento". (Ibídem, p. 103.)
- 8 441 "El único drama que sobrevive es el que se inspira directamente en la vida y se escribe con la sangre que mana de ella". (Ibídem, p. 197.)
- 8 442 "Hay teatros en que todo el ingenio se consagra a cimentar como sobre tierra fácil, sobre estas tempestades irreparables que alza en el corazón humano el adulterio". ("Variedades de París", *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 16.)
- 8 443 "... el drama es un hijo medio del talento". ("Bella literatura", *Revista Universal*, México, 13 de marzo de 1875, t. 15, p. 41.)
- 8 444 "La independencia del teatro es un paso más en el camino de la independencia de la nación". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 11 de mayo de 1875, t. 6, p. 200.)
- 8 445 "El teatro derrama su influencia en los que, necesitados de esparcimiento, acuden a él". (Ibídem.)
- 8 446 "El teatro es copia y consecuencia del pueblo. Un pueblo que quiere ser nuevo, necesita producir un teatro original". (Ibídem.)
- 8 447 "... fecundo teatro son también las iras con que la religión desea, y el vigor con que la libertad se debate, exagerado éste a las veces por culpa de la exagerada opresión e ira de aquélla". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, 8 de junio de 1875, t. 6, p. 226.)
- 8 448 "En el drama, si no envuelve acción probable en lo humano, ¿qué enseñanza ha de quedar en la mente para acción que nunca ha de venir? En la comedia si no se satiriza un tipo real, ¿qué utilidad ha de prestar la sátira, si en ella nadie ha de verse comprendido?" ("Teatro principal", *Revista Universal*, México, 11 de junio de 1875, t. 15, p. 62.)
- 8 449 "... el teatro no es más que el conjunto de algunos sueños y el reflejo de algunas ideas". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 295.)
- 8 450 "Tiene esta literatura en beneficio suyo la rápida manera con que premia a los talentos: no es como la ciencia, muro de roca escarpadísima, en que el renombre viene cuando la vida se va ya: cautívase en el teatro rápida y memorablemente: el aplauso allí obtenido, no es ya por nadie olvidado: ¿quién ve sin alegría, y vuelve a ver sin placer, al que conmovió

- su corazón, precipitó sus latidos, halagó su buen gusto, o preñó de lágrimas sabrosas los ojos atentos, nunca más hermosos que cuando se dilatan y lloran?” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 324.)
- 8 451 “¿Somos lo que debiéramos ser? La manera de mejorar por el teatro es presentar en una forma amena, no el *ser* de hoy sino el *deber ser* que nos mejorará”. (Ibíd., p. 327.)
- 8 452 “El teatro tiene un hermoso privilegio: hace amena y gustosa la enseñanza. Verdad que hay que añadir que su enseñanza no es ya fructífera, si en el ánimo del espectador queda, y a su amor propio hiere, la idea de que se le ha querido enseñar. Enseñe bellamente: he aquí la máxima”. (Ibíd.)
- 8 453 “Es cosa difícil crear para el teatro una obra buena, a la par que es muy fácil empresa traducir o arreglar una obra buena extraña”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de septiembre de 1875, t. 6, p. 329.)
- 8 454 “... antes daña que favorece a las obras dramáticas, la previa lectura”. (Comentario sobre la obra dramática “El estómago”, de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 69.)
- 8 455 “... el éxito de la obra dramática consiste en su mayor identificación con el público, y el espíritu alto tiene que descender y reducirse hasta la forma y el sentimiento comunes”. (Comentario sobre la obra dramática “El libro talonario”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 79.)
- 8 456 “La obra dramática, no es solamente la obra bella: es la obra bella en forma viable: el pensamiento o el hecho estético en su desarrollo verosímil y lógico. La fantasía más exaltada, obedece a las inflexibles reglas de la posibilidad”. (Comentario sobre el drama “La esposa del vengador”, de José Echegaray, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 88.)
- 8 457 “La fantasía crea un carácter y le da vida en la forma que le place; pero una vez nacido, ha de ser consecuente con su naturaleza. Y cuando no se acude en la obra a lo maravilloso, que también es lícito en el teatro, el carácter no debe limitarse a ser consecuente: ha de ser también posible”. (Ibíd., p. 89.)
- 8 458 “La comedia el fuego aviva”. (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 121.)
- 8 459 “... es autor dramático el que concibe, desarrolla y resuelve en forma racional y por accidentes lógicos una acción puramente estética o humanamente viable”. (Comentario sobre la obra dramática “Los Maurel”, de Roberto Esteva, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 448.)
- 8 460 “... a la comedia no sientan los arrebatos de la inspiración”. (Ibíd., p. 449.)
- 8 461 “El teatro ha de ser siempre, para valer y permanecer, el reflejo de la época en que se produce”. (Ibíd., p. 450.)
- 8 462 “La tragedia engrandece, el drama agrada, y la comedia da tristeza. Mas es fuerza reconocer que tiene la inteligencia grados y formas diferentes, y que la comedia presta servicios y quiere buena suma de habilidad, elegancia e ingenio”. (Ibíd.)
- 8 463 “El perfeccionamiento de la sociedad provoca sus imperfecciones; las imperfecciones producen la reacción, y la forma de ésta es la comedia”. (Ibíd.)
- 8 464 “Teatro y época son dos ideas análogas: a no tratar la obra de bellezas abstractas, que son de época siempre, debe conformarse el que escribe a la constitución moral de su auditorio. La identificación produce el éxito, y en tiempos de racionalismo, no cabe bien el melodrama irracional”. (Ibíd., p. 453.)
- 8 465 “... la censura nace originada por lo censurable, y el teatro cómico es entonces la forma natural de la saludable y honrada revolución”. (Ibíd., p. 450.)
- 8 466 “Y bastan para la comedia los talentos, mas quiere el drama fuerza de propio valer y de arrebatada inspiración”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 422.)

- 8 467 “Bien es que en el teatro se enseñe; mas hay forma divina y humana de enseñar; queda esta última encargada a la comedia, y aquélla a las exaltaciones de la fantasía, locura para los que no la alcanzan , y revelación y religión para los que en sí la acarician y la sienten”. (Comentario sobre la obra dramática “La hija del rey”, de José Peón Contreras, *El Federalista*, México, 29 de abril de 1876, t. 6, p. 431.)
- 8 468 “Los dramas deben acabar con una conmoción: nunca con la repetición o prolongación de un pensamiento”. (Ibídem, p. 432.)
- 8 469 “Esta forma de la obra dramática que los franceses realizan y que no han alcanzado aún los españoles, es lo que aquéllos llaman drama social, y en habla castiza se llama sencillamente comedia, entendiendo por teatro cómico, no el que rechaza el buen gusto, reñido con pueriles y risibles partos de la mente, sino el que concienzudamente observa y en forma literaria copia los caracteres de la época en que se escribe, colocando a estos caracteres de manera que demuestren un pensamiento real y actual. La comedia es la obra de accidente y de enseñanza humana, como el drama es la obra esencial que revela y prepara lo divino; aquélla es de una época, y el drama es de todas. El drama es lo bello constante, y la comedia es lo verdadero accidental”. (Comentario sobre la obra dramática “Luchas de honra y amor”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 9 de julio de 1876, t. 6, p. 435.)
- 8 470 “Se celebraban los chistes, hacía algún observador tenaz, mofa ligera de la abundancia de refranes, y se señalaban por todos caracteres semejantes a los en la obra retratados: estas miradas hacia el natural son el mejor elogio de la comedia, porque esa es la comedia buena: lección útil, envuelta en la copia artística del natural”. (“Correo de los teatros”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1876, t. 7, p. 91.)
- 8 471 “No hay como la contemplación de una hermosura para engrandecer la idealidad. La crítica destruiría esta obra, y el aplauso la reharía siempre. Y es que hay algo superior al razonamiento y al criterio; hay en el pintor ciertas líneas, en el actor ciertos gritos, en el escritor ciertos lamentos, que hablan vivamente al espíritu la lengua de la fraternidad y analogía. Se es como un átomo inflamable de un espacio vasto. Un átomo vibra, y el espacio vibrante remueve a todos sus átomos con él. Hallar el grito de la naturaleza, es en el teatro el único, el verdadero y el más bello triunfo del arte”. (Comentario sobre el drama “La cadena de hierro”, de Agustín Cuenca, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 455.)
- 8 472 “Para un autor dramático, hay una victoria mayor que arrebatar a los espectadores con su obra: la de arrebatarlos después de haberlos lastimado”. (Ibídem.)
- 8 473 “Cuando sirve a la escuela, la obra no es buena; cuando se sale de ella, es admirable. Hay parlamentos inoportunos: éstos son los que la escuela recomienda y el sentimiento oye con desdén. Hay situaciones poderosas: éstas son las que enaltecen el drama y subyugan la atención. [...] Es realista el que copia la verdad, el que la cumple, el personaje que la presenta en la escena intachable y movable”. (Ibídem, p. 456.)
- 8 474 “La verdadera comedia encierra una inevitable cantidad de drama; porque en el corazón, a la puerta del rincón de las sonrisas, está siempre esperando el robusto esqueleto del dolor”. (Comentario sobre el drama “Impulsos del corazón”, de José Peón Contreras, *Revista Universal*, México, 12 de octubre de 1876, t. 6, p. 445.)
- 8 475 “... ha de ser el teatro, vivísimo reflejo de las dominantes cobardías”. (Otros apuntes, t. 15, p. 104.)
- 8 476 “Cualquiera que sea su fin, un drama debe poseer forma y sobriedad”. (“Garin”, *The Sun*, Nueva York, 6 de agosto de 1880, t. 15, p. 236.)
- 8 477 “... el drama tiene que estar hecho de carne y sangre”. (Ibídem, p. 239.)
- 8 478 “... en toda buena comedia, la moraleja viene de la obra misma sin el doloroso esfuerzo que deprime la energía del autor”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 145.)



- 8 479 “Pero el clamor de la pasión, los arrullos del galán, la timidez de la doncella, la bravura de los caballeros, el ansia de dar a la vida noble empleo y hermosas vestiduras, el drama, en suma, no ha podido ser desterrado de las tablas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de noviembre de 1881, t. 23, p. 91.)
- 8 480 “Ha de irse al teatro como a fuente de virtud: a templar el alma para lo difícil, a no perder el hábito de lo heroico, a familiarizarnos con lo extraordinario, de que la faena diaria nos aparta, a cobrar fuerzas”. (“Francia”, Nueva York, 1ro. de abril de 1882, t. 14, p. 452.)
- 8 481 “... el teatro lo hacen los afectos, y el aparato y la pompa”. (“Una comedia indígena”, *La América*, Nueva York, junio de 1884, t. 8, p. 338.)
- 8 482 “Hay dos teatros: el social, que requiere un arte menor, local y relativo: y el de arte mayor, el teatro de arquetipos. Como hay dos vidas, la que se arrastra, y la que se desea”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 399.)

### TEHUANTEPEC, CANAL DE

- 8 483 “Él juzga que de todos los proyectos de tránsito entre los dos océanos, el canal de Tehuantepec será el mejor, por más barato, porque no envuelve tutela política por parte de los Estados Unidos y, acaso, aunque esto no lo dice el mensaje, porque a un americano genuino ha de parecerle especialmente bien, eso de llevar por sobre la tierra los buques a lomo de ferrocarril”. (“De Año Nuevo”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de febrero de 1886, t. 10, p. 366.)
- Nota: del mensaje del presidente Cleveland.

### TEMOR

- 8 484 “Nace con los delitos el temor”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 44.)

### TEMPERATURA

- 8 485 “El lugar más frío de la tierra no es, como se ha venido creyendo hasta aquí, Yakutsk, en Siberia, sino Verkoyansk, también en Siberia, a 67,50 latitud Norte, sobre el río Yana. Su temperatura más suave es la de 48,6 bajo cero centígrado”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de enero de 1882, t. 23, p. 152.)

### TEMPESTAD

- 8 486 “... las tempestades que se apartan por miedo de los ojos del tirano, se concentran y se peñan de ira en el silencio del hogar”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 185.)
- 8 487 “Una tempestad es más bella que una locomotora”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 234.)
- 8 488 “... estarán juntos en la hora del sosiego los que juntos se han defendido de la tempestad”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 303.)
- Nota: este discurso es conocido como “La oración de Tampa y Cayo Hueso”.

### TEOCRACIA

- 8 489 “La teocracia es como el curare. Hince el diente, y envenena el mundo”. (“Courlandt Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 352.)

## TERNURA

- 8 490 “Siendo tiernos, elaboramos la ternura que hemos de gozar nosotros”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 130.)
- 8 491 “No ha de desperdiciarse ocasión alguna de consolar toda tristeza, de acariciar la frente mustia, de encender la mirada lánguida, de estrechar una mano caliente de amor.—Perpetua obra, obra de todo instante es la ternura.—Si no, ¡el amor no satisfecho busca empleo!” (Ibídem.)
- 8 492 “Es la ternura hermosa consecuencia del hogar”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 307.)
- 8 493 “... las ternuras del corazón piden ternuras en los labios”. (“Versos de Pedro Costera”, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 371.)

## TERREMOTO DE CHARLESTON

- 8 494 “Los pocos bravos que quedaban en pie, ¡que eran muy pocos!, procuraban en vano sofocar aquel clamor creciente que se les entraba por las carnes: ¡cincuenta mil criaturas a un tiempo adulando a Dios con las lisonjas más locas del miedo!  
”Apagaban el fuego los más bravos, levantaban a los caídos, dejaban caer a los que ya no tenían para qué levantarse, se llevaban a cuestras a los ancianos paralizados por el horror. Nadie sabía la hora: todos los relojes se habían parado, en el primer estremecimiento”. (“El terremoto de Charleston”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, p. 69.)
- 8 495 “Todos llevan y traen. Unos preparan camas de paja. Otros duermen a un niño sobre una almohada y lo cobijan con un quitasol. Huyen aquéllos de una pared que está cayendo. ¡Cae allí un muro sobre dos pobres viejos que no tuvieron tiempo para huir!: va besando al muerto el hijo barbado que lo lleva en brazos, mientras el llanto le corre a hilos”. (Ibídem.)
- 8 496 “Una locomotora venía en carrera triunfante a la hora del primer temblor, y dio un salto, y sacudiendo tras de sí como un rosario a los vagones lanzados del carril, se echó de bruces con su maquinista muerto en la hendidura en que se abrió el camino. Otra a poca distancia seguía silbando alegremente, la alzó en peso el terremoto, y la echó a un tanque cercano, donde está bajo cuarenta pies de agua”. (Ibídem, p. 71.)
- 8 497 “Los árboles son las casas en todos los pueblos medrosos de las cercanías; y no sale de las iglesias la muchedumbre campesina, que oye espantada los mensajes de ira con que visitan sus cabezas los necios pastores: los cantos y oraciones de los templos campestres pueden oírse a millas de distancia. Todo el pueblo de Summerville ha venido abajo, y por allí parece estar el centro de esta rotura de la tierra”. (Ibídem.)
- 8 498 “Un tanque de cien acres se secó de súbito en el primer temblor, y estaba lleno de peces muertos. Una esclusa se había roto, y sus aguas se lo llevaron todo delante de sí.  
”Los ferrocarriles no podían llegar a Charleston, porque los rieles habían salido de quicio, y estallado, o culebreaban sobre sus durmientes suspendidos”. (Ibídem.)
- 8 499 “¡Así, sencillamente, tragando hombres y arrebatando sus casas como arrebatara hojas el viento, cumplió su ley de formación el suelo, con la majestad que conviene a los actos de creación y dolor de la naturaleza!” (Ibídem, p. 76.)

## TEXAS

- 8 500 “Al carro se subieron los tejanos, y con el incendio a la espalda, como zorros rabiosos, o con los muertos de la casa a la grupa, tuvieron que salir, descalzos y hambrientos, de su tierra de Texas”. (“Congreso Internacional de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889, t. 6, p. 54.)

## TEXTOS

- 8 501 “Toda tentativa de comparar, generalizar o razonar sobre textos, debe ser abandonada, so pena de sustituir una mera imitación verbal del raciocinio a un esfuerzo real de la mente”. (Fragmentos, t. 22, p. 35.)

## THIERS, ADOLFO

- 8 502 “Sagasta sueña con Thiers.—No tiene, desde luego, la elevación, la profundidad, el gran corazón, la inmensa cultura del gran hombrecito”. (“Sagasta”, t. 14, p. 32.)
- 8 503 “De otras obras, aún más importantes, se ha de hablar.—Los admiradores del vivacísimo y profundo talento de Thiers, ese hombre sobre cuyo ataúd parecía que había plegado sus alas el águila francesa, como si de su hondo criterio, de su extraordinaria perspicacia y de su profunda intuición, dependieran la suerte del país,—esperan impacientes las obras, que dejó completas unas, e incompletas otras, aquel que llenó de históricas lágrimas los egoístas gabinetes europeos: Thiers que llora, quedará en la historia como Cincinato que ara, como Espartaco que redime, como Régulo que cumple su promesa. Ese hombre de frac y corbata blanca, que gime como un griego arrepentido, que pasea en ferrocarril el más gran dolor moderno, quedará en la memoria de los hombres como una de las personificaciones más gráficas y concretas de esta edad, precursora de grandes creaciones, por lo mismo que está siendo testigo de muy grandes crisis”. (“Libros nuevos”, t. 15, p. 193.)
- 8 504 “Hay hombres que son épocas: Thiers es uno. Pero antes se era una cosa u otra: Thiers lo ha sido todo”. (Ibídem, p. 194.)
- 8 505 “Thiers murió sin acabar otro libro extraordinario, que llamaba él ‘su monumento’, y que de veras lo hubiera sido—porque era una historia, atractiva y profunda, como él sabía hacerlas, de toda la obra humana en lo que iba de siglo hasta su muerte”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de marzo de 1882, t. 23, p. 230.)

## TIEMPOS

- 8 506 “El tiempo es la sucesión de los instantes en que existen las cosas y se verifican los actos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 67.)
- 8 507 “No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamentos sobrados para creer que no ha de lograrse. Aplazar no es nunca decidir”. (Ibídem, p. 107.)
- 8 508 “Como a todas las grandezas reales, el tiempo las aumenta, no las apaga”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de mayor de 1875, t. 6, p. 196.)
- 8 509 “Son los tiempos como ondas del aire que entre sí se comunican y extienden las glorias de los que se cobijaron a su sombra”. (“Pilar Belaval”, *El Federalista*, México, 5 de marzo de 1876, t. 6, p. 420.)
- 8 510 “No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamento harto para creer que no ha de ser logrado”. (Lectura ante los emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 193.)  
Nota: se repite por tener ligerísima diferencia, y por aparecer en tomos y fechas distintos.
- 8 511 “Son los tiempos como revueltas sementeras, donde han abierto surco, y regado sangre, y echado semillas, ignorados y oscuros labriegos”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 157.)
- 8 512 “En estos tiempos prodigar es vencer; deslumbrar es mandar”. (“Noticias de los Estados Unidos”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de octubre de 1881, t. 9, p. 43.)
- 8 513 “... se ha de vivir con los tiempos, y no contra ellos”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 484.)
- 8 514 “En estos tiempos suntuosos, sólo los que nacen con temple de mártires tienen capacidad de ser austeros”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 490.)

- 8 515 “Los tiempos no son más que esto: el tránsito del hombre-fiera al hombre-hombre. ¿No hay horas de bestia en el ser humano, en que los dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente sed fatídica, y los ojos llamean, y los puños crispados buscan cuerpos donde caer? Enfrenar esta bestia, y sentar sobre ella un ángel, es la victoria humana”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 9, p. 255.)
- 8 516 “... piden los tiempos algo más que fábricas de imaginación y urdimbres de belleza”. (“Los propósitos de ‘La América’ bajo sus nuevos propietarios”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 266.)
- 8 517 “... con ser un índice de su tiempo, no se pasará a los venideros. Mire cada uno por sí, y escriba por sí, y entre en sí por luz, y palpe en sí y en su torno la naturaleza”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 134.)
- 8 518 “¿Todos los tiempos, no producen criminales representativos del defecto especial que los carcome?” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de marzo de 1885, t. 10, p. 164.)
- 8 519 “... cuánta fortuna es vivir en tiempos grandes, y cuánta desdicha ser grande en tiempos pequeños!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de agosto de 1885, t. 10, p. 269.)
- 8 520 “Conduce los tiempos el que penetra sus necesidades, y se determina a reflejarlas”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 5 de marzo de 1887, t. 11, p. 168.)
- 8 521 “Los tiempos menores no favorecen la aparición de grandes caracteres; y el hombre, como la naturaleza, es más hermoso cuando los rayos lo iluminan y se desata la catástrofe”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1877, t. 11, p. 172.)
- 8 522 “Es necesario elevarse a la altura de los tiempos, y contar con ellos”. (Carta a Juan Ruz, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 419.)
- 8 523 “Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada”. (“Nuestra América”, *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 15.)

## TIERRA

- 8 524 “La tierra es hoy una vasta morada de disfrazados. Se viene a la tierra como cera,—y el azar nos vacía en moldes prehechos.—Las convenciones creadas deforman la existencia verdadera,—y la verdadera vida viene a ser como corriente silenciosa que corre dentro de la existencia aparente, como por debajo de ella, no sentida a las veces por el mismo en quien hace su obra sigilosa”. (“Libros”, t. 18, p. 290.)
- 8 525 “Una tierra excesivamente rica abastece las necesidades de una población corta y sobria”. (“La América Central”, t. 19, p. 84.)
- 8 526 “... y—en la tierra—la única felicidad posible es el olvido de la Tierra”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 27.)
- 8 527 “La tierra es perpetua; séanlo las fuerzas que a vivir en la tierra se apliquen”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de julio de 1875, t. 6, p. 268.)
- 8 528 “Todo es análogo en la tierra, y cada orden existente tiene relación con otro orden. La armonía fue la ley del nacimiento, y será perpetuamente la bella y lógica ley de relación”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 20.)
- 8 529 “Siempre vive el vivo, y siempre produce y fructifica la generosa madre tierra”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de agosto de 1875, t. 6, p. 310.)
- 8 530 “Si la tierra espera y oye, ¿por qué no hemos de bajar la mano amiga hasta la tierra?” (Ibíd., p. 311.)
- 8 531 “La tierra se hunde bajo el peso de los hombres que no le piden sus vitales secretos”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de septiembre de 1875, t. 6, p. 337.)

- 8 532 “Vivir en la Tierra no es más que un deber de hacerle bien. Ella muerde y uno la acaricia. Después, la conciencia paga. Cada uno haga su obra”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 118.)
- 8 533 “La tierra es la gran madre de la fortuna. Labrarla es ir derechamente a ella. De la independencia de los individuos depende la grandeza de los pueblos. Venturosa es la tierra en que cada hombre posee y cultiva un pedazo de terreno”. (Ibidem, p. 124.)
- 8 534 “Círculo la tierra es, como el romano”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 137.)
- 8 535 “¿Qué se ha de ser en la tierra; si ser bueno, ser inteligente, ser prudente, ser infatigable y ser sincero no basta?—¡Pobre criatura!” (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 120.)
- 8 536 “El mejor ciudadano es el que cultiva una extensión mayor de tierra”. (“Reflexiones”, mayo de 1878, t. 7, p. 164.)
- 8 537 “Parece que en la tierra se roba la felicidad, y se la tiene contra voluntad suya”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 26 de mayo [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 81.)
- 8 538 “En esta tierra, no hay más que una salvación:—el sacrificio.—No hay más que un bien seguro, que viene de sacrificarse:—la paz del alma.—Todas las desventuras comienzan en el instante en que,—disfrazado de razón humana,—el deseo obliga al hombre a separarse,—siquiera sea la desviación imperceptible,—del cumplimiento heroico del deber.—El martirio: he aquí la calma”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 138.)
- 8 539 “Que no es lo mismo abrir la tierra con la punta de la lanza que con la punta del arado”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 203.)
- 8 540 “Todo es cárcel en esta tierra”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 162.)
- 8 541 “Deja ver en sí la tierra contradicciones aparentes, y suelen los malos vivir de reyes, y los virtuosos de siervos, por lo que no parece a algunos necesaria la virtud, ni el mal odiable, y urge explicar que las causas de pecado no son más que ocasiones de vencerlo, y que queda un suavísimo goce de obrar bien, y se entra en espanto, y miedo y odio de sí, luego que se obra mal”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 268.)
- 8 542 “... en la tierra no hay más que un goce real—el de labrarse a sí propio, el de cavarse en la roca hueco holgado, el de triunfar de la casualidad indiferente, el de ser criatura de sí mismo”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 308.)
- 8 543 “Resistir a la tierra es ya, hoy que se vive de tierra, sobradísima hazaña, y mayor, vencerla”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 273.)
- 8 544 “Tiene la tierra sus lobos y sus ovejas, y es fuerza, para gozar holgadamente de la vida, u ofrecer las carnes mansas al diente del lobo, y el vellón a su sueño,—o ser lobo. Aquel que quiera libertar a las ovejas de la servidumbre, morirá comido de los lobos y abandonado de las ovejas”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 14, p. 411.)
- 8 545 “¡Mundo breve esta tierra!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 370.)
- 8 546 “La tierra, que da dolores, da a quien los alivia”. (“Un mastodonte”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 409.)
- 8 547 “¡No sé qué tiene la tierra, que invita a dormir sobre ella!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883, t. 9, p. 438.)
- 8 548 “... puesto que la tierra brota fuerzas [...] urge estudiar las fuerzas de la tierra”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 446.)
- 8 549 “Véngase la Tierra de los que la descubren, y de toda superioridad de sus hijos, que como daga loca vuelve contra el mismo que la ciñe”. (“Los ingenieros del puente de Brooklyn”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883, t. 13, p. 258.)

- 8 550 "... la tierra, al encumbrarse en un punto, deja llanos por vasto espacio los lugares vecinos". ("Wendell Phillips", *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 66.)
- 8 551 "Hay algo de solemne y grandioso en esa oscuridad; ese silencio, esa inmovilidad de los elementos en los instantes que precedieron a la aparición de la vida sobre la faz de la Tierra". ("El *Popol Vuh* de los quichés", Nueva York, *La América*, mayo de 1884, t. 7, p. 178.)
- 8 552 "Tierra, cuanta haya debe cultivarse: y con varios cultivos,—jamás con uno solo. Industrias, nada más que las naturales y directas". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 197.)
- 8 553 "... en la tierra, con las propias manos se ha de sembrar con esfuerzo, y con la propia sangre se ha de regar con dolor, toda fruta con que se haya de enjugar los labios. No hay corona como la de la entereza en la adversidad". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, pp. 226-227.)
- 8 554 "Quedan las cosechas, la riqueza magna, aquella que, como hacían los antiguos, debía celebrarse cada año con fiestas jubilosas y regocijos públicos,—la riqueza de la tierra, que jamás se acaba". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", 6 de julio de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 34.)
- 8 555 "... aflige ver herida por un propósito interesado la tierra que se está levantando con dificultad de su lecho de angustias". ("Carta a *La República*", 12 de agosto de 1886, t. 8, p. 29.)
- 8 556 "La tierra es santa". ("Nueva York en junio", *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886, t. 11, p. 17.)
- 8 557 "... por la tierra se ha de pasar venciendo". ("Fiestas de la Estatua de la Libertad", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 111.)
- 8 558 "... ¡así se debe querer a la tierra en que uno nace: con fiereza, con ternura!" ("La Exposición de París", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 418.)
- 8 559 "... por la tierra hay que pasar volando, porque de cada grano de polvo se levanta el enemigo, a echar abajo, a garfío y a saeta, cuanto nace con ala". ("Francisco Sellén", *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 183.)

## TIGRES

- 8 560 "Y se dice que los tigres fascinan; como los leones; que el valor humano obedece a una influencia física, que lo inermiza, ígneamente asentada en la pupila de la fiera; que sus miembros de acero, corvos y ágiles, esquivan a saltos su gallardo cuerpo del ojo más certero; del brazo más osado. ¡Brava iluminación para la selva, los dos ojos de un tigre bien crecido!" ("Guatemala", t. 19, pp. 46-47.)
- 8 561 "El tigre, espantado del fognazo, vuelve de noche al lugar de la presa. Muere echando llamas por los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 19.)

## TINIEBLA

- 8 562 "La tiniebla tiene pocas fiestas". ("Postrimerías del verano", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de octubre de 1887, t. 11, p. 291.)

## TIRANÍA

- 8 563 “Es mucho más grande que un tirano el que no ha querido serlo. La luz de la libertad lo viste. El amor de un pueblo lo acompaña. Le sigue por todas partes la admiración de los hombres honrados”. (Discurso en elogio de Santo Domingo, t. 7, p. 310.)
- 8 564 “Mejor es estar expuesto a sus propios accidentes, q. recurrir a un tirano”. (Fragmentos, t. 22, p. 33.)
- 8 565 “Hay tiranías rudas: así la de la nieve que esteriliza y ahoga la tierra”. (“Escenas europeas”, *Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 19.)
- 8 566 “... con un poco de luz en la frente no se puede vivir donde mandan tiranos”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 119.)
- 8 567 “¡Es que hay una hora en que la tiranía se ciega, y se deja vencer, aturdida por el brillo y la pujanza de la Libertad! ¡Es que el soldado que lucha por la honra vale más, y lidia mejor, que el soldado que lucha por la paga!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de noviembre de 1881, t. 9, p. 87.)
- 8 568 “... donde fue más cruel la tiranía sea luego más amada y eficaz la libertad”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 338.)
- 8 569 “No hay para odiar la tiranía como vivir bajo ella. Ni para exacerbar el fuego poético, como morar entre los que carecen de él. Sólo que, falto de almas en quienes verter la suya desbordante, muere ahogado el poeta”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 362.)
- 8 570 “La tiranía ahuyenta los habitantes de los pueblos, y la libertad los atrae”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de enero de 1882, t. 23, p. 159.)
- 8 571 “¡Y sólo los que se los han sacudido de los hombros, como un manto de espinas encendidas, saben lo que cuesta rechazar los halagos de los tiranos!” (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 189.)
- 8 572 “... la tiranía es una misma en sus varias formas, aun cuando se vista en algunas de ellas de nombres hermosos y de hechos grandes”. (Carta a Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 311.)
- 8 573 “¡La tiranía no corrompe, sino prepara!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 225.)
- 8 574 “... la tiranía fomenta las virtudes que la matan”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1888, t. 4, p. 231.)
- 8 575 “La tiranía no se derriba con los que la sirven con su miedo, o su indecisión, o su egoísmo, o el odio a la verdadera libertad, que anima y pierde a los mismos que han ganado lauros en la defensa casual o aparente de ella”. (“El Año Nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 25.)
- 8 576 “¡Cuánto cómplice encuentra la tiranía en la corrupción, en la ambición y en el miedo!” (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York], 7 de abril [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 107.)
- 8 577 “... tirano es el católico que se pone sobre un hindú, y el metodista que silba a un católico”. (“Federico Proaño, periodista”, *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 8, p. 257.)

## TODO

- 8 578 “Todo se afina, se purifica y crece”. (“Asamblea anual de la ‘Sociedad para el adelanto de las ciencias’”, *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887; t. 11, p. 278.)
- 8 579 “... todo tiende a la vez a lo grande y a lo pequeño”. (“Un drama terrible”, Buenos Aires, *La Nación*, 1ro. de enero de 1888, t. 11, p. 336.)

- 8 580 “Y pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos.’” (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 279.)

### TOLERANCIA

- 8 581 “La intolerancia, ejercida por la libertad como por la religión, exalta a todo ánimo justo: pero también merece sus censuras la tolerancia que puede tenerse como especial predilección y simpatía. Tolerar es permitir que se haga; pero de ningún modo es hacer lo que se tolera”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 7 de agosto de 1875, t. 6, p. 297.)
- 8 582 “Tolerancia no quiere decir simpatía: quiere decir miramiento en todo igual a uno y a otro punto”. (Ibíd.)
- 8 583 “La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la guerra. No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memoria de las virtudes del vencido”. (“Gran fiesta confederada”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1886, t. 10, p. 459.)

### TORMENTA

- 8 584 “¡Fecunda y purifica la tormenta!” (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 190.)

### TORO, BERNARDA

- 8 585 “Para servir a la palmera herida / Nació, Manana, el alma agradecida: / Palma es la libertad: palma más bella / Un alma franca y fiel: palma,—y estrella”. (Dedicatoria, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 11, 1988, p. 10.)

### TOROS

- 8 586 “El extraño placer que produce una corrida de toros tiene su origen en los padecimientos del toro, en su terrible furia ciega, en el peligro de los hombres y el espectáculo de caballos ensangrentados que se arrastran por la arena. Es la emoción que nace de las agonías de la muerte, del olor a sangre y del aplauso febril que saluda el toro que hiere o mata a sus perseguidores, y agujerea con sus cuernos ensangrentados los cuerpos de los caballos muertos. Es el gran tumulto, esta feroz originalidad, lo que crea este placer salvaje”. (“La corrida de toros”, *The Sun*, Nueva York, 31 de julio de 1880, t. 15, pp. 175-176.)
- 8 587 “¡Cuán espléndida y terrible es una corrida de toros en Madrid! El anfiteatro se llena por completo tres horas antes de la corrida. Se pagan los más altos precios por los asientos. Personas carentes de dinero lo buscan prestado para ir a la corrida. Todo el mundo bebe, come y grita. Chistes picantes cosquillean los oídos de las jóvenes más distinguidas. El sol brilla y quema. Hay un tumulto de pandemonio. Los espectadores silban, aplauden, se abofetean, y los cuchillos brillan en el aire. Al fin, el presidente de la fiesta entra en su palco. Frecuentemente asiste el rey. Está acompañado por la reina. Agita su pañuelo. Hay un tremendo estallido de aplausos. Suena la trompeta. Un oficial en traje de Felipe IV, sobre un corcel cabriolador, llega hasta el palco del presidente, que deja caer en su sombrero de plumas la llave del toril, o corral donde están encerrados los toros. Se va galopando y tira la llave al jefe de la cuadrilla de toreros”. (Ibíd., pp. 176-177.)
- 8 588 “Las astas del toro, aunque le nuble la vista de pronto la capa colorada, acaban por romper la capa en dos: lo que tiene sus inconvenientes, cuando no puede escaparse de la plaza el torero. Lo mejor es no cebar el toro, ni enfurecerlo. Lo justo, hágase”. (“Cuatro clubs nuevos”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 196.)



## TORPEZA

- 8 589 "... porque la torpeza no es ya un derecho en quien ha tenido concepto suficiente de sí mismo para aspirar a un cargo popular". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 4 de septiembre de 1875, t. 6, p. 322.)

## TORROELLA, ALFREDO

- 8 590 "Yo también tengo una verdadera pena en no haber podido abrazar a Alfredo Torroella.—Tengo por él una de esas amistades intuitivas que reemplazan a las amistades viejas,—y lo veo como si muy de antiguo hubiéramos tenido cariñosas relaciones. Es un gran cuerpo lleno de una gran alma. Uno de los próximos correos le llevará una carta mía". (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 8 de marzo [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 115.)
- 8 591 "Alfredo Torroella se me ha estado muriendo en los brazos en estos tres últimos días.—Me tiene moribundo un cariño que parece que data de otra vida". (Carta a Manuel Mercado, Habana, 17 de enero [de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 136.)
- 8 592 "No quiere hoy la palabra ardorosa, en flores de dolor que arrebatara el viento, tributar pasajero homenaje al muerto bien amado de la patria. Aunque, si la patria lo ama, no está muerto". (Discurso para honrar la memoria de Alfredo Torroella, Liceo de Guanabacoa, 28 de febrero de 1879, t. 5, p. 83.)
- 8 593 "Amó antes la muerte: ¿qué mano noble no se ha alzado algunas veces a la sien para arrancarle airada su secreto? Pero allí encontró hogar para el talento, hogar para el corazón. Amó puramente, que es redimirse de terribles sueños. Y, cargado de deber, amó la vida. En demanda de lo infinito suspiramos: ¡bien haya la familia, acá en la tierra hogar de lo infinito! Honrábalo su esposa, y él la honraba. Amar no es más que el modo de crecer. Tuvo hijos y bendijo su fortuna. ¿De qué mal no nos cura un pequeñuelo que cabe en nuestras manos?" (Ibíd., p. 87.)
- 8 594 "¿Cómo hablar de su muerte si cerré sus ojos?... Calle yo ahora: ¡también tienen pudor las lágrimas!" (Ibíd., p. 88.)
- 8 595 "¡Muerte! ¡Muerte generosa! ¡Muerte amiga...! ¡Seno colosal donde todos los sublimes misterios se elaboran; miedo de los débiles; placer de los valerosos; satisfacción de mis deseos; paso oscuro a los restantes lances de la vida; madre inmensa, a cuyas plantas nos tendemos a cobrar fuerzas nuevas para la vía desconocida donde el cielo es más ancho, vasto el límite, polvo los pies innobles, verdad, al fin, las alas; simpático misterio, quebrantador de hierros poderosos; nuncio de libertad... te hemos robado un hijo...! ¡Digno era de ti, pero nos hace falta...! Calientanos su fuego, anímanos sus cantos, suavízanos su amor, fuerzas nos da su indómita energía. Búscalo si lo quieres, en el hogar de los desnudos, junto al lecho de los enfermos, en el corazón de los honrados, en la grave memoria de los hombres, en las pálidas almas de las vírgenes. ¡Pero si tanto has de arrancarnos para llevarlo a tu hondo seno, ¡ay! nunca vengas, que las vírgenes y los honrados nos hacen mucha falta!  
"¡Muerte, muerte generosa, muerte amiga! ¡ay! ¡nunca vengas!" (Ibíd., pp. 88-89.)

## TRABAJADORES

- 8 596 "En esta tierra se han de decidir, aunque parezca prematura profecía, las leyes nuevas que han de gobernar al hombre que hace la labor y al que con ella mercadea. En este colosal teatro llegará a su fin el colosal problema. Aquí, donde los trabajadores son fuertes, lucharán y vencerán los trabajadores". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 9, p. 277.)

- 8 597 “¡Hay tanta diferencia, de un trabajador ignorante, mero diente de rueda o palanca de máquina, a un trabajador inteligente, vapor que la mueve!” (“Peter Cooper”, *La Ofrenda de Oro*, Nueva York, mayo de 1883, t. 28, pp. 165-166.)
- 8 598 “He ahí un gran sacerdote, un sacerdote vivo: el trabajador”. (“Trabajo manual en las escuelas”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 285.)
- 8 599 “Ver trabajadores, repone. Vivir en ciudad, enjuta”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de junio de 1885, t. 10, p. 226.)
- 8 600 “... se viene encima, amasado por los trabajadores, un universo nuevo”. (“Carta a *La República*”, Honduras, 14 de agosto de 1886, t. 8, pp. 22-23.)
- 8 601 “Así las grandes empresas se sirven de la ignorancia de los trabajadores”. (“Desde los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de noviembre de 1887, t. 11, p. 285.)
- 8 602 “... cada hecho de que un trabajador sufre es consecuencia ordenada de un sistema que los maltrata por igual a todos y que es traición de una parte de ellos negarse a cooperar a la obra pujante e idéntica de todos”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de mayo de 1888, t. 11, p. 436.)
- 8 603 “¿Quién da más limosna, quién tiene el corazón más blando que los trabajadores?” (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 72.)

## TRABAJO

- 8 604 “... nadie tiene derecho a lo que no trabaja”. (“Hombre del campo”, t. 19, p. 381.)
- 8 605 “Sólo el trabajo directo fructifica”. (Fragmentos, t. 22, p. 35.)
- 8 606 “El trabajo, este dulcísimo consuelo, esta fuente de fuentes, esta fuente de orígenes, este cincel, pincel, creador, evocador, este amigo que une, añade, sonríe, avigora y cura, [...] El trabajo me place”. (Ibídem, p. 321.)
- 8 607 “... ¿vive el que no trabaja? ¿Merece el que no trabaja amar, que es vivir?” (Drama “Adúltera”, Ira. versión, Madrid, 1872- Zaragoza, 1874, t. 18, p. 39.)
- 8 608 “Créese riqueza pública, protéjase el trabajo individual; así, ocupadas las manos, anda menos inquieta la mente. La facilidad del trabajo es el principal enemigo de las revoluciones”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 124.)
- 8 609 “El trabajo convierte en amarillo lo negro. Es milagroso el trabajo”. (Ibídem, p. 140.)
- 8 610 “Entregados al trabajo, no hay manera de que la pena nos venza. El trabajo, y el bienestar espiritual que produce, son la más dulce venganza de los que nos hacen sufrir. Pero hay veces en que el sufrimiento es tan acerbo que quita toda capacidad para el trabajo”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 146.)
- 8 611 “El pueblo puede cantar por la mañana o por la tarde, cuando raya el alba o cuando se retira a descansar; pero durante el día, es preciso trabajar. El trabajo es una poesía seca y difícil, y los españoles todavía lo detestan”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 26.)
- 8 612 “... los que trabajan para el porvenir son siempre, sin variación y excepción alguna, censurados, perseguidos y acusados de visionarios en el presente”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 217.)
- 8 613 “... trabajar: gran manera de honrar a padres gloriosos. Los hijos deben hacer practicar, no ahogar en sangre, la simiente de gloria que de sus padres ilustres recibieron”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de octubre de 1881, t. 9, p. 79.)
- 8 614 “... a trabajo nuevo, trabajadores nuevos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de diciembre de 1881, t. 14, p. 228.)
- 8 615 “No hay más que una vara, a cuyo golpe se abra en agua pura toda roca: es el trabajo. La riqueza que por otra vía nos venga trae oculto, en su seno cubierto de seda, un nido de sierpes”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de marzo de 1882, t. 14, p. 389.)

- 8 616 “El trabajo nutre. La pereza encoleriza y enloquece”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 9, p. 307.)
- 8 617 “El trabajo no es más que el arte de acuñar las ideas en oro o plata”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 341.)
- 8 618 “... el que no trabaja abjura”. (Ibídem, p. 349.)
- 8 619 “El trabajo embellece”. (“Carta de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883, t. 9, p. 388.)
- 8 620 “... el trabajo disciplina”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de octubre de 1884, t. 10, p. 88.)
- 8 621 “... los que trabajan aprenden en sí propios a respetar a los trabajadores”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 20 de agosto de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial Ciencias Sociales, 1983, p. 57.)
- 8 622 “... el trabajo rehace en el alma las raíces que le arranca la muerte”. (“El terremoto de Charleston”, *La Nación*, Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, t. 11, p. 76.)
- 8 623 “El trabajo es piadoso”. (“Un día en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de noviembre de 1888, t. 12, p. 72.)
- 8 624 “Con el trabajo honrado jamás se acumulan esas fortunas insolentes”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 251.)
- 8 625 “... las cosas de guerra y de muerte no son tan bellas como las de trabajar”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 455.)
- 8 626 “... esta aristocracia del trabajo, que es el grano de poesía sin la que la virtud misma no puede a veces regir a los pueblos”. (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 369.)
- 8 627 “... el que llevó las estrellas de la guerra no es general de veras hasta que con sus propias manos no se ponga en el hombro las estrellas del trabajo”. (Ibídem, p. 373.)
- 8 628 “... el efecto durable no se consigue sin trabajo real”. (Carta a Enrique Estrázulas [Nueva York], 23 de abril de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 104.)
- 8 629 “El trabajo cría justicia”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 258.)
- 8 630 “Trabajar es lo verdadero, y decir sin miedo lo que se piensa: he ahí las dos raíces”. (“Desde el Hudson”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de febrero de 1890, t. 12, p. 379.)
- 8 631 “Ver trabajar a todos es más bello que ver pensar a uno. Sólo hay un espectáculo más imponente que el de las cabezas de los hombres barridas por la palabra del orador justo y bueno: y es la tarde en la ciudad cuando vuelven a su casa los trabajadores”. (“La universidad de los pobres”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de octubre de 1890, t. 12, p. 433.)
- 8 632 “Del trabajo continuo y numeroso nace la única dicha, porque es la sal de las demás venturas, sin la que todas las demás cansan o no lo parecen: ni tiene la libertad de todos más que una raíz, y es el trabajo de todos”. (Ibídem.)
- 8 633 “... el trabajo que es el aire y el sol de la libertad”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 272.)
- 8 634 “En lo que se trabaja no importa; sino que se trabaje. La esclavitud deshonra al hombre, y el besar manos criminales, no la humildad del oficio”. (“Juntos, y el secretario”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 451.)
- 8 635 “Todo trabajador es santo y cada productor es una raíz; y al que traiga trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o caliente, se le ha de abrir hueco ancho”. (“Honduras y los extranjeros”, *Patria*, Nueva York, 15 de diciembre de 1894, t. 8, p. 36.)

## TRABAJO MANUAL

- 8 636 “Ventajas físicas, mentales y morales vienen del trabajo manual”. (“Trabajo manual en las escuelas”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 285.)

## TRADUCCIONES

- 8 637 “Traducir es transcribir de un idioma a otro. Yo creo más, yo creo que traducir es *trans-pensar*”. (“Traducir *Mes fils*”, *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 24, p. 16.)
- 8 638 “Traducir es estudiar, analizar, ahondar”. (Ibídem.)
- 8 639 “... es muy fácil empresa traducir o arreglar una obra buena extraña”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 14 de septiembre de 1875, t. 6, p. 329.)
- 8 640 “No traduce bien sino aquel que, por un señalado favor de la naturaleza, tiene el don de reproducir en la mente la época en que el autor traducido escribió y la vida íntima del autor, o aquel que tiene los mismos tamaños y gustos del escritor a quien traduce”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de enero de 1882, t. 23, p. 139.)
- 8 641 “Traducir es tanto como crear; y casi puede decirse que sólo puede traducir bien aquel que posee condiciones semejantes, cuando no iguales a las del autor interpretado, porque el que traduce ha de salir de sí y ponerse donde el autor se puso, para dar a cada palabra el alma y fuego que la harán durable. Un autor sincero talla las palabras con la misma limpieza y fatiga que un lapidario de fino: y el traductor tiene que ser en su lengua tan esmerado, nuevo y feliz como el autor lo fue en la suya. El pensamiento se acentúa con la forma, y por ella esplende y vibra”. (“Dos palabras”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1887, t. 28, p. 243.)
- 8 642 “Y hacen bien los amigos de ‘La Liga’ en ir a los originales y no servirse de traducciones generalmente deficientes—y en castellano tratándose de las francesas mucho más:—bien hacen en beber en la fuente misma. La impresión artística de una obra depende en gran parte del sello individual que le imprime el autor, y que no puede ser completa ni igual cuando ha pasado a través de un medio tan susceptible de desvirtuar el pensamiento primitivo, como la mente humana”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 5, p. 365.)
- 8 643 “... no traduce bien sino quien es capaz de crear lo que traduce”. (Carta a José María Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 72.)
- 8 644 “La traducción ha de ser natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo traduces,—que en eso se conocen las buenas traducciones”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 146.)

## TRAGEDIA

- 8 645 “Nacen los pueblos en la sombra y producen titanes vigorosos, bruscos como sus accidentes primitivos, soberbios como toda expresión de la creación; esta es la época maravillosa cuya forma de portento y de concreción es la tragedia”. (Comentario sobre la obra dramática “Los Maurel”, de Roberto Esteva, *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 450.)
- 8 646 “No es posible vivir en la tragedia perpetua: ni sin ella”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 46.)

## TRAICIÓN

- 8 647 “... ¿quién perdona en un momento la traición que arrastra y avienta todos los cuidados de una vida?” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 84.)
- 8 648 “¡Se mata! Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los sacrificios se olvidan y la mujer amada nos engaña y dos hombres besan una misma boca de mujer, es poco la cabeza miserable para contener nuestro cerebro roto: es poco el pecho necio para comprimir el corazón despedazado: no hay paz, no hay calma, no hay razón y

sáltanse del hombre las complacencias del humano ser, y ¡en él rugen precipitados y malditos, rugen incallables, indomables rugen sus instintos bárbaros de fiera!—Y de estos extravíos de la razón, no el hombre: responda el que nos la dio débil y extraviado”. (Ibíd., p. 87.)

- 8 649 “Todo gozador es un traidor”. (Fragmentos, t. 22, p. 199.)
- 8 650 “Duele más un amigo traidor, que un amor traidor. La mujer se olvida!” (Ibíd., p. 237.)
- 8 651 “... hace daño acordarse de un traidor”. (Drama “Adúltera”, 1ra. versión, Madrid, 1872-Zaragoza, 1874, t. 18, p. 33.)
- 8 652 “¡Ocultos están largo tiempo la traición y el engaño, mas una vez sospechados, tienen para ser descubiertos rapidez asombrosa, alas malditas!” (Ibíd., p. 65.)
- 8 653 “(Magnífico traidor: el tigre esconde bajo la suave piel de mansa oveja.)” (“Drama indio. Patria y libertad”, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 18, p. 135.)
- 8 654 “¡A la ignominia la traición es guía”. (Ibíd., p. 175.)
- 8 655 “Al espectro de la muerte, se levanta, como un reflejo suyo, la traición”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 405.)
- 8 656 “... ¡traidor es el que recibe homenajes para sí frente al que en su persona lleva encarnada la patria!” (“El general Sheridan”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 120.)
- 8 657 “Con lenguas de traidores debe escribirse en la historia de un pueblo el nombre de quien anteponga la autoridad de su persona o de su camarilla a la concordia y unificación de su país”. (“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”, *Patria*, Nueva York, 4 de junio de 1892, t. 1, p. 479.)

### TRANQUILIDAD

- 8 658 “La tranquilidad es imposible: el silencio es criminal”. (“Las reformas”, *La Cuestión Cubana*, Sevilla, 26 de mayo de 1873, t. 1, p. 111.)

### TRANSFORMISMO

- 8 659 “Pues qué es la ciencia transformista, sino las migraciones de Buddha?” (Fragmentos, t. 22, p. 305.)

### TRANSICIÓN

- 8 660 “Una época de transición exige grandes esfuerzos”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 26.)

### TRANVÍAS

- 8 661 “París tiene ya tranvías eléctricos. Se ha hecho de ellos una buena muestra en la última exposición, mas para ponerlos en acción era preciso llenar las calles de pilares, y cables que llevasen a los carros el fluido conductor. Y acaba de inventarse ahora un tranvía gallardo movido por una potencia invisible, que no ha menester cables ni pilares. El fluido eléctrico se transmitirá al tranvía por la cara interior de los rieles, a los cuales se adaptarán bandas en las juntas para impedir que se interrumpan las corrientes. Estos tranvías que han de ser elegantísimos, van a ponerse al servicio público en el barrio de San Germán, que es el barrio de la vieja nobleza, el barrio elegante”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de marzo de 1882, t. 23, p. 229.)

## TRIBUNALES

- 8 662 "... cuando el Presidente de la República es acusado ante el país, y se admite la acusación, y se reúne el Tribunal para juzgarlo; cuando el acusador disfruta de completa libertad, por más que no perdona medio de herir la administración que no le place; cuando el pueblo tiene el derecho de censurar con sus aplausos los actos del Tribunal que ha de juzgar, la libertad se siente garantida [*sic*], hondamente arraigado el derecho, respetado el poder de la nación, consumados y acatados los preceptos de la organización nacional popular". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, 21 de mayo de 1875, t. 6, p. 206.)
- 8 663 "Debe ser ley en los tribunales el ahorro de la vida humana". ("Carta de Nueva York", *La Opinión Nacional*, México, 20 de enero de 1882, t. 9, p. 217.)

## TRIBUTOS

- 8 664 "... los muchos no tributan culto al que no se lo rinde". (Fragmentos, t. 22, p. 308.)
- 8 665 "Para rendir tributo, ninguna voz es débil". (Brindis en el banquete en honor de Adolfo Márquez Sterling, La Habana, altos de El Louvre, 21 de abril de 1879, t. 4, p. 177.)
- 8 666 "Tributo imperecedero y memoria gratísima para los que en la sociedad o en el Arte rompen los moldes en que las ideas pueden vivir al poner en ellas las febriles manos agitadas por la inspiración y el entusiasmo". ("Filiación política. El origen del Partido Republicano de los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 6 de noviembre de 1884, t. 10, p. 96.)

## TRINCHERAS

- 8 667 "Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 15.)

## TRISTEZA

- 8 668 "En todas partes está la tristeza". ("Libros", t. 18, p. 287.)
- 8 669 "La tristeza debe ser viril". (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 188.)
- 8 670 "... anímense los tristes al calor de la patria y del trabajo". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 10 de julio de 1875, t. 6, p. 266.)
- 8 671 "La tristeza pone en el alma prematura vejez". ("Darwin ha muerto", *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 375.)
- 8 672 "Es mucha la tristeza del mundo; pero bastan a compensar de ella hermosuras como las que de vez en cuando vemos en él". (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 24 de marzo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 81.)

## TRIUNFO

- 8 673 "La gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del deber". (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 89.)
- 8 674 "Y eso cuestan todos los triunfos: sangre: De las venas, o del alma". ("Francia", *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 317.)
- 8 675 "Quien intenta triunfar, no inspire miedo; que nada triunfa contra el instinto de conservación amenazado". (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, 1883, t. 5, p. 108.)
- 8 676 "Hay dos clases de triunfo: el uno aparente, brillante y temporal: el otro, esencial, invisible y perdurable. La virtud, vencida siempre en apariencia, triunfa permanentemente de este

- segundo modo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 188.)
- 8 677 “El triunfar no está en ser, sino en lucir”. (“El general Logan”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, pp. 306-307.)
- 8 678 “... el triunfo es de los que se sacrifican”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 251.)
- 8 679 “Un triunfo no es más que un deber”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 22.)
- 8 680 “En los tiempos serenos triunfan los bribones, que son casi spre. los menos modestos y más atrevidos. En los tiempos críticos triunfan, por la ley de tabla del naufragio, los virtuosos”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 384.)

### TUMBA

- 8 681 “Ancha tumba se construyen con su propia mano las maldades, y está abierta la fosa donde el espíritu popular lanza espantados a los que han querido enterrar en ella la conciencia de la nación, el decoro de la patria”. (“Los tiempos se acercan”, *El Socialista*, México, 11 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 275.)
- 8 682 “¡Puede el aturdimiento acallar las voces del alma moderna y arrepentida en esta casa de goces, pero no en el silencio de la tumba!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 268.)

### TÚNEL

- 8 683 “Se sabe que especuladores franceses e ingleses acarician desde hace algún tiempo la idea de construir un túnel entre Dover y Calais, que hace innecesarios a los numerosísimos viajeros entre Inglaterra y Francia el enojoso viaje a través del Canal de la Mancha, revuelto siempre y encrespado”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de marzo de 1882, t. 23, p. 242.)

### TWAIN, MARK

- 8 684 “Esa buena gente de New York, de la raza nativa, más astuta que pródiga, que hace gala de su moderación y sanidad, llenaba ayer mismo un salón de conferencias donde aparecían a recibir y leer trozos de sus obras dos de los escritores más famosos de los Estados Unidos. ‘Mark Twain’ es el nombre de pluma de uno de ellos, que en persona real se llama Samuel Clemens”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de enero de 1885, t. 10, p. 132.)
- 8 685 “¿No ha leído el último libro de Mark Twain? Nunca lo quise leer mucho, porque en lo que conocía de él nada aprendí, y el chiste era de bota fuerte y camisa colorada. Pero este *Yankee in King Arthur’s Court* es un servicio a la humanidad; de lenguaje característico y ligero, y de idea conmovedora y honda”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Nueva York], 2 de enero de 1890, *Epistolario*, t. 2, p. 181.)

# U



## UNANUE, PAVÓN

- 8 686 “¿Qué talento es comparable a aquél, vastísimo de Unanue? ¿qué ciencia no supo? ¿qué problema de lenguaje, números, medicina y oratoria no venció?” (Fragmentos, t. 22, p. 170.)

## UNIDAD

- 8 687 “Pensar es prever. Es necesario ir acercando lo que ha de acabar por estar junto. Si no, crecerán odios; se estará sin defensa apropiada para los colosales peligros, y se vivirá en perpetua e infame batalla entre hermanos por apetito de tierras”. (“Agrupamiento de los pueblos de América”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 7, p. 325.)

## UNIVERSIDADES

- 8 688 “... por cuanto es bueno que se truequen en universidades los conventos”. (“La estatua de Bolívar”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 8, p. 175.)
- 8 689 “Como quien se quita un manto y se pone otro, es necesario poner de lado la Universidad antigua, y alzar la nueva”. (“Abono.—La sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 299.)
- 8 690 “... toda universidad ha de ser, no madre arcaica, que de un pecho da griego y protoplasma de otro, sino seno moral, que críe, a leche fresca, hombres felices”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 20 y 21 de julio de 1890, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 142-143.)

## UNIVERSO

- 8 691 “El universo es la analogía”. (“Variedades de París”, *Revista Universal*, México, 9 de marzo de 1875, t. 28, p. 19.)
- 8 692 “... el Universo que se niega a responder al hombre en fórmulas, le responde inspirándole sentimientos que calman sus ansias, y le permiten vivir fuerte, orgulloso y alegre”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 24.)
- 8 693 “El Universo es siervo y rey el ser humano. El Universo ha sido creado para la enseñanza, alimento, placer y educación del hombre”. (Ibídem, p. 26.)
- 8 694 “El Universo va en múltiples formas a dar en el hombre, como los radios al centro del círculo, y el hombre va con los múltiples actos de su voluntad, a obrar sobre el Universo, como radios que parten del centro. El Universo, con ser múltiple, es uno”. (Ibídem.)
- 8 695 “Universo es palabra admirable, suma de toda filosofía: lo uno en lo diverso, lo diverso en lo uno”. (Comentario al libro *Manual del veguero venezolano*, de Lino López Méndez, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 7, p. 250.)



- 8 696 “¿Qué importa que el Universo se cubra de luto si, más luciente mientras más es la cerrazón, florece perpetuamente a la aurora? El que lleva la belleza en sí, ¿cómo creará en lo feo del Universo?” (“Juan de Dios Peza”, *El Economista Americano*, Nueva York, 1888, t. 8, p. 207.)

### URBANIDAD

- 8 697 “La urbanidad en la forma no excluye la vehemencia en las convicciones;—quien tiene nobles intenciones, no necesita para defenderlas forjar a sabiendas intención mala en aquel a quien ataca:—la forma cortés se impone, aun cuando no tenga razón”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de mayo de 1875, t. 6, p. 214.)

### URUGUAY

- 8 698 “Tengo la honra de poner en conocimiento de V. E. que acaba de llegar a mis manos en cablegrama en que el Gobierno de la República Oriental del Uruguay se sirve nombrarme Delegado al Congreso Monetario de Washington”. (Carta al secretario del Departamento de Relaciones Exteriores de los Estados Unidos de América, Nueva York, 2 de enero de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 239.)

### UTILIDAD

- 8 699 “Para ser recompensado, se necesita ser útil”. (“Escuela de Electricidad”, *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 8, p. 283.)

# V



## VACILACIONES

- 8 700 “Todas las vacilaciones buscan pretexto para engañarse a sí mismas; todo lo temeroso necesita alardear de indiferencia”. (“Revista extranjera”, *Revista Universal*, México, abril de 1875, t. 14, p. 15.)

## VALDÉS DOMÍNGUEZ, FERMÍN

- 8 701 “Sagrado es el que, en la robustez de la vida, con el amor a la cabecera de la mesa cómoda, echó la mesa atrás, y los consejos del amor cobarde, y sirvió a su pueblo, sin miedo a padecer ni a morir: y así es Valdés Domínguez”. (Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 24 de febrero de 1894, t. 4, p. 325.)

## VALENTÍA

- 8 702 “... nos honramos a nosotros mismos honrando a un valiente”. (“El subteniente Mata”, *Revista Universal*, México, 9 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 273.)
- 8 703 “Al estrado tercero suben los valientes, a trescientos metros sobre la tierra y el mar, donde no se oye el ruido de la vida, y el aire, allá en la altura, parece que limpia y besa: abajo la ciudad se tiende, muda y desierta, como un mapa de relieve”. (“La Exposición de París”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 414.)

## VALOR

- 8 704 “Ni laurel ni corona necesita / Quien respira valor”. (“Abdala”, *La Patria Libre*, Habana, 23 de enero de 1869, t. 18, p. 17.)
- 8 705 “... es menester más valor para sufrir la befa de los déspotas que para arrostrar su empuje en el combate”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 196.)
- 8 706 “Con el valor sencillo y la palabra franca se cautiva y convence a los que los poseen”. (“Fermín Valdés Domínguez”, *La Lucha*, La Habana, 9 de abril de 1887, t. 4, p. 356.)
- 8 707 “¡No siempre han de ser inútiles la honradez y el valor!” (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1890, t. 12, p. 393.)
- 8 708 “¡No hay como volverse de frente para echar atrás a los que nos pican las espaldas!” (*La Nación*, Buenos Aires, 5 de mayo de 1890, t. 6, p. 108.)
- 8 709 “... el valor es una nobleza a que busca salida el hombre, siempre amigo de lucir la habilidad y la bravura”. (Comentario al libro *La Pampa*, de Alfredo Abelot, *El Sudamericano*, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890, t. 7, p. 370.)

- 8 710 “¡Del valor oculto, crecerán los ejércitos de mañana!” (Discurso en conmemoración del 27 de noviembre de 1871, Tampa, 27 de noviembre de 1891, t. 4, p. 285.)
- 8 711 “... —¡donde hay valor hay academias!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 250.)

### VANDERBILT

- 8 712 “Vanderbilt es odiado, y por los que no lo odian, mirado de reojo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, t. 10, p. 146.)

### VANIDAD

- 8 713 “Las vanidades persisten, y la lucha de las personalidades celosas debilita”. (Fragmentos, t. 22, p. 40.)
- 8 714 “A la vanidad hay que emplearla porque no se la puede destruir”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 10 de noviembre de 1889, t. 12, p. 337.)
- 8 715 “El vanidoso mira a su nombre; y el honrado a la patria”. (“¡Vengo a darte patria!”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 254.)

### VARGAS VILA, JOSÉ MARÍA

- 8 716 “Pero sí diremos el vehemente entusiasmo con que, sacados de sus asientos por ímpetu de amor, saludaron aquellos esclavos de América la peroración cadenciosa, inspirada, valentísima del colombiano José M. Vargas Vila, que cuenta sus días ya gloriosos por las batallas afamadas de su palabra y de su pluma en pro de la libertad, del poeta benévolo que veía en aquel banquete de la América entera ‘a la esperanza que ve partir a la gloria.’” (“El Delegado en Nueva York”, 1.º de noviembre de 1892, t. 2, p. 178.)
- 8 717 “Yo no olvido que les mostré deseo de conversar un poco a la larga con Vd., y nuestro amigo Zumeta, mañana domingo, no es que los obligo, sino que no fue convite pasajero, y tendría de veras gusto en entrar de manos de Vds. en mis cuarenta y un años”. (Carta a José María Vargas Vila, Nueva York [27 de enero de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 33.)
- 8 718 “Al pintar los méritos que Vd. cree ver en mí, sólo pintó los suyos: no traduce bien sino quien es capaz de crear lo que traduce: no se suponen en los demás sino las virtudes que se llevan de sí”. (Carta a José María Vargas Vila [Nueva York, 14 de marzo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 72.)

### VARIEDAD

- 8 719 “La variedad debe ser una ley en la enseñanza de materias áridas. La atención se cansa de fijarse durante largo tiempo en una materia misma, y el oído gusta de que distintos tonos de voz lo sorprendan y lo cautiven en el curso de la peroración”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 18 de junio de 1875, t. 6, p. 235.)
- 8 720 “La variedad agrada: los ojos fatigados con la igualdad en el color, el tono y la forma, se iluminan admirados con un nuevo matiz de tristeza o de gozo”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 143.)

### VARIOS

Nota: como en el caso del subepígrafe *Varios* en MARTÍ Y PÉREZ, José Julián, se han agrupado aquí aquellas expresiones martianas que contienen más de un concepto central.

- 8 721 “El hombre honrado / Huye del mundo, y esquivo el decoroso / Enfermo el sol y el corazón de la vida”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 267.)
- 8 722 “... el amor a la holganza, y las preocupaciones, madres fecundas de toda guerra permanente y de toda incurable miseria”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 154.)
- 8 723 “No hay júbilo más grande que el de abrir los brazos; ni palabras más dulces que las que proclaman el mérito ajeno, y hacen a la virtud de los demás cordial justicia”. (Fragmentos de un discurso, t. 19, p. 455.)
- 8 724 “Porque no es racional que el que tiene fuerzas para llevar a la espalda un quintal, sea empleado en sacar agua, con un balde sin fondo, de un pozo vacío”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 1884], *Epistolario*, t. 1, p. 274.)
- 8 725 “¡Cuando la oveja bala, el lobo anda cerca!” (Carta a Manuel Mercado [Nueva York], 20 de marzo [de 1886], *Epistolario*, t. 1, p. 326.)  
Nota: es posible que este adagio no sea original de Martí; pero como no se encuentra entrecomillado se optó por incluirlo en esta selección.
- 8 726 “Empuñe el hierro y el acero blanda / Quien en menguada ociosidad se enerva”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 20.)
- 8 727 “La suerte, el destino, el escrito, la desventura, fueron un minuto más en el reloj”. (Ibídem, p. 35.)
- 8 728 “Crear para esperar demuestra impotencia en el espíritu.  
”Esperar para creer demuestra sensatez y verdad.  
”Lo admitido no es siempre lo cierto.  
”Admitir lo admitido por el hecho de estarlo es cobardía de ánimo o negación de inteligencia”. (Ibídem, p. 36.)
- 8 729 “Es tan verdad pensar como sentir”. (Ibídem, p. 64.)
- 8 730 “La tierra es mentira fría / La verdad está en los locos”. (Ibídem, p. 100.)
- 8 731 “Son orígenes tan puros de placer las dos formas de esta relación consoladora: la amistad y el amor”. (Ibídem, p. 114.)
- 8 732 “El desdén público y las preocupaciones sociales dejan impresa su garra donde la clavan”. (Ibídem, p. 290.)
- 8 733 “La energía y la piedad realzan”. (Ibídem, p. 319.)
- 8 734 “¡Qué trabajo cuesta hallarse a sí mismo!—por entre los obstáculos que tienen origen en la propia naturaleza—y los que nos amontonaron al paso las ideas convencionales de que nos alimentamos”. (Ibídem, p. 320.)
- 8 735 “... de más alto suena más el golpe. Y más se clava la saeta que viene de más lejos”. (Ibídem, p. 333.)
- 8 736 “De Mme. Sophie Gay, a los 80 años en amores con su mayordomo”. (Fragmentos, t. 22, p. 105.)
- 8 737 “... la palabra tierna y culta, desembarazada y discreta de la dama de Caracas, con que s/. su natural recato, limpia frente, mano bondadosa y aire de singular realeza q. pone respeto y enamora, se distingue de entre las damas de la tierra”. (Ibídem, p. 111.)
- 8 738 “Thiers cabía en una uña: No se sabe que Voltaire fuese cargador de muelle: Cualquier vaquero asesino le saca a Napoleón más de un codo de altura. Bolívar pesaba tanto como su espada”. (Ibídem, p. 114.)
- 8 739 “¿De qué modo podrían expresarse mejor los peligros y reveses de las criaturas dotadas de superioridad excelsa y visible, implacablemente perseguidas en la tierra, como por convenio tácito, por todos los que no poseen sus condiciones, y acaso más por los que las poseen en grado menor?—¿Ni qué mayor poesía que la que, a manera de selva amazónica, va surgiendo ante los ojos a la lectura de un libro científico, en que se revela la grandiosidad, armonía y espíritu de la naturaleza?” (Ibídem, p. 141.)
- 8 740 “Donde nace una flor nace un gusano. Donde nace el entusiasmo nace la censura: en cuanto se levanta un asta por el aire, ya están los hombres por todas partes buscando

- hacha; pero en este combate quiere la Naturaleza que las malas pasiones se cansen antes que la virtud y que el honor desdeñoso triunfe”. (Ibídem, p. 188.)
- 8 741 “... esa raza criminal de aduladores de las turbas, seta venenosa que le nace siempre a la virtud, caricatura a veces admirable de la gloria. ¡Como si bastase invocar la virtud para poseerla! Los que la poseen, rara vez hablan de ella. ¿Necesita el Sol privilegio de su fuego o certificado de su luz?  
”Desconfiese de los que comercian sin miedo de las cosas santas”. (Ibídem, p. 189.)
- 8 742 “... bajo la levita cruzada como bajo la camisa infeliz caben igualmente el apóstol y el bandido”. (Ibídem, p. 190.)
- 8 743 “Esa arrogancia, ese ceño, esa pelea por la autoridad o la fama, que son cosas que en lo grande del mundo caben en un grano de anís o en la cuenca de una pluma de ruiseñor que se lleva el viento”. (Ibídem, p. 194.)
- 8 744 “Pero el que se aísla en la contemplación del detalle corre riesgo de incapacitar su mente para la comprensión y penetración del conjunto”. (Ibídem, p. 200.)
- 8 745 “¡A las ideas, a la raza, a la dignidad del hombre, a la patria, se las ama así, como a una niña dormida!” (Ibídem, p. 230.)
- 8 746 “Cuerdo y bravo es el acatamiento de cuanto pasa por nosotros, y es cierto, y aunque sea nuestro, y no sea común, debemos decirlo, y tenemos el deber de decirlo. Mas no debemos afirmar aquello para cuya verificación no tenemos en nuestra naturaleza medio indudable alguno”. (Ibídem, p. 305.)
- 8 747 “Con lo esencial hay que estar, aunque naturalmente, se esté por ello menos dentro del accidente, y se toque a menos de sus ventajas. El accidente, como una mujer, sólo da en razón de lo que se le da, y corteja a los que le cortejan. El accidente es egoísta. Sólo lo esencial es desinteresado, y de nadie tiene celos, y está siempre con los brazos abiertos”. (Ibídem, p. 319.)
- 8 748 “En lo universal como en lo civil, el que olvida una ley sufre una pena. Lo civil bueno no es más que lo universal concreto. Lo perfecto positivo será lo exacto natural. Estamos naturalmente—luego debemos estar. Es muy agradable deshacerse el cráneo; pero debe esperarse a que se deshaga por sí solo”. (Ibídem, p. 322.)
- 8 749 “Los partidos de la sombra, y los héroes del veneno, y los signos, huyen ante el partido de los libros, de la predicación, de la enseñanza”. (Carta al general Justo Rufino Barrios, Guatemala, 6 de noviembre de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 94.)
- 8 750 “... ¡el sentimiento ha de trocarse en acero!—la admiración contemplativa ha de trocarse en espada vengadora.—También la paz tiene sus ejércitos. Y en los hombres de paz se apoyan los ejércitos batalladores”. (T. 28, p. 526.)
- 8 751 “Las naciones crecen porque las orugas se arrastran. Los pavos engordan porque las hormigas fuman”. (“Y la colonia”, *Revista Universal*, México, 25 de marzo de 1875, t. 28, p. 66.)
- 8 752 “En el cielo la tempestad es más elocuente que el arco iris: en la tierra el mar es más vigoroso que el arroyo”. (“Una ojeada a la Exposición. III”, *Revista Universal*, México, 8 de diciembre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 237.)
- 8 753 “Lo muy bueno debe verse muy bien: lo hermoso necesita lo pleno: lo que posee toda la belleza, necesita toda la atención”. (“Una ojeada a la Exposición. III”, *Revista Universal*, México, 15 de diciembre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 244.)
- 8 754 “Así, quien se ve, y se mira, / Que en el mérito escasea, / Para valer algo, acoge / Lo que los demás desechan”. (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 111.)
- 8 755 “... alienta y fortalece verse protegido por el amor y la amistad, amor de hombres”. (Carta a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 72.)

- 8 756 “Embellece lo difícil—compendia lo fácil”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 133.)
- 8 757 “¡Sufrir, amar y pensar son fuertes lazos!” (Carta a Leandro J. de Viniegra, a bordo del vapor *Alfonso XII*, en Santander, 11 de octubre de 1879, *Epistolario*, t. 1, p. 148.)
- 8 758 “No todas nuestras penas y placeres, ni nuestras opiniones interesan”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 8 759 “El hombre pasa; del cansancio se vuelve; la traición llega a ser conocida. Los que en comunidad vivieron, si por pasajero temor se huyen—por invencible solicitud se unen para disculparse unos a otros; para enorgullecerse de la pasada gloria, y ponerla frente, como excusa, de la actual miseria; para devorar reunidos nuevas y comunes afrentas,—en comunidad vuelven a vivir”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 185.)
- 8 760 “El guanajo es el burro de los pavos.—Y el pavo real el más necio, inútil y amado”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 178.)
- 8 761 “Un pequeño príncipe tenido sobre riquísima alfombra juega a la guerra. Enseñan a un niño el arte del crimen. Sus juguetes—los hombres y los cañones—son terribles. El augusto infante es tan diestro que de un disparo derriba varios soldados. Cierto, son de madera, pero los hombres que matan y mueren por el gusto y la vanidad de sus amos, también son hombres de madera”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, p. 150.)
- 8 762 “Pero a obrar bien, y no a gozar, hemos nacido”. (Carta a Enrique José Varona, Nueva York, 1.º de diciembre [de 1881], *Epistolario*, t. 1, p. 215.)
- 8 763 “Las gentes populares aman la rosa de grandes hojas rojas y sin olor.  
”Y la dalia, bella y sin perfume.  
”Las damas finas aman la violeta.—  
”La beldad de la verdad sólo cautiva a las almas previsoras y virtuosas”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 268.)
- 8 764 “Grata al oído, si no a la mente juiciosa, es la mezcla del habla y el canto”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 15, p. 254.)
- 8 765 “De nuestro tiempo y de nosotros mismos hemos de sacar impresiones, asuntos, lecciones, inspiraciones y consejos. Crece el árbol; va el río de manantial a brazo caudaloso y a mar opulento; todo se ensancha, adelante, se abre; y nosotros los americanos, que hemos tenido en estas tierras la hoguera en que murió Hatuey, y tenemos sobrado el fuego en el seno de nuestros volcanes, ¿hemos de calentarnos aún a la hoguera de Dido? Los débiles parafrasean: los poderosos, crean”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de febrero de 1882, t. 23, p. 209.)
- 8 766 “Los débiles parafrasean: los poderosos, crean”. (Ibídem.)
- 8 767 “Pero los pobres sin éxito en la vida, que enseñan el puño a los pobres que tuvieron éxito; los trabajadores sin fortuna que se encienden en ira contra los trabajadores con fortuna, son locos que quieren negar a la naturaleza humana el legítimo uso de las facultades que vienen con ella”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 110.)
- 8 768 “El avaro es el tipo esencial del egoísta; el héroe es el tipo esencial del altruista”. (“Libro nuevo y curioso”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 396.)
- 8 769 “... cuando se ha explicado todo lo que se ve, todavía no se sabe todo lo que se desea, ni se explica lo que no se ve y se siente”. (“Darwin y el Talmud”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 402.)
- 8 770 “La naturaleza, por no perecer a su propio fuego, creó volcanes: los hombres han creado volcanes que andan: como los globos, montes que vuelan”. (“Escenas neoyorquinas”, *El Triunfo*, Habana, 6 de septiembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 19.)

- 8 771 “La prudencia siempre fue un pecado a los ojos del fanatismo. El odio mira como a un criminal a la cordura”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 30.)
- 8 772 “Vale más un detalle finamente apercebido de lo que pasa ahora, vale más la pulsación sorprendida a tiempo de una fibra humana, que esos rehervimientos de hechos y generalizaciones pirotécnicas tan usadas en la prosa brillante y la oratoria. Complace más entender en sus actos al hombre vivo y acompañarlo en ellos, que redorar con mano afeminada sus hechos pasados”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 68.)
- 8 773 “... el hambre y el decoro no son tan pacientes como la filosofía”. (Ibidem, p. 73.)
- 8 774 “Si alguna industria hubiese de padecer por lo que calma y abre nuevos caminos a la nación alarmada ¡padezca!—que en los cuerpos sociales el interés de uno no ha de imperar sobre el interés de todos”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 11 de enero de 1888, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 115.)
- 8 775 “... no sólo tienen los pobres derechos en el mundo, ni cabe negar mérito a quien acumula riqueza sin abusar del prójimo, ni es posible excomulgar al rico de nuestro altar, sino cuando lo es en virtud de la innoble capacidad de prescindir de las virtudes que se oponen a la acumulación de la fortuna”. (“El abogado de los ricos”, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 17.)
- 8 776 “... los sufrimientos mayores son un derecho preeminente a la justicia, y que las preocupaciones de los hombres, y las desigualdades sociales pasajeras, no pueden sobreponerse a la igualdad que la naturaleza ha creado”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, mayo de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 107.)
- 8 777 “Hay caras de cuero, y asentaderas de goma elástica, y espaldas de lacayo, q. se encorvan más mientras más se les pega”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 369.)
- 8 778 “Otros van en la vida con la lepra que no se les ve, porque les sale por dentro, derribando cuanto hallan de altura, buscando en las estatuas el lunar, afilando la palabra asesina, zappingo cuanto las almas de construcción levantan y congregan”. (“Rafael Sierra”, *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 4, p. 379.)
- 8 779 “En la pelea humana hay ejércitos sueltos, o guerrillas que salen a anunciar por dónde viene la gran guerra, pero, con palabra o sin ella, quienes carecen de felicidad se pondrán de una parte, y los desinteresados con ellos, y de la otra los que gozan de ventura, con la legión de mandones y serviles. Y con la resistencia de los unos y la aspiración de los otros se van componiendo, en vuelcos y accidentes, las justicias humanas”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 8 de abril de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 191.)
- 8 780 “Todo lo tiene quien se puede estimar, y es amado en su casa, y ve a su lado su compañera y sus hijos”. (Carta a Manuel Barranco [Nueva York, 22 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 25.)
- 8 781 “Se ha de llegar por el conocimiento y serenidad supremos, a la risa de Cervantes, y a la sonrisa de Quevedo”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 409.)
- 8 782 “Para la gente común, su poco de música común, porque es un pecado en este mundo tener la cabeza un poco más alta que la de los demás, y hay que hablar la lengua de todos, aunque sea ruin, para que no hagan pagar demasiado cara la superioridad.—Pero para uno, en su interior, en la libertad de su casa, lo puro y lo alto”. (Carta a María Mantilla, a bordo del vapor *Athos*, 2 de febrero de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 56.)
- 8 783 “... es deber humano causar placer en vez de pena, y quien conoce la belleza la respeta y cuida en los demás y en sí”. (Carta a María Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 148.)

## VARONA, BERNABÉ

- 8 784 “Así los cubanos de Regla siguieron apiñados, y como si el féretro les llevase la bandera, a la madre anciana de Bernabé Varona, el que de un vuelco de la muñeca derribaba un toro, y de un salto del corazón libertaba a cientos los prisioneros españoles. Luego España deshizo a balazos aquella hermosa cabeza. ¿A qué? Los héroes renacen. Se salvó, pueblo que tuvo héroes. La sombra de los cobardes se empina en vano hasta la luz de las sepulturas”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 26 de enero de 1895, t. 5, p. 470.)

## VARONA, ENRIQUE JOSÉ

- 8 785 “La mujer no es para Varona ese gozo de diván o astro de retrete que no han sacado aún de su servidumbre oriental la idolatría católica ni la falsa cultura; sino la dulce amiga del corazón y de la mente”. (Crítica a *Seis conferencias*, de Enrique José Varona, *El Economista Americano*, Nueva York, enero de 1888, t. 5, pp. 119-120.)
- 8 786 “Suele la erudición, si es más que el talento, deslucirlo en vez de realzarlo; o se despegaba de él si es mera ciencia de prólogo, mal habida a última hora, cuando llaman al circo los clarines dorados, y no de oro, de la fama; pero lo mucho que sabe Varona no le estorba, porque lo sabe bien, y se ve en todo el libro aquella paz mental que sólo viene del saber seguro, y da a lo escrito autoridad y hechizo”. (Ibídem, p. 120.)
- 8 787 “Y el lenguaje, al que es el pensamiento lo que la salud a la tez, llega por esas dotes en este escritor a una lozanía y limpieza que recuerdan la soberana beldad de las mujeres, épicas y sencillas, de la tierra del Camagüey, donde nació Varona”. (Ibídem, p. 121.)

## VEJEZ

- 8 788 “... ¡qué fortuna ser niño siendo viejo! ésa es la corona y la santidad de la vejez”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 163.)
- 8 789 “Los defectos, los delitos mismos, parecen como que se funden y desaparecen en la majestad de la vejez”. (“Libro nuevo”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 315.)
- 8 790 “... ¡los viejos son sagrados!” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 69.)
- 8 791 “... la vejez es corona de oro que no se ha de echar por tierra en sacudidas de cerdo”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 324.)

## VELAR

- 8 792 “Quien bien vela todo se le revela”. (Fragmentos, t. 22, p. 87.)

## VENCER

- 8 793 “... ya vence quien intenta vencer”. (Comentario sobre la obra dramática “El libro talonario”, de Jose Echegaray, *Revista Universal*, México, 9 de noviembre de 1875, t. 15, p. 80.)
- 8 794 “Mas no vence,—y esto acaso ha de entristecer a los reformadores de alma mansa y apostólica,—sino quien se ama: el desdén de sí, lleva con excepciones raras, al martirio obscuro. Acaso en la baraja de la vida, no son triunfos sino los oros que llevan mezcla de virtud y de ambición”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 339.)
- 8 795 “... pero no venceremos si no tenemos de nuestro lado la justicia, porque un solo hombre con ella es más fuerte que una muchedumbre sin ella. Para vencer en la realidad a nuestros



enemigos, debemos haberlos vencido moralmente. El que convence a su enemigo de que no tiene razón, ya lo tiene vencido”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 29 de marzo de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 28.)

- 8 796 “... se vence de veras: honrando al vencido”. (“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 176.)
- 8 797 “Vence el que insiste”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1889, t. 12, p. 122.)
- 8 798 “... vencer, en el arte difícil de asociarse, que es el secreto único del bienestar de los pueblos, y la garantía única de su libertad”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 25 de junio de 1892, t. 5, p. 380.)

## VENDER

- 8 799 “... el que está interesado en vender, es el que está interesado en enseñar. ”Y mientras no sepan lo que tenemos, no podrán ir a pedírnoslo”. (“La exposición de Louisville”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 361.)

## VENDIDOS

- 8 800 “Son algunos los vendidos, y muchos los venales; pero de un bufido del honor puede echarse atrás a los que, por hábitos de rebaño, o el apetito de las lentejas, se salen de las filas en cuanto oyen el látigo que los convoca, o ven el plato puesto”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 16 de noviembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 156.)

## VENEZIA

- 8 801 “Una concesión municipal ha causado en Venecia gran tristeza. Las góndolas, que se deslizaban por los canales, como se deslizan en horas de recuerdos por la mente los pensamientos melancólicos, van a ser sustituidas ahora en el Gran Canal por pequeños vapores. Pierde el arte, pierden los viajeros, y pierden, sobre todo los gondoleros, que no escasean expresiones de queja, ni amenazas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de noviembre de 1881, t. 23, p. 72.)

## VENERACIÓN

- 8 802 “Mal que pese a la rebelde juventud, la veneración es una ley; busca el humano espíritu algo que lo fortifique y lo consuele; cobra ánimo para lo venidero por lo que en lo pasado tuvieron ánimo los otros; tiene el ser de hombre dos activas fuerzas, de las que nacen el propio mejoramiento y la ajena estima:—el respeto y el amor”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 12 de agosto de 1875, t. 6, p. 305.)
- 8 803 “No se siente completo el ánimo sin algo que respetar y venerar: no es que se explique con razones: es que siente, con afectos: es que se tiene la necesidad de algo inenarrable y puro: de algo claro, luminoso, sano e infalible. Es una forma del ansia perpetua; se necesita lo intachable: se desconfía de hallarlo en lo que viene, vuélvense los ojos a lo pasado en demanda de lo que se quisiera encontrar. ¡Y es tan bello poner lo puro de espíritu en lo que excita a los ojos a amor y a respeto! ¡Hablan tan bien las cabelleras blancas! ¡Miran con tanto cariño los ojos de los ancianos! Dilátase el espíritu en contento: intégrase el ser con esta vida ajena; como que se vierte uno de sí mismo en una atmósfera de extraña alegría:—al fin en irse de sí mismo consistirá en su día todo el vivir”. (Ibídem, pp. 305-306.)
- 8 804 “De veras se siente uno mejor haciendo justicia y venerando”. (Ibídem, p. 308.)

## VENEZUELA

- 8 805 “Venezuela vale bien el viaje que hay que hacer para llegar a ella, tras una travesía de doce días, bajo un cielo siempre azul y sobre un mar siempre azul, cielo y mar implacablemente bellos que son capaces de hacer desear la borrasca. Después de habernos despedido de nuestra maravillosa bahía, no se extraña la grandeza del mar, ni sus ruidos, ni su majestad, ni su belleza: se sale de Nueva York. Allí en medio del Océano, está el mar vacío: aquí, en medio de la ciudad está el mar lleno de hombres”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 156.)
- 8 806 “Venezuela es un país rico más allá de los límites naturales. Las montañas tienen vetas de oro, y de plata, y de hierro. La tierra cual si fuera una doncella, despierta a la menor mirada de amor. La Sociedad Agrícola de Francia acaba de publicar un libro en el que se demuestra que no hay en la tierra un país tan bien dotado para establecer en él toda clase de cultivos. Se pueden allí sembrar patatas y tabaco:—té, cacao, y café; la encina crece junto a la palmera. Hasta se ve en la misma pucha el jazmín del Malabar y la rosa Malmaison, y en la misma cesta la pera y el banano. Hay todos los climas, todas las alturas, todas las especies de agua; orillas de la mar, orillas de río, llanuras, montañas; la zona fría, la zona templada, la zona tórrida. Los ríos son grandes como el Mississippi; el suelo, fértil como las laderas de un volcán”. (Ibídem, p. 158.)
- 8 807 “El hogar caraqueño es encantador: todo es enternecedor, pleno de amor, de espíritu de mujer, de puros goces, de tiernos encantos. Tienen algo de ala de mariposa y rayos de sol. Es un placer vivir en él. No es como en nuestras grandes ciudades—donde la faena agota al hombre y el hogar agota a la mujer. Es un bello rincón de yerba fresca donde un seno trémulo siempre espera la cabeza cansada del señor de la casa.—¡Oh! ¡Qué hueca, peligrosa, fría y brutal es la vida sin esos amores”. (Ibídem, p. 165.)
- 8 808 “Y de la América, a cuya revelación, sacudimiento y fundación urgente me consagro, esta es la cuna; ni hay para labios dulces, copa amarga; ni el áspid muerde en pechos varoniles, ni de su cuna reniegan hijos fieles. Díme Venezuela en que servirla; ella tiene en mí un hijo”. (Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas, 27 de julio de 1881, *Epistolario*, t. 1, p. 212.)
- 8 809 “... ¡pero a Venezuela, como a toda nuestra América, a nuestra América desinteresada, la hemos de querer y de admirar sin límites, porque la sangre que dio por conquistar la libertad ha continuado dándola por conservarla!” (Discurso en la velada de la Sociedad Literaria Hispano-americana en honor de Venezuela, 1892, t. 7, p. 291.)

## VENGANZA

- 8 810 “Así imaginan la venganza los espíritus ruines: quieren vengar en los demás impotencias propias, de que debieran en sí tomar venganza”. (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, enero de 1882, t. 14, p. 308.)

## VENTAS

- 8 811 “La venta es el premio del trabajo: los caminos que facilitan la venta, son su estímulo”. (Reflexiones, mayo de 1878, t. 7, p. 166.)

## VENTURA

- 8 812 “Hay una regla fija para la ventura: no hacer en la sombra todo aquello que no pueda ser aplaudido al Sol”. (Fragmentos, t. 22, p. 120.)
- 8 813 “... la ventura que siempre compensa al que obra bien”. (Carta a Francisco Zayas Bazán, Progreso, 28 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 74.)

- 8 814 “La ventura es un premio, no un derecho: no decora el pecho del soldado sino después de haber luchado honrosamente en la batalla”. (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 200.)

## VER

- 8 815 “Los que ven mucho de súbito parecen confusos cuando cuentan lo que ven”. (“Emerson”, t. 19, p. 353.)
- 8 816 “Los que ven mucho de súbito parecen enfermos cuando cuentan lo que ven: y es porque descuentan lo pequeño, en que no hallan placer sus ojos,—y como que ellos ven la trabazón, no conciben que los demás no vean lo que ven ellos”. (Fragmentos, t. 22, p. 157.)
- 8 817 “... ver para juzgar después”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 28 de diciembre de 1875, t. 6, p. 383.)
- 8 818 “Para ir delante de los demás, es necesario ver más que ellos”. (Lectura ante los emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 193.)
- 8 819 “Ver claro, cuesta caro”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 5, p. 366.)

## VERDAD

- 8 820 “Hay que mirar la superficie para ver la verdad. Los pequeños acontecimientos chocan y preocupan: hay que aclararlos y analizarlos para hallar en su fondo los grandes acontecimientos”. (“Notas sobre Centroamérica”, t. 19, p. 95.)
- 8 821 “Como eterna verdad se quiere ser lo que no se es”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, t. 19, p. 417.)
- 8 822 “... la pompa es enemiga de la verdad, como el lujo lo es de la honradez”. (Dedicatorias. A Pilar Bolet, t. 20, p. 510.)
- 8 823 “La verdad ideal es el resultado de la reflexión sobre los hechos”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 54.)
- 8 824 “Las verdades reales son los hechos”. (Ibídem.)
- 8 825 “Las verdades han de ser estimadas en sí, y en relación a los lugares en que han de ser publicadas”. (Ibídem, p. 287.)
- 8 826 “Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la serpiente desde sus agujeros escondidos, y brilla el ojo de la lechuza en los campanarios; pero el Sol sigue alumbrando los ámbitos del cielo, y la verdad continúa incólume su marcha por la tierra”. (Fragmentos, t. 22, p. 52.)
- 8 827 “El que nada quiere para sí, dirá la verdad siempre”. (Ibídem, p. 223.)
- 8 828 “Hallar una verdad regocija como ver nacer un hijo”. (Ibídem, p. 308.)
- 8 829 “Así, vagando, surgen de la mente verdades cuantiosas, como entre brumas. Son las impresiones aún no bien cuajadas, hervidas, que ya rompen el saco materno, y andan buscando luz”. (Ibídem, p. 325.)
- 8 830 “... la verdad sangrienta es también la verdad”. (“Castillo”, *La Soberanía Nacional*, Cádiz, 24 de marzo de 1871, t. 4, p. 352.)
- 8 831 “La verdad no se razona; se reconoce, se siente y se ama”. (“Independencia de Cuba”, *Revista Universal*, México, 21 de marzo de 1875, t. 1, p. 118.)
- Nota: este trabajo reproduce el decreto número 138, mediante el cual Guatemala reconoce la independencia de Cuba.
- 8 832 “La verdad tiene un lenguaje sencillo que seduce a la más indiferente voluntad: los oídos se resisten a ella en vano: ella tiene una fuerza secreta que convence, subyuga y conquista”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de junio de 1875, t. 6, p. 244.)
- 8 833 “... la verdad no ha necesitado imágenes”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 374.)

- 8 834 “Antes que impugnar, debe amarse al que nos dice rudamente la verdad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 21 de septiembre de 1875, t. 6, p. 331.)
- 8 835 “¿Cómo puede haber agravios / En las que verdades son?” (“Amor con amor se paga”, México, 19 de diciembre de 1875, t. 18, p. 122.)
- 8 836 “Se siente el ánimo herido por un desconocimiento de las pasiones verdaderas, y repentinamente se le encumbra a las regiones del terror donde domina pálida de espanto, trágica y sombría, la verdad”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 27 de agosto de 1876, t. 6, p. 454.)
- 8 837 “La verdad quiere cetro”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 211.)
- 8 838 “Se ha de vivir y morir abrazado a la verdad”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 242.)
- 8 839 “La verdad—se parece tanto a la mentira!” (Ibídem, p. 245.)
- 8 840 “El que exagera pierde lo que de otros exagera. Para ser útil hay que ser exacto. Para ser fuerte hay que comprometerse con la verdad. Al principio puede perderse alguna batalla, pero se ha de ganar la decisiva. Para ser invencible hay que hacerse inexpugnable; para ser maestro hay que serlo primero de sí mismo, aun en el celo de la ira justa”. (“La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”, *The Sun*, Nueva York, 30 de octubre de 1881, t. 28, pp. 144-145.)
- 8 841 “Exagerar la verdad es debilitarla”. (Ibídem, p. 145.)
- 8 842 “La beldad de la verdad sólo cautiva a las almas previsoras y virtuosas”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 268.)
- 8 843 “La verdad, como los cuerpos, tiene varios estados. La poesía es estado vaporoso, nuboso, sumo. En forma de precepto da la verdad, el raciocinio filosófico. En forma de imagen da la verdad, la poesía. No nace de pensar ni del que la escribe. ¡Nace escrita!” (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 268.)
- 8 844 “Se sonrñe a la aparición de una verdad, como a la de una hermosísima doncella. Y se tiembla, como en un misterioso desposorio”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 21.)
- 8 845 “La hora del conocimiento de la verdad es embriagadora y augusta. No se siente que se sube, sino que se reposa”. (Ibídem.)
- 8 846 “La posesión de la verdad no es más que la lucha entre las revelaciones impuestas de los hombres. Unos sucumben y son meras voces de otro espíritu. Otros triunfan, y añaden nueva voz a la de la naturaleza”. (Ibídem, p. 23.)
- 8 847 “La aparición de la verdad ilumina súbitamente el alma, como el sol ilumina la naturaleza”. (Ibídem, p. 26.)
- 8 848 “... todas las verdades morales y físicas se contienen unas y otras, y están en cada una todas las demás”. (Ibídem, p. 29.)
- 8 849 “... la verdad ha de darse al hombre envuelta en mieles. Ha de hacérsela risueña y amable, para que el hombre, seducido por su apariencia externa, se acerque a ella, y la oiga sin saber que la oye”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de junio de 1882, t. 23, p. 312.)
- 8 850 “Es moda, aunque vulgar e injusta, pensar que lo que no hace un pueblo práctico, o que goza fama de tal no es práctico. Y las verdades suben de punto, cuando, luego de haberlas dicho labios latinos, las repiten labios norteamericanos”. (“Congreso forestal”, *La América*, Nueva York, septiembre de 1883, t. 8, p. 303.)
- 8 851 “... la verdad, una vez despierta, no vuelve a dormirse”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 102.)
- 8 852 “La verdad quiere arte. Sólo triunfa lo bello”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de octubre de 1883, t. 9, p. 465.)

- 8 853 "... como ayuda a la natural hermosura de la mujer un adecuado aliño, y a un lienzo bueno de pintor un marco, así las verdades resaltan más, y la belleza de lo escrito, cuando se lee en páginas puras, nítidas y marginosas". ("En los Estados Unidos, libros americanos", *La América*, Nueva York, noviembre de 1883, t. 13, p. 424.)
- 8 854 "La pasión por la verdad fue siempre ardiente en el hombre". ("El hombre antiguo de América y sus artes primitivas", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 8, p. 333.)
- 8 855 "La verdad en las obras de arte es la dignidad del talento". (Ibídem.)
- 8 856 "Entre inventores, como entre políticos, parece ley que el que ve una verdad, nunca la goce, acaso porque para dar lugar a que una verdad se haga paso entre los hombres es necesario verla con más tiempo de anticipación del que puede esperar una vida de hombre a hacerla posible". ("En los Estados Unidos, libros nuevos", *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, pp. 444-445.)
- 8 857 "Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el ala de un colibrí, y son, sin embargo, la clave de la paz pública, la elevación espiritual y la grandeza patria". ("Maestros ambulantes", *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 8, p. 288.)
- 8 858 "... fuera de la verdad no hay salvación". (Carta a Enrique Trujillo, Nueva York, 6 de julio de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 305.)
- 8 859 "¡Sólo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad, para reducirla a la frase o al verbo, saben cuánto honor hay en ser vencido por ella!" ("Nueva York y el arte", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de agosto de 1886, t. 19, p. 303.)
- 8 860 "La verdad se revela al hombre en el trabajo con tal poder y armonía, que no hay Papa que pueda conmover en las almas de los trabajadores la superior justicia que les ha enseñado el mundo". ("La excomunión del padre McGlynn", *El Partido Liberal*, México, 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887, bajo el título "El conflicto religioso en los Estados Unidos"; t. 11, pp. 244-245.)
- 8 861 "¡La verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen! ¡Un pedazo de pan y un vaso de agua no engañan nunca!" (Ibídem, p. 139.)
- 8 862 "... sólo en la verdad, directamente observada y sentida, halla médula el escritor e inspiración el poeta". ("Eloy Escobar", *El Economista Americano*, Nueva York, febrero de 1888, t. 8, p. 203.)
- 8 863 "... la verdad no es más que una, y quien la dice cuando los demás tienen miedo de decirla, impera". ("La campaña presidencial en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 30 de junio de 1888, t. 11, p. 456.)
- 8 864 "Manda el que dice a tiempo la verdad. La verdad bien dicha, dicha a tiempo, disipa, como si fuesen humo, a sus enemigos". (Ibídem, p. 457.)
- 8 865 "... hay muchas cosas que son verdad aunque no se las vea". ("La última página", *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 502.)
- 8 866 "Entre bastidores es donde se ve la verdad, más que en lo que sale al público". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", 11 de diciembre de 1889, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 132.)
- 8 867 "La verdad no se ha de quedar sin decir". (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 13 de diciembre de 1889, *Epistolario*, t. 2, p. 167.)
- 8 868 "Dígame la verdad que se siente, con el mayor arte con que se pueda decirla". ("Francisco Sellén", *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 190.)
- 8 869 "... el que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que le faltó, que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta sin ella". ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 18.)
- 8 870 "¿Para qué somos hombres, sino para mirar cara a cara a la verdad?" (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1891, t. 4, p. 265.)

- 8 871 “En la verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la res el carnicero”. (Discurso en el Liceo Cubano de Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 274.)  
Nota: conocido con el nombre de “Con todos, y para el bien de todos”.
- 8 872 “Contra la verdad, nada dura: ni contra la Naturaleza”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 45.)
- 8 873 “... la tribuna de la verdad se mantendrá siempre, cuando todas las demás tribunas caigan, por la fuerza y la fe de los hijos del trabajo”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 302.)  
Nota: este discurso es conocido como “La oración de Tampa y Cayo Hueso”.
- 8 874 “La verdad llega más pronto a donde va cuando se la dice bellamente. Y no se ha de encoger, ni de reservar, la verdad útil”. (“El convite a Puerto Rico”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1892, t. 1, p. 325.)
- 8 875 “Se pelea cuando se dice la verdad”. (“El arte de pelear”, *Patria*, Nueva York, 19 de marzo de 1892, t. 1, p. 340.)
- 8 876 “Con ir de espaldas a la verdad, de sombrero de pelo y bastón de oro, no se suprime la verdad”. (“Juntos, y el secretario”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 451.)
- 8 877 “... la pasión de la verdad, que manda callarla antes que decirla a medias”. (Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Barahona, 21 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 212.)
- 8 878 “El hombre se acomoda siempre a la verdad”. (“Enrique Roig”, *Patria*, Nueva York, 14 de enero de 1893, t. 2, p. 199.)
- 8 879 “De las raíces vive el árbol; y la verdad, de los hombres que a los pies de ella caen sobre la tierra”. (“Para Cuba”, *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 2, p. 411.)
- 8 880 “... del aislamiento de la verdad se sale al respeto y al tiempo”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 14 de noviembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 454.)
- 8 881 “Toda gran verdad política es una gran verdad natural”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 381.)
- 8 882 “No hay verdad moral que no quede expresada, como la mejor de las comparaciones poéticas, con un hecho físico”. (Ibíd., p. 396.)
- 8 883 “La verdad es una y sencilla”. (Carta a Serafín Sánchez, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 216.)
- 8 884 “La verdad habla poco. Sólo habla para abrirse paso”. (Carta a Francisco Gómez Toro [Nueva York], 23 de septiembre [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 265.)
- 8 885 “No son inútiles la verdad y la ternura”. (Carta a la madre [Montecristi], 25 de marzo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 116.)

#### VERDADERO

- 8 886 “De lo verdadero se habla poco”. (Carta a Gonzalo de Quesada [Fortune Island], 3 de febrero [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 59.)

#### VERGÜENZA

- 8 887 “... ¿qué es la vergüenza más que una manera de morir?” (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 84.)
- 8 888 “La vergüenza se ha de poner de moda: y fuera de moda la desvergüenza”. (“Más de las casas nuevas”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1893, t. 5, p. 68.)

#### VERSOS

- 8 889 “Ciertos versos pueden hacerse en toda forma: otros, no. A cada estado de alma, un metro nuevo”. (Prólogo a “Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 238.)

- 8 890 “Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se mueven pesadamente, como fieras en jaula y con indómito y trágico desorden, como las aguas contra el barco. Y parece como que se escapa de los versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría, que asciende velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. ¡Cuán extraño que se abrieran las negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas!” (Ibídem.)
- 8 891 “Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, como las negras olas de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable en horas de tormenta”. (Ibídem.)
- 8 892 “Contra el verso retórico y ornado / El verso natural”. (Ibídem, p. 239.)
- 8 893 “De la desdicha / Más que de la ventura nace el verso”. (Ibídem, p. 290.)
- 8 894 “... el verso / Es el último amigo”. (“Otras poesías”, t. 17, p. 266.)
- 8 895 “La casta soledad madre del verso”. (Ibídem, p. 304, en nota a pie de página, y en t. 22, p. 107.)
- 8 896 “Decir en verso (poner en verso) lo que no brota, es prostituir el verso”. (Ibídem, p. 304.)
- 8 897 “Hacer un verso malo cuesta más trabajo que hacer muchos buenos”. (Fragmentos, t. 22, p. 221.)
- 8 898 “Cuando no puede aprovecharse el momento de la inspiración para ponerla en verso, debe esperarse que el espíritu vuelva a estar en situación análoga”. (Ibídem, p. 309.)
- 8 899 “Los versos vienen como empujados desde adentro, y amoldados, dispuestos, encaramados en un taller interior”. (Ibídem, p. 325.)
- 8 900 “Hay versos que se hacen en el cerebro:—éstos se quiebran sobre al alma: la hieren, pero no la penetran. Hay otros que se hacen en el corazón. De él salen y a él van. Sólo lo que del alma brota en guerra, en elocuencia, en poesía, llega al alma”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, t. 5, p. 94.)  
Nota: esta carta fue empleada como introducción al libro *Poesías de José Joaquín Palma*, editado en Tegucigalpa, Honduras, en 1882.
- 8 901 “¡Qué suaves lágrimas se asoman a los ojos después de haber leído buenos versos!” (“Poesía dramática americana”, Guatemala, febrero de 1878, t. 7, p. 173.)
- 8 902 “Los versos debían contener la idea que los ha inspirado, pues son formas con que se expresa el pensamiento; pero la vestidura es algunas veces tan bella, que oculta la esencia de la idea. El verso se graba entonces simplemente por el encanto de los sentidos”. (“Poetas españoles contemporáneos”, *The Sun*, Nueva York, 26 de noviembre de 1880, t. 15, p. 28.)
- 8 903 “Los versos duros hacen saborear mejor en él los armoniosos. En este siglo de libertad deben romperse todas las cadenas, aun las del metro. Es preciso hablar con naturalidad, y tomar los sonidos como se producen en el aire, sin orden, sin preparación y sin rigurosa periodicidad. El encanto viene de lo inesperado”. (Ibídem, p. 30.)
- 8 904 “El verso es perla. [...] El verso, por dondequiera que se quiebre, ha de dar luz y perfume. Han de podarse de la lengua poética, como del árbol, todos los retoños entecos, o amarillentos, o mal nacidos, y no dejar más que los sanos y robustos, con lo que, con menos hojas, se alza con más gallardía la rama, y pasea en ella con más libertad la brisa y nace mejor el fruto. Pulir es bueno, mas dentro de la mente y antes de sacar el verso al labio. El verso hierve en la mente, como en la cuba el mosto. Mas ni el vino mejora, luego de hecho, por añadirle alcoholes ni taninos; ni se aquilata el verso por engalanarlo con aditamentos y aderezos”. (“El *Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 234.)
- 8 905 “¡Oh! ¡Esa tarea de recorte, esa mutilación de nuestros hijos, ese trueque de plectro del poeta por el bisturí del disector! Así quedan los versos pulidos: deformes y muertos. Como cada palabra ha de ir cargada de su propio espíritu y llevar caudal suyo al verso, mermar palabras es mermar espíritu, y cambiarlas es rehervir el mosto, que, como el café, no ha de ser rehervido. Se queja el alma del verso, como maltratada, de estos golpes de cincel”. (Ibídem, p. 235.)



- 8 906 “Ni en el pulimento está la bondad del verso, sino en que nazca ya alado y sonante. No se dé por hecho el verso en espera de acabarle luego, cuando aún no está acabado; que luego se le rematará en apariencia, mas no verdaderamente ni con ese encanto de cosa virgen que tiene el verso que no ha sido sajado ni trastrojado. Porque el trigo es más fuerte que el verso, y se quiebra y amala cuando lo cambian muchas veces de troje. Cuando el verso quede hecho ha de estar armado de todas armas, con coraza dura y sonante, y de penacho blanco rematado el buen casco de acero reluciente”. (Ibidem.)
- 8 907 “Ni ha de esforzarse la rima a obedecer mal de su grado al pensamiento, porque ni éste cabrá bien en ella, ni ella será ala buena a éste. Ni ha de ponerse el bardo a poner en montón frases melodiosas, huecas de sentido, que son como esas abominables mujeres bellas vacías de ella. Profana la naturaleza a la hermosura poniéndola en criaturas insensibles”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 15, p. 266.)
- 8 908 “El verso, que se yergue unas veces arrogante, marcha penosamente, en otras, como encadenado y desmayado”. (Ibidem, p. 268.)
- 8 909 “El verso ha de ser plástico”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 252.)
- 8 910 “El verso no ha de andar por tierra, como la hormiga, sino por sobre ella, como las aves. ”El verso ha de ir cantando, saltando, rebotando, como cascada de aguas lujosas sobre las piedras del abismo”. (Ibidem, p. 253.)
- 8 911 “... versos azules, de esos que se escriben antes de entrar en el recio de la vida, y no rojos, como se escriben luego, y no negros, como se suelen escribir, hasta que luego los años buenos tiñen del color blanco de la luz los cabellos y el alma”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 9, pp. 260-261.)
- 8 912 “Los versos han de ser como la porcelana: sonora y transparente”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 13 de marzo de 1882, t. 23, p. 233.)
- 8 913 “Los versos son las flores de la vida”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de mayo de 1882, t. 9, p. 307.)
- 8 914 “El verso se improvisa, pero la prosa no; la prosa viene con los años”. (Crítica a la obra *Mi tío el empleado*, de Ramón Meza, *El Avisador Cubano*, Nueva York, 25 de abril de 1888, t. 5, p. 128.)
- 8 915 “Los versos no se han de hacer para decir que se está contento o se está triste, sino para ser útil al mundo, enseñándole que la naturaleza es hermosa, que la vida es un deber, que la muerte no es fea, que nadie debe estar triste ni acobardarse mientras haya libros en las librerías, y luz en el cielo, y amigos, y madres”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 349.)
- 8 916 “A la prosa y al verso no se tiene derecho, sino para dar con ellas fuerza y fe”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 299.)
- 8 917 “Lo que se dice no lo ha de decir el pensamiento solo, sino el verso con él; y donde la palabra no sugiera, por su acento y extensión la idea que va en ella, allí peca el verso. Cada emoción tiene sus pies, y cada hora del día”. (“Francisco Sellén”, *El Partido Liberal*, México, 28 de septiembre de 1890, t. 5, p. 191.)
- 8 918 “No está el arte en meterse por los escondrijos del idioma, y desparramar por entre los versos palabras arcaicas o violentas”. (Ibidem.)
- 8 919 “Suelo yo buscar en los versos que leo, más que la forma y melodía de que sin embargo vivo muy prendado, el espíritu del que los escribe, y como no halle en ellos espíritu propio, no me parece que haya música ni artificio poético que los rediman”. (Carta a Enrique Nates, Nueva York, 28 de diciembre [de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 233.)
- 8 920 “Hay versos que hacen llorar, y otros que mandan montar a caballo”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra, Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, p. 231.)
- 8 921 “El verso, hijo de la emoción, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción noble o graciosa”. (“Julián del Casal”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 222.)



## VESTIDOS

- 8 922 “... sólo son bellos, en hombre y en mujer, los vestidos que siguen la línea humana”. (“Primavera”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 428.)

## VIAJEROS

- 8 923 “... todo nuevo viajero halla pródigo sol que lo caliente, y ramas que le azoten el rostro en el camino”. (“El carácter de la *Revista Venezolana*”, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 208.)

## VÍBORA

- 8 924 “Antes de cortar la cabeza a la vib. hincarle un palo bien en medio del cpo.” (Fragmentos, t. 22, p. 44.)

## VICIO

- 8 925 “Frente al eterno vicio, la virtud debe levantar, para no ser arrebatada en la corriente, monumentos eternos”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 211.)
- 8 926 “El vicio tiene tantos cómplices en el mundo, que es necesario que tenga algunos cómplices la virtud. Se puede ser, y se debe ser cómplice de la virtud”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 370.)

## VICISITUDES

- 8 927 “Quien conoce las lágrimas calladas, las mordidas de labios, las lentas y difíciles victorias, los oscuros y terribles combates, el prolongado y fatigante braceo, los sinsabores, humillamientos y transigencias que el menor éxito en la vida cuesta, éstos saben que se queda tan rendido de la batalla, que es maravilla que se tengan fuerzas para comenzar otra”. (“Judah P. Benjamin”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 270.)

## VICTORIA

- 8 928 “La victoria despierta instintos de aristocracia y amor a la conservación”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 355.)
- 8 929 “Pero las luchas cansan menos cuando las corona la victoria”. (Carta a Miguel F. Viondi [La Habana, junio de 1879], *Epistolario*, t. 1, p. 142.)
- 8 930 “La victoria está hecha de cesiones”. (Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 106.)
- 8 931 “La victoria no está solo en la justicia, sino en el momento y modo de pedirla: no en la suma de armas en la mano, sino en el número de estrellas en la frente”. (Ibíd., p. 108.)
- 8 932 “¡De qué agonía, y caídas y humillamientos está hecha a veces la victoria”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 68.)
- 8 933 “... al vencedor pertenecen los despojos de la victoria”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 194.)
- 8 934 “En la hora de la victoria sólo fructifican las semillas que se siembran en la hora de la guerra”. (Carta a Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, *Epistolario*, t. 1, p. 312.)
- 8 935 “¡No ven los generales que el que insiste en la victoria, la compromete, y sólo el que la olvida la asegura!” (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 369.)

- 8 936 “Ni la victoria más querida ha de comprarse a costa del menoscabo de otro hombre”. (Carta a Fernando Figueredo, Nueva York, 9 de febrero de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 40.)

## VIDA

- 8 937 “... cada muerto es una raíz y cada vivo un peleador”. (Borrador en el archivo de Gonzalo de Quesada, t. 4, p. 336.)
- 8 938 “La vida se ha de llevar con bravura y a la muerte se la ha de esperar con un beso”. (“Henry Ward Beecher”, t. 13, p. 33.)
- 8 939 “La vida es un molino: / Hay que ganar el pan y hacer el vino”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 256.)
- 8 940 “¡Cambio es la vida!” (Ibídem, p. 276.)
- 8 941 “¡Y la divinidad está en la vida: / ¡Mira si no la frente de los viejos!” (Ibídem, p. 340.)
- 8 942 “Hay una cosa más preciada que la vida: la vida honrada”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 86.)
- 8 943 “¡Oh! ¡también la vida tiene sus miserables presidiarios!” (“Isla de Mujeres”, t. 19, p. 30.)
- 8 944 “De todas las fealdades de la vida consuela un beso en la mano de una niña”. (Dedicatorias, a Lorraine S. Brunet, t. 20, p. 510.)
- 8 945 “En la arena de la vida, luchan encarnizadamente el bien y el mal.—Hay en el hombre cantidad de bien suficiente para vencer. ¡Vergüenza y baldón para el vencido!” (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 41.)
- 8 946 “La vida es la relación constante de lo material con lo inmaterial”. (Ibídem, p. 42.)
- 8 947 “Nada absoluto es verdadero. La vida humana es la mutua e indeclinable relación entre lo subjetivo y lo objetivo”. (Ibídem, p. 54.)
- 8 948 “La vida de lo existente es la armonía”. (Ibídem, p. 62.)
- 8 949 “La vida es indudablemente una contradicción. Deseamos lo que no podemos obtener; queremos lo que no tendremos; y no podría existir contradicción si no existieran dos fuerzas distintas y contrarias”. (Ibídem, p. 68.)
- 8 950 “La vida es una prueba: ¡la muerte es un derecho!” (Ibídem, p. 130.)
- 8 951 “Cuando se conoce la vida, sólo el deber es grato; sólo él es digno de obediencia; sólo él da fuerzas para afrontar la malignidad de los hombres”. (Fragmentos, t. 22, p. 77.)
- 8 952 “No se conquista la muerte sino con la vida”. (Ibídem, p. 79.)
- 8 953 “La vida es inspiración, la vida es fraternidad, la vida es estímulo, la vida es virtud!” (Ibídem, p. 82.)
- 8 954 “El que no sabe apreciar la vida, no la merece”. (Ibídem, p. 89.)
- 8 955 “... gritos acerbos, y lamentos agrios sucederán al himno espléndido de un alma consagrada a las labores francas de la vida”. (Ibídem, p. 118.)
- 8 956 “No se empezará a andar en firme sobre la vida hasta que unas cuantas almas sinceras cuenten la historia íntegra de sus sentimientos, apetitos e intereses: de sus instantes de víbora o de héroe: de sus impulsos bestiales o angelicales”. (Ibídem, pp. 150-151.)
- 8 957 “Cuando se conoce la vida, sólo el deber es grato; sólo él es digno de obediencia; sólo él da fuerzas para afrontar la malignidad de los hombres”. (Ibídem, p. 188.)
- 8 958 “... miran con desdén a los que han aprendido su política de la vida, que es el libro más difícil de leer”. (Ibídem, p. 189.)
- 8 959 “La vida seca las lágrimas”. (Ibídem, p. 193.)
- 8 960 “En la vida, es necesario que unos se consuman en beneficio de los otros”. (Ibídem, p. 274.)
- 8 961 “... dar de su vida a otro qué modo más dulce de perder la vida?” (Ibídem, p. 305.)
- 8 962 “Los grandes problemas humanos son: la conservación de la existencia,—y el logro de los medios de hacerla grata y pacífica”. (Ibídem, p. 308.)
- 8 963 “A vida a retazos, poesía de retazos”. (Ibídem, p. 309.)

- 8 964 “Después de todos los dolores de la vida—qué asombro causa verla reducida a unas cuantas verdades,—y cómo—después de enmarañados sucesos, cuya significación aislada entendemos absolutamente—vemos salir lenta y confusamente sencillas verdades”. (Ibíd., p. 311.)
- 8 965 “Conformar la vida a la belleza es el único asunto serio de la vida”. (“Crean otros que la belleza”, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 4, 1981, p. 13.)
- 8 966 “La vida viril es todavía hermosa, cuando dentro de ella se es alguna vez niño”. (Prólogo a la traducción de *Mes fils*, México, 1875, t. 24, p. 16.)
- 8 967 “No se viene a la vida para disfrutar de productos ajenos: se trae la obligación de crear productos propios”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de julio de 1875, t. 6, p. 270.)
- 8 968 “La exuberancia de vida es vida al fin”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 15 de julio de 1875, t. 6, p. 273.)
- 8 969 “... todo vivo nace de vivo, y de ser noble todo el que alienta con nobleza”. (*Revista Universal*, México, 17 de julio de 1875, t. 14, p. 21.)
- 8 970 “La vida es un asalto”. (Poema “Vida”, *Revista Universal*, México, 25 de julio de 1875, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 11.)
- 8 971 “Nube es la vida de los hombres”. (Ibíd.)
- 8 972 “La vida es una ley, como las leyes / Despótica y fatal”. (Ibíd., p. 12.)
- 8 973 “La vida es necesaria”. (Ibíd.)
- 8 974 “La vida práctica necesita un hombre práctico”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 4 de agosto de 1875, t. 6, p. 295.)
- 8 975 “Las inconformidades incesantes que nacen del contacto con la vida, y dan la necesidad de una vida mejor”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 29 de agosto de 1875, t. 6, p. 373.)
- 8 976 “... no hace bien en vivir el que en la hora de paz ensangrienta y perturba la patria. La vida se hace para algo más noble que para hacer oficio de quitarla a los demás”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 10 de septiembre de 1875, t. 6, p. 330.)
- 8 977 “... la semilla de la vida futura se mueve y arraiga en nuestro ser en todos los momentos de esta vida. Y se tienen instantes de olvido, única manera de gozar”. (“La esposa del vengador”, *Revista Universal*, México, 13 de noviembre de 1875, t. 15, p. 83.)
- 8 978 “La vida debería concluir en el momento en que nos ha hecho gozar más”. (“Una ojeada a la Exposición. IV”, *Revista Universal*, México, 15 de diciembre de 1875, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 244.)
- 8 979 “¿Merece vivir el que no sabe bastar a su vida?” (Ibíd., p. 246.)
- 8 980 “El fin de la vida no es más que el logro difícil de la compensación y conciliación de las fuerzas vitales. Puesto que tenemos voluntad, criterio e imaginación, sírvannos los tres: la imaginación para crear, el criterio para discernir y para reprimir la voluntad”. (“Escenas mexicanas”, *El Federalista*, México, 11 de febrero de 1876, t. 6, p. 367.)
- 8 981 “Hay vidas humildes y modestas, cuya historia tiene derecho al respeto de la generación en que ha hecho sentir su influencia saludable, y en cuyo sepulcro deben verterse,—no lágrimas, que un hombre muerto, si ha sido honrado, no debe llorarse como perdido,—sino bendiciones y siemprevivas, muestra cariñosa del afecto que han merecido sus virtudes de sus contemporáneos”. (“D. Juan Amador”, *Revista Universal*, México, 8 de junio de 1876, *Obras completas. Edición crítica*, Centro de Estudios Martianos, 1985, t. 2, p. 271.)
- 8 982 “... en la vida y sobre la vida flota fiero el misterio de la humana dignidad”. (“Escenas mexicanas”, *El Federalista*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 362.)
- 8 983 “... hay dos vidas, la que se arrastra, y la que se desea”. (Nota sobre el “Drama indio”, *Guatemala*, escrita en 1877 y publicada en México en 1878, t. 18, p. 155.)
- 8 984 “¡Echada está la suerte: no hay más punto / Que infame vida; o perdurable gloria”. (Ibíd., p. 169.)

- 8 985 “¡Quién sabe si la vida compensa sus dolores!” (Carta a Manuel Mercado [La Habana], 3 de febrero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 68.)
- 8 986 “No es la vida / Copa de mago que el capricho torna / En hiel para los míseros, y en férvido / Tokay para el feliz. La vida es grave, / Y hasta el pomo ruin la daga hundida, / Al flojo gladiador clava en la arena”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 136.)
- 8 987 “La vida es la ancha arena, / Y los hombres esclavos gladiadores”. (Ibídem, p. 137.)
- 8 988 “¡Oh! ¿qué mortal que se asomó a la vida / Vivir de nuevo quiere?” (Ibídem, p. 147.)
- 8 989 “La vida humana es una ciencia, a cuyo conocimiento exacto no se llegará jamás. Nadie confesará jamás completamente sus desfallecimientos y miserias, los móviles ocultos de sus actos, la parte que en sus obras ejercen los sentidos, su encorvamiento bajo la pasión dominadora,—sus horas de tigre, de zorra y de cerdo.—Y como cada hombre es un dato esencial para esta ciencia—el hombre mismo estorbará perpetuamente que sea conocido el hombre. Y, sin embargo, aunque nada es en apariencia más descompuesto—nada es en realidad más metódico y regular, más predecible y fatal, más incontestable y normal que nuestra vida”. (Cuadernos de apuntes, 1878-1880, t. 21, pp. 137-138.)
- 8 990 “¿Qué vale la vida o ni para qué se ha hecho la vida, sino para perderla dignamente?” (Otros apuntes, 1879, t. 15, p. 104.)
- 8 991 “El que sabe desdeñar su vida, sabrá siempre honrarla”. (Proclama a los cubanos, Nueva York, 13 de mayo de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 187.)
- 8 992 “... sacrifica más quien pierde la honra que quien pierde la vida”. (Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80, t. 28, p. 331.)
- 8 993 “¿Ha de pagarse con el malestar de toda la vida la vanidad de no querer confesar un error?” (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 234.)
- 8 994 “Amar sobre todo,—confiar y desdeñar: esa es tal vez la verdadera vía de vida”. (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 6 de mayo [de 1880], *Epistolario*, t. 1, p. 183.)
- 8 995 “La vida necesita raíces permanentes: la vida es desagradable sin los consuelos de la inteligencia, los placeres del arte y la íntima recompensa que la bondad del alma y los primores del gusto nos proporcionan”. (“Impresiones de América, por un español muy fresco”, *The Hour*, Nueva York, 10 de julio de 1880, t. 19, p. 107.)
- 8 996 “No hay vida más amarga, tornadiza, y escasa en resultados, que la vida pública”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 166.)
- 8 997 “La vida tiene sus bestias y sus fieras.—Y sus gusanos”. (Ibídem, p. 182.)
- 8 998 “Se ha de vencer a la vida—¡viviendo!” (Ibídem, p. 206.)
- 8 999 “La vida tiene sus eunucos”. (Ibídem, p. 218.)
- 9 000 “... es ley maravillosa de la naturaleza que sólo esté completo el que se da; y no se empieza a poseer la vida hasta que no vaciamos sin reparo y sin tasa, en bien de los demás, la nuestra”. (“Cecilio Acosta”, *Revista Venezolana*, Caracas, 15 de julio de 1881, t. 8, p. 153.)
- 9 001 “La vida es un río quebrado que, en busca de un mar inmenso, corre hacia adelante sin cesar”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de octubre de 1881, t. 14, p. 79.)
- 9 002 “¡Qué hermoso espectáculo el de la variada, indómita, infatigable, sedienta vida humana!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de octubre de 1881, t. 14, p. 136.)
- 9 003 “Se viene a la vida como cera, y el azar nos vacía en moldes prehechos. Las convenciones creadas deforman la existencia verdadera, y la verdadera vida viene a ser como corriente silenciosa que se desliza invisible bajo la vida aparente, no sentida a las veces por el mismo en quien hace su obra cauta”. (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 230.)
- 9 004 “No hay más difícil faena que esta de distinguir en nuestra existencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontánea y prenatal; lo que viene con el hombre, de lo que le añaden con sus lecciones, legados y ordenanzas, los que antes de él han venido”. (Ibídem.)

- 9 005 “La vida tiene sus bestias y sus fieras,—sus pavos reales y sus águilas”. (Cuadernos de apuntes, 1882, t. 21, p. 252.)
- 9 006 “Embellecer la vida es darle objeto. Salir de sí es indomable anhelo humano, y hace bien a los hombres quien procura hermohear su existencia, de modo que vengan a vivir contentos con estar en sí”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, pp. 361-362.)
- 9 007 “... la belleza en lo que nos rodea ayuda a la vida”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 16 de febrero de 1882, t. 23, p. 203.)
- 9 008 “La vida y la muerte se despiertan a la par cada mañana; al alba, la una afila la hoz y la otra coge su ramillete de jazmines mordidos algunas veces de gusanos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 18 de febrero de 1882, t. 9, p. 246.)
- 9 009 “La vida es una lucha a dentelladas”. (“Peter Cooper”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 13, p. 47.)
- 9 010 “La muerte es la recompensa de la vida”. (Ibídem.)
- 9 011 “... ¡qué gozo, entender los objetos de la vida!—¡gozo de monarca!” (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 21.)
- 9 012 “La vida que suele ser terrible, suele ser inefable. Los goces comunes son dotes de bellacos. La vida tiene goces suavísimos, que vienen de amar y de pensar”. (Ibídem.)
- 9 013 “... la vida no es sólo el comercio ni el gobierno, sino es más, el comercio con las fuerzas de la naturaleza y el gobierno de sí”. (Ibídem, p. 24.)
- 9 014 “... la vida no es más que ‘una estación en la naturaleza’.” (Ibídem.)
- 9 015 “... la vida es un hecho, que tiene razón de ser, puesto que es: sólo es un juguete para los imbéciles, pero es un templo para los verdaderos hombres: mejor que rebelarse es vivir adelantando por el ejercicio honesto del espíritu sentidor y pensador”. (Ibídem, pp. 24-25.)
- 9 016 “El objeto de la vida es la satisfacción del anhelo de perfecta hermosura; porque como la virtud hace hermosos los lugares en que obra, así los lugares hermosos obran sobre la virtud”. (Ibídem, p. 25.)
- 9 017 “Y la vida es tan hermosa y tan ideal como la muerte”. (Ibídem, p. 29.)
- 9 018 “El misterio no está en el modo con que se desarrolla la vida, sino en la esencia de la vida”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de junio de 1882, t. 23, p. 316.)
- 9 019 “¡Que aparecen paralelamente y a un tiempo mismo en los seres vivos la vida espiritual y la material! ¡No ha llegado a demostrar eso aún la Historia Natural, ni a sospecharlo siquiera, aunque eso ha de ser lo cuerdo, porque todo ser vivo aunque imperfecto, está dotado de una suma visible, mayor o menor, de vida espiritual!” (Ibídem.)
- 9 020 “La vida es doble. Yerra quien estudia la vida simple”. (“Darwin ha muerto”, *La Opinión Nacional*, Caracas, julio de 1882, t. 15, p. 373.)
- 9 021 “... la vida es fruta áspera, que rompe los labios”. (Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 28 de julio [de 1882], *Epistolario*, t. 1, p. 242.)
- 9 022 “Para estudiar las posibilidades de la vida futura de los hombres, es necesario dominar el conocimiento de las realidades de su vida pasada”. (“Exposición de Electricidad”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 347.)
- 9 023 “... en la baraja de la vida, no son triunfos sino los oros que llevan mezcla de virtud y de ambición”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883, t. 9, p. 339.)
- 9 024 “La vida nos llega ya recalentada y deforme, ¡y morimos a veces sin haber tenido tiempo para hallarnos a nosotros mismos!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 369.)
- 9 025 “¡No es grande el que se deja arrebatar por la vida, sino el que la doma!” (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 403.)

- 9 026 “Puesto que se vive, justo es que donde se enseñe, se enseñe a conocer la vida. En las escuelas se ha de aprender a cocer el pan de que se ha de vivir luego”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 445.)
- 9 027 “... la vida nace de la muerte”. (Comentario al libro *Manual del veguero venezolano*, de Lino López Méndez, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 7, p. 248.)
- 9 028 “La edad de piedra subsiste en medio de la edad moderna. No hay leyes de la vida adscritas a una época especial de la historia humana. Dondequiera que nace un pueblo, allí renace con él,—nueva, grandiosa y feral,—la vida”. (“Arte aborigen”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 8, p. 331.)
- 9 029 “Todo es análogo; acaso más: idéntico. Y así como acaba el monte en alto pico, así tal vez en una verdad sola, y germen solo, se concentran todas las formas de la vida”. (Comentario al libro *Manual del veguero venezolano*, de Lino López Méndez, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 7, p. 250.)
- 9 030 “La vida es sutil, complicada y ordenada, aunque parezca brusca, simple y desordenada al ignorante. La vida es una agrupación lenta y un encadenamiento maravilloso. La vida es un extraordinario producto artístico”. (“En los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 13, p. 426.)
- 9 031 “Hay algo de solemne y grandioso en esa oscuridad; ese silencio, esa inmovilidad de los elementos en los instantes que precedieron a la aparición de la vida sobre la faz de la Tierra”. (“El *Popol Vuh* de los quichés”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 7, p. 178.)
- 9 032 “La vida espiritual es una ciencia, como la vida física”. (“Libro nuevo y curioso”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 15, p. 396.)
- 9 033 “Se pueden conocer las leyes de la vida, como se conocen las de los astros, sin poder por eso ni añadir ni quitarles luz, ni torcerlos de su curso”. (Ibídem, p. 398.)
- 9 034 “... la vida es universal, y todo lo que existe mero grado y forma de ella, y cada ser vivo su agente, que luego de adelantar la vida general y la suya propia en su camino por la Tierra, a la Naturaleza inmensa vuelve, y se pierde y esparce en su grandeza y hermosura!” (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, pp. 190-191.)
- 9 035 “El dar la vida constituye un derecho cuando se la da desinteresadamente”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, *Epistolario*, t. 1, p. 281.)
- 9 036 “Todo lo que vive, se expresa. Lo que contiene se desborda”. (“El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 107.)
- 9 037 “El que se ha resistido a ayudar a otra vida, desagrada”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 306.)
- 9 038 “... la vida come, y por donde pasa deja la huella de su diente”. (Cuadernos de apuntes, 1886-1887, t. 21, p. 344.)
- 9 039 “Si la vida no es una Universidad, sino una casa llena de odios y de fatiga ¿a qué educar a los hombres que han de vivir en ella como para vivir en Universidades?” (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 13 de julio de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 41.)
- 9 040 “... la vida no tiene dolores para el que entiende a tiempo su sentido”. (“El poeta Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 13, p. 134.)
- 9 041 “No puede suprimirse ningún factor humano. Por su órbita andan los astros, y por su órbita anda el hombre. Como se calcula un eclipse, se puede calcular la vida”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de abril de 1887, t. 11, p. 155.)
- 9 042 “No se debe poner mano ligera en las cosas en que va envuelta la vida de los hombres. La vida humana es una ciencia: hay que estudiar en la raíz y en los datos especiales cada aspecto de ella. No basta ser generoso para ser reformador. Es indispensable no ser ignorante. El generoso azuga; pero sólo el sabio resuelve. El mejor sabio es el que conoce los hechos”. (Ibídem, pp. 157-158.)

- 9 043 “La existencia es más feliz, mientras son más numerosas y francas las complicidades”. (“El arte en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1887, t. 19, p. 311.)
- 9 044 “La vida seca las lágrimas”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 225.)
- 9 045 “... la vida es voraz, y que la política castiga al que duerme; y absorbe a los que ocupa”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 19 de abril de 1887], *Epistolario*, t. 1, p. 378.)
- 9 046 “La vida es relativa y no absoluta”. (“La República Argentina en el exterior”, *La Nación*, Buenos Aires, 22 de junio de 1888, t. 7, p. 340.)
- 9 047 “... no hay goce como el de ver de alto la vida, sin cederle al pan la honra, ni hacer objeto principal, o único, de la vanidad de la riqueza. A los hombres se les ha de dar a la vez de leer a Darwin y a Plutarco”. (“Una novedad en educación pública”, *El Economista Americano*, Nueva York, octubre de 1888, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 2, 1979, p. 19.)
- 9 048 “¡Cansa tanto la vida!” (“La campaña electoral en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de octubre de 1888, t. 12, p. 45.)
- 9 049 “Esta vida es triste y corta”. (“Versos varios”, 1889, t. 17, p. 149.)
- 9 050 “La vida sin cortesía es más amarga que la cuasia y que la retama”. (“Meñique”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 316.)
- 9 051 “Así es la vida, que no cabe en ella todo el bien que pudiera uno hacer”. (“La última página”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 401.)
- 9 052 “... en todo lo de esta vida hay siempre un desventurado”. (Ibídem, p. 455.)
- 9 053 “... la vida no es difícil de entender tampoco. Cuando uno sabe para lo que sirve todo lo que da la tierra, y sabe lo que han hecho los hombres en el mundo, siente uno deseos de hacer más que ellos todavía: y eso es la vida. Porque los que se están con los brazos cruzados, sin pensar y sin trabajar, viviendo de lo que otros trabajan, éstos comen y beben como los demás hombres, pero en la verdad de la verdad, éstos no están vivos”. (“Historia de la cuchara y el tenedor”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 471.)
- 9 054 “¡La vida es novela!” (“El gabinete de Harrison”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1889, t. 13, p. 369.)
- 9 055 “La vida es un salto. Y se puede dormir; pero sobre la trinchera”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1889, t. 12, p. 258.)
- 9 056 “... la vida del día acorralla y espanta”. (Carta a Manuel Mercado [Nueva York, 24 de diciembre de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 174.)
- 9 057 “La vida es aroma. Lo que decae, hiede. Los pícaros parece que hieden”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 5 de febrero de 1880, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 136.)
- 9 058 “... la vida es como el pan, que agrada al sabor después de hecho, pero se hace con levadura agria”. (Discurso en la fiesta del club Los Independiente, en Hardman Hall, 16 de junio de 1890, t. 28, p. 337.)
- 9 059 “Toda la vida es deber. Para esta vida es la espina, y para la otra será la masa del pescado”. (Carta a Juan Bonilla, Castkill Mountains, 8 de agosto [de 1890], *Epistolario*, t. 2, p. 212.)
- 9 060 “... de lo fétido de la vida saca almíbar la fruta y colores la flor”. (Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 274.)  
Nota: conocido con el nombre de “Con todos, y para el bien de todos”.
- 9 061 “¡La vida es una copa, y mientras más vino se le eche, y mejor vino, mejor! Sin ver que la vida es obra de todos, quiere apurar para sí la vida entera cada uno. Y lo animal del hombre crece odioso, y la patria decae”. (“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”, 20 de febrero de 1892, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, p. 183.)



- 9 062 "... porque la vida no se lo parece sin la elegancia y el mejoramiento continuo por donde el hombre elabora su dicha y contribuye a la de los demás". ("Los lunes de 'La Liga' ", *Patria*, Nueva York, 26 de marzo de 1892, t. 5, p. 254.)
- 9 063 "La vida rebaja y hay que alzarla". (Ibídem.)
- 9 064 "Todos los que han batallado de veras en la vida, aunque unos con éxito y otros en la oscuridad, son hermanos que no se conocen". (Carta a Modesto Tirado [Nueva York, 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 273.)
- 9 065 "A la vida se le van cayendo los velos poco a poco y cuando se conoce y rehúye lo de verboso e inútil que hay en ella, vuelve como una ingenuidad al corazón, que en los hombres sensibles y adoloridos se refleja, a la tarde de los años, en la sencillez de la poesía". (Comentario al libro *Preludios*, de Rafael de Castro Palomino, *Patria*, Nueva York, 22 de abril de 1893, t. 5, p. 212.)
- 9 066 "La amistad, la cultura, la sinceridad ¿no son los únicos gustos de la vida, y fuerzas de ella? Lo demás es pesadilla, pompa de jabón y náusea. Un rincón de corazones es la gloria del mundo, el santuario y taller de la libertad, la sonrisa de la vida". ("Noche hermosa de 'La Liga' ", *Patria*, Nueva York, 4 de noviembre de 1893, t. 5, p. 267.)
- 9 067 "... hay dos vidas, la que se arrastra, y la que se desea". (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 399.)
- 9 068 "En la vida no suele suceder como a Johnson: que, buscando manzanas, se encontró con un Petrarca. Lo general es que, buscando Petrarcas, nos encontremos con manzanas". (Ibídem, p. 400.)
- 9 069 "Nada es en la verdad de la vida, un año que acaba, ni otro que empieza". ("El Año Nuevo", *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 23.)
- 9 070 "La vida tiene espantos que no salen jamás a luz". ("Calixto García Íñiguez", *Patria*, Nueva York, 16 de enero de 1894, t. 4, p. 464.)
- 9 071 "No hay sermón como la propia vida". (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 129.)
- 9 072 "La vida está en la compañía y el sacrificio". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 8 de septiembre de 1894, t. 5, p. 436.)
- 9 073 "En pompas míseras, como una encía despoblada, gasta lo más de las gentes la bolsa y el honor, sin que al cabo les quede de la vida más que la soledad y la rabia; y otros ponen su goce en la satisfacción de la conciencia y el gusto de ser útiles, y la fiesta en un rincón de amigos, con uva fresca y flor sobre el mantel, y en torno a él la verdad y el trabajo". ("En casa", *Patria*, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, t. 5, p. 456.)
- 9 074 "... la vida, como los niños, maltrata a quien la teme,—y respeta y obedece a quien se le encara". (Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, febrero-abril de 1895, t. 19, p. 195.)
- 9 075 "¿Qué fuera nuestra vida sin enojos? / ¡Vivir es padecer! ¡Sufrir es santo!" (*La Lucha*, Habana, 16 de abril de 1911, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 25.)

## VIDES

- 9 076 "Criar la vid es ennoblecer la tierra". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 248.)

## VIEJOS

- 9 077 "¡Se van, se van los viejos! Ellos son como el ornamento, y la mejor fuente de fuerzas de la vida. ¡Qué ejemplo, un anciano sereno! ¡Qué domador de fieras, todo anciano! ¡Cuán bueno ha de haber sido el que llega a esos años altos sonriendo!" ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 368.)



## VIENA

- 9 078 “Viena, ciudad de hombres corteses, y mujeres esbeltas y mágicas”. (“Exposición de Electricidad”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 8, p. 348.)

## VIENTO

- 9 079 “Mide el viento su fuerza por el tiempo que ha tardado en arrancar”. (“Guatemala”, 26 de marzo de 1877, t. 19, p. 51.)
- 9 080 “Quien desencadena los vientos, ha de saber, y de poder, dirigirlos”. (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 31 de enero de 1893, t. 4, p. 310.)

## VIET NAM

- 9 081 “A los pueblos pequeños les cuesta mucho trabajo vivir. El pueblo anamita se ha estado siempre defendiendo. Los vecinos fuertes, el chino y el siamés, lo han querido conquistar”. (“Un paseo por la tierra de los anamitas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 462.)
- 9 082 “... y dos mil años hace que los anamitas se están defendiendo de los chinos!” (Ibídem.)
- 9 083 “Los anamitas se pasean, callados, a paso igual y triste, con las manos en los bolsillos de la blusa azul. Trabajan. Parecen plateros finos en todo lo que hacen, en la madera, en el nácar, en la armería, en los tejidos, en las pinturas, en los bordados, en los arados. No aran con caballos ni con buey, sino con búfalo. La tela de los vestidos la pintan a mano. Con los cuchillos de tallar labran en la madera dura pueblos enteros, con la casa al fondo, y los barcos navegando en el río, y la gente a miles en los barcos, y árboles, y faroles, y puentes, y botes de pescadores, todo tan menudo como si lo hubieran hecho con la uña”. (Ibídem, pp. 463-464.)
- 9 084 “Buda es su gran dios, que no fue dios cuando vivió de veras, sino un príncipe bueno, tan fuerte de cuerpo que mano a mano echaba por tierra a leones jóvenes, y tan hermoso que lo quería como a su corazón el que lo veía una vez, y de tanto pensamiento que no podían los doctores discutir con él, porque de niño sabía más que los doctores más sabios y viejos”. (Ibídem, p. 464.)
- 9 085 “No hay casa sin su ataúd, que es allá un mueble de lujo, con los adornos de nácar: los hijos buenos le dan al padre como regalo un ataúd lujoso, y la muerte es allá como una fiesta, con su música de ruido y sus cantares de pagoda: no les parece que la vida es propiedad del hombre, sino préstamo que le hizo la naturaleza, y morir no es más que volver a la naturaleza de donde se vino, y en la que todo es como hermano del hombre”. (Ibídem.)

## VIGOR

- 9 086 “... no hay mayor prueba de vigor que reprimir el vigor”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de julio de 1882, *Epistolario*, t. 1, p. 238.)

## VILEZA

- 9 087 “... las vilezas / Nos causan más horror, vistas a solas”. (“Flores del destierro”, versos, t. 16, p. 245.)
- 9 088 “No se tiene derecho, so pretexto de ser galante, para ser vil”. (Fragmentos, t. 22, p. 72.)
- 9 089 “... no es bien por cierto lamentar y honrar, porque va para vil quien comercia con vilezas”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 9, p. 279.)

- 9 090 “Lo vil, aunque esté consagrado, es vil. El hombre debe empezar a ser angélico. Ley es la ternura; ley, la resignación; ley, la prudencia”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, pp. 28-29.)
- 9 091 “Tan viles son los cortesanos de la multitud o de las pasiones públicas como los que buscan damas y entretienen vicios a privados y a reyes. Hábiles podrán ser; pero son viles o traidores,—aunque hayan venido a la vida con magnas fuerzas, y precisamente porque vinieron con ellas, traidores al espíritu humano y a la patria”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 69.)
- 9 092 “A un vil se le conoce en que abusa de los débiles. Los débiles deben ser como los locos eran para los griegos: sagrados”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1885, t. 10, p. 288.)
- 9 093 “... no hay viles mayores que los que miran exclusivamente los intereses de la patria como medios de satisfacer su vanidad o levantar su fortuna”. (“El presidente Arthur”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 161.)
- 9 094 “... el mismo hombre vil no tiene gusto mayor que el de burlarse de quien lo envilece”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 250.)
- 9 095 “¿A qué vencer a los viles, en la pelea falsa del mundo, si para vencerlos es preciso ser más vil que ellos? En ser vencido es en lo que está el honor: en verlos pálidos de miedo, colorados de champaña, espantosos de odio, muertos de frenesí”. (“Cartas de Martí”, *El Partido Liberal*, México, 17 de diciembre de 1891, t. 12, pp. 506-507.)
- 9 096 “Un bien grande hacen los viles en el mundo, y es purificar con la paciencia los corazones generosos, dándoles así mayor limpieza e influjo mayor con q. como reguero luminoso, q. persigue hasta su villano rincón a la serpiente, perseguir la vileza”. (Cuadernos de apuntes, 1892-1894, t. 21, p. 369.)
- 9 097 “Se aborrece a los viles, y se ama, con las entrañas todas, a los hombres pudorosos y bravos”. (“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”, *Patria*, Nueva York, 15 de septiembre de 1894, t. 4, p. 477.)
- 9 098 “... es mucha la vileza humana, más q. la virtud”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York, diciembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 375.)

### VILLANÍA

- 9 099 “Villano es el villano, y más villano cuando su amo y su rey lo condecoran”. (“Drama indio. Patria y libertad”, *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 18, p. 144.)
- 9 100 “El que se conforma con una situación de villanía, es su cómplice. Es su cómplice el que considera insuficiente o imposible el remedio que pregona, y con la mentira en el alma, continúa proclamando el remedio insuficiente e imposible”. (“El Año Nuevo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 25.)

### VILLAVERDE, CIRILO

- 9 101 “Y el anciano hablaba a los jóvenes, rodeado de ancianos. Tenía derecho a hablar, porque en la hora de la prueba cuando el empuje de Narciso López, no había mostrado miedo de morir”. (“Cirilo Villaverde”, *Patria*, Nueva York, 30 de octubre de 1894, t. 5, p. 242.)
- 9 102 “Ha muerto tranquilo, al pie del estante de las obras puras que escribió, con su compañera cariñosa al pie, que jamás le desamó la patria que él amaba, y con el inefable gozo de no hallar en su conciencia, a la hora de la claridad, el remordimiento de haber ayudado, con la mentira de la palabra ni el delito del acto, a perpetuar en su país el régimen inextinguible que lo degrada y ahoga”. (“Cirilo Villaverde”, *Patria*, Nueva York, 30 de octubre de 1894, t. 5, p. 243.)

## VINOS

- 9 103 "... el vino es vida líquida, y sangre de la tierra, que trae espíritu al hombre". ("Cartas de Martí", *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, pp. 247-248.)
- 9 104 "El vino, de plátano; y si sale agrio ¿es nuestro vino!" ("Nuestra América", *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891, t. 6, p. 20.)

## VIOLENCIA

- 9 105 "... nada excita tanto a la violencia como el desafío y la preparación prematura contra la justicia". ("Primavera", *La Nación*, Buenos Aires, 17 de junio de 1886, t. 10, p. 433.)

## VIONDI, MIGUEL F.

- 9 106 "Se declaró idealista, por cuanto no halla en la copia de lo que existe ejemplos a que amoldar las excelsas condiciones de lo que en todas las artes bellas, que recorrió su sucinto examen, ha producido el inspirado espíritu. Hay algo en el estilo de Viondi de las empuñaduras de Benvenuto Cellini". ("La velada del viernes", *El Progreso*, órgano de Regla y Guanabacoa, 9 de marzo de 1879, t. 5, p. 317.)

## VIRGINIUS

- 9 107 "La política norteamericana sella un nuevo pacto con los gobiernos dominadores con el arreglo que, como saludo a la nueva monarquía española ha terminado la cuestión alardeada del *Virginus*". ("Virginus", *Revista Universal*, México, 17 de marzo de 1875, t. 28, p. 59.)
- 9 108 "Otro hecho: el mismo día que en Santiago de Cuba una infame sed de sangre que subleva toda mi prudencia, asesinó criminalmente a sesenta soldados—soldados—del *Virginus*, un jefe insurrecto—no podía conocer todavía este hecho—ponía en libertad completa a un número mayor de prisioneros españoles que tenía en su poder: Allí están los mismos diarios españoles: ellos no pudieron ocultar esta humillante verdad". ("A la colonia", *Revista Universal*, México, 27 de mayo de 1875, t. 1, p. 127)

## VIRTUD

- 9 109 "Que la virtud misma, cuando se abusa de ella, llega a ser teatral, antipatriótica e insolente". (Fragmentos, t. 22, p. 15.)
- 9 110 "La Naturaleza, para hacer más meritoria la virtud, ha hecho amables y seductores a todos los que atentan contra ella, y reparte por igual sus dones entre los que corrompen y los que fundan". (Ibídem, p. 190.)
- 9 111 "... la virtud no se pierde por necesidad con la cultura, sino se acendra con ella". (Ibídem.)
- 9 112 "... como si la virtud hubiera de residir naturalmente en la hermosura". (Ibídem, p. 208.)
- 9 113 "... la virtud tiene alas". (Ibídem, p. 241.)
- 9 114 "Una de las razones porque la virtud no triunfa es su falta de acometividad, la cual le viene de su modestia, que va siempre con toda real virtud, y de su miedo de ser confundida con el deseo osado de medro—que se disfraza siempre de virtud,—y esto le viene de su orgullo". (Ibídem, p. 314.)
- 9 115 "Las virtudes tienen siempre nuevos heroísmos; pero los vicios y los defectos son siempre monótonamente deformes". ("Escenas mexicanas", *Revista Universal*, México, 4 de enero de 1876, t. 6, p. 450.)

- 9 116 “La grandeza está en la verdad y la verdad en la virtud”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 24 de agosto de 1876, t. 6, p. 457.)
- 9 117 “La enseñanza de la virtud es más noble que el examen inútil de las hondas llagas sociales”. (Ibídem.)
- 9 118 “... por nimiedades pasan las virtudes, en sus lidias con el acrecimiento de los bienes;—y, por mérito o cosa de poca monta las manchas del tálamo,—y por aquirotado y bayardesco el que a la satisfacción de su conciencia sacrifica los humanos bienes”. (“Otros apuntes”, 1879, t. 15, p. 104.)
- 9 119 “Frente al eterno vicio, la virtud debe levantar, para no ser arrebatada en la corriente, monumentos eternos”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 211.)
- 9 120 “... es ley moral que las virtudes sean menos estimadas por aquellos que viven en constante contacto con los virtuosos”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 8, p. 138.)
- 9 121 “¡La virtud es un hada benéfica: ilumina los corazones por donde pasa: da a la mente las fuerzas del genio!” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de diciembre de 1881, t. 9, p. 134.)
- 9 122 “... la virtud, que es paloma que aletea siempre en el fondo del alma, mueve al cabo las alas, y rompe los hielos”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de diciembre de 1881, t. 14, p. 276.)
- 9 123 “¡Aún es ésa una virtud, cuando se ha cometido un crimen: saberse matar!” (“Italia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 14, p. 468.)
- 9 124 “... el espectáculo de la virtud ofende a los malvados, y les entra prisa por destruir aquella causa de remordimiento, que les acusa perennemente de su vileza”. (Ibídem, p. 482.)
- 9 125 “El objeto de la vida es la satisfacción del anhelo de perfecta hermosura; porque como la virtud hace hermosos los lugares en que obra, así los lugares hermosos obran sobre la virtud”. (“Emerson”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de mayo de 1882, t. 13, p. 25.)
- 9 126 “La virtud, a la que todo conspira en la naturaleza, deja al hombre en paz, como si hubiese acabado su tarea, o como curva que reentra en sí, y ya no tiene más que andar y remata el círculo”. (Ibídem, p. 26.)
- 9 127 “La virtud es presumible, cuando está del lado del interés, y sólo en el ejercicio de la virtud reside el triunfo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de marzo de 1883, t. 9, p. 358.)
- 9 128 “Con cada virtud que luce, se encienden todos los vicios que la combaten”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 404.)
- 9 129 “Las virtudes entran por los ojos, como entran por los oídos”. (“Inmigración italiana”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 8, p. 379.)
- 9 130 “... la virtud no se hizo de alma de lacayo; ni de servilletas y delantales se hacen buenos escudos para las naciones”. (“De la inmigración inculta y sus peligros”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 8, p. 383.)
- 9 131 “... a fatigarse llegan todos de la monotonía y descolor de la virtud; pero no hay gozo más hondo, ni que de luz más bella ilumine los rostros de las gentes, que el sentir que entre ellas, y de ellas, vive una criatura extraordinaria.—Luego lo muerden, lo lapidan, lo desfiguran, lo abandonan”. (“Wendell Phillips”, *La Nación*, Buenos Aires, 28 de marzo de 1884, t. 13, p. 65.)
- 9 132 “Es así la virtud, que, distribuida por el Universo equitativamente, siempre que en un espacio o localidad determinada falta en muchos, en uno solo se recoge, para que no se altere el equilibrio y venga a padecer la armonía humana”. (“Juan Carlos Gómez”, *La América*, Nueva York, julio de 1884, t. 8, p. 189.)
- 9 133 “La virtud crece”. (Ibídem, p. 190.)

- 9 134 "... en el ejercicio de la virtud se debe ser cauto y artista". ("Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos", *La Nación*, Buenos Aires, 7 de mayo de 1885, t. 10, p. 167.)
- 9 135 "Ni hay insolencia mayor que la de la virtud, que con su cara austera, sus vestidos humildes y sus manos blancas, va haciendo resaltar por la fuerza del contraste, las villanías y mañas criminales de la gente, que cuando la virtud no está cerca no parecen de tanta fealdad, como que, por tenerlas todos por igual, en nadie sobresalen: así es que, en cuanto la virtud asoma, los caminos se quedan sin piedras, porque todos dan sobre ella". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 189.)
- 9 136 "... en cuanto la virtud asoma, los caminos se quedan sin piedras, porque todos dan sobre ella". (Ibídem.)
- 9 137 "¡No tiene la virtud más enconados enemigos que los que la ven de cerca!" (Ibídem, p. 209.)
- 9 138 "... la virtud entre los ladrones es un abominable dandismo". ("Célebre proceso por cohecho", *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1886, t. 10, p. 467.)
- 9 139 "... en los grandes instantes de revolución y crisis, basta la voluntad de la virtud, tan tarda siempre en erguirse como segura, para acorralar a los que se disfrazan de ella". ("Correspondencia particular de *El Partido Liberal*", 4, 5 y 6 de noviembre de 1886, *Otras crónicas de Nueva York*, 2da. edición, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 66-67.)
- 9 140 "¿Cuándo se firmó un derecho, o se adquirió una virtud, sin un desastre? El dolor es la sal de la gloria". ("Trabajos preparatorios de los partidos políticos", *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 260.)
- 9 141 "La virtud no liga a los hombres tan estrechamente como estos compadrazgos y camareos oscuros. Dos que han pecado juntos, son eternos amigos". ("El presidente Arthur", *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 161.)
- 9 142 "... una hora de virtud da a los hombres más fama y alegría que la posesión costosa, y casi siempre culpable, de la riqueza". (Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 373.)
- 9 143 "... la virtud es costosa, y el espíritu humano la demora y esquivo, aunque en las horas supremas sea capaz de ella". ("Cartas de Martí", *La Nación*, Buenos Aires, 4 de mayo de 1887, t. 11, p. 171.)
- 9 144 "Véase como la virtud tiene defectos, y cómo en un gobernante, el acto de virtud mayor es su modesto y constante acatamiento a la suprema autoridad de su república: ¡el oficio es guiar, no sustituirse!" ("Los periodistas de Nueva York", *La Nación*, Buenos Aires, 28 de julio de 1887, t. 11, p. 200.)
- 9 145 "... la virtud, respetando a los hombres en vez de degradarlos, confía más en la fuerza de la razón que en la costumbre que los aduladores populares tienen de ir enseñando sus personas y buscando prosélitos en chismes y corrillos". (Carta a Juan Ruz, Nueva York, 20 de octubre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 416.)
- 9 146 "Sólo resisten sin pestañear el fuego de la tribuna el arcángel Gabriel y Satanás,—por ser una de las pruebas de la virtud el haber de triunfar sobre las que la imitan, y creen que el mejor modo de vencerla es falsificarla". ("Fiesta de la Liga de Propiedad Literaria", fechada en Nueva York, 15 de diciembre de 1887, *El Partido Liberal*, México, t. 11, p. 370.)
- 9 147 "No están por fuerza excluidas de las regiones del gobierno las virtudes, por más que los espíritus briosos que persiguen en la tierra el bien ideal se complazcan y brillen con más luz donde las transacciones y silencios, que en el gobierno son esenciales, no entran o amengüen la defensa de las ideas que salvan o de las criaturas que sufren". ("Roscoe Conkling", *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 176.)
- 9 148 "Donde el virtuoso se recata, el ambicioso vence". ("Courlandt Palmer", *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 351.)

- 9 149 “Triunfa de lado la virtud en la política, pero nunca de un modo directo y absoluto”. (“Elecciones”, *La Nación*, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1888, t. 12, p. 89.)
- 9 150 “La virtud, más que bridas, es látigo. Cuando fustiga es útil, y casi impotente cuando guía”. (Ibídem.)
- 9 151 “... por el contraste de la indignación se precipita y cuaja con más violencia la virtud en los pueblos y condiciones donde la podredumbre insolente la injuria y desafía”. (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1890, t. 4, p. 253.)
- 9 152 “... se ha de ser moderado en el lenguaje como en la virtud”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de diciembre de 1890, t. 12, p. 479.)
- 9 153 “Es más meritoria la virtud en los que ya, por el largo ejercicio, pudieran tener las manos cansadas de ella”. (“Los clubs”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 383.)
- 9 154 “Virtudes se necesitan, más que talentos”. (“Canto y dialecto”, *Patria*, Nueva York, 21 de mayo de 1892, t. 1, p. 453.)
- 9 155 “De la virtud misma hay que privarse, cuando puede oler a candidatura”. (Carta a Gualterio García, Central Valley, 21 de marzo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 310.)
- 9 156 “La virtud no puede comprender la villanía, y se deja engañar por ella”. (Carta a José Dolores Poyo, Cayo Hueso, 20 de diciembre de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 487.)
- 9 157 “Reconocer la virtud es practicarla. En eso se conoce al que es incapaz de la virtud,—en que no la sabe conocer en los demás”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 379.)
- 9 158 “Quien ve indiferente a su alrededor los dolores de la virtud, sólo como perro castigado o criminal vergonzoso podrá sentarse mañana entre los que gocen del triunfo”. (“La orden de amparo”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 5, p. 36.)
- 9 159 “... es mucha la vileza humana, más q. la virtud”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York, diciembre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 375.)
- 9 160 “... siempre será un honor ser juzgado capaz de entusiasmo y respeto por la virtud”. (Carta a William Kilpatrick, Guantánamo, 28 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 188.)
- 9 161 “... sólo ven y proclaman la virtud los que son capaces de ella”. (Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra, Filipinas, jurisdicción de Guantánamo, 30 de abril de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 202.)

## VIRTUOSOS

- 9 162 “De los virtuosos es la aprobación apetecible”. (“De un padre de la patria”, *Patria*, Nueva York, 10 de abril de 1892, t. 1, p. 379.)

## VISITAS

- 9 163 “El de recibir visitas es arte difícil, que quiere en la dueña de casa corazón generoso, de los que tienen dicha en darla, a diferencia de otros, que le andan escondiendo o amargando al prójimo toda ocasión de que viva más feliz que ellos. Unos gozan en ver a los demás contentos; y otros gruñen”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de enero de 1893, t. 5, p. 409.)

## VIUDAS

- 9 164 “¿Quién que ve un vaso roto, o un edificio en ruina, o una palma caída, no piensa en las viudas?” (*Amistad funesta*, Nueva York, 1885, t. 18, p. 221.)
- 9 165 “Hacen pensar en las viudas las palmas caídas”. (Ibídem, p. 222.)

## VIVIR

- 9 166 “Hay que trabajar mucho para vivir”. (“Dedicatorias”, a Alberto Carrillo y Pintó, t. 20, p. 512.)
- 9 167 “Y en el mismo dolor, razones nuevas / Se hallan para vivir, y goce sumo”. (“Versos libres”, 1878, t. 16, p. 192.)
- 9 168 “Vivir es peregrinar”. (Otros apuntes, 1879, t. 15, p. 97.)
- 9 169 “Para vivir no hay más que un medio: sobreponerse a la vida; mirarla como de gigante a enano—vivir es como ir arrastrado por un torrente”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 247.)
- 9 170 “... no hay como vivir para aprender a tener compasión de los que viven”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1.º de julio de 1881, t. 8, p. 138.)
- 9 171 “Quien vive para todos, continúa viviendo en todos, ¡dulce premio!” (“Garfield”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, p. 202.)
- 9 172 “Vivir no fue al principio más que disputar los bosques a las fieras. Mas hoy la vida no es montaña áspera, sino estatua tallada en la montaña”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de marzo de 1882, t. 9, p. 255.)
- 9 173 “... no se vive para ser aplaudido por los egoístas, sino por sí mismo. Es tal y tan inescrutable maravilla una existencia humana que bien merece que se intente su salvación, a trueque de parecer intruso o soberbio a los censores”. (“Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1.º de abril de 1882, t. 14, p. 426.)
- 9 174 “¿Oh, no hay cosa como esta de vivir por sí propio! ¡Oh, no hay crianza como la de esta vida directa, esta lección genuina, estas relaciones ingenuas y profundas de la naturaleza con el hombre, que le dejan en el alma cierto perpetuo placer de desposado,—a quien no engañó jamás su amada!” (“Cartas de Mart”, *La Nación*, Buenos Aires, 1.º de abril de 1883, t. 9, p. 367.)
- 9 175 “... porque lo que tiene razón de vivir trae consigo tal pujanza, que no hay preocupación de escuela, ley hostil o capricho pasajero que lo ahoguen”. (“La industria en los países nuevos”, *La América*, Nueva York, junio de 1883, t. 7, p. 27.)
- 9 176 “El buen vivir y el ligero pensar son cosa grata y cómoda; pero no bastan a espantar los problemas de los tiempos”. (“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 de junio de 1886, t. 10, p. 411.)
- 9 177 “Dicen que es bello vivir, que es grande y consoladora la naturaleza, que los días, henchidos de trabajos dichosos, pueden levantarse al cielo como cantos dignos de él, que la noche es algo más que una procesión de fantasmas que piden justicia, de mejillas que chispean en la oscuridad”. (Discurso de conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887, t. 4, p. 225.)
- 9 178 “... ¡y no sé si vale la pena de vivir, después de que el país donde se nació decida darse un amo!” (Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892, t. 4, p. 295.) Nota: este discurso es conocido como “La oración de Tampa y Cayo Hueso”.
- 9 179 “... ¿de qué más vive uno, sino de que lo quieran los buenos?” (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, abril de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 73.)
- 9 180 “Se es más cuando se vive entre buenos: y con cada bueno que se va, se es menos. En cada uno refluyen las virtudes de todos. Cada uno padece de los pecados de todos”. (“En casa”, *Patria*, Nueva York, 28 de mayo de 1892, t. 5, p. 370.)
- 9 181 “Está en el grado menor de la aristocracia de la pena, que es aquel en q. se conoce la fealdad del mundo, y el desorden aparente de la vida, sobre lo cual cabe un grado mayor, que es el de vivir a pesar de eso, sobreponiéndose a lo aparente que salta a los ojos, y convencido de la *real* armonía, que canta, en acordes vagos, pero bastantes, de todas partes del mundo y del alma. Desinterés absoluto, y prescindencia de sí. No traer a sí el

mundo, sino darse al mundo, verlo mayor, y contentarse con ser parte de él”. (Cuaderno de apuntes, 1894, t.21, p. 402.)

### VOCABLOS

- 9 182 “... no hay por qué invalidar vocablos útiles, ni por qué cejar en la faena de dar palabras nuevas a ideas nuevas”. (“Carácter de la *Revista Venezolana*”, 15 de julio de 1881, t. 7, p. 212.)

### VOCES

- 9 183 “Pero las voces no pasan, comúnmente de una lengua a otra, sino en la significación más popular y conocida”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 354.)

### VOLCANES

- 9 184 “No se llega a la cima de los volcanes sin estremecimiento y sin pavor”. (Discurso sobre Echegaray, Guanabacoa, 21 de junio de 1879, t. 15, p. 94.)

### VOLUNTAD

- 9 185 “... no siempre los traidores alientos llegan donde alcanza la brava voluntad”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 125.)
- 9 186 “... cohesión de voluntad en lo real y vivo de la vida,—con aquellos actos apacibles y verdaderamente enérgicos que enseñan la determinación de remediar nuestros males sin demora: y nos ganan el respeto de nuestros mismos enemigos”. (Fragmentos, t. 22, p. 93.)
- 9 187 “No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 1873, t. 1, p. 89.)
- 9 188 “La buena voluntad es un reflejo que pone en el rostro la suave luz de luna, que ha dado el cielo a cada espíritu de hombre: ¡qué noche tan amarga, cuando, allá en el fondo de nuestra conciencia, la luz serena y permanente descubre alguna sinuosidad!” (Apuntes, México [1875-1877], t. 19, p. 15.)
- 9 189 “La voluntad es la ley del hombre: la conciencia es la penalidad que completa esta ley”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 31 de julio de 1875, t. 6, p. 286.)
- 9 190 “¡Qué grande es la voluntad!” (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 16 de diciembre de 1876, t. 6, p. 361.)
- 9 191 “... el régimen de las voluntades no puede existir allí donde las voluntades no existen”. (Reflexiones, mayo de 1878, t. 7, p. 164.)
- 9 192 “La mala voluntad es un áspid inmenso de mil colas.—Idea el mal y decide clavar el agujijón—en un lugar de la tierra—y el golpe de su aguja es sentido allá lejos, muy lejos tras montes y mares, y su perfume se evapora”. (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 189.)
- 9 193 “... el que aspira a ganar voluntades tiene que rebajar tanto la suya, que no se sabe cómo se pueda, con grandeza de alma, soportar las vergüenzas que acarrea la conquista del poder”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de mayo de 1885, t. 10, p. 189.)
- 9 194 “Todos los que tengan voluntad han de ponerse juntos”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, agosto de 1889], *Epistolario*, t. 2, p. 119.)
- 9 195 “La voluntad crea y mata. Un hombre que se cultiva, y se levanta por sí propio, es el más alto de los reyes; y puede mirar como a inferior a todos estos vanos encopetados que



no hayan vencido tanto como él”. (Carta a Rafael Serra [Nueva York, marzo de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 267.)

- 9 196 “No puede ser que pasen inútiles por el mundo la piedad incansable del corazón y la limpieza absoluta de la voluntad”. (Carta a Benjamín J. Guerra y Gonzalo de Quesada, Cabo Haitiano, 10 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 152.)

### VOZ

- 9 197 “Una voz elocuente es aún más simpática cuando habla el lenguaje de la cordialidad y el cariño”. (“Escenas mexicanas”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 6, p. 210.)

# W



## WALKER

- 9 198 “¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América”. (Prólogo a “Versos sencillos”, Nueva York, 1891, t. 6, p. 143.)

## WASHINGTON, IRVING

- 9 199 “Nació Washington Irving en tiempos buenos:—nacía la libertad. Sus pañales fueron los de la República, y en la frente del niño recién nacido dieron los aires frescos de aquel pueblo nuevo”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883, t. 9, p. 403.)

## WASHINGTON, GEORGE

- 9 200 “La de Washington no lo era tanto, ni tenía en tan poco su caudal como el héroe francés; porque, a propósito del ridículo elogio de cierto orador que quiso poner al Padre de la Patria como modelo de todas las virtudes, se recuerda ahora el pormenor de sus amores, que nunca fueron sino por donde los acompañaba el beneficio, puesto que primero cortejó a una rica heredera de Nueva York, una Miss Philips, que no lo quiso, y a los tres años casó por fin con la viuda Curtis, que tenía sus cien mil pesos, más que menos”. (Recuerdos, t. 13, p. 408.)
- 9 201 “Hace azotar a un negrito porque no le atendió a tpo. s / caballo sudado”. (Periodismo diverso, notas para artículos, t. 23, p. 49.)
- 9 202 “No es hombre de pasión, sino de justicia; que es el hombre necesario y ansiado, cuando la justicia es de buena fe, en época de grandes pasiones contendientes, cada una de las cuales veía en él por mucho su representante”. (Ibídem, p. 50.)
- 9 203 “Aborrecía el tabaco”. (Ibídem, p. 51.)
- 9 204 “Perdonaba spre. en sus subalternos el primer delito”. (Ibídem.)
- 9 205 “En los casos de duda, buscaba de propósito consejo, de unos y de otros, no porque no supiese (el lo) qué hacer o no tuviera más simpatía por esto que por aquello, sino porque de ese modo no lo podían tachar si erraba, y conociendo de antemano la razón de las censuras, podía hacer por evitarlas. Hasta en los mínimos detalles quiere que le instruyan”. (Ibídem.)
- 9 206 “Y de su conciencia de q. el hombre tiene el deber de decir lo que piensa, y el de someter su voluntad al público”. (Ibídem, p. 52.)
- 9 207 “... y cómo lloraba a grandes lágrimas cuando presentaba a Lafayette magnánimo, que le venía a ayudar de Francia, a sus soldados gloriosos y macilentos”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de marzo de 1882, t. 9, p. 270.)

- 9 208 “Washington mismo desesperaba en aquellos instantes de la victoria. Nobles franceses y labriegos americanos cierran contra el inglés Cornwallis y lo rinden en Yorktown”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 102.)
- 9 209 “Un día hablaba con Chatham, en el año 1775, un hombre de chupa parda y medias de lana, y le aseguraba que ‘nadie, en las colonias de América, deseaba la separación’: era Benjamín Franklin. Y en el mismo año, y en mayo por cierto, un corrillo de señores leía esta frase de una carta sobre el mismo asunto: ‘Si alguna vez se oye decir que he dado mi voz a proyecto semejante, a la separación de la Gran Bretaña, téngaseme por capaz de toda mala acción’. Y el autor de esa carta, era Washington”. (“Cierta prensa de Cuba y la captura de armas”, *Patria*, Nueva York, 28 de abril de 1894, t. 3, p. 158.)

#### WASHINGTON, CONFERENCIA DE

- 9 210 “Un delegado de ojos flameantes y perilla militar, se levanta de su sillón, estrujando el número del *New York Herald* de 12 de abril:—‘¿Y para esto me han traído aquí? ¿para convidarme a la paz, y decirme luego que a la sombra del proyecto de paz, del proyecto de arbitramento, se me van a entrar a cañonazos por mi país bueno, por mi país trabajador, por mi país libre?’” (“La Conferencia de Washington”, *La Nación*, Buenos Aires, 31 de mayo de 1890, t. 6, p. 85.)
- 9 211 “... el presidente temporal del senado, vuelve a decir que es su opinión que ‘dentro de poco todo el continente será nuestro, y luego todo el hemisferio.’” (Ibídem.)
- 9 212 “Blaine quería, desde 1881, echar a los Estados Unidos de ‘hermano grande’ sobre todos los demás gobiernos del hemisferio”. (Ibídem.)
- 9 213 “Será lo que el *Herald* dice: que el proyecto va a hacer de los Estados Unidos ‘el alcaide ejecutor de todos los pueblos de Centro y Sur América’.” (Ibídem, p. 86.)

#### WEBSTER, DANIEL

- 9 214 “... aquel Webster en quien fue natural y constante lo grandioso, y no tenía en su estudio de abogado, según recordaba ayer un su amigo setentón, más leyenda ni anuncio que un latón con su nombre; ¡él! que había anonadado a Hayne con su casi sobrehumana réplica! Destiérrese la pompa”. (Recuerdos, t. 13, p. 409.)
- 9 215 “Daniel Webster,—que fue de los que quedan siendo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 6 de febrero de 1882, t. 9, p. 240.)

#### WHITE, JOSÉ

- 9 216 “White tocaba: no es que un arco poderoso se deslice sobre un violín vencido y obediente: es que el hombre emprende la lucha con las dificultades del arte:—aquel arco no se separa de las cuerdas: brota belleza desde que las toca, se mezcla con ellas, parece que las riñe con notas graves, rápidas y agrias; parece que las consuela con dulcísimas notas por haberlas reñido: se ríe, canta, llora:—canta y llora a un tiempo: todos los secretos conocidos, todos los obstáculos dominados, toda la armonía esclava, brotada toda la armonía: he aquí la música de White”. (“El segundo concierto de White”, *Revista Universal*, México, 1ro. de junio de 1875, t. 5, p. 297.)
- 9 217 “Cuando rodaban sobre el violín aquellas notas salpicadas, encontradas, destacadas, contenidas en el aire por aquel arco dueño, y vigoroso, la admiración de los espectadores ponía en todas las bocas un murmullo unánime, que ni a sí mismo quería oírse por seguir oyendo cada uno de los acentos del artista. Y en verdad, parece que allí las notas saltan

y se encuentran, y que el violín que las provoca, las recoge en el aire y las vuelve a las cuerdas obedientes. Yo no cito en White una pieza especial, porque White está en todas las piezas. No es lo bello en la música la nota que se toca: es más bella la nota que se adivina y se desprende”. (Ibídem, pp. 297-298.)

- 9 218 “Oyendo esta música dulcísima, toda pena se olvida, todo dolor se alivia, todo amor se sueña, se vive al fin algún instante en el espacio ilimitado en todas las amarguras presentado, deseado cuando nuestro corazón se sacia de deseos y de impurezas, esperado cuando en el término venturoso del deber del vivir, se pone sobre nuestros ojos la última hora piadosa sin que los ojos hayan visto cuanto soñaron, ni la mano habida cuanto quiso, ni la memoria haya tenido razón para olvidar sus inconformidades nobles con la vida. ”De aquí nos vamos, sin que la voluntad se sacie, sin que los deseos se cumplan, sin que la necesidad se satisfaga: vamos, pues, después de aquí, a donde tienen satisfacción y cumplimiento la voluntad, la necesidad y los deseos. ”Post-vida: esto nos dice en sus palabras mágicas la música”. (Ibídem, pp. 298-299.)

### WILDE, OSCAR

- 9 219 “Con los primeros días del año, llegó a Nueva York, a bordo de uno de esos vapores babilónicos, que parecen casas reales sobre el mar, un hombre joven y fornido, de elegante apostura, de enérgico rostro, de abundante cabello castaño, que se escapa de su gorra de piel sobre el Ulster recio que ampara del frío su robusto cuerpo. Tiene los ojos azules, como dando idea del cielo que ama, y lleva corbata azul, y sin ver que no está bien en las corbatas el color que está bien en los ojos. Son nuestros tiempos de corbata negra. Este joven lampiño, cuyo maxilar inferior, en señal de fuerza de voluntad, sobresale vigorosamente es Oscar Wilde, el poeta joven de Inglaterra, el burlado y loado apóstol del estetismo”. (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 9, p. 221.)
- 9 220 “He ahí a Oscar Wilde: es un joven sajón que hace excelentes versos. Es un cismático en el arte, que acusa al arte inglés de haber sido cismático en la iglesia del arte hermoso universal. Es un elegante apóstol, lleno de fe en su propaganda y de desdén por los que se la censuran, que recorre en estos instantes los Estados Unidos, diciendo en blandas y discretas voces cómo le parecen abominables los pueblos que, por el culto de su bienestar material, olvidan el bienestar del alma, que aligera tanto los hombros humanos de la pesadumbre de la vida, y predispone gratamente al esfuerzo y al trabajo”. (“Oscar Wilde”, *El Almendares*, La Habana, enero de 1882; *La Nación*, Buenos Aires, 10 de diciembre de 1882; t. 15, p. 361.)
- 9 221 “Oscar Wilde pertenece a excelente familia irlandesa, y ha comprado con su independencia pecuniaria el derecho a la independencia de su pensamiento”. (Ibídem, p. 362.)

y



## YUCATÁN

- 9 222 “Yucatán es celoso de su antigua grandeza, y lo de andaluz que se les entró por la tierra indígena con la conquista, y les da todavía aires de pueblo moruno, no fue bastante a extirpar de su tierra llorosa y su atmósfera lúcida el alma india, que en las disposiciones artísticas, fantasía abundante, cuerpo fino y esbelto del yucateco y amor por sus antigüedades se revela”. (“Antigüedades americanas. Los esposos Le Plongeon: la isla de Mujeres”, *El Triunfo*, Habana, 6 de septiembre de 1884, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 5, 1982, p. 17.)

## YUNQUE

- 9 223 “... machacando en el yunque no se puede aprender a andar garboso”. (“El problema industrial en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885, t. 10, p. 309.)

# Z



## ZAPATOS

- 9 224 “... porque se llevan zapatos, ¿no hay razón para poner la gala en llevarlos rotos?” (“El castellano en América”, *La Nación*, Buenos Aires, 23 de julio de 1889, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 9, 1986, p. 39.)

## ZARAGOZA

- 9 225 “... las heroicas mujeres de Zaragoza quemaban con agua hirviendo las cabezas humanas de los franceses invasores”. (“A la colonia”, *Revista Universal*, México, 27 de mayo de 1875, t. 1, p. 127.)

## ZIG-ZAGS

- 9 226 “‘Zig-zags’—la aplicación de la palabra no es nuestra: púsola en uso—hasta donde nosotros sabemos—un distinguido escritor cubano, don Rafael M. Merchán, actualmente residente en la capital de Colombia”. (“Zig-zags neoyorquinos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de diciembre de 1884, t. 10, p. 101.)

## ZOLA, EMILIO

- 9 227 “Zola es un resultado; en él se juntan, como para fundirse, el romanticismo y el realismo”. (Cuadernos de apuntes, 1894, t. 21, p. 404.)

## **ANEXO**

# a

## ABONOS

- 9 228 “En abono, como en todo, la superstición acarrea males. No hay que creer que todo abono que se recomienda es bueno, porque cada puñado de tierra tiene su constitución propia, y acaso la que conviene a la Martinica, no estará bien en la isla de Trinidad”. (“Abono.–La sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 299.)

## ADULADOR

- 9 229 “¡La lengua del adúlador se clave donde todos la vean”. (Discurso en el Liceo de Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 274.)

## ADULTERIO

- 9 230 “El adulterio es el cáncer”. (Fragmentos, t. 22, p. 315.)  
Nota: original escrito en francés.

## ADVERSARIOS

- 9 231 “No hay medida mejor de la superioridad de un adversario que la cólera de sus enemigos”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de enero de 1882, t. 14, p. 319.)

## AGRICULTURA

- 9 232 “... al progreso agrícola deben enderezarse todos los esfuerzos. Todos los decretos a favorecerlos, todos los brazos a procurarlo, todas las inteligencias a prestarle ayuda”. (“Reflexiones”, Guatemala, t. 7, p. 164.)  
Nota: estos apuntes estaban destinados a preceder los informes de los jefes políticos en la conferencia de mayo de 1878.

## ALCOTT, BRONSON

- 9 233 “¿De dónde sino del trabajo y de la vida natural había de venir hombre tan puro? No nació en la ciudad, que extravía el juicio, sino en el campo, que lo ordena y acrisola. Su padre fue labrador. El perro y el caballo fueron sus primeros amigos. Aró, sembró, cosechó. Puso a los acordes y enseñanzas del mundo el oído que traía afinado de la Naturaleza; así, que cuando su padre, viéndolo inteligente, y locuaz, creyó—como los padres suelen—que debía ejercitar en los engaños provechosos del comercio estas dotes benditas, él no comerció con su baúl de libros, que en un caballejo le pusieron para que les buscarse comprador por las aldeas, sino que fue libro vivo a quien los campesinos oían con gozo y con asombro de que les hablase tan al corazón sobre la poesía de sus faenas y el modo de ser dichoso



en el alma, aquel barbilampiño a quien de buena gana daban cama donde dormir, y pan y mantequilla”. (“Bronson Alcott, el platoniano”, t. 13, pp. 188-189.)

### ALCOTT, LOUISA MAY

- 9 234 “No fue esa literatura científica por cierto la que dio fama a la escritora que acaba de morir, Louisa May Alcott. De seguro que su nombre no es conocido en nuestros países, como no lo era el de su padre, el filósofo Bronson Alcott, cuya vejez mantuvo ella decorosamente con el producto de su trabajo. [...] un día de nieve se encontró al volver de sus lecciones un poste donde decía en letras muy grandes ‘Bertha’, novela nueva por la autora de ‘Las primadonnas rivales’. La familia entera fue en procesión a ver aquel poste que era la lengua primera de la fama, y arrancó los jirones del cartel, que guardan aún piadosamente las hermanas”. (“La originalidad literaria en los Estados Unidos: Louisa May Alcott”, t. 13, p. 193.)

### ALEGRÍA

- 9 235 “Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo tiempo un dolor”. (Drama “Adúltera”, 2da. versión incompleta, t. 18, p. 79.)

### ALEJANDRO III (ZAR)

- 9 236 “El trono que ha de servir para la coronación del zar Alejandro III perteneció a Constantino XI, último emperador de Constantinopla. Su heredera, Sofía Paleólogo, lo transportó a Moscú y lo vendió a la corona rusa. En el reinado de Iván el Terrible fue apreciado en 2,500 rublos. Es todo de marfil y ostenta en la parte superior del respaldo el águila bizantina y adornos de carácter mitológico que representan a Orfeo y Eurídice, Leda, Saturno y otras figuras. El trono de la zarina es también de procedencia oriental con relieves persas de plata, y está guarnecido por 876 diamantes y rubíes y 1,223 zafiros, turquesas y perlas finas. Es del año 1659 y ostenta una inscripción latina dedicada al zar Alejo. Fue presente de unos negociantes armenios”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de diciembre de 1881, t. 23, p. 107.)
- 9 237 “De esa coronación de Alejandro III tan hablada, y tan anunciada y aplazada, no es lo menos curioso el costo excesivo de la ceremonia. Va siendo, a cada zar nuevo, más ostentosa la fiesta y muy cara. La coronación de Nicolás, tan enemigo por cierto de los míseros judíos rusos, costó unos seis millones de rublos; la de Alejandro II, víctima, más que de sus errores, de la clase de gobierno en él vinculado, costó ya diecisiete millones; y en la de su hijo, el zar actual, se gastarán veintiún millones de rublos. Esa coronación es un duelo a muerte entre los partidarios del Imperio y los nihilistas, que anuncian su determinación de impedir que se lleve a efecto, o de señalarla por una nueva catástrofe, lo cual trata de evitar la banda moderada del partido nihilista, poco amigo de medidas terribles. Ya se dibujan, en el seno de ese robusto partido revolucionario, la noble Gironda y la tremenda Montaña. Ya se acerca el 93 del Este”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de marzo de 1882, t. 23, p. 239.)

### ALMA

- 9 238 “... no hay quien se resista a las almas dispuestas”. (Fragmentos, t. 4, p. 344.)
- 9 239 “... lo que por siglos enteros van la codicia y el privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, con su séquito natural de almas oprimidas, la indignación de un alma

piadosa”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

### ALTURAS

- 9 240 “Sólo que a alturas no se sube a saltos. El primer peldaño, es nuestra sólida unión”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, junio de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 133.)

### ALUMBRAMIENTO

- 9 241 “... el dolor del alumbramiento es en razón del vigor y del crecimiento de la criatura”. (Cuaderno de apuntes, 1878-1880, t. 21, p. 133.)

### AMANTES

- 9 242 “El amante es un brillante imbécil, con lo que resulta más la enormidad de la culpa”. (Notas sobre el drama “Adúltera”, t. 18, p. 105.)
- 9 243 “El amante es en todos los dramas el predilecto amigo del hombre amado, del marido”. (Ibíd.)

### AMÉRICA

- 9 244 “... hay que dejar el deber prorrogable por la ocasión americana que no admite prórroga”. (Carta a Sotero Figueroa [Nueva York, 16 de septiembre de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 313.)

### AMOR

- 9 245 “Un amor tempestuoso, quema. Un amor impresionable pasa. ¡Qué firme, qué duradero, qué hermoso amor sería este que empezase con la confusión de dos espíritus, y la necesidad común de verse, y el creciente regocijo de hablarle, y fuese luego natural y gravemente mezcla tan sólida de espíritus, y costumbre de mirarse de los cuerpos, que fuera ya locura pensar en desunión y apartamiento!—Las almas se avecinan, los oídos se habitúan, los ojos se prendan, las bocas se enamoran, los dolores se olvidan, las escaseces se distraen, las manos se aprietan, las dudas se mueren, y dos no son ya dos, y dos se aman”. (Carta a Rosario de la Peña [México, 1875], *Epistolario*, t. 1, p. 37.)
- 9 246 “¡Es el horror mayor e irremediable, ver infame o indigno lo que amábamos!” (“A Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 50.)

### ANARQUISTAS DE CHICAGO

- 9 247 “Spies seguía sereno, donde la razón más firme siente que le falta el pie. Recorta su estilo como si descascarase un diamante. Narciso fúnebre, se asombra y complace de su grandeza. Mañana le dará su vida una pobre niña, una niña que se prende a la reja de su calabozo como la mártir cristiana se prendía de la cruz, y él apenas dejará caer de sus labios las palabras frías, recordando que Jesús, ocupado en redimir a los hombres, no amó a Magdalena”. (“Un drama terrible”, *La Nación*, Buenos Aires, noviembre 13 de 1887, t. 11, p. 340.)

## ANEXIONISMO

- 9 248 “Es probable que ningún cubano que tenga en algo su decoro desee ver su país unido a otro donde los que guían la opinión comparten respecto a él las preocupaciones sólo excusables a la política fanfarrona o la desordenada ignorancia. Ningún cubano honrado se humillará hasta verse recibido como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter”. (“Vindificación de Cuba”, *The Evening Post*, Nueva York, 25 de marzo de 1889, t. 1, p. 236.)
- 9 249 “Y a esta agitada jauría, de ricos contra pobres, de cristianos contra judíos, de blancos contra negros, de campesinos contra comerciantes, de occidentales y sudistas contra los del Este, de hombres voraces y destituidos contra todo lo que se niegue a su hambre, y a su sed, a este horno de iras, a estas fauces afiladas, a este cráter que ya humea vendremos ya a traer, virgen y llena de frutos, la tierra de nuestro corazón”. (“A la raíz”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 2, pp. 379-380.)

## ANÍS

- 9 250 “Esa arrogancia, ese ceño, esa pelea por la autoridad o la fama, que son cosas que en lo grande del mundo caben en un grano de anís o en la cuenca de una pluma de ruiseñor que se lleva el viento”. (Fragmentos, t. 22, p. 194.)
- 9 251 “El amor cabe / En un grano de anís: la gloria apenas / En un ojo de hormiga”. (Poema “Lluvia de junio”, t. 17, p. 266.)

## ANTILLAS

- 9 252 “No a mano ligera, sino como conciencia de siglos, se ha de componer la vida nueva de las Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar en esa grande responsabilidad humana. Se llegará a muy alto, por la nobleza del fin; o se caerá muy bajo, por no haber sabido comprenderlo. Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son dos islas las que vamos a libertar”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 142.)

## ARENA

- 9 253 “¡Dios mío! y pensar que estos tumultos bárbaros del pecho caben en un grano de arena”. (Fragmentos, t. 22, p. 125.)

## ÁRBOLES

- 9 254 “Los árboles deben venir sanos desde la raíz”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York, octubre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 300.)

## ARTE

- 9 255 “El arte tiene un tipo eterno.—Pruebas de sujeto, por la personalidad.—Pruebas históricas”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 423.)
- 9 256 “El arte, se dice, es siempre una idealización de la realidad.—Sí, siempre lo es, pero yo vindico para el arte una denominación que lo ennoblece.—Si se inspira siempre en realidades: una es, la de los seres externos, arte realista, en cuanto se limita a la copia simple, o a la agrupación de los seres copiados:—otra es, la de la noble alma humana,

esta hermosa rebelde que si se pliega como cera a la blandura y al amor, como colérica leona se revuelve cuando las contrariedades se le oponen, y a las veces, sobre tenacidades de padres tercios, sobre dificultades de orden grave, sobre obstáculos amontonados, como para probar bien su energía, surge rebelde, creando tipos, esparciendo ideas, vivificando sentimientos, imprimiendo su matiz personal a cuanto toca:—,esto en la poesía, en la música, en la poesía de matices, arte idealista”. (Ibídem, p. 424.)

- 9 257 “La cuestión es pues ésta, o el arte es esencial o secundario en la naturaleza humana? ¿Se ha prescindido alguna vez de sus manifestaciones? ¿O los pueblos que han tenido poco arte o arte realista son los pueblos más grandes? Roma y Cartago y E. U. Cuando no hay arte nada queda. A gran arte gran importancia. Grecia”. (Ibídem, p. 419.)
- 9 258 “Siendo el arte personal, no puede ser realista, puesto q. ellos sostienen q. el arte es ajustar lo que se ve”. (Ibídem, p. 415.)
- 9 259 “... bien criado y bien puesto, como parece que debe ser el que anda con el arte”. (“Un viaje a México”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889, t. 19, p. 338.)

### ARTHUR

- 9 260 “Así, galante y culto, se vino deslizado desde los oficios humildes de la política hasta su empleo más alto; y como tenía el arte de dividir con sus asociados la buena fortuna que sacaba de la asociación, y de trabajar ostensiblemente en pro de la camarilla a que pertenecía, ésta no le escatimaba su apoyo, ni se en celaba de verlo ir subiendo entre aquellos a quienes hacía gala de servir; tanto, que su habilidad suprema fue la de perfeccionar el sistema de la asociación para provechos políticos, y, convirtiendo a los que pudiesen ser sus rivales en sus cómplices, recoger en sí, sin excitar sospechas, el poder que iba logrando para la asociación con ayuda de ella”. (“El presidente Arthur, análisis de su carácter”, *La Nación*, Buenos Aires, 4 y 5 de febrero de 1887, t. 13, p. 159.)

### AZÚCAR

- 9 261 “Contra la introducción libre del azúcar, claman los que en Estados Unidos la elaboran, por creer que el fruto vendría a ruinoso baratura; a lo que responden los amigos del tratado que es tal el monto de azúcar que los Estados Unidos consumen, y tan escasa aún la que produce México, que la entrada libre de ésta, a la par que favorece el cultivo de la caña en México, y asegura en lo porvenir azúcar muy barata a Norteamérica, no alteraría ahora el precio del fruto en los Estados Unidos”. (*La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1883, t. 9, p. 364.)

# b

## BAGAZO DE CAÑA

- 9 262 “En los Estados Unidos hacen un papel excelente del bagazo de la caña. Cuando ya no puede extraerse del bagazo azúcar alguna, aún sirve para hacer papel. En esto acaban las cañas de Luisiana, de las que no extraen más que un sesenta por ciento del guarapo; el exceso de materia sacarina que, por los procedimientos imperfectos de los agricultores luisianeses queda en la caña, dificulta la elaboración del papel, que es mejor mientras el bagazo sea más seco”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de enero de 1882, t. 23, p. 170.)

## BAILES

- 9 263 “Verdad que allí no estaban los petimetres de casa ilustre que, en el palacio de Vanderbilt como en la mansión de la Hicks Lord, ofenden con chistes cargados de vino a la esposa que busca a su compañero en el túmulo repugnante; ni niñas casaderas que se entran a galope tendido por la coquetería, sin saber dónde acaba Recamier, y empieza Manon Lescaut, como la que en Washington halló pesada la gasa que protegía su beldad íntima, o la que en Baltimore dio a beber champaña en su zapatilla a uno de sus galanteadores”. (“Un gran baile en Nueva York”, *La Nación*, Buenos Aires, 7 de febrero de 1888, t. 11, p. 396.)

## BANCROFT, GEORGE

- 9 264 “Era George Bancroft, el autor famoso de la *Historia de los Estados Unidos*. Ya va para el siglo y todos los días monta a caballo. A las cinco se levanta y se sienta a preparar el trabajo del día.  
”Tiene la capacidad, acaso porque ha vivido feliz en un pueblo hecho, de repartir sus horas, lo que es cosa excelente para los cráneos bien criados. Odia la prisa, y tiene su vida en compartimientos, como sus datos.  
”A las ocho de la mañana ya ha almorzado, y dicta, compagina o relee con su secretario hasta las dos de la tarde, en que con lluvia, nieve o sol monta a caballo, y vuelve luego a la alegría de la casa o a los goces sociales, a que es dado, hasta las diez de la noche en que les pone inflexiblemente punto”. (“Bancroft”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de febrero de 1887, t. 13, p. 311.)

## BARTLETT, WILLIAM

- 9 265 “Ha muerto en Nueva York William Bartlett, que fue muy notable abogado, muy profundo pensador y muy afamado periodista. Sus frases eran limpias, breves y agudas como la hoja de una espada. Sus oraciones principales no tenían incidentes. Cada frase suya encerraba un pensamiento claro, necesario, robusto y distinto. Era amigo y compañero de otro hombre ilustre, cuyo estilo es aún más acerado y luciente que el de Bartlett: Charles A. Dana, el director del *Sun*.—El *Sun* ha tenido una frase hermosísima en su muerte, que ha sido muy aplaudida por los periódicos ingleses, que elogian el gran corazón y el

poderoso juicio de Bartlett: ‘La vida es más pobre, y el mundo menos valioso sin él’. Fue el amigo del estadista famoso Daniel Webster, del honrado Abraham Lincoln, del agudísimo fundador del *Herald*, Gordon Bennett, del maestro de los periodistas, Horace Greely. Fue modesto y amante”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de noviembre de 1881, t. 23, pp. 65-66.)

### BEECHER, HENRY WARD

- 9 266 “Henry Ward Beecher, el gran predicador protestante, acaba de morir. En él, como criatura de su época, la fe de Cristo, heredada de su pueblo, ya se dilataba con la grandiosa herejía, y su palabra, como las nubes que se deshacen a la aurora, tenía los bordes orlados con los colores fogosos de la nueva luz; en él, como en su tiempo y pueblo, los dogmas enemigos, hijos enfermos de una sombría madre, se unían atropelladamente, con canto de pájaros que festejan la muda de sus plumas a la Primavera; en él, hijo culminante de un país libre, la vida ha sido un poema y la muerte una casa de rosas. En la puerta de su casa no pusieron, como es costumbre, un lazo de luto, sino una corona. Sus feligreses le bordaron, para cubrir su féretro, un manto de claveles blancos, rosas de Francia y siemprevivas. En sus funerales oficiaron todas las sectas, excepto la católica. A su iglesia, la iglesia que llamó a su púlpito a los perseguidos y rescató a los esclavos, la vistieron de rosas, del pavimento al techo, y parecía, al penetrar en el enflorado recinto, ¡que la iglesia cantaba!” (“Henry Ward Beecher: Su vida y su oratoria”, t. 13, pp. 33-34.)
- 9 267 “Henry Ward Beecher, el orador religioso de más renombre de los Estados Unidos, y uno de los más típicos representantes del carácter y genio norteamericanos, dijo en uno de sus discursos:—‘Me decía mi padre: Enrique, cuando enciendas una hoguera, nunca eches en ella una brazada de leña de una vez; eso extinguiría el fuego: escoge astillas que prendan bien, y que estén secas, y echa una, y luego otra, y luego otra, y poco a poco, tendrás una hoguera tan grande como la que te proponías tener.’” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de noviembre de 1881, t. 23, pp. 95-96.)

### BELLEZA

- 9 268 “La belleza no está en los objetos”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 419.)

### BENJAMIN, JUDAH P.

- 9 269 “Por su tenacidad; por la claridad de su palabra y juicio; por el raro conocimiento de los hombres, que le hizo superior a las pasiones humanas y le permitió ser guía y dueño de ellas; por aquella amable cultura que suaviza y alegra tanto las ásperas relaciones de la vida, y por aquella energía de mozo con que supo abrirse paso, en edad ya quebrantada, por entre poderosísimos rivales, en tierra hostil y ajena, Judah Benjamin venía siendo considerado como uno de los hombres culminantes de su tiempo. De fama cuidó poco; que sabía que el mártir que muere en China no es siquiera, con todo su poema de dolores, la sombra de un pensamiento en Nueva York; pero cuidó mucho de que toda su vida fuese espejo de limpieza. Lo fue, y lección admirable y consejo humano”. (“Judah P. Benjamin”, *La América*, Nueva York, mayo de 1884, t. 13, p. 272.)

### BERGH, HENRY

- 9 270 “Henry Bergh no era hombre vanidoso, que quisiera, por el escabel de la virtud, subir a donde la gente lo viese y celebrase; ni pobretón disimulado, que so capa de filantropía

buscara en el oficio de hacer bien, manera fácil de robustecer la bolsa; sino bonísima persona, y manchego de raza pura, que no podía ver abuso de fuerza sin oponerle el brazo. Dinero no le hacía falta porque nació rico. Por fama tampoco era, porque como su virtud no era útil a los hombres, no se veía agasajado sino lapidado por ellos”. (“Bergh”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de abril de 1888, t. 13, pp. 331-332.)

### BERNHARDT, SARAH

- 9 271 “Sarah Bernhardt, la actriz famosa, que ha querido asombrar a los hombres, y los ha asombrado, más que por la fuerza de su talento, por la de su voluntad, estaba a última fecha gravemente enferma en Génova. Desde el día en que, bañada en su propia sangre, que salía de entre sus labios a borbotones, la sacaron en brazos de la escena del teatro genovés en que representaba a Camille, no ha dado aún señales de recobrar prontamente su vigor, que ha sido siempre en ella más espiritual que físico. Anhela volver a su hermosa casa de Saint-Adresse, cerca del Havre, en cuyos alrededores ha comprado tantas tierras como si quisiese, en sus poéticas mutaciones, continuar sorprendiendo con el esplendor de una rica castellana a los que ha sorprendido hasta hoy con la energía de su voluntad, la claridad de su ingenio y sus méritos de actriz. No se aprovecha Sarah Bernhardt de dotes naturales, sino que ha tallado en sí propia, fríamente y como artista que trabaja en mármol, la mujer que le pareció que deslumbraría y admiraría más a los hombres”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de marzo de 1882, t. 23, p. 248.)

### BIBLIA

- 9 272 “En la venta de libros de la biblioteca Sinderland, se vendió el día 6 de diciembre en 1,600 libras esterlinas una Biblia en latín, la primera Biblia impresa”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de enero de 1882, t. 23, p. 153.)

### BLAINE, JAMES G.

- 9 273 “Y otro grupo quiere, como para distraer al país de las pacíficas novedades que le ofrecen los demócratas, deslumbrarles con inusitadas campañas internacionales, y una inquietud política de empuje, expansiva, campeante y acometedora: de este espíritu napoleónico, Blaine es cuerpo: Blaine es el jefe temido y brillante de los republicanos que sienten el poder de su nación, y creen indigno de un país de negociantes perder las oportunidades que hoy se le ofrecen para ejercitar sus fuerzas con provecho”. (“Blaine y Tilden”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 13, p. 264.)
- 9 274 “Luto sería para este país y para la justicia, luto para algunas tierras de nuestra América que tienen las rodillas flojas, luto para la misma libertad humana que viniese a la presidencia de los Estados Unidos, este hombre intrépido, agudo y desembarazado, que de las grandezas de su patria sólo tiene las grandes preocupaciones”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 16 de julio de 1884, t. 10, p. 68.)
- 9 275 “Pero el que, cuando necesita del influjo de un capataz de votos, inquiera, antes de procurarlo, cuál es su pasión, para halagársela; o su precio para pagárselo; o su vanidad, para acariciársela; o el puesto que apetece, para empeñárselo; el que, con mayor apego a sí que a su pueblo o al pueblo humano, afloja en la defensa de lo que mantiene, o lo abandona, o lo defiende con más brío, según acomode a aquellos de quienes ha menester para lograr el mando;—el que, sabedor de que la razón es de suyo, como que está convencida de su justicia, confiada y desdeñosa, y la preocupación impresionable y activa, opone a la razón de sus contendores cuanta preocupación, odio y cizaña encuentra a mano;—el que no ve en sus capacidades intelectuales una misión de abnegada tutela

de las capacidades inferiores, sino un instrumento eficaz para perturbarlas y dirigir las en provecho propio;—el que usa para sí lo que no recibió de sí, y no pone en la humanidad, sino que la corrompe y confunde;—el que no ve a los hombres como hermanos en desgracia a quienes confortar y mejorar, aun a despecho suyo, sino zócalo para sus pies, sino batalla de orgullo y de destreza, sino la satisfacción de aventajar en ardid y fortunas a sus rivales;—el que no ve en la vida más que un mercado, y en los hombres más que cerdos que cebar, necios a quienes burlar, y a lo sumo fieras que abatir;—el que del genio tiene lo catilinario, cesáreo y luz bélica, y no lo humanitario y expansivo;—el que, como lisonja suprema a los hombres, cae en sus faltas y se vanagloria de ellas,—ése tendrá siempre la casa llena de clientes, y entrará en los combates seguido de gran número de partidarios. Blaine es ése”. (“Inauguración de un Presidente de los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 13 de marzo de 1885, t. 10, pp. 189-190.)

### BILL, BÚFALO

- 9 276 “ ‘Búfalo Bill’ es el apodo de un héroe del Oeste. Ha vivido en las selvas muchos años, entre la gente ruda de las minas y los búfalos, menos temibles que aquella. Sabe correr y abatir búfalos y cómo se les cerca, aturde, burla, enreda y enlaza. Sabe deslumbrar a los rufianes y hacerse reconocer su principal; porque cuando uno de ellos salta sobre Búfalo Bill con el puñal al aire, ya cae con el de Búfalo Bill clavado en el pecho hasta la tetilla; o, si le echan encima una bala, la de Búfalo Bill, que es tirador destrísimo, la topa en el camino, y la devuelve sobre el pecho del contrario; es tal tirador, que dispara sobre una bala en el aire, y la para y desvanece”. (“William F. Cody, ‘Búfalo Bill’ ”, *La América*, Nueva York, junio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 16 de agosto de 1884; t. 13, p. 281.)

### BUEY

- 9 277 “Pero el hombre que al buey sin pena imita, / Buey torna a ser, y en apagado bruto”. (“Versos libres” [1878], t. 16, p. 161.)



# C

## CABAÑA DEL TÍO TOM, LA

- 9 278 “De fama al menos, todo el mundo conoce ‘La Cabaña del tío Tom’, esta obra meritoria que ayudó a acelerar la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos. Como drama, no hay día que no se represente ‘La Cabaña del tío Tom’ en algún teatro de la Unión”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 26 de diciembre de 1881, t. 23, p. 125.)

## CADALSO

- 9 279 “... cerca de los cadalsos no viven bien más que los cuervos”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 111.)

## CANADÁ

- 9 280 “Ahora los canadienses, para forzar a los norteamericanos a que les abran como antes los puertos, les niegan el derecho que siempre tuvieron de pescar y traficar en sus costas, y aun llegan hasta resistirse a venderles la carnada, para que en las aguas propias de los Estados Unidos puedan seguir la pesca. El Congreso de Washington propone que se les cierren los puertos de mar y de tierra, y un senador ya dijo anteayer que debía suspenderse toda especie de relaciones con el Canadá. Pero de esto no pasará, y acabará en arreglo. Porque los Estados Unidos no van a sangre por escasa razón, e Inglaterra tiene a la puerta y dentro de casa lobos más fieros”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, t. 11, p. 154.)

## CANTAR DE LOS CANTARES

- 9 281 “Abraham y los patriarcas tienen en el libro de Rodolfo el mismo color y carácter que en el libro de Herder, en que hay párrafos fragantes, que ponen ante los ojos aquellas florecitas de las selvas en cuyos umbríos esperaba a su amante la tímida enamorada del vehemente Cantar de los Cantares”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de marzo de 1882, t. 23, p. 231.)

## CARLYLE

- 9 282 “Carlyle, que ha sido una especie de Shakespeare de la prosa en lo osado, innovador, independiente, profundo, universal y desenvuelto, trabajó mucho tiempo antes de alcanzar fama. Comenzó la fama a halagarle luego de publicado su estudio sobre Burns, a quien quiso con un cariño aún más vivo que el que profesaba a Goethe. La literatura alemana ejerció, sin embargo, influencia grande en la mente del poderoso filósofo”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de noviembre de 1881, t. 23, p. 93.)

## CASAL, JULIÁN DEL

- 9 283 “El verso, hijo de la emoción, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción noble o graciosa.—Y ese verso, con aplausos y cariño de los americanos, era el que trabajaba Julián del Casal”. (“Julián del Casal”, *Patria*, Nueva York, 31 de octubre de 1893, t. 5, p. 222.)
- 9 284 “Por toda nuestra América era Julián del Casal muy conocido y amado, y ya se oirán los elogios y las tristezas. [...] Ya Julián del Casal acabó, joven y triste. Quedan sus versos. La América lo quiere, por fino y por sincero. Las mujeres lo lloran”. (Ibídem, pp. 221-222.)
- 9 285 “Aquel nombre tan bello que al pie de los versos tristes y joyantes parecía invención romántica más que realidad, no es ya el nombre de un vivo. Aquel fino espíritu, aquel cariño medroso y tierno, aquella ideal peregrinación, aquel melancólico amor a la hermosura ausente de su tierra nativa, porque las letras sólo pueden ser enlutadas o hetairas en un país sin libertad, ya no son hoy más que un puñado de versos, impresos en papel infeliz, como dicen que fue la vida del poeta”. (Ibídem, p. 221.)

## CATOLICISMO

- 9 286 “Queda el matrimonio eclesiástico, que es cosa de Dios, surtiendo efectos civiles, que son cosa de los hombres. Queda así ilógicamente sujeto a la Iglesia el Estado, cuando bien pueden ser dos poderes mutuamente respetuosos: el uno juez de lo temporal; de lo incorpóreo el otro”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 148.)

## CAYO HUESO

- 9 287 “De lo más triste y menesteroso de Cuba se hizo el Cayo, con uno u otro criollo acomodado que echó allí el amor al sol, y un puñado después de almas fervientes, del señorío y de la pobreza, que llevó allí la fama de que el Cayo fiel era todo un hogar”. (“A Cuba”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 47.)

## CENTROAMÉRICA

- 9 288 “Como en andas de flores se levanta, colgada de granadillas e hipomeas, la tierra de esmeralda y plumas, donde, al espejo de sus lagos y al incensario de sus volcanes, crecen en el combate y en la fatiga, según lo manda la naturaleza, las cinco repúblicas de Centroamérica, como un solo hogar. Por aquellos ríos han apagado la sed, en la cuenca de una hoja, muchos viadores de la libertad; de aquellos arriates ha tomado mucha flor para el pasajero doloroso la niña de la casa; para la vida y la poesía ha sacado fuerzas mucho peregrino de aquel aire purificado por el fuego; y de debajo de un apagavelas salen, desperzándose y tundiéndose, cinco países cuyo parentesco será más poderoso que la pócima de ira con que les alborotó las venas el conquistador; ¡aquí venimos, en nombre de todos los agradecidos, a ceñir con una guirnalda de corazones las banderas que no se han manchado con más sangre que aquella que es ley que se derrame, por la ferocidad inevitable de la vida, en los bautizos de la libertad”. (Discurso en honor de Centroamérica, de la Sociedad Literaria Hispano-americana, junio de 1891, t. 8, p. 113.)

## CERVEZA

- 9 289 “Se consume en el mundo una cantidad extraordinaria de cerveza, que es por cierto, a no tomarla con exceso, una bebida que debiera suplir a esos licores espirituosos, que

devoran a los que los usan. Quien toma whisky, por ejemplo,—a no ser que tome de regalo de un viejo Rye, o un viejo Bourbon—toma arsénico, porque con arsénico aderezan comúnmente el whisky. De los países que producen más cerveza, aunque Alemania lleva la fama, Inglaterra es el más productor puesto que tiene 26,114 fábricas de cerveza, que hacen al año más de un millar de millones de galones. Alemania tiene 23,946 fábricas y produce 800,000,000. En los Estados Unidos no hay más que 3,293 cervecerías, que dan al mercado 300 millones de galones. Y Francia tiene unas 3,000 fábricas; y la pequeña Bélgica, que hace cerveza buena, no cuenta menos de 2,500; los Autro-húngaros poseen 2,200; 560 Holanda; 400 Rusia, Suiza y Noruega; y 200 Dinamarca y 200 Suecia. Hay en Europa y los Estados Unidos del Norte 63,544 fábricas de cerveza”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de abril de 1882, t. 23, p. 279.)

## CHILE

- 9 290 “Tiene Chile un árbol muy curioso, que se llama *Quillaja Saponaria*, cuyo tronco se usa por los fabricantes de lana y sirve como jabón, que declaran excelente. El agua en que se hace hervir un trozo de quillaja remueve al punto toda mancha de grasa. Usan también de la quillaja en fricciones para el cabello, y para encabezar algunos licores, a los que añade aparente consistencia”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de abril de 1882, t. 23, p. 271.)

## CHINA

- 9 291 “Los tiempos andan. Cuarenta años hace, era castigado como criminal en China el extranjero que aprendía la lengua del país, o el chino que la enseñaba a un extranjero. Aún después del tratado de Nankin, sólo en cinco lugares podían vivir los extranjeros en el Imperio, y sólo a distancia que pudiese ser recorrida en doce horas se permitía alejarse de los puertos del tratado a los europeos. Hoy, todo el Imperio está abierto. De las 18 provincias, en trece hay misioneros establecidos con sus familias, se predica el evangelio, y circulan libremente obras cristianas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 10 de noviembre de 1881, t. 23, pp. 71-72.)

## CHINOS

- 9 292 “¿Que si era bueno Ignacio Agramonte? Yo me acuerdo cuando Rafael Hernández, el capitán de los chinos, uno que tenía los ojos azules y la barba colorada, y un día medio cortó a un chino, yo no sé por qué los chinos eran grandes patriotas; no hay caso de que un chino haya traicionado nunca: un chino aunque lo cojan, no hay peligro: ‘no sabo’, nadie lo saca de su ‘no sabo’. Rafael Hernández se fue a ver a Agramonte, a que le quitara los chinos. La conversación fue allá en un tronco, y la mano del Mayor iba y venía, como si la salazón fuera muy grande, y nosotros, curiosísimos, le preguntamos a Hernández a la vuelta:  
 ”—¿Qué tal? ¿Ya te los quitó el Mayor?  
 ”—¿Quitar? Si yo sé lo que iba a pasarme, ¡qué voy yo a ir! Más nunca vuelvo yo a ir donde ese hombre. He salido que creo que si vuelvo a ir allá, me hago hasta padre de los chinos esos”. (“Recuerdos de la guerra”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 4, p. 460.)

Nota: en este texto, Martí relata la conversación con un hombre de la guerra.

## CIENCIA

- 9 293 “No es que desdeñemos la ciencia; nos abrazamos con fervor a ella; con activa admiración la perseguimos; aprendemos lo que nos dice; veneración nos inspiran sus esfuerzos; pero cuando, sobre lo que nos es ya conocido, le pedimos razón de lo que no conocemos aún, entonces, como quien se aparta de un guía glorioso, que no quiere comprometer su existencia acompañándonos en nuestro viaje,—desde la escala que nos lleva a la tierra de inmensidad, que presentimos, nos volvemos hacia la respetable amiga querida, que impotente nos ve desde la playa, y la saludamos con tristeza”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 413.)
- 9 294 “Como quinientos maestros asistieron a la asamblea este año, y entre ellos muchas damas de ciencia, y otras que iban por gala o afición, aunque es justo decir que cuando un maestro en crematística aglomeraba números en sabias hileras para comprobar con los censos el progreso humano, o un entomólogo desentrañaba los antecedentes de una especie confusa, o un botánico pretendía demostrar que el protozoo unicelular, escogiendo de sí lo más fino y desechando lo inferior, se convirtió por su propio esfuerzo, siguiendo la ley de toda la naturaleza, en el más perfecto y descolorido *chytridium*, muchas damas de edad sacaron de la vaina los espejuelos de oro, y la calceta, empezada, del ridículo”. (Comentarios acerca de la Asamblea Anual de la Sociedad para el Adelanto de las Ciencias, *El Partido Liberal*, México, 17 de agosto de 1887, t. 11, p. 274.)

## CLARIDAD

- 9 295 “Cuando no se piensa claro no se habla claro”. (“Notas sobre oratoria”, t. 19, p. 449.)

## CLEVELAND, GROVER

- 9 296 “Franco, firme y abierto, es Grover Cleveland, Gobernador actual del Estado de Nueva York, escogido ahora por la Convención de Delegados del Partido Demócrata, como candidato del Partido en la elección de Presidente de los Estados Unidos, que ha de quedar hecha en noviembre. Tiene Grover Cleveland cuarenta y nueve años, y es alto y corpulento. Su espíritu es virtuoso; su naturaleza activa e impaciente y su carácter disciplinado. Se ama a sí propio y procura su adelanto, sin lo cual no hay a la larga ni encumbramiento ni fortuna, ni se va a grandes puestos públicos; pero preferirá, como ya una vez ha preferido, poner en riesgo su elección para Presidente de la República, a lisonjear las preocupaciones de los electores acatando un acuerdo de la Legislatura contra un compromiso expreso del Estado”. (“Grover Cleveland, candidato del Partido Demócrata a la presidencia de los Estados Unidos”, *La América*, Nueva York, julio de 1884; *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de octubre de 1884; t. 13, p. 276.)

## COBARDES

- 9 297 “Los cobardes temen hacer justicia y a decir la verdad de los pobres”. (“El viaje del Delegado a la Florida”, *Patria*, Nueva York, 28 de diciembre de 1893, t. 2, p. 471.)

## COLÓN, CRISTÓBAL

- 9 298 “Colón fue el primero que mandó a España a los indios en esclavitud, para pagar con ellos las ropas y comidas que traían a América los barcos españoles”. (“El padre Las Casas”, *La Edad de Oro*, Nueva York, 1889, t. 18, p. 443.)

## COMBATIR

- 9 299 “Sonreír y esperar es a las veces, manera excelentísima de combatir”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 204.)

## CÓNDORES

- 9 300 “Dos cóndores, o dos corderos, se unen sin tanto peligro como un cóndor y un cordero. Los mismos cóndores jóvenes, entretenidos en los juegos fogosos y peleas fanfarronas de la primera edad, no defenderían bien, o no acudirían a tiempo y juntos a defender, la presa que les arrebatase el cóndor maduro”. (“Conferencia monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 159.)

## CONKLING, ROSCOE

- 9 301 “Lo notable de este hombre es eso: el haber sobresalido en una democracia sin cortejarla. Él era orador confirmado por los aplausos a los diecinueve años; y fiscal a los veinte; y a los veintiuno abogado tan temible, que los más hábiles de Utica aconsejaban a sus clientes que lo retuvieran de su parte para que no lo contratase la contraria. ”Su amor al deber, su celo en el despacho de su empleo, su estudiar continuo, su maestría en los detalles, su oratoria imponente cuando meditaba, y cuando improvisaba pintoresca y viva, y su misma persona altanera, atlética y hermosa, tenían en constante deslumbramiento a la ciudad, que no bien lo había elegido corregidor cuando lo sacó de este puesto para darle el de representante en el Congreso. Y lo fue todo: representante, senador, caudillo de su partido en el Estado, poder predominante en la nación durante el gobierno de Grant; y Presidente hubiera llegado a ser, porque los partidos, desdeñosos con quienes los solicitan, acaban por solicitar a quienes los desdeñan”. (“Roscoe Conkling”, *La Nación*, Buenos Aires, 19 de junio de 1888, t. 13, p. 177.)

## CONOCIMIENTO

- 9 302 “Lo primero es conocerse; porque sin fin fijo y viable, y sin medios correspondientes a él, sólo se echan a andar los ambiciosos, esos grandes criminales,—y locos”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 117.)

## CONTINENTE

- 9 303 “¡Pues en igual continente, de iguales padres, y tras iguales dolores, y con iguales problemas,—se ha de ir a iguales fines!” (Cuadernos de apuntes, 1881, t. 21, p. 164.)

## COOPER, PETER

- 9 304 “Vivió serenamente, porque vivió sin pecado. Su esposa no fue para él, como otras esposas, amazona impía que lleva mal al caballo de la brida—sino ala—.Era tan tierno que parecía débil; pero tenía esa magnífica energía de los hombres tiernos. Lloraba de oír a un niño; pero echaba a andar por las selvas la primera locomotora que cruzó con éxito tierras de América; y de hacer, con su arte de sombrerero, un gorro a una anciana vecina, se levantaba para dibujar con mano firme una máquina de avasallar y utilizar el poder de las mareas”. (“Peter Cooper”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de junio de 1883, t. 13, p. 49.)

## CORAZÓN

- 9 305 “Es estéril la cosecha; pero sembrando bien, al menos se recogen corazones”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 6 de julio de 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 125.)

## CRÁNEO

- 9 306 “¡Ea cráneo! ¡rómpete! ¡cárcel de la razón, montón estúpido de huesos; polvo y cal!” (Drama “Adúltera”, segunda versión incompleta, t. 18, p. 99.)

## CREER

- 9 307 “Hay que creer en lo que uno pinta”. (“El desnudo en el salón”, *The Hour*, Nueva York, 31 de julio de 1880, t. 19, p. 263.)

## CUBA

- 9 308 “De ningún modo es necesario disculparnos de aquella lealtad del corazón que nos manda ostentar, por sobre nuestras cabezas, el culto de los que murieron por nosotros. ¡Desventurado el hijo de Cuba que no lo ostenta; porque en propagar después del sacrificio el culto de los que supieron inmolarsse, hay más honra que en haber ostentado en el sombrero, durante la inmólación, la cinta de hule de los sacrificadores!” (Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva York, 10 de octubre de 1889, t. 4, p. 239.)
- 9 309 “Nos espera un combate mortal, en que la colonia organizada, con la tácita ayuda de un vecino astuto, está armada de pies a cabeza”. (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 119.)
- 9 310 “Talento, tenemos en Cuba más que guásimas. Lo que importa es uncir la inteligencia, con bravura continua y silenciosa, a los deberes rudos: lo que importa no es hacer de la inteligencia trompeta con que vocearse, ni solio de donde desdeñar, ni áspid con que envenenar; sino poder que saque en salvo el decoro del hombre con la tarea fuerte y creadora de la vida. Caracteres es lo que hemos menester, y lo que ha de celebrarse. ¡Talentos tenemos más que guásimas!” (“Nuevo secretario”, *Patria*, Nueva York, 13 de agosto de 1892, t. 4, pp. 418-419.)
- 9 311 “... no nos faltan los medios de combate, ni la grandeza de corazón, sin la cual cae, derribada o desacreditada, la guerra más justa”. (Carta al general Máximo Gómez, Santiago de los Caballeros, Santo Domingo, 13 de septiembre de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 209.)
- 9 312 “El espíritu del país es nuestro cómplice: no se arrincona en la cárcel el espíritu del país”. (“El alzamiento y las emigraciones”, *Patria*, Nueva York, 21 de noviembre de 1893, t. 2, p. 433.)
- 9 313 “Con esas dos fuerzas, el amor expansivo y el odio represor—cuyas formas públicas son el interés y el privilegio—se van edificando las nacionalidades”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano: El alma de la Revolución y el deber de Cuba en América”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)
- 9 314 “Es la hora de morir o de nacer. Al español, al español nada más conviene nuestra desconfianza o nuestra tibieza”. (“Hora suprema”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 250.)

- 9 315 “La revolución no es la que vamos a iniciar en las maniguas, sino la que vamos a desarrollar en la República”. (Enrique H. Moreno: “Reflexiones sobre la muerte de Martí”, *Anuario Martiano*, Sala Martí, Biblioteca Nacional “José Martí”, no. 3, 1971, p. 210.)

### CURAS

- 9 316 “El indio es como el noble: ¡no hay más curas / Que los que curen bien nuestra deshonra”. (“Drama indio”, t. 18, p. 167.)

# d

## DEBER

- 9 317 “¡Oh! hacen mal los que desertan del deber”. (Proclama del Comité Revolucionario de Nueva York, 13 de mayo de 1880, t. 1, p. 154.)
- 9 318 “... conoce la llave de la vida, que es el deber”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva Orleans, 31 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 181.)

## DECIR

- 9 319 “Mientras haya algo que decir, nada es largo”. (Fragmentos, t. 22, p. 203.)

## DELMONTE Y APONTE, DOMINGO

- 9 320 “Delmonte, el más real y útil de los cubanos de su tiempo”. (“Juan J. Peoli”, *Patria*, Nueva York, 22 de julio de 1893, t. 5, p. 282.)

## DERECHO

- 9 321 “¿Cómo se podrá reclamar un derecho si no se sabe definir su esencia?” (Reflexiones, Guatemala, t. 7, p. 164.)

## DESEO

- 9 322 “... el deseo es el sueño”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 21.)

## DOLOR

- 9 323 “¡Pesa mucho el dolor! Fuerza por tanto / Que alguien derrame con nosotros llanto / Por la honda pena propia, / Callando en sí, grave dolor se acopia, / ¡Y llorándolo dos, se llora menos!” (“María”, *El Cubano*, Habana, 2 de abril de 1888, t. 17, pp. 129-130.)  
Nota: se trata de la señorita María García Granados, “la niña de Guatemala” de sus “Versos sencillos”.

## DONIZETTI

- 9 324 “Se ha descubierto el manuscrito de una ópera de Donizetti, desconocida: *El Duque de Alba*. Estaba el manuscrito encerrado en una caja de latón, y allí ha estado treinta años. La ópera está instrumentada, y dispuesta para inmediata representación. El manuscrito está amarillento, y presta todas las señales de su larga clausura. Altos críticos musicales afirman que la mano de Donizetti trazó realmente aquellos caracteres”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de noviembre de 1881, t. 23, p. 67.)



9 325 “El manuscrito fue sometido para examen y juicio al Conservatorio de Música de Milán, y el veredicto ha sido favorable. El Conservatorio cree que el manuscrito es de Donizetti. La ópera, aunque no está concluida, será representada”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de diciembre de 1881, t. 23, p. 131.)

# e

## ELEFANTES

- 9 326 “Sábese que en la India uno de los elefantes del rey de Bangkok, animal venerado y perteneciente a la comitiva del soberano, se ha vuelto repentinamente loco, habiendo aplastado a cinco de sus sirvientes; pero como el animal es sagrado, no ha podido matársele, limitándose la precaución a rodearle de una empalizada bendecida por el gran sacerdote, que el animal sagrado se apresuró a hacer pedazos. Por fin se le pudo encerrar en un patio, en donde ha muerto. La enfermedad de este curioso *santo* se ha atribuido a mala voluntad de su servidumbre, pero como no se ha podido descubrir el verdadero culpable, el soberano de Siam ha decidido decapitar a todos los sirvientes del paquidermo. La sentencia se ha cumplido inmediatamente, siendo ejecutados treinta desgraciados”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de diciembre de 1881, t. 23, p. 108.)

## EMPLEO

- 9 327 “El empleo, que administra a los comunes, por los de la comunidad debe servirse”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 19 de abril de 1877, t. 20, pp. 28-29.)

## EMPRESAS

- 9 328 “... las empresas históricas son imposibles cuando no las desea y alienta la voluntad de un pueblo”. (Al secretario del Cuerpo de Consejo de Key West, New York, 16 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 82.)

## ERROR

- 9 329 “... un error no borra a mis ojos una virtud”. (Carta a Serafín Sánchez [Nueva York, abril de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 73.)

## ESCLAVITUD

- 9 330 “¿Qué diferencia hay, en el fondo, entre un esclavo que rompe la tierra, y un esclavo que gasta en el aturdimiento lo que le deja de su tierra una metrópoli voraz?” (“La guerra”, *Patria*, Nueva York, 9 de julio de 1892, t. 2, pp. 62-63.)

## ESCRIBIR

- 9 331 “Acabo: aún me falta mucho. Por eso no escribo. Porque en el cañón de la pluma nunca cabe el alma entera—y porque en la carta hay siempre demasiado de la persona propia—y porque no hay fin cuando se empieza a escribir a quien se quiere”. (Carta a Gualterio García, Nueva York, 3 de abril [de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 98.)

## ESPAÑA

- 9 332 “Un tiempo hubo en que la luz no se ocultaba para vuestras tierras. Y hoy apenas si un rayo las alumbraba lejos de aquí, como si el mismo sol se avergonzara de alumbrar posesiones que son vuestras”. (*El presidio político en Cuba*, Madrid, 1871, t. 1, p. 51.)

## ESPÍRITU

- 9 333 “... ¡ay de los espíritus sin temple!” (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 156.)

## ESTADOS UNIDOS

- 9 334 “De este pueblo del Norte hay mucho que temer, y mucho que parece virtud y no lo es, y mucha forma de grandeza que está hueca por dentro, como las esculturas de azúcar”. (“Gran fiesta confederada”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de julio de 1886, t. 10, p. 459.)
- 9 335 “... las candidaturas no son más que el laborioso ajuste de ambiciones rivales, animadas por el lucro del puesto más que por el noble deseo de adelanto político; y en ellas vence aquel que ofrece al partido, tanto republicano como demócrata, más seguridades de pagarle el empleo con favores, con parte de sus ganancias, o con su honor a veces, cuando los riesgos en que suelen caer los que viven en esas encrucijadas se lo exijan.  
”Porque en esta cadena el delincuente cuyo voto ayuda a la fuerza electoral del cervecero de un barrio tenebroso, está unido al mismo gobernador del Estado, a los jueces que son electos por el voto público, al fiscal que ha de acusarlos”. (“Cosas del otro mundo”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de diciembre de 1887, t. 11, p. 325.)
- 9 336 “... la causa de todos estos sucesos, que acaban de culminar en la formación de un nuevo partido, el partido del Trabajo Unido, en la fogosa convención de Cincinnati”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de marzo de 1887, t. 11, p. 175.)
- 9 337 “Cuando Bolívar y Páez, a principios del siglo, quiso Venezuela echar a España de Cuba y Puerto Rico; y los Estados Unidos no quisieron”. (“Voz noble y amiga”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 28, p. 310.)
- 9 338 “¿Y a esta agitada jauría de ricos contra pobres, de cristianos contra judíos, de blancos contra negros, de campesinos contra comerciantes, de occidentales y sudistas contra los del Este, de hombres voraces y destituidos contra todo lo que se niegue a su hambre, y a su sed, a este horno de iras, a estas fauces afiladas, a este cráter que ya humea, vendremos ya a traer, virgen y llena de frutos, la tierra de nuestro corazón? Ni nuestro carácter ni nuestra vida están seguros en la tierra extranjera. El hogar se afea o deshace: y la tierra debajo de los pies se vuelve fuego, o humo”. (“A la raíz”, *Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 2, pp. 379-380.)

# f

## FANTASÍA

- 9 339 “La fantasía desbordada, es un caballo loco.—Se puede echar a volar un león; pero se ha de ir cabalgando sobre él, y se le ha de tener perennemente de la rienda”. (“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”, *La América*, Nueva York, enero de 1884, t. 19, p. 300.)

## FERNANDINA (LA)

- 9 340 “La cobardía, o más, de un hombre inepto, se nos clavó de arrancada en la obra grande”. (Carta a José Dolores Poyo, 7 de enero de 1895, t. 4, p. 15.)  
Nota: el hombre inepto a quien se refiere Martí es el coronel López de Queralta.

## FIGUEREDO, FERNANDO

- 9 341 “Y si se habla con Fernando Figueredo, es de no alzar la mano del papel, porque pinta como si se le viese a toda aquella compañía de gloria, y no hay canción que él no sepa, ni memoria tierna o picante, ni quien le gane a contar con intención y cariño, ni quien saque más risas cuando narra el ataque al poblado de Yara, en que para conocerse en la oscuridad los cubanos entraron desnudos de cintura arriba, y tener camisa era cosa infeliz; pero no fue tan bien como pudo aquella ocasión a los cubanos, por lo que los españoles los burlaban en unas estrofas bizcas, cantadas a coro en la retreta, y a las que Fernando contestó con dichosa parodia, que los voluntarios mismos de Yara cantaban después:  
”Sin camisas triunfantes, entraron, / ante el mundo mostrando, orgullosos, / que aunque pobres son libres, dichosos, / siervos no de un tirano opresor.  
”Pero lo mejor de Fernando es cuando cuenta cuán mal le pareció a aquel gigante ingenuo, al leal y genioso Modesto Díaz, que Tomás Estrada Palma tuviese de secretarios a Francisco la Rúa y a Ramón Roa”. (Prólogo al libro *Los poetas de la guerra, Patria*, Nueva York, 1893, t. 5, pp. 232-233.)

## FLAUBERT, GUSTAVO

- 9 342 “La muerte del intrépido escritor, Gustave Flaubert, que sabía decir la verdad, todavía ocupa el mundo de las letras. Los diarios parisienses todavía hablan de su casa sencilla en Croisset. Soldados prusianos, creyendo haber encontrado el retiro de una mariposa del Imperio, aficionado a la buena mesa y a los ricos viejos vinos tintos, sólo descubrieron un hogar limpio y tranquilo, donde la estatua de bronce de un Buda hindú se encontraba frente a la figura de un Baco de Lidia, el Dios con la barba rizada, la frente serena, y la corona áurea”. (“La última obra de Flaubert”, *The Sun*, Nueva York, 8 de julio de 1880, t. 15, p. 209.)

## FLOR

- 9 343 “Del sol y de la tierra nace la flor”. (“A Fermín Valdés Domínguez”, Nueva York, 18 de abril de 1894, t. 3, p. 147.)

## FORMENTERA

- 9 344 “Formentera, una de las islas Baleares, guardaba en secreto un tesoro artístico. Se hablaba en la isla de una cueva, y se señalaba el lugar en que estaba, pero los campesinos huían de ella, creyendo que era un gran nido de serpientes. Un grupo de atrevidos cazadores hizo lo que los campesinos no habían hecho. Llegaron a la profunda excavación; apartaron los arbustos, zarzales y raíces que oscurecían la entrada; removieron con gran dificultad las piedras que impedían el paso al interior de la cueva, y se hallaron en una hermosa habitación de dibujo morisco, cuyas paredes están llenas de caracteres desconocidos a los cazadores. Álzase en medio de la habitación dos tumbas de admirable labor. Levantaron los exploradores la cubierta de metal que cerraba las tumbas, y vieron dos colosales cuerpos momificados: era el de la derecha una mujer; el de la izquierda, un hombre. Brillaba en la cabeza de la mujer una rica diadema, cuajada de piedras que parecen ser de extraordinario valor: un collar de enormes perlas adornaba su cuello; largos pendientes colgábanle de las orejas, y sus dedos estaban cubiertos con anillos. Ceñía la cabeza del hombre una corona imperial, y su mano oprimía un cetro. Seis de los descubridores quedaron guardando el tesoro: los demás partieron para Madrid, a dar cuenta del hallazgo y a pedir órdenes al gobierno”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de noviembre de 1881, t. 23, p. 96.)

## FRANCIA

- 9 345 “La Cámara francesa ha acordado ya la venta de las joyas de la Corona. Al mejor postor se darán las memorias de la prodigalidad y lujo vano de los reyes, mas la nación conservará, en memoria de respeto, varios presentes históricos y donativos de monarcas, y una espada riquísima, que es joya de veras por lo artística, y está tasada en doscientos cincuenta mil francos. No quiere tampoco la Comisión de diputados encargada de la venta, que la nación traspase el diamante Regente, temeroso de que lo compre algún empresario norteamericano, y haga luego objeto de exhibición de él. Doce millones de francos espera la Comisión obtener de los diamantes que la nación no retiene, porque no poseen valor alguno histórico”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de enero de 1882, t. 23, p. 157.)

## FRAGUA

- 9 346 “... la fragua no está templada siempre a igual calor”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 111.)

## FRANKLYN, BENJAMÍN

- 9 347 “En una plaza de Nueva York, un hermoso guerrero blande al aire una elegante espada: es la espada francesa, que en la guerra de la Independencia se clavó hasta el pomo en la carta rasgada del dominio inglés en sus colonias puritanas: un brazo gigantesco ofrece en otra plaza cercana luz de la tierra al cielo, como si la Libertad, a cuya colosal estatua la mano pertenece, quisiera, vuelta a su cuna, mostrar a los moradores de lo alto, que lleva luz que guía, y no acero que mata, en sus potentes manos:—es la estatua de la Libertad que a los Estados Unidos regala Francia. Franklyn con su casaca parda y sus medias de lana, hizo al aparecer en los salones del monarca, colgados de oro y seda, el efecto que la aparición de la virtud en las orgías: y el pueblo francés ama como glorias suyas a Washington y a Franklyn”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de octubre de 1881, t. 14, p. 127.)

# g

## GAMBETTA, LEÓN

- 9 348 “A pesar de los esfuerzos frenéticos de sus encarnizados enemigos; a pesar de la terrible guerra, movida contra él, en el distrito en que más influencia ejercen las teorías dislocadas de los ultrarreformistas franceses; a pesar de la reunión escandalosa en que el orador atlético bajó vencido entre denuestos injuriosos de la tribuna en que levanta la voz que mejor sirve a la época moderna, Gambetta fue electo en la casa misma de sus febriles adversarios: desafió a la pantera en su agujero, y venció a la pantera”. (“Noticias de Francia”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de septiembre de 1881, t. 14, p. 57.)

## GARCÍA, MANUEL

- 9 349 “... no; devuelva ese dinero a quien se lo entregó. La revolución solicita el concurso de todos los cubanos; Manuel García es un cubano; si mañana, pronunciado el movimiento, él se incorpora a las filas cubanas, allí será lo que sus hechos y merecimientos le permitan, que sea, igual que cualquiera de los creadores y fundadores de la Patria; pero con su vida actual nosotros no tenemos conexión. Con nada de lo que él hace, colocado como está, fuera de toda ley y de toda sanción moral nosotros no podemos tener relación ninguna; devuélvale el dinero. [...] Los árboles deben venir sanos desde la raíz”. (Carta a Juan Gualberto Gómez [Nueva York, octubre de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 300.)

## GARFIELD, JAMES

- 9 350 “Cuando Garfield, luego de su herida, cobró conocimiento, su primera pregunta fue por su mujer.—‘¿Y Crete?’—que así llamaba él a su esposa, Lucrecia, que convalecía en Long Branch:—¿cómo ha recibido la noticia?’—‘Como la mujer de un buen soldado’. ‘¡Querida mujercita! ¡Antes hubiera querido morir, que causarte con esto algún pesar!’” (“Carta de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de octubre de 1881, t. 9, p. 59.)

## GARNET, HENRY

- 9 351 “No era su lenguaje truncado e imperfecto como el de casi todos los hombres de su raza en esta tierra, sino atildado y ejemplar; sus ojos, decían honradez; sus labios, verdad; todo él, respeto. Lo tributaba y lo inspiraba. En un grupo de hombres, parecía él el jefe. Fue sacerdote en Washington, y lució como virtuoso y elocuente sacerdote. Lo fue en Nueva York, en propia iglesia, y cada año le traía a sus feligreses más amorosos y sumisos. Con el brazo derecho paraba todo golpe que el negro injusto dirigiese al blanco que había ayudado a libertarlo, y con el izquierdo desviaba de la cabeza de los negros todo golpe que a ellos enderezasen los blancos que los desdeñan sin razón, porque les ven víctimas del mal que les hicieron. Garnet, que ha muerto de ministro de los Estados Unidos en

Liberia, ni se avergonzaba de las miserias de su raza, ni las compartía. Odiaba el odio. Amaba vivamente a los blancos y a los negros. Ha muerto amado”. (“Henry Garnet, notable orador negro”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 31 de marzo de 1882, t. 13, p. 236.)

### GENIO

- 9 352 “El verdadero genio siempre generaliza”. (“El desnudo en el salón”, *The Hour*, Nueva York, 31 de julio de 1880, t. 19, p. 264.)

### GLORIA

- 9 353 “... la gloria personal es tanto más grande cuanto más se la sacrifique al bien público, y tanto más pequeña cuanto más se comprometa el bien público, cuanto más se reduzcan o debiliten las condiciones de éxito, por el deseo de la gloria personal”. (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 120.)

### GÓMEZ, MÁXIMO

- 9 354 “A caballo por el camino, con el maizal a un lado y las cañas a otro, apeándose en un recodo para componer con sus manos la cerca, entrándose por un casucho a dar de su pobreza a un infeliz, montando de un salto y arrancando veloz, como quien lleva clavado al alma un par de espuelas, como quien no ve en el mundo vacío más que el combate y la redención, como quien no le conoce a la vida pasajera gusto mayor que el de echar los hombres del envilecimiento a la dignidad, va por la tierra de Santo Domingo, del lado de Montecristi, un jinete pensativo, caído en su bruto como en su silla natural, obedientes los músculos bajo la ropa holgada, el pañuelo al cuello, de corbata campesina, y de sombra del rostro trigueño el fieltro veterano”. (*Patria*, Nueva York, 26 de agosto de 1893, t. 4, pp. 445-446.)

### GOYA, FRANCISCO DE

- 9 355 “Había hecho Goya gran estudio al pie de los cadalsos, por entre los sayones de Corpus Christi y de Semana Santa. Gusta de pintar agujeros por ojos, puntos gruesos rojizos por bocas, divertimientos feroces por rostros. Donde no hay apenas colores, vese un sorprendente efecto de coloración, por el feliz concierto de los que usa. Como para amontonar dificultades, suele usar los vivos. Ama y prefiere los oscuros: gris, pardo, castaño, negro, humo, interrumpidos por manchas verdes, amarillas, rojas, osadas, inesperadas y brillantes”. (Notas de un libro de apuntes, 1879, t. 15, pp. 131-132.)  
Nota: se supone que estas notas fueron escritas en Madrid durante su segundo destierro.

### GRANADA

- 9 356 “Granada es bella como un sueño: su campiña es verde, como las esmeraldas de Puebla; sus montañas son rosadas, como las mejillas de las aldeanitas que triscan por ellas. Es rica por su vega extensa; rica por su sierra empinada y majestuosa; rica por sus palacios de hermosura fantástica y acabada, y de labor maravillosa. Por eso sostenía Fortuny, el célebre pintor catalán que halló modo de fijar en el lienzo de luz, la distancia y el ambiente, que Granada debía ser la escuela permanente de arte de los pintores españoles, por cuanto allí, más que en parte alguna, están de relieve, vivos, coloreados, y en dichosa

mezcla todos los elementos del gran arte español: la naturaleza rica, la historia gloriosa, el sol resplandeciente, y la revuelta y caprichosa arquitectura. Se trata ahora de realizar el pensamiento de Fortuny, que quería que España educase a sus artistas de modo que fuesen luego artistas españoles. La municipalidad de Granada anda en estas solicitudes y no sería extraño que tomasen el camino de la Alpujarra misteriosa, los maestros y alumnos que hoy pueblan los corredores de la Academia de San Fernando; que es un museo riquísimo, lleno de Murillos y de Goyas, que no debe dejar de ver venezolano alguno que vaya a Madrid”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de enero de 1882, t. 23, p. 163.)

### GRANT, ULISES

- 9 357 “Murió el 23 de julio. Le rodeaba toda su familia, su criado fiel, sus médicos. Los nietecitos dormían en sus ropas blancas de sueño, en el cuarto que daba sobre su cabeza. La esposa le tenía de las dos manos, se las acariciaba, le apartaba los cabellos de la frente. Nadie lloraba. De pronto, aspiró el aire, con ese movimiento de fuego fatuo con que lo aspiran por última vez los moribundos. Y murió como a las ocho y ocho minutos de la mañana, en Mount Gregor, a más de diez horas de Nueva York”. (“Muerte de Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885, t. 13, p. 80.)

### GRATITUD

- 9 358 “... para mí en la gratitud hay gran placer”. (Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, *Epistolario*, t. 1, p. 62.)

### GUATEMALA

- 9 359 “Para unir vivo lo que la mala fortuna desunió. Más acá ha de saberse lo que más allá se hace y se vale, más allá de la frontera chiapaneca. Las manos están tendidas; ésta es la hora”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 119.)
- 9 360 “... el viajero asombrado, trasponiendo la entrada del Río Dulce, ve el más solemne espectáculo, la más grandiosa tarde, el más majestuoso río que pudo nunca un hombre ver. Otros más caudalosos: nuestro Amazonas. Otros más claros: mi Almendares. Ninguno tan severo, de tan altas montañas por riberas, de tan mansa laguna por corriente, de tan menudas ondas, de tantas palomas, de tan soberbios cortinajes de verdura, del cielo prendidos, y orlados y besados luego por la espuma azulosa de las aguas. Islas como cestos; palmas que se adelantan para abrazar; sibilíticas inscripciones en extrañas piedras; abundantísimas aves; eco sonoro, en que se escucha algo de lo eterno y lo asombroso”. (Ibídem, p. 129.)
- 9 361 ... esa República vecina—más nueva para sus amigas repúblicas que las más lejanas y extrañas tierras—es una nación seria, trabajadora y próspera; es una comarca pacífica, encantadora y fértil; es una impaciente hermana que va, rumbo a la grandeza, con el cayado en una mano y el libro en la otra. Aspira, aprende, llama. La sed es general; el agua es abundante”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)

### GUERRA

- 9 362 “El empuje despedaza las primeras filas enemigas; pero la tenacidad gana la batalla”. (El general Grant”, *La Nación*, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1885, t. 13, p. 96.)



- 9 363 “Preparar la guerra, es guerra. Impedir que se nos desordene la guerra, es guerra”. (Comunicación a los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 27 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 13, p. 114.)
- 9 364 “No es posible componer una guerra como se compone un cuadro o un drama. No es posible, sino necio, esperar a que los hombres se pongan fríamente de acuerdo, los hombres de una época desconfiada y carcomida, para levantarse, a un toque unánime, a la miseria y a la muerte”. (Comunicación a los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 119.)

### GUERRA DE TODO EL PUEBLO

- 9 365 “Del pueblo es la guerra, y hay que ordenarla de modo que no defraude al pueblo”. (Carta a Francisco María González, Nueva York, 23 de marzo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 60.)
- 9 366 “¡Porque todo puede cejar o atropellarse; pero la santa guerra sigue su camino, sin que le lleguen al calcañal las manos criminales que quisieran dejarla desde la sombra! Los cubanos de todas partes la mandan hacer, y no los de una sola parte. El trabajo es de todos, y el compromiso es con todos”. (“Pobreza y patria”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 371.)

# h

## HACER

- 9 367 “Debe hacerse en cada momento, lo que en cada momento es necesario”. (Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de enero de 1880, t. 4, p. 193.)
- 9 368 “Hacer, es la mejor manera de prometer”. (Comunicación a los presidentes de los clubs en el Cuerpo de Consejo de Key West [New York, 27 de mayo de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 113.)
- 9 369 “Las cosas no se hacen con lo q. se desea, sino con lo q. se puede”. (Carta al general Julio Sanguily [Nueva York, 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 387.)

## HANCOCK

- 9 370 “Hancock peleó bien en Molino del Rey; volvió laureado; gustó la dulcísima paz de la casa; vino la guerra del Sur; organizó bien las tropas que le dieron; le hicieron brigadier general; no se le vio la ambición; pero sí muchas veces la bravura; no se le ofuscaba la hermosa cabeza, amada de sus soldados; cuando su jefe Meade iba a plegar en Gettysburg banderas, en aquel Gettysburg donde habló luego Lincoln, él tomó las banderas de la mano y metió el regatón en el estribo, y se ganó por sus consejos la pelea; después de vencer, le sacaban del muslo una bala y un clavo”. (“El general Hancock”, *La Nación*, Buenos Aires, 26 de marzo de 1866, t. 13, p. 171.)

## HAYNE, PAUL H.

- 9 371 “Los Estados Unidos del Sur tienen un poeta, a quien por su vasto renombre se llama ya, en todos los Estados Unidos ‘el poeta del Sur’. Para los apasionados criollos del Mediodía, Paul H. Hayne, que es el nombre del poeta, es como Tennyson para los ingleses, y para los americanos del Norte, Longfellow. Hayne tiene 51 años. Vive a 16 millas de una ciudad, en una linda casita construida en la cima de una loma, y oculta entre árboles”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 8 de noviembre de 1881, t. 23, p. 69.)

## HENDRICKS

- 9 372 “Estaba sentado hace pocos días, en su silla de estudio, el Vicepresidente de los Estados Unidos, el abogado Hendricks, y, de repente, quedó muerto; ni a su mujer tenía al lado, que fue a la sala a hablar con un visitante sobre negocios; ni a su mujer, sin cuyo consejo no dio nunca paso en política, ni empezó campaña de elecciones, ni pronunció un discurso; ella tomó de él cierta virilidad, que, a lo que parece, no la hace simpática; él tomó de ella la suavidad femenil que avalora y refina los talentos”. (“Hendricks”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de enero de 1886, t. 13, p. 147.)

## HERMANAS

- 9 373 “Si quieren, por gran favor, / que lleve más, llevaré / La copia que hizo el pintor / De la hermana que adoré”. (“Versos sencillos”, t. 16, p. 73.)

## HIJO

- 9 374 “... el hijo que se va de la tierra, en el alma de su madre se queda”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 26 de mayo [de 1877], *Epistolario*, t. 1, p. 81.)
- 9 375 “Libre y sin hijo, yo hubiera ahora hecho hablar de mí.—Y de un modo que me hubiera dejado contento”. (Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 6 de julio de 1878, t. 20, p. 53.)

## HILMAR, FRANZ

- 9 376 “Bien merece Franz Hilmar, que introdujo la polka entre los modernos divertimientos sociales, y acaba de morir en Praga, un recuerdo de los amigos del baile. Los campesinos bohemios bailaban la polka, mucho antes de que su alegre música invadiese los salones, pero Hilmar fue el primero que le dio forma musical en su ‘Esmeralda polka’.” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de noviembre de 1881, t. 23, p. 81.)

## HOMBRE

- 9 377 “Cuanto rebaje a un hombre me rebaja, y un hombre bajo que viniese detrás de mí, me pesaría como mi propia bajeza”. (Fragmentos de borradores, t. 4, p. 337.)
- 9 378 “... porque p. el hombre fuerte nada está nunca lejos”. (Fragmentos, t. 22, p. 232.)
- 9 379 “... allí donde los hombres viven sin gran esfuerzo y sin estímulos, la embriaguez y la pereza merman las fuerzas del hombre”. (“Reflexiones”, Guatemala, t. 7, p. 168.)
- 9 380 “Engendro raquítico es en lo común el hombre”. (Drama “Adúltera”, segunda versión incompleta, t. 18, p. 98.)
- 9 381 “Pero el hombre que al buey sin pena imita, / Buey torna a ser”. (“Versos libres” [1878], t. 16, p. 161.)
- 9 382 “No sabe el hombre, al aprisionar su cuerpo entre vestidos, si entrará con ellos a la casa de la Gloria o a la casa de la Muerte”. (“Garfield ha muerto”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de octubre de 1881, t. 13, pp. 207-208.)
- 9 383 “El hombre pierde en beneficio de los hombres. Se diluyen, se expanden las cualidades de los privilegiados a la masa; lo que no placera a los privilegiados de alma baja, pero sí a los de corazón gallardo y generoso, que saben que no es en la tierra, por grande criatura que se sea, más que arena de oro, que volverá a la fuente hermosa de oro, y reflejo de la mirada del Creador”. (“El Poema del Niágara”, Nueva York, 1882, t. 7, p. 228.)
- 9 384 “Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propiedad de todos, deba intentar prevalecer, ni en lo privado siquiera, la opinión de un solo hombre”. (Carta a José Pérez del Castillo, Nueva York, 9 de noviembre de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 422.)
- 9 385 “La única gloria verdadera del hombre, [...] estaría en la suma de servicios que hubiese, por sobre su propia persona, prestado a los demás”. (Carta a José Dolores Poyo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 214.)
- 9 386 “Distinto, el hombre propio, el hombre de sí mismo”. (Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos, 1895, t. 19, p. 223.)

## HOMBRES

- 9 387 “... los hombres honrados han de volver la pluma al corazón y clavársela en él con mano fuerte, antes de ponerla en el papel traidor manchada de mentira”. (“Echegaray”, t. 15, p. 102.)

Nota: aparentemente, son fragmentos salvados en Cuba cuando fue deportado a España en 1879.

- 9 388 “Todos los hombres están destinados a ser reyes”. (“Guatemala”, marzo de 1877, t. 19, p. 47.)
- 9 389 “... los hombres se dejan marcar, como los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando su hierro”. (“Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México, 19 de abril de 1887; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 131.)
- 9 390 “Los hombres capaces y directos, nacidos de sí y de la verdad, son siempre un poco bruscos”. (Carta a Félix Iznaga, Nueva York, 31 de octubre de 1889, t. 20, p. 353.)
- 9 391 “No es posible componer una guerra como se compone un cuadro o un drama. No es posible, sino necio, esperar a que los hombres se pongan fríamente de acuerdo, los hombres de una época desconfiada y carcomida, para levantarse, a un toque unánime, a la miseria y a la muerte”. (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 119.)
- 9 392 “... entre hombres viriles no cabe ofrecer ni recibir lisonja”. (Al presidente del Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 2 de julio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 144.)
- 9 393 “... ¡infeliz en la memoria de los hombres, quien eche el laurel en la olla!” (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 117.)
- 9 394 “Ni hombres ni pueblos pueden rehuir la obra de desarrollarse por sí,—de costearse el paso por el mundo. En este mundo, todos, pueblos y hombres, hemos de pagar el pasaje”. (Ibíd., p. 118.)
- 9 395 “... ya sabe lo que pocos hombres logran: administrar su pensamiento, reservar su fuerza y dirigir su cariño”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva Orleans, 31 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 181.)
- 9 396 “... como toda acción con hombres demasiado previa, sirve de aviso y abre la puerta a gastos que deben ser de última hora”. (Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 7 de julio de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 217.)

## HOMERO

- 9 397 “Homero fue belga. Y Troya no fue nunca, porque lo que aparece en la *Ilíada* como Troya es una inexplicable fortaleza inglesa que estaba donde está ahora la Universidad de Cambridge. Eso asegura por lo menos en una obra que acaba de ver la luz Henri Cailloux, profesor belga. Sostiene Cailloux que Homero nació en Bruselas, de muy buenos padres, y que si escribió en griego su *Ilíada* y su *Odisea*, fue porque cuidaba más de verse alabado por los países cultos del Mediodía, que de alcanzar una reputación local en su patria, que era por entonces semibárbara”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de enero de 1882, t. 23, p. 156.)

## HONOR

- 9 398 “El honor que debe ser siempre una religión en nuestra alma”. (Drama “*Adúltera*”, segunda versión incompleta, t. 18, p. 80.)

## HONRA

- 9 399 “El hombre que se la quita a una mujer pierde, quitándosela, la suya”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 14.)

## HONRAR

- 9 400 “¡No se tenga miedo de honrar a quien lo merece!” (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 18 de marzo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 306.)

## HUDSON (RÍO)

- 9 401 “Allí, a ver el Hudson, que baja, gigante, por su cauce de leguas, barbudo y braceador, vienen de sol a sol, en carruajes y a pie, los veraneadores de los hoteles y pueblos de la montaña. De Tannersville viene allí la muchedumbre hebrea, que ama la ostentación y el ruido, y no conoce la dicha de vivir ignorada, sino que sale de paseo con cuerno y charanga y va como codeando el aire, y echándolo del camino”. (“En los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 29 de agosto de 1890, t. 12, p. 443.)

## HUGO, VÍCTOR

- 9 402 “Inténtase erigir una estatua a Víctor Hugo, o algún monumento que conmemore su glorioso destierro, en la linda y pacífica isla de Guernesey que ha hecho famosa con su presencia, y que él supo cautivar con su inagotable e ingenua bondad. Allí pintaba conchas de la mar, y las daba luego de premio a los niños de las escuelas, en unión de los cuales se le veía muy a menudo. Allí fortificó su genio alejado de los hombres y cerca del grandioso mar. Allí imaginó cosas colosales”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de noviembre de 1881, t. 23, p. 94.)
- 9 403 “¡Cómo regocija ver a un anciano erguido y trabajador! Víctor Hugo se levanta a las seis de la mañana, y de pie ante un atril ancho, que es como escribe, pone en verso cada día las impresiones que recogió en su paseo matinal; o las que los sucesos agitados de su tiempo, o los libros que lee, dejan en su ánimo. ‘Aún tengo más que hacer que lo que he hecho’, decía poco ha a un amigo: ‘Puede tal vez creerse que la edad debilita la inteligencia; mi inteligencia, por el contrario, parece vigorizarse con la edad, y no descansa. Ven mis ojos, a medida que adelanto en la vida, un horizonte más vasto; y moriré al cabo sin haber concluido mi tarea. Varias vidas habría menester para escribir todo lo que mi mente concibe. Jamás acabaré. Ya me he resignado a eso’.” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de abril de 1882, t. 23, pp. 274-275.)



## IDEALISMO

- 9 404 “Se mejora lo que se ve: idealista. Se adivina lo que no se conoce, y se agrada y conmueve con ello: idealista”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 421.)

## IDEALISMO METAFÍSICO

- 9 405 “Se me confunde con idealismo metafísico; teorías antropocéntricas, cotejo de los que oponen a la ciencia la personalidad humana!” (Ibídem, p. 420.)

## ILUSIÓN

- 9 406 “La ilusión, [...] es un delito en las cosas públicas”. (Carta a Eudaldo Tamayo Pavón, Cuartel General, Jurisdicción de Cuba, 30 de abril [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 197.)

## IMPREVISIÓN

- 9 407 “Suele la imprevisión humana tener a mal que el hombre bueno propague la justicia, y salude el talento y la virtud, sin subir o bajar más el sombrero porque el padre del hombre virtuoso haya nacido en África o en Europa”. (Crónica sobre Juan Gualberto Gómez, *Patria*, Nueva York, 11 de junio de 1892, t. 4, p. 417.)

## INDECISIÓN

- 9 408 “Lo culpable, en las horas decisivas, es la indecisión”. (“Vengo a darte patria: Puerto Rico y Cuba”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 254.)

## INJURIA

- 9 409 “... no es bueno dejar nunca una injuria por el aire”. (Carta a Ángel Peláez [Nueva York, 19 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, p. 21.)

## INJUSTICIA

- 9 410 “... la injusticia es la muerte del respeto ajeno [...] ser injusto es la necesidad de ser maldito”. (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 15 de febrero de 1873, t. 1, p. 90.)

## ITALIA

- 9 411 “Italia va en camino de ser la primera potencia marítima del mundo, a juzgar por su afán de aumentar su flota con buques de un poder extraordinario. Ahora cuenta la Marina real con otra nave de combate de grandes dimensiones y de igual porte y construcción que el famoso *Duilius*. Se trata del navío acorazado *Dandolo*, cuyas pruebas oficiales, verificadas en el puerto militar de Spezia el mes pasado, nada dejaron que desear, y puede figurar dignamente al lado del *Duilius*”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de diciembre de 1881, t. 23, p. 114.)
- 9 412 “Han venido de Italia escasas nuevas. Nápoles goza, oyendo decir que para Pascuas estará ya Garibaldi de tal manera restablecido que irá a Palermo, a celebrar con los turbulentos sicilianos el aniversario de sus tremendas Vísperas, y andan por toda Italia inquietos los ánimos, y el Vaticano esperando, y el Quirinal sombrío, y los republicanos impacientes, porque se susurran cosas graves, y vuelve a ser puesto en duda el dominio de Roma. Renace íntegro aquel antiguo problema del poder temporal de los pontífices”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de marzo de 1882, t. 14, p. 417.)

# j

## JACKSON, HELEN HUNT

- 9 413 “¡Qué contenta estaría si viviese aquella noble mujer que hizo en pro de los indios con un libro lo que la Beecher Stowe hizo en pro de los negros con su *Cabaña del Tío Tom*, Helen Hunt Jackson, que escribió esa novela encantadora de la vida californiana ¡*Ramona!* Allí la vida nueva, luciente y olorosa, el choque y apetito de las razas, la liga de las castas y la iglesia, la elegía de la pobre gente india. Salud y piedad infunden en el espíritu aquellas páginas artísticas y ardientes, y se sale del libro como de la agonía de una flor, con el alma avarienta de concordia. La admirable mujer, muerta hace años, reposa sobre un cerro de la linda comarca donde vio padecer tanto a sus indios: ¡lo saben ellos, que le tienen la tumba llena de ofrendas y de flores!  
”Ahora acaba de fundarse una gran escuela de indios, para prepararlos de una vez a la ciudadanía, y le llaman como el libro de Helen Hunt:—la escuela ‘Ramona’.” (“Sobre los Estados Unidos”, Nueva York, 3 de enero de 1887, t. 11, p. 134.)
- 9 414 “Helent Hunt Jackson, que tenía en su naturaleza ‘extraña mezcla de fuego y brillo de sol’; que, según otro de sus biógrafos, reunía a la sensatez de su amigo Emerson ‘toda la pasión y exuberancia tropicales’; que en su célebre ‘Siglo de Infamia’ es arrebatada como nuestra elocuencia y punzante como nuestras tunas; que en sus graves versos tiene la claridad serena de nuestras noches y el morado y azul de nuestras ipomeas”. (Prólogo de su traducción de *Ramona*, Nueva York, septiembre de 1887, t. 24, p. 204.)

## JAMES, JESSE

- 9 415 “Estos días que para Nueva York fueron de fiesta, han sido de agitación grande en Missouri, donde había un bandido de frente alta, hermoso rostro y mano hecha a matar, que no robaba bolsas sino bancos; ni casas sino pueblos; ni asaltaba balcones sino trenes. Era héroe de la selva. Su bravura era tan grande, que las gentes de su tierra se la estimaban por sobre sus crímenes. Y no nació de padre ruin, sino de clérigo, ni parecía villano, sino caballero, ni casó con mala mujer, sino con maestra de escuela. Y hay quien dice que fue cacique político, en una de sus estaciones de reposo, o que vivía amparado de nombre falso, y vino como cacique a elegir Presidente a la última convención de los demócratas”. (“Jesse James: gran bandido. Sus proezas, su fama y su muerte”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1882, t. 13, p. 239.)

## JUECES

- 9 416 “Los jueces no son augures, sino sacerdotes. Interpretan la ley no escrita en la ley”. (Fragmentos, t. 22, p. 47.)

## JUSTICIA

- 9 417 “... El caso es no comprometer la excelsa justicia por los modos equivocados o excesivos de pedirla”. (Carta a Fermín Valdés Domínguez [Nueva York, mayo de 1894], *Epistolario*, t. 4, p. 129.)



# k

## KEY WEST

- 9 418 “... un pueblo levantado puño a puño, de la mísera arena que era, por el esfuerzo de los mantenedores de la independencia cubana”. (“Conflicto en el Cayo”, *Patria*, Nueva York, 5 de enero de 1894, t. 3, p. 31.)

## KIMBERLEY

- 9 419 “Importantes datos sobre el origen de la mina de diamantes de Kimberley, situada en la colonia del cabo de Buena Esperanza, al sur del continente africano. Atribúyese esta mina a la acción de las erupciones volcánicas al través de las rocas sedimentarias, arenosas y arcillosas, alternadas con extracto de hulla, de poco espesor, que probablemente existirían en tiempos remotos en el lecho de los mares de gran profundidad”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 2 de diciembre de 1881, t. 23, p. 104.)

# I

## LANIER, SIDNEY

- 9 420 “Ha muerto en los Estados Unidos del Norte uno de los más notables poetas de la nación, el laborioso y noble Sidney Lanier. Con él parece una legítima esperanza. La cantata con que se inauguró la Exposición de Filadelfia es suya, y le aseguró la fama, aumentada el año último por la publicación de un libro útil a los hombres de letras de Inglaterra y Norteamérica: “La ciencia del verso inglés”. Es benévolo, culto, delicado. Murió de consunción”. (“Notas y noticias”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de noviembre de 1881, t. 23, p. 63.)

## LAPONIA

- 9 421 “Acaba de llegar de Laponia, y de contar sus viajes a la sociedad de Geografía de París, un intrépido francés, que es un gran subidor de montes, y no teme a los fríos, más sí a vivir sin gloria: el explorador Rabot. Ha visitado en Laponia los alrededores de Rosvande, y un grandísimo lago que hay en la Noruega Septentrional. Ha visto a los lapones de aquella comarca, que en su mayor parte no han visto el mar, ni saben de Geografía, y hacen canoas excelentes para los pescadores. Ha estado en las cumbres heladas de aquellas regiones. Ha subido al Sarjektjaoekko, que es por cierto nombre difícil, mas que ha de ser anotado, porque con él se conoce la montaña más elevada de la Laponia, que, después del Petersmanpitze de Groenlandia, es la más elevada de las cimas conocidas en torno de la región polar”. (“Sección Constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de marzo de 1882, t. 23, p. 232.)

## LECTURA

- 9 422 “¿Quién no ha reconstruido en su cerebro la ‘Utopía’ de Moro, y la ‘Oceana’ de Harrington?” (Prólogo al libro *Cuentos de hoy y de mañana*, de Rafael de Castro Palomino, *La América*, octubre de 1883, t. 5, p. 105.)

## LECTURA Y HOGAR

- 9 423 “... ¿Qué sacrificio es superior, o la pena que cause, el bienestar y orgullo de domarlo, sobre todo cuando se tiene en la casa un buen golpe de cielo; y se sienta uno a la mesa suficiente del trabajo propio, y descansa uno y crece con la medicina de la lectura, y puede uno rehacerse el cuerpo aflojado en el trato íntimo con la naturaleza?” (Carta al doctor Ulpiano Dellundé, Montecristi, 20 de marzo [de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 114.)

## LEIPZIG

- 9 424 “Leipzig, que es una hermosa ciudad que tiene hoy 82 imprentas con 451 prensas de vapor, y 971 prensas de mano, que emplean 13,000 obreros, acaba de celebrar el cuarto

centenario del establecimiento de la primera imprenta que tuvo la ciudad, que fue la imprenta de Andreas Preisner, profesor de teología. Andreas quería que rogasen por su alma, y a trueque de misas dejó en legado su prensa a un convento. Por cierto que en Leipzig se imprimen muy bellas obras españolas, y una de las que más boga ha alcanzado es una colección de poesías de Hispanoamérica, abundante y no mal escogida, pero llena de errores tipográficos”. (“Sección Constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de diciembre de 1881, t. 23, p. 130.)

## LENGUAJE

- 9 425 “El lenguaje, natural unas veces, es ampuloso, casi siempre”. (Comentarios sobre la obra “El estómago”, comedia teatral de Enrique Gaspar, *Revista Universal*, México, 15 de octubre de 1875, t. 15, p. 74.)

## LIBERTAD

- 9 426 “¡Oh Libertad! ¡no manches nunca tu túnica blanca, para que no tenga miedo de ti el recién nacido! ¡Bien hayas tú, Poeta del Torrente, que osas ser libre en una época de esclavos pretenciosos, porque de tal modo están acostumbrados los hombres a la servidumbre, que cuando han dejado de ser esclavos de la reyecía, comienzan ahora, con más indecoroso humillamiento, a ser esclavos de la Libertad!” (“*El Poema del Niágara*”, Nueva York, 1882, t. 7, pp. 237-238.)
- 9 427 “... el aire de la libertad tiene una enorme virtud que mata a las serpientes”. (“Grandes motines de obreros”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, t. 10, p. 456.)
- 9 428 “Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera vencida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la hondura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de sol, al hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo como un envenenado”. (“Fiestas de la Estatua de la Libertad”, *La Nación*, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887, t. 11, p. 99.)
- 9 429 “... está hecha la libertad de todos los padecimientos de los hombres”. (Ibídem, p. 109.)
- 9 430 “Sea nuestro lema: libertad sin ira”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 141.)

## LIBROS

- 9 431 Libros que proyectaba escribir Martí que no se publicaron. (T. 18, p. 279.)
- 9 432 “Escribo al correr de la pluma, un libro de pensamiento y narración”. (Carta a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877, t. 20, p. 27.)

## LISTZ, FRANK

- 9 433 “Listz, el pianista célebre, dotado tan ricamente por la naturaleza, que puso en su mente tanta claridad, y en su corazón tanta sensibilidad, y en su fantasía tanta abundancia como puso en sus manos tanto poder de ejecución,—está gravemente enfermo en Weimar. Hidropesía es su mal. Listz es una especie de Sinaí. Su vida ha sido centella, luz, trueno y relámpago. Su espíritu ardiente ha levantado en él todas las tormentas que su mano enérgica sabe levantar y hacer rugir en su piano. Aprendió a tocar en teclas de hierro; su espíritu es del temple de sus manos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 16, 1993, p. 14.)

## LITERATURA

- 9 434 “La literatura de cada época es como la época que la origina”. (Prólogo a la traducción de la novela *Misterio*, Nueva York, 1886, t. 24, p. 39.)

## LÓGICA

- 9 435 “... la lógica que debe guiar los vuelos más brillantes de la fantasía”. (“El desnudo en el salón”, *The Hour*, Nueva York, 31 de julio de 1880, t. 19, p. 264.)

## LOGAN

- 9 436 “Era de ver Logan hablando. No fue persona de oro, sino de similar; pero ¿qué importaba, si lucía como de oro? El triunfar no está en ser, sino en lucir. Su principal fuerza fue su contenido de sí. El público no le embarazaba, ya porque Logan era sincero en cuanto decía, ya porque siempre entendió él que ese mismo ímpetu suyo agradaba a concursos donde sólo se acata el atrevimiento y el éxito.

”Su oratoria era tonante y turbulenta. Se iba sobre la tribuna, como si hubiese de tomarla por asalto. Se apretaba el cinto, como el varón bíblico; desahogábase el pecho, floreaba los ojos, se ahuecaba la melena y, con fragor de artillería, vociferaba sus pomposos párrafos, en que las sentencias sin acabar, como caballos de medio cuerpo y crin revuelta, caían en bosques de citas y pámpanos retóricos”. (“El general Logan, candidato a la Presidencia”, *La Nación*, Buenos Aires, 24 de febrero de 1887, t. 13, pp. 306-307.)

## LONGFELLOW

- 9 437 “La vida, que es para unos como monstruo demente y bufador que los elige por jinetes, y los exalta a nubes, los sacude contra las laderas de los montes, y los esconde en abismos, es para otros riachuelo murmurante que les baña los pies, cargado de flores. Hombre, la fortuna llamó a las puertas de Longfellow y le dio esa dote benéfica—trabajo,—esa dote de hadas—trabajo poético, trabajo libre, trabajo de creación y de revelación de la hermosura; ¡y a otros hiende en mitad el hacha de la muerte el cráneo lleno de una selva hermosa! Poeta, nació Longfellow en huerto nuevo, de flores no segadas, en que su mano activa, guiada de ojo perspicaz, segó presto las más lindas flores. De ahí ese frescor de las poesías bíblicas; ese aspecto de tronco de las frases de Job; ese carro de oro en que aparece Ezequiel; esa escala de Jacob, más hermoso aunque menos osado que el Prometeo griego; esos ruidos de bosque de los poemas indios; y esa lengua pictórica y perfumada que habla Homero. Está la grandeza de aquellos bardos en sí mismos, y en haber nacido cuando todo era nuevo”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de marzo de 1882, t. 13, pp. 225-226.)

## LUZ

- 9 438 “En la vida, / Cual monstruo de crímenes cargado, / Todo el que lleva luz se queda solo”. (“Versos libres”, t. 16, p. 161.)

## LUZ Y CABALLERO, JOSÉ DE LA

- 9 439 “Él, el padre; él, el silencioso fundador; él, que a solas ardía y centelleaba, y se sofocó el corazón con mano heroica, para dar tiempo a que se le criase de él la juventud con quien se habría de ganar la libertad que sólo brillaría sobre sus huesos”. (“José de la Luz”, *Patria*, Nueva York, 17 de noviembre de 1894, t. 5, p. 271.)

# m

## MAGARIÑOS CERVANTES, ALEJANDRO

- 9 440 “Alejandro Magariños Cervantes, el poeta uruguayo, el fecundísimo autor de poemas, historias y novelas, el creador de ‘Celiar’,—ha publicado un libro nuevo que ha sido muy celebrado: ‘Violetas y ortigas’. Es una colección de artículos de todo género, en que andan reunidos el grave juicio filosófico, el instructivo párrafo histórico y el chispeante artículo humorístico”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de noviembre de 1881, t. 23, p. 69.)

## MAÍZ

- 9 441 “¡Que las guerras estallen, cuando hay causa para ellas, de la impaciencia de un valiente o de un grano de maíz!” (Discurso en el Liceo Cubano de Tampa, 26 de noviembre de 1891, t. 4, p. 273.)

## MATRIMONIO

- 9 442 “... los prelados españoles, que no ocultan que obedecen en su compacta campaña actual a insinuaciones del Pontífice, quieren mantener incólume la divinidad del Sacramento; dejar el matrimonio como obra divina que, aunque hecha en la tierra, con elementos terrenos ha de resolverse más allá de la tierra”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 17 de diciembre de 1881, t. 14, p. 258.)

## MÁRTIRES

- 9 443 “A un banquete se sientan los tiranos, / Pero cuando la mano ensangrentada / Hunden en el manjar, del mártir muerto / Surge una luz que les aterra”. (“Banquete de tiranos”, t. 16, p. 196.)

## MCCLELLAN

- 9 444 “McClellan era de fina naturaleza. No le agradaban los éxitos brutales, sino científicos. Gustaba más de defenderse que de atacar. Odiaba la guerra encarnizada. Creía criminal llevar su ejército al combate sin tener allegadas todas las probabilidades de la victoria, ‘el último soldado en su puesto, el último fusil en orden’.  
”Por magnanimidad y por respeto a sus tropas dejaba a éstas en reposo después de una gran victoria, y daba tiempo a que el ejército contrario se escapase o se rehiciese, en vez de caer sobre él, y extenuarlo, y rendirlo; sistema que, sin embargo, nunca dejó de acabar por una victoria final de McClellan, o por una ventaja señalada en su posición sobre el enemigo”. (“El general McClellan”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1885, t. 13, pp. 293-294.)

## MCCULLOUGH

- 9 445 “Y ¿ese pobre McCullough, que acaba de morir, enjuto como una caña; él, que era alto como una torre, lleno todo de arrugas de loco el rostro romano que ceñía en otro tiempo la cabellera rizada? No había, envuelto en la túnica, Virginio como él, ni en escenas de majestad heroica tuvo rival entre los actores ingleses y americanos.  
”No fue uno de esos rufianes de tablas que de un hombre solo tienen el habla y la figura y pasan vida contrahaciendo papeles con habilidad de histrión y chismeando por bastidores y escaleras. Era una naturaleza rica y explosiva, a que la intensidad de sus afectos llegó a privar del juicio; pero que supo levantarse, de aprendiz en una tienda de hacer sillas, donde entró a los quince años sin saber escribir, a uno de los hombres más cultos y caballerosos que habló inglés y amó a mujer”. (“El actor McCullough”, *La Nación*, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1885, t. 13, p. 294.)

## MEDICINA

- 9 446 “El veneno de los perros es un remedio contra la embriaguez y sus consecuencias. Asegura el doctor Lutón que la estricnina es el contraveneno del alcohol, y que los individuos atacados del *delirium tremens* pueden volver a adquirir su estado normal de salud, gracias a este alcaloide; añadiendo que los individuos dominados por este detestable vicio podrán emborracharse todos los días si así les pluguiere, sin miedo de tener que ir a acabar sus días en el santo hospital”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de diciembre de 1881, t. 23, p. 125.)
- 9 447 “Los médicos deberían tener siempre llenas de besos las manos”. (“Aire puro para los hospitales”, *La América*, Nueva York, octubre de 1883, t. 28, p. 272.)

## MÉXICO

- 9 448 “Hoy descansa, en reposo vigilante, aquel pueblo que, cuando pelea, pelea como si vaciara en sus hijos la lava de sus volcanes; y cuando ama, ama como ha de amar el clavel a la llamarada de la aurora”. (Discurso en honor de México, de la Sociedad Literaria Hispano-americana, 1891, t. 7, p. 66.)
- 9 449 “Como de la raíz de la tierra le viene al mexicano aquel carácter suyo, sagaz y señorial, pegado al país que adora, donde por la obra doble de la magnífica Naturaleza, y el dejo brillante de la leyenda y la epopeya, se juntan en su rara medida el orden de lo real y el sentimiento romántico”. (Discurso en la velada en honor de México de la Sociedad Literaria Hispano-americana, 1891, t. 7, p. 67.)
- 9 450 “México es como la levadura de América”. (Carta a Matías Romero, Nueva York, 19 de abril de 1891, *Epistolario*, t. 2, p. 282.)

## MÉXICO-CANADÁ

- 9 451 “De todo el Sur y el Este del Canadá habían venido para esta justa magna delegados especiales, y no de poca monta, pues dos de ellos son diputados en el Parlamento del Dominio. ¿Ni cómo pueden tomarse enteramente a la ligera, por lo menos en cuanto hace al Canadá, los trabajos de la Liga, cuando a la vez que celebra una convención especial para afirmar sus relaciones en el país vecino y tratar con sus representantes, piden los diarios demócratas, el *Sun* y el *World*, sin escándalo de los demás, que el partido haga dogma de su programa la anexión del Canadá a los Estados Unidos? [...]—¿Y a México, por qué no?—preguntó al *Sun* otro diario,—puesto que está tan cerca de nosotros y nos es tan necesario como el Dominio?” (“México en los Estados Unidos”, *El Partido Liberal*, México, 23 de junio de 1887, t. 7, p. 52.)

## MICRÓFONO

- 9 452 “Se sabe que es el micrófono un instrumento que permite oír con claridad perfecta sonidos tan débiles como pudiera aparentemente haber derecho para negar su existencia. Merced al micrófono, un químico inglés, ha llegado a demostrar que esas moscas infelices, que miramos sin compasión, y que tan a menudo perecen a manos de niños traviesos, sufren tan vivamente como el más sensible de los mortales, y expresan su dolor en gemidos prolongados y angustiosos, que el micrófono transmite distintamente al oído, y que tiene la naturaleza del relincho del caballo”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 23 de febrero de 1882, t. 23, p. 207.)

## MIRANDA, FRANCISCO DE

- 9 453 “... la Guaira, el puerto de mar de Caracas, donde el general Miranda, cuyo glorioso nombre está inscrito en el Arco de Triunfo de París y que sirvió violentamente a la Revolución y peleó junto a Dumouriez, vivió mucho tiempo encarcelado como culpable de haber sido el predicador de la idea de independencia de la América del Sur: fue realmente un gran hombre, serio y poderoso”. (“Un viaje a Venezuela”, t. 19, p. 157.)
- 9 454 “Asesor de Miranda es ya el conspicuo Peña. De sí, arranca, y en Trinidad, donde le envió la colonia a asesorar a un abogado inglés, había fortalecido el instinto del gobierno propio. Opónese con brío a toda exigencia de órdenes sociales. Ve en el sacudimiento un cambio de esencia, y no de forma. Enamórase de esta palabra hermosa: ciudadano. Las plazas griegas y las juntas francesas lo hubieran reconocido como suyo. Miranda ha enfrenado en Valencia la soberbia realista; en su obra severa, júzgase alcanzado—en la persona de su padre—Peña. Ni ama al compañero, ni teme al jefe, ni quiere distinguir qué es valor, qué es cólera. Acusa a Miranda ante el Congreso. Vélo inferior a sí, porque lo ve menos enérgico. Y ¡cuán bello eso de acusar con voz segura a un jefe poderoso que el pueblo ama! Respétalo la Cámara; el pueblo airado, ruge; vese de su acusación, que no halla curso, lo imprudente, no lo valeroso”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, p. 139.)

## MISTERIO (NOVELA)

- 9 455 “ Pero a V. le ha parecido bien *Misterio*, que me ha venido pesando como un delito, y me le ha hecho el honor de leerlo en familia; de modo que ese pecado no debe ser más que venial, y arrepentido de haberlo tenido por mortal, me levanté después de recibir su carta, a acariciarle el lomo al libro; y ya me es precioso, pues me trae el perdón de uno a quien tengo como muy bueno entre mis mejores amigos”. (Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 22 de abril de 1886, *Epistolario*, t. 1, p. 328.)
- 9 456 “ ‘Misterio’, que es un desastre, ha vendido 15,000 ejemplares, si no más. Dicen que porque yo la traduje. También yo traduje ‘Ramona’.” (Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 8 de agosto de 1887, *Epistolario*, t. 1, p. 400.)

## MOROS

- 9 457 “Con moros o sin ellos, haremos la independencia de Cuba”. (“España en Melilla”, *Patria*, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, t. 5, p. 335.)

## MUJER

- 9 458 “... desventurada la mujer en que la belleza de las formas es la prenda mejor”. (Drama “Adúltera”, segunda versión incompleta, t. 19, p. 101.)

## MUJERES

- 9 459 “¡Cuánto es bello soñar con las mujeres!” (Poesía “Flor blanca”, 1875, t. 17, p. 93.)
- 9 460 “Debemos preguntarles a las mujeres cuál es el fin natural de su sed inextinguible por el placer y la distracción”. (“Impresiones de América (por un español muy fresco)”, *The Hour*, Nueva York, 23 de octubre de 1880, t. 19, p. 124.)

## MUJERES DE AMÉRICA

- 9 461 “Ni la presencia de nuestras mujeres puede, por temor de parecerles enojoso, sofocar en los labios el tributo; porque ante las mujeres americanas se puede hablar sin miedo de la libertad. Mujer fue aquella hija de Juan de Mena, la brava paraguaya que al saber que a su paisano Antequera lo ahorcaban por criollo, se quitó el luto del marido que vestía, y se puso de gala, porque ‘es día de celebrar aquel en que un hombre bueno muere gloriosamente por su patria’;—mujer fue la colombiana, de saya y algodón, que antes que los comuneros, arrancó en el Socorro el edicto de impuestos insolentes que sacó a pelear a veinte mil hombres;—mujer la de Arismendi, pura cual la mejor perla de la Margarita, que a quien la pasea presa por el terrado de donde la puede ver el esposo sitiador, dice, mientras el esposo riega de metralla la puerta del fuerte: ‘jamás lograréis de mí que le aconseje faltar a sus deberes’,—mujer aquella soberana Pola, que armó a su novio para que se fuese a pelear, y cayó en el patíbulo junto a él—mujer Mercedes Abrego, de trenzas hermosas, a quien cortaron la cabeza porque bordó, de su oro más fino, el uniforme del Libertador;—mujeres, las que el piadoso Bolívar llevaba a la grupa, compañeras indómitas de sus soldados, cuando a pechos juntos vadeaban los hombres el agua enfurecida por donde iba la redención a Boyacá, y de los montes andinos, siglos de la naturaleza, bajaban torvos y despedazados los torrentes”. (Discurso en la velada de la Sociedad Literaria Hispano-americana en honor de Simón Bolívar, 28 de octubre de 1893, t. 8, p. 242.)

## MUNDO

- 9 462 “... el mundo se echará sobre los que quieren desposeer a sus iguales”. (“Cartas de Martí”, *La Opinión Pública*, Montevideo, 1889, t. 12, p. 324.)
- 9 463 “... ¡terrible el paso por el mundo, con el rostro caído detrás de la máscara de cieno!” (“La locomotora”, *Patria*, Nueva York, 14 de marzo de 1893, t. 2, p. 253.)

## MUNKACSY

- 9 464 “Uno de los pintores más famosos, y más originales e independientes de estos tiempos, es Munkacsy, un húngaro. Ya es un potentado, merced al precio extraordinario que alcanzan sus cuadros, y hace poco vivía en la miseria, que llevó como debe llevarse la miseria, sonriendo y bizarramente”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de marzo de 1882, t. 23, pp. 243-244.)



# n

## NACIONALIDADES

- 9 465 “Con esas dos fuerzas: el amor expansivo y el odio represor—cuyas formas públicas son el interés y el privilegio—se van edificando las nacionalidades”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano: El alma de la Revolución, y el deber de Cuba en América”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

## NAPOLEÓN

- 9 466 “En Nueva York, en casa de la viuda del rico Stewart, más famoso por la manera honrada con que elaboró su riqueza que por el monto extraordinario de ésta, se enseña uno de los cuadros célebres de Meissonier, ‘1807’, en que Napoleón, joven y casi divino, pasa revista a sus tropas, cuyos generales se alzan sobre los estribos, como queriendo hacer doblar ante aquel capitán idolatrado las rodillas de sus caballos. Y en la casa dan a los visitantes un poderoso cristal de aumento, merced al cual se pueden contar, contar verdaderamente, las fibras de las hojas de aquel campo y las de los cascos de los caballos que las quiebran”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 3 de marzo de 1882, t. 23, p. 226.)

## NATURALEZA

- 9 467 “No concibo propósito más alto que el enseñar cómo tomar de la naturaleza aquella serenidad y justicia y consuelo y fe de que está rebosante,—y cómo sacar de nosotros mismos, por el ímpetu de un alma evangélica, y por las frecuentes reuniones de una amistad cultivada, la capacidad que tenemos, para la consecución de la felicidad, de reconocer y de confiar en la armonía de nuestra naturaleza y en esa constante relación de la naturaleza y el hombre, cuyo conocimiento da a la vida un nuevo sabor, y priva a la tristeza de buena parte de su veneno y de su amargura”. (Apuntes para un discurso en inglés, t. 23, p. 328.)

## NEGROS

- 9 468 “Sólo los q. odian al negro ven / odio en el negro. Los que lo / aman, (sólo en) como a hombres, / exaltan en él al hombre”. (Minuta del Manifiesto de Montecristi, hoja no. 5300, Fragmentos, t. 22, p. 359.)

## NIÁGARA (CATARATAS)

- 9 469 “Oscar Wilde, el joven poeta inglés que recorre ahora los Estados Unidos rogando a los hombres que estudien y amen la belleza, acaba de hacer una visita a las cataratas del Niágara que tan hermosos versos inspiraron a Heredia, a nuestro Pérez Bonalde, y al colombiano Rafael Pombo. En el álbum del hotel en que se detuvo, escribió Oscar Wilde: ‘El rugido de estas aguas es como el rugido de la ola poderosa de la democracia

cuando rompe en las playas en que los reyes duermen descuidados'. En el primer instante, pareció al poeta pobre en su conjunto aquel magnífico paisaje cuya riqueza de colores le agradó; pero en el cual halló pequeñez y monotonía. A poco, ya no pudo desprender los ojos de aquellas inmensas masas grises, listadas de rico verde, y esmaltadas de hilos de plata: '¡Nada es más bello—dijo—que los colores en movimiento!' Su admiración, como la de todos los viajeros, fue absoluta, cuando se vio debajo de las cataratas, y vio, en aquella inmensa bóveda húmeda, quebrarse sobre su cabeza la volante techumbre en menudísimas chispas brillantes; le pareció aquello 'una encarnación del panteísmo', y el espectáculo en que más de cerca se goza del esplendor majestuoso y energía colosal de las fuerzas físicas de la naturaleza. '¡Con razón—exclamó Wilde—decía Leonardo de Vinci que no había dos cosas más maravillosas en el Universo que la sonrisa de una mujer y el movimiento de las aguas poderosas!' ” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 14 de marzo de 1882, t. 23, p. 236.)

## NIÑOS

- 9 470 “Uno no es, nada más, que un niño grande”. (Cuadernos de apuntes, t. 21, p. 141.)  
Nota: original escrito en francés.

## NOBLEZA

- 9 471 “No hay más nobleza / Que la que el hombre con sus hechos logra”. (Notas de Martí sobre el “Drama indio”, t. 18, p. 166.)

## NORUEGA

- 9 472 “Bjoenstjerne Bjoernson es ciertamente un nombre de difícil pronunciación; mas la literatura que él honra, la literatura de la tierra en que colocó Balzac las escenas más bellas de Spiritia, la literatura noruega, en suma, no es merecedora que se eche en olvido a su más conocido representante, al más popular, generoso y fogoso de los poetas escandinavos; suyo es ese nombre difícil. Edita el periódico *Verdens Gany*, que no tiene paces con las guerras inicuas ni con los monarcas ambiciosos. El rey Oscar, que es muy dado a las letras, y publica libros, era antes muy amigo del poeta; pero al fin, disgustado el rey del lenguaje franco e indómito del bardo, quebraron amistades. Durante la guerra franco-prusiana, abogó por la alianza de los Estados Escandinavos y Francia contra Alemania. Escribe novelas escandinavas, cuyo estilo brilla como la nieve de aquellas altas costas, y cuyas pasiones son, como la nieve, candidas. Tienen sus libros el frescor de los pueblos sanos, el perfume de las aldeas, la luz del norte. Una novela suya está traducida al francés por Frederic Boetzmann y Alphonse Pagis”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 30 de enero de 1882, t. 23, pp. 178-179.)

## NOVELAS

- 9 473 “A la novela va el público a buscar lo que no halla en la vida; a reposar de lo que sufre y de lo que ve; a sentirse nuevo, atrevido, amante, misterioso por unas cuantas horas; a saciar la sed inevitable del espíritu de lo romántico y extraordinario”. (Prólogo de su traducción de la novela *Called Back*, la cual tituló *Misterio*, Nueva York, 1886, t. 24, p. 39.)

## NUEVA YORK

- 9 474 “Porque de los fundadores de Nueva York viene a sus actuales habitantes el hábito cortés y pintoresco de revolotear de casa en casa, que parecen ramilletes de flores, como mariposas

mensajeras de buenos deseos el día de año nuevo; pero no han heredado los neoyorquinos la sencillez de los fundadores. [...] porque el que hallaba una mazorca picada tenía el derecho de golpear el rostro de los varones de la junta, y el que hallaba una mazorca roja, el de besar en la mejilla a cada una de las niñas solteras que hubiese en el cortijo; y si era la niña la que hallaba la mazorca ¡qué susto! ¡qué deseos! ¡qué suplicar con los ojos el de los galanes! Porque la niña besaba entonces al que le pareciera, en la comunidad, más digno de un beso”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de enero de 1882, t. 9, p. 215.)

- 9 475 “Aquí los hombres no mueren, sino que se derrumban: no son organismos que se desgastan, sino Ícaros que caen. No se ven por las calles más que dos clases de hombres: los que llevan en los ojos la pupila sin lustre de la bestia domada, hecha al pesebre, y los que abren al aire encendido la pupila fiera de la bestia indómita: el manso ejército de los resignados, vientre de la humanidad,—y el noble ejército de los acometedores, su corazón y su cabeza”. (“Cartas de Martí. La vida neoyorquina”, *La Nación*, Buenos Aires, 8 de julio de 1883, t. 9, p. 443.)

## NUEVO MÉXICO

- 9 476 “Los investigadores están hallando que Nuevo México tiene más oro que California y más plata que Colorado; Humboldt predijo que la riqueza mineral del mundo sería hallada en Arizona y Nuevo México: se realiza hoy la predicción del sabio”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de noviembre de 1881, t. 23, pp. 69-70.)

## NÚÑEZ DE ARCE, GASPAR

- 9 477 “Se acaba de publicar en Nueva York, por una casa sudamericana, una nueva edición, lujosísima por cierto, de los varios poemas, y más notables composiciones sueltas, del poeta español don Gaspar Núñez de Arce. Lleva el libro, gallardamente impreso, un prólogo en todo sentido notable del escritor colombiano Miguel Antonio Caro, en que flagela ásperamente al poeta por la confusa y convencional duda de que alardea a las veces originar su inspiración, y la ensalza sin medida y sin rebozo por los rasgos de poesía delicada y genuina que, como en el ‘Idilio’, suelen brillar entre sus trabajadas composiciones, en las que el genio del bardo se ve a cada paso azotado y empequeñecido por las cóleras, rencores y vacilaciones, del diputado a Cortes. Casi son esas las palabras textuales del prólogo, de que damos a nuestros lectores esta breve primicia”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de enero de 1882, t. 23, p. 174.)

# O

## OBJETO

- 9 478 “Siempre que se ve mucho, constante, y acaso únicamente un mismo objeto, el objeto llega a parecer deforme”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de agosto de 1885, t. 10, p. 280.)

## OBRAS

- 9 479 “... obras buenas, que son la excusa y la calma de la vida”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, t. 5, p. 197, *Epistolario*, t. 3, p. 47.)

## OCALA

- 9 480 “Ayer llegamos a Ocala, que es tierra de delicias, donde los cubanos viven dichosos. Habrá unos cuarenta hoy, o unos cincuenta, trabajando con manufactureros generosos que ya tienen, levantadas por el pueblo, tres fábricas hermosas, ya a punto de abrirse. El pueblo construye cien casas para los cubanos, y esta noche, en el banquete que nos dan el comercio y las autoridades, pido una más para casa de estudio y de lectura. Los cubanos todos uno, conmovidos y lealísimos. [...] El lugar, sereno y frondoso, recuerda a Cuba: De aquí iremos a Jacksonville, y de allí a ver la tumba del Padre Varela”. (Carta a Gonzalo de Quesada, Ocala, Florida, julio [22] de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 155.)

## OCIOSIDAD

- 9 481 “La enfermiza ociosidad originada por una educación puramente literaria, roba al trabajo útil algunos mozos jóvenes”. (“Guatemala”, México, 1878, t. 19, p. 84.)

## OÍDO

- 9 482 “De cera son los oídos de la esposa para las palabras del marido: ¡de hierro para las impuras palabras del amante!” (Drama “Adúltera”, segunda versión incompleta, t. 18, p. 90.)

## ORO

- 9 483 “No es el oro tan escaso como se le supone: muchos barros desdeñados lo contienen en cantidades valiosas. En un espacio de tres pies cuadrados se ha hallado recientemente en una de las minas de Virginia, Estado norteamericano, oro por valor de \$ 160,000”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 24 de marzo de 1882, t. 23, p. 239.)

# p

## PAÍS

- 9 484 “... sin el espíritu del país toda labor revolucionaria es vana”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 16 de diciembre de 1887, t. 1, p. 222.)

## PALABRA

- 9 485 “La palabra embarazada, cuando no se puede decir con ella todo lo que se tiene en el pensamiento”. (Carta a Federico Giraudi y otros [Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 74.)

## PALMER, COURTLAND

- 9 486 “Courtland Palmer era uno de esos convencidos ardientes en cuyo pecho la raíz que llega a prender no se arranca sino con la vida. En su carácter entraban en conjunto, como en todos los tipos de esa gloriosa especie moral, la sumisión del juicio al instinto, la pasión por la justicia, y el ansia de la fama, superior como acicate de la grandeza a la misma virtud”. (“Courtland Palmer”, *La Nación*, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1888, t. 13, p. 351.)

## PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO

- 9 487 “... el Partido no prepara por cierto una república donde la riqueza de los hombres sea la base de su derecho, y tenga más derecho el que tenga más riqueza, sino una república en que la base del derecho sea el cumplimiento del deber”. (Comunicación a los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 27 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, pp. 114-115.)
- 9 488 “El poder de la idea, ordenada y activa, que va hoy con él, mañana, sin más que un cambio de urnas, puede ir con otro. La grandeza es ésta del Partido Revolucionario: que para fundar una república, ha empezado con la república. Su fuerza es ésta: que en la obra de todos, da derecho a todos. Es una idea lo que hay que llevar a Cuba: no a una persona”. (“Persona y patria”, *Patria*, Nueva York, 1ro. de abril de 1893, t. 2, p. 278.)

## PARTIDOS

- 9 489 “... así caerán, en las metrópolis o en las colonias, los partidos q. no tengan su raíz en la opinión”. (Carta a Sotero Figueroa, cerca de Washington, 30 de septiembre de 1894, t. 28, pp. 447-448.)

## PASCUAS

- 9 490 “¿Quién no regala en estos días, únicos en que no es triste la nieve? Se hablan los que no se conocen: las almas, siempre aquí encogidas e hirsutas, salen riendo a los rostros; los

padres, cargados de regalos para sus hijos, aman en el propio al hijo ajeno, y reconocen, en la alegría de amar, la fraternidad del hombre”. (“La Pascua en los Estados Unidos”, Nueva York, 25 de diciembre de 1888, *La Nación*, Buenos Aires, t. 11, p. 373.)

### **PATRIA**

- 9 491 “La lucha racional y sincera por una patria decorosa y libre, redime, un tanto al menos, a los hombres honrados de esa creciente amargura”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 119.)
- 9 492 “... no basta vivir en el destierro para curarle a la patria la desventura”. (“Salvador Cisneros”, *Patria*, Nueva York, 2 de octubre de 1894, t. 5, p. 445.)

### **PATRIOTISMO**

- 9 493 “No hay conflicto entre el patriotismo y la pobreza”. (“Pobreza y patria”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 371.)

### **PELIGRO**

- 9 494 “Y en esto de peligro, lo menos peligroso, cuando se elige la hora propicia y se la usa con mesura, es ser enérgico”. (“Conferencia monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 167.)

### **PEÑA, MIGUEL**

- 9 495 “Era Peña hombre entero y erguido, ni medrado ni rico de cuerpo, importante de suyo y gallardo, con esa gallardía que viene de la alteza del espíritu, y da singular realce a lo vulgar, y disimula o trueca en bello lo mezquino.  
”Era de cara enjuta, aunque maciza; de ojos claros y vivos, llenos de empuje y de poder de examen; de boca fina, como de hombre agudo; de frente alzada en cúpula, cual frente de letrado, azotada a menudo por un guedejo de cabellos lacios, signo seguro de hombre indómito. Limpio de barba llevaba el rostro; ceñía a su talla grave casaca de elevado cuello, de entre cuyas solapas anchurosas rebosaba, sobre el chaleco de enhiestos costados, la rizada pechera, aquí y allí prendida con perlas lujosas”. (“Don Miguel Peña”, *Revista Venezolana*, Caracas, 1ro. de julio de 1881, t. 8, pp. 135-136.)

### **PENSAR**

- 9 496 “El que piensa como nosotros nos parece siempre bien”. (Fragmentos, t. 22, p. 208.)

### **PEQUEÑEZ**

- 9 497 “... por la pequeñez conque suelen a veces quedar deshechas las obras más grandes”. (Carta al coronel Fernando Figueredo [Nueva York, 30 de enero de 1895], *Epistolario*, t. 5, p. 47.)

### **PERSONALIDAD**

- 9 498 “Es enojoso todo lo que tiende a atraer la atención sobre la propia personalidad”. (*Revista Universal*, México, 9 de junio de 1875, t. 1, p. 130.)

## PHILLIPS, WENDELL

- 9 499 “... así, bello, como si en la mano le centellease una espada de fuego; tremendo, como si la frente magnífica le coronasen las serpientes sagradas de la profecía; pujante, como quien de una sola arremetida de los hombres, cual bisonte a ovejas, dispersa y acorrala; así, para marcar con letras negras en la frente a los que, en una junta llamada a censurar a los matadores de un abolicionista, osaban defender la legalidad de la esclavitud y la justicia de la muerte, se reveló con tamaños extremos y amor sumo el orador Wendell Phillips a los bostonianos. Acaba de morir, y todavía no le ha nacido un émulo”. (“Wendell Phillips”, *La América*, Nueva York, febrero de 1884, t. 13, pp. 57-58.)

## PIEDAD

- 9 500 “La piedad hacia los infortunados, hacia los ignorantes y los desposeídos, no puede ir tan lejos que encabece o fomente sus errores”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

## PINKERTON

- 9 501 “Los acarreadores solicitaron que se les retuviese siquiera,—ya que no se les da trabajo fijo, ya que se les fuerza a trabajar de noche sin sobrepaga,—al mismo precio de antes. La compañía se negó a tratar con ellos; y so pretexto, o con razón, de temer de ellos violencia, alquiló a unos gañanes que tienen aquí adiestrados para esos oficios una agencia de famosos espías, la agencia de Pinkerton”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 2 de febrero de 1887, t. 11, p. 159.)

## PLANTAS

- 9 502 “Aire de ejemplo, riego de educación necesitan las plantas oprimidas”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)

## POBREZA

- 9 503 “No hay conflicto entre el patriotismo y la pobreza”. (“Pobreza y patria”, *Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 2, p. 371.)

## POETAS

- 9 504 “Los poetas son como el océano: ellos se inflan: ellos se vacían”. (Cuaderno de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 240.  
Nota: original escrito en francés.)

## POEY, FELIPE

- 9 505 “Ya ha salvado los mares la noticia del libro monumental que se prepara a presentar al público el naturalista cubano don Felipe Poey. No hay periódico de Europa que no alabe afectuosamente al sabio ictiólogo. Por los Estados Unidos corre ahora, con igual celebración, un extracto de esta obra mayor de análisis y paciencia, que ha requerido para llevarse a cabo todo el vigor de clasificación de un severo filósofo, y toda la bondad que atesora el alma de un sabio”. (“El libro de un cubano”, *La América*, Nueva York, marzo de 1883, t. 5, p. 96.)

## POLÍTICA

- 9 506 “Responder precipitadamente a ataques falsos, no hace más que fortalecerlos. Es gran resorte en política dar tiempo de morir a lo que sólo goza de ficticia vida”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 29 de noviembre de 1881, t. 14, p. 204.)
- 9 507 “Un partido político no tiene el derecho de existir si no llena todas las necesidades de la hora política en que nace”. (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 120.)
- 9 508 “A su pueblo se ha de ajustar todo partido público, y no es la política más, o no ha de ser, que el arte de guiar, con sacrificio propio, los factores diversos u opuestos de un país”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

## POSITIVISMO

- 9 509 “El positivismo, que esgrimido con tino es útil, pero esgrimido por mano apasionada e inexperta, pretende clavarse en las entrañas de lo que tenemos de más caro; no de los cultos de que los pensadores curan poco: no de las aberraciones místicas, aquellas de San Bernardo que azotó Abelardo felicísimo, no temo a la abstrusa, profundísima poesía, sin embargo sí a los que se erigen en dominadores violentos a manos de sus intérpretes codiciosos;—sino esas eternidades sin medida a las que tiende incontrastablemente este león aherrado que se mueve en el pecho que lo contiene y lo encarcela”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 409.)
- 9 510 “Y desechemos el positivismo como espada de mal acero que se quiebra en el fragor de la pelea”. (Ibíd., p. 419.)

## PRESIDENTES

- 9 511 “Los Presidentes son para unir, no para dividir”. (“Cleveland, el incidente de las banderas”, *La Nación*, Buenos Aires, julio 8 de 1887, t. 11, p. 235.)

## PROPAGANDA

- 9 512 “Hay propagandas que deben hacerse infatigablemente, y toda ocasión es oportuna para hacerlas”. (“Reflexiones”, Guatemala, t. 7, p. 163.)

## PROPIEDAD

- 9 513 “... la distribución de la propiedad, y el cambio de tierras estériles en tierras productivas, aunque lastime preocupaciones de partidos y añosos intereses tradicionales, es causa inmediata de la riqueza del país, lográble fácilmente con la creación de muchos pequeños propietarios”. (Ibíd., p. 167.)

## PUEBLO

- 9 514 “¿Se debe gruñir, regatear, porque un pueblo tan grande vigile por sus intereses? No: pero se debe vigilar,—porque al defender los suyos no viole los ajenos, y no construya su política como ha construido su riqueza—sobre las ruinas de tantas”. (Fragmentos, t. 22, p. 95.)



- Nota: a pesar de que sólo se ha podido precisar como fecha probable el período entre 1885 y 1895, ¿puede haber alguna duda en cuanto a que el país referido sea Estados Unidos?
- 9 515 “Cada adelantamiento alcanzado por un pueblo en moralidad, empleo saludable de su actividad, y en conocimientos útiles, crece en beneficio de la duración de la vida”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, Anuario Centro de Estudios Martianos, no. 16, 1993, p. 15.)
- 9 516 “¿Cómo ha de haber republicano honrado que se atreva a negar para un pueblo derecho que él usó para sí?” (*La República española ante la Revolución cubana*, Madrid, 15 de febrero de 1873, t. 1, p. 91.)
- 9 517 “Sea la gratitud del pueblo que se educa árbol protector, en las tempestades y las lluvias, de los hombres que hoy les hacen tanto bien”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)
- 9 518 “Cuando un pueblo es invitado a unión por otro, podrá hacerlo con prisa el estadista ignorante y deslumbrado, podrá celebrarlo sin juicio la juventud prendada de las bellas ideas, podrá recibirlo como una merced el político venal o demente, y glorificarlo con palabras serviles; pero el que siente en su corazón la angustia de la patria, el que vigila y prevé, ha de inquirir y ha de decir qué elementos componen el carácter del pueblo que convida y el del convidado”. (“Conferencia monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 158.)
- 9 519 “Cuando un pueblo fuerte da de comer a otro, se hace servir de él. Cuando un pueblo fuerte quiere dar batalla a otro, compele a la alianza y al servicio a los que necesitan de él”. (Ibídem, p. 160.)
- 9 520 “Y cuando a un pueblo se le niegan las condiciones de carácter que necesita para la conquista y el mantenimiento de la libertad, es obra de política y de justicia la alabanza por donde se revelan, donde más se las niega, o donde menos se las sospecha, sus condiciones de carácter”. (“Sobre los oficios de la alabanza”, *Patria*, Nueva York, 3 de abril de 1892, t. 1, p. 370.)
- 9 521 “... las empresas históricas son imposibles cuando no las desea y alienta la voluntad de un pueblo”. (Carta al secretario del Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 16 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 182.)
- 9 522 “El mérito, y la viabilidad de un pueblo, se miden por el entusiasmo de la libertad en las horas en que por paga única se recibe de ella la angustia y el martirio”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 119.)
- 9 523 “A su pueblo se ha de ajustar todo partido público, y no es la política más, o no ha de ser, que el arte de guiar, con sacrificio propio, los factores diversos u opuestos de un país”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

## PUEBLOS

- 9 524 “... terrores modernos movidos en los hermanos pueblos por crueles y políticos rencores”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)
- 9 525 “¡Si los pueblos fueran hombres, y se pudiera abrazarlos!” (Carta a Manuel Mercado, Acapulco, 7 de enero [de 1878], *Epistolario*, t. 1, p. 107.)
- 9 526 “La ciencia, en las cosas de los pueblos, no es el ahitar del cañón de la pluma de digestos extraños, y remedios de otras sociedades y países, sino estudiar, a pecho de hombre, los elementos, ásperos o lisos, del país, y acomodar al fin humano del bienestar en el decoro los elementos peculiares de la patria, por métodos que convengan a su estado, y puedan fungir sin choque dentro de él”. (“Crece”, *Patria*, Nueva York, 5 de abril de 1894, t. 3, p. 117.)

- 9 527 “Ni hombres ni pueblos pueden rehuir la obra de desarrollarse por sí,—de costearse el paso por el mundo. En este mundo, todos, pueblos y hombres, hemos de pagar el pasaje”. (Ibídem, p. 118.)
- 9 528 “Sobre serpientes, ¿quién levanta pueblos?” (“Conferencia monetaria de las repúblicas de América”, *La Revista Ilustrada*, Nueva York, mayo de 1891, t. 6, p. 167.)
- 9 529 “De odio y de amor, y de más odio que amor, están hechos los pueblos; sólo que el amor, como sol que es, todo lo abrasa y funde; y lo que por siglos enteros van la codicia y el privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, con su séquito natural de almas oprimidas, la indignación de un alma piadosa”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)

### RAMONA (NOVELA)

- 9 530 “El libro nos va dando hermanos e ideas. Se ama, se reposa, se anhela, se padece, se asiste a una agonía histórica en una naturaleza rebosante. Un arte sumo distribuye con mesura los fúlgidos colores. Se disfruta de un libro que sin ofender la razón caliente del alma, uno de los pocos libros que pueden estar a la vez sobre la mesa del pensador y en el recatado costurero. Todos hallarán en *Ramona* un placer exquisito; mérito el literato, color el artista, ánimo el generoso, lección el político, ejemplo los amantes, y los cansados entretenimiento”. (Prólogo a la traducción de *Ramona*, Nueva York, septiembre de 1887, t. 24, p. 205.)

### REALISMO

- 9 531 “Los genios están dentro del realismo”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 422.)

### RESISTIR

- 9 532 “Todos resistamos aquello de que hemos de padecer todos”. (“La protesta de Thomasville”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 63.)

### REVOLUCIÓN

- 9 533 “La mejor revolución será aquella que se haga en el ánimo terco y tradicionalista de los indios”. (“Reflexiones”, Guatemala, t. 7, p. 163.)
- 9 534 “Las revoluciones no se pueden refinar y peinar, para que salgan al salón a su hora como coquetas bien vestidas. A las revoluciones, se arrastra. Pero es preciso tener fuerzas con que arrastrar”. (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 9 de junio de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 119.)
- 9 535 “Las revoluciones arrollarán a los que no las saben prever, y ponen a su cabeza a los que han contribuido a salvarlas”. (A destinatario desconocido, Nueva York, marzo de 1893, *Epistolario*, t. 3, p. 295.)
- 9 536 “Si desde las sombras entrase en ligas, con los humildes o con los soberbios, sería criminal la revolución, e indigna de que muriésemos por ella”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 141.)

### REVOLUCIONARIOS

- 9 537 “La virtud de los revolucionarios se iguala, señores Presidentes, a la posibilidad práctica de la Revolución”. (Al presidente del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso, Nueva York, 19 de abril de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 119.)

## RIQUEZA

- 9 538 “La riqueza minera de difícil y casual logro, hunde las fortunas con la misma rapidez con que las improvisa. La riqueza industrial necesita larga preparación y poderosas fuerzas, sin las cuales entraría vencida en una concurrencia múltiple y temible. La riqueza agrícola, como productora de elementos primos necesarios, más rápida que la industrial, más estable que la minera, más fácil de producir, más cómoda de colocar, asegura al país que la posee un verdadero bienestar. Las minas suelen acabarse; los productos industriales carecen de mercado; los productos agrícolas fluctúan y valen más o menos, pero son siempre consumidos, y la tierra, su agente, no se cansa jamás”. (“Reflexiones”, Guatemala, t. 7, pp. 163-164.)

## ROA, RAMÓN

- 9 539 “Fruto de las semillas viejas es la carta, de las emigraciones quedó entre los revolucionarios la queja justísima; y de ese rencor de antaño se aprovechó Roa, ansioso a la vez de sincerarse sin perder la paga española y de servir al Gobierno que lo paga, para llevarle la mano a Collazo y a sus amigos. [...] ¿Y tengo que decirle algo de mí, de lo que el bribón que iba a pedirle el cumplimiento de los arreglos secretos del Zanjón a Martínez Campos dice de mí, que iba en el vapor desterrado a Ceuta; de lo que dice el grandísimo bribón, que se pasaba horas llamándome *Jesús inútil*, y convenciéndome de la inutilidad de llevar adelante la guerra que sabía él que yo había estado ordenando en Cuba?” (Carta a Serafín Bello [Nueva York, 15 de enero de 1892], *Epistolario*, t. 3, pp. 14-15.)

## ROLOFF, CARLOS

- 9 540 “Ha vuelto a pisar la tierra del Norte, en busca de la salud perdida en el trabajo noble y asiduo de los campos de Honduras el vehemente y fiel polaco, el cubano indomable y fidelísimo que trajo a la guerra de la libertad, la guerra de un país donde él no había nacido, su juventud y su fortuna; que con lágrimas viriles, en los banquetes rústicos y grandiosos de los días de Guáimaro, recordó, con el arma cubana al cinto, la agonía de Polonia”. (“Roloff”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 4, p. 400.)
- 9 541 “A su hora saludó *Patria*, íntima concedora del bravo espíritu del general Roloff, la gloria de la guerra y la dignidad de la paz que se juntan en su persona. Hoy, Roloff está en Tampa. El águila de Tampa, ya famosa, enseña otra vez las alas fuertes. ‘La Revista de Florida’ narra, con su elocuente cordialidad, la llegada del viajero: las casas están embanderadas, y los corazones: la sala de Roloff es un gentío”. (*Patria*, Nueva York, 18 de junio de 1892, t. 2, p. 27.)

## RUSKIN

- 9 542 “Ruskin es uno de los escritores más afamados de Inglaterra. Su opinión en cosas de arte es tenida como código en todos los países en que se habla inglés, y los críticos de Europa reconocen en el anciano y benemérito filósofo una gran perspicacia artística, una erudición pasmosa, una majestuosa alteza de miras, y todas las dotes de un maestro de letras. Su estilo es pintoresco, coloreado, macizo, vehemente. Dice con brevedad lo que ha estudiado con profundidad. No hay cosa de arte sobre la tierra que le sea desconocida; desde la cerámica de nuestros indígenas hasta la maravillosa estatua de Raemké, el gran poeta egipcio, que ha vivido sin menguar sus brillantes colores decenas de siglos debajo de la tierra”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 19 de enero de 1882, t. 23, p. 160.)

# S

## SAGASTA, PRÁXEDES MATEO

- 9 543 “En Madrid es el león del día. El cable acaba de transmitir el último torneo oratorio librado en las Cortes entre un gobierno hábil, que se sabe apoyado por grandes intereses europeos,—y una oposición febril, que ve todos los caminos que llevan al poder completamente cortados. En ese torneo de palabras, que son algo así como esas gruesas gotas de agua que caen en los primeros momentos de la tormenta,—todos los honores han correspondido al nervioso Sagasta, hombre de risa volteriana, de verbo a veces varonil, siempre agudo, cáustico y mordaz—su oratoria es como una suave fusta de acero: donde da, hierre”. (“Sagasta”, t. 14, p. 31.)

Nota: original escrito en francés; se supone que este trabajo fue escrito para *The Sun*, de Nueva York.

## SALOMÓN, TEMPLO DE

- 9 544 “El gobernador turco de Jerusalén ha recibido órdenes del sultán Abdul Hamid de recomenzar la obra de restauración del templo de Salomón, y de limpiar de escombros y plantas ruines la gran plaza que está frente a él, en que se levanta la famosa mezquita de Omar, que recibe cada año cosa de \$75,000 de dádivas de peregrinos y creyentes, en cuyas reformas se dice que acata Turquía los deseos de Austria, con cuyo Emperador vive el Sultán, como con poderoso que le pudiera algún día amparar de Rusia, en estrecha amistad. El heredero de la corona de Austria estuvo poco tiempo hace en Jerusalén, y no hace mucho visitó el emperador Francisco José la Tierra Santa. Judíos y cristianos se muestran agradecidos a estas bondades y órdenes del Sultán”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 9 de febrero de 1882, t. 23, p. 192.)

## SAN AGUSTÍN

- 9 545 “En mil libras esterlinas se ha vendido en Londres hace unos cuantos días una obra de San Agustín impresa en 1475, con la página del título coloreada”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 5 de enero de 1882, t. 23, p. 143.)

## SAN MARTÍN, JOSÉ DE

- 9 546 “Al señor Pedro Lamas tocó, y le venía de derecho, contar a los concurrentes a la noble fiesta la magnífica vida del héroe probo, que en la entrevista de Guayaquil dejó, con nunca vista grandeza, en manos de Bolívar, las coronas que en su propia tierra y en Chile y en Perú, tenía ganadas. Tres pueblos puso, que salieron de sus manos, en las de aquel que, con modestia maravillosa y conmovedora, juzgó más útil a América y más afortunado. ¡Quién debió ser Bolívar para causar en San Martín impresión semejante! De la reseña sobria y elocuente de Lamas surgía, como de un espejo de acero, la imagen inmaculada del prohombre argentino”. (“Buenos y malos americanos: fiestas en honor del general San Martín”, *La América*, Nueva York, abril de 1884, t. 7, p. 254.)

## SÁNCHEZ, SERAFÍN

- 9 547 “Rodeado de cariños y atenciones ha pasado algunos días en Nueva York uno de los hombres extraordinarios que en la guerra supieron resplandecer como héroes, y en la tregua estudian y practican la libertad, doblados sobre la mesa dura del trabajo. El General Serafín Sánchez vino a lo que tenía que hacer, y ha vuelto al Cayo. La noche antes de su partida, sentado junto a la mar bajo estos árboles prestados del destierro, narra, con angustias unas veces, y otras como si ya estuviera otra vez a caballo, los sucesos de la guerra: ya pintaba un combate, ya recordaba una heroicidad, ya decía los versos de Palma y de Jerónimo Gutiérrez. Las mujeres lo oían sin llorar, como envidiosas. Los hombres, canosos o jóvenes, callaban, como prometiendo. El General Serafín Sánchez es digno del amor de los cubanos por el valor que ha empleado en su servicio, por la dignidad con que vive en el destierro del trabajo de sus manos, y por la pasión republicana que le dirige el brazo heroico. He ahí a un buen ciudadano”. (*Patria*, Nueva York, 19 de agosto de 1893, t. 4, p. 445.)

## SENTIMIENTOS

- 9 548 “Los sentimientos sinceros son parcos en palabras”. (Al secretario de la Sociedad Literaria Hispano-americana de Nueva York [Nueva York, noviembre de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 326.)

## SEQUIAS

- 9 549 “Los famosos árboles gruesos de California, de colosal tamaño, están en terrenos públicos, y pueden ser comprados y destruidos para los usos que a los compradores plazcan. Uno de esos trozos extraordinarios anda de feria en feria por los Estados Unidos exhibido como una maravilla, y otro ha sido preparado de manera que sobre la superficie pueda bailar un número crecido de parejas”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 7 de enero de 1882, t. 23, p. 147.)

## SERVICIO

- 9 550 “Todo aprecio merece el que nos preste el servicio más ligero”. (Carta al ciudadano Caney [Nueva York], 14 de abril de 1880, *Epistolario*, t. 1, p. 175.)

## SERVIR

- 9 551 “Servir es nuestra gloria, y no servirnos”. (Carta al coronel José Miró Argenter, Hato en Medio, 7 de mayo de 1895, *Epistolario*, t. 5, p. 230.)

## SHAKESPEARE, WILLIAM

- 9 552 “Shakespeare es uno. Rompió todos los moldes de la tragedia, y ajustó las suyas a un molde nuevo: el corazón humano. Debí ser su espíritu como seno de montaña, en que la rica veta de ónix se une al carbón negro. De singular bondad no hay huella en sus obras; más sí las hay de no igualado poder de examen de la combatida mente, y los voraces y ciegos afectos humanos”. (“Cartas de Nueva York”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 12 de noviembre de 1881, t. 9, pp. 115-116.)

## SHERIDAN

- 9 553 “Ha muerto Sheridan. La cabeza redonda, pelada al rape, pesa sobre el cojín, como una bala de cañón; la mujer, de rodillas, lo ase en vano del hombro, que ya no cargará más que una vez, en la ceremonia funeral, la hombrera de oro; allá, dentro del pecho gigantesco, las válvulas de la aorta y de la arteria pulmonar barbullen, como el vapor que busca puerta, y al fin callan; la esposa rueda sin sentido a los pies de la cama en que acaba de morir el que a los quince años ganaba dos pesos al mes midiendo cintas en la tienda de su pueblo y a los treinta y tres era general de caballería a la derecha de Grant, azote del ejército épico del Sur”. (“El general Sheridan, Felipín”, *La Nación*, Buenos Aires, 3 de octubre de 1888, t. 13, p. 119.)

## SIMPATÍA

- 9 554 “¡Oh, no: la simpatía no puede estar con la boca del león!” (“México y los Estados Unidos”, Nueva York, 9 de agosto de 1886, t. 7, p. 50.)

## SONIDOS

- 9 555 “Entre los colores y los sonidos hay una gran relación. El cornetín de pistón produce sonidos amarillos; la flauta suele tener sonidos azules y anaranjados; el fagot y el violín dan sonidos de color de castaña y azul de Prusia, y el silencio, que es la ausencia de los sonidos, el color negro. El blanco lo produce el oboe”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 22 de diciembre de 1881, t. 23, p. 125.)

## STANLEY, ENRIQUE M.

- 9 556 “Las últimas noticias de Stanley anuncian que él y sus compañeros han penetrado aún más en el interior del continente africano, que han construido caminos y entablado relaciones comerciales. Desde Mbama han sido acompañados por una gran muchedumbre de negros libres por todo el litoral de Colindu hasta la embocadura del Congo. Otro viajero M. de Braza, ha instalado por su parte una estación cerca de los orígenes del Congo. Los africanos que se le presentan en gran número a pedirle su emancipación, le consideran como un apóstol de la libertad. M. de Braza ha dado un golpe mortal a la esclavitud en el África Occidental. Se espera que dentro de poco tiempo todo el país le esté sometido”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, Anuario Centro de Estudios Marianos, no. 16, 1993, p. 14.)

## STOWE, HARRIET BEECHER

- 9 557 “Una mujer abrió en los Estados Unidos los corazones a piedad de los negros, y nadie ayudó a liberarlos más que ella, la Beecher Stowe, la que, apasionada de la justicia, no tuvo luego miedo de deslucir con revelaciones tremendas a propósito de Byron el éxito fecundo de ‘La Cabaña del Tío Tom’, ‘lágrima que habla!’ ” (“Los indios en los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 25 de octubre de 1885, t. 10, p. 321.)

## SUEÑO

- 9 558 “... el deseo es el sueño”. (“La vuelta de los héroes de la *Jeannette*”, *La Nación*, Buenos Aires, 17 de abril de 1884, t. 10, p. 21.)

## SUERTE

- 9 559 “... tal vez sea nuestra suerte que un vecino hábil nos deje desangrar a sus umbrales, para poner al cabo, sobre lo que quede de abono para la tierra, sus manos hostiles, sus manos egoístas e irrespetuosas”. (Carta abierta a Ricardo Rodríguez Otero, Nueva York, 16 de mayo de 1886, t. 1, p. 196.)

## SUICIDIO

- 9 560 “En un sesenta y ocho por ciento ha aumentado el número de suicidas en Francia de 1850 a 1882. Seis mil quinientos suicidas hubo en Francia en 1880, y el mismo número ha habido en 1881. En París, por supuesto, se dio la mayor parte de estos casos. Pero no es Francia el país más castigado por este azote: es la provincia de Turingia, en que se cometen al año más suicidios, que en la misma relación de habitantes y territorio se cometen en nación alguna de la Tierra”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de febrero de 1882, t. 23, p. 215.)

# t

## TABAQUEROS

- 9 561 “¡De los tabaqueros, suelen hablar con desdén los que no tienen el valor del trabajo, ni el de ganar con sus manos, sea cualquiera la labor, una vida libre y honrada!” (*Patria*, Nueva York, 24 de marzo de 1893, t. 5, p. 418.)

## TALENTO

- 9 562 “¡El talento es un crimen, y otro crimen / la misma voluntad!” (Notas de Martí sobre el “Drama indio”, t. 18, p. 168.)

## TAMPA

- 9 563 “Los sucesos son ya pasados, y el recapitularlos mismo los pudiera agriar. Parece que el elemento español que intenta alzar en un pueblo de los Estados Unidos una fortaleza de la dominación de España en Cuba, vio con ira que los españoles liberales de Tampa declarasen su simpatía por la independencia de Cuba, al pie de la bandera blanca, en la persona del delegado del Partido Revolucionario Cubano, que es hombre que morirá al pie de la libertad, abrazando en ella a españoles y cubanos”. (“Los sucesos de Tampa”, *Patria*, Nueva York, 27 de agosto de 1892, t. 2, p. 144.)

## TENNYSON

- 9 564 “Tennyson es en Inglaterra ‘el poeta laureado’. Los ingleses acogen sus versos con el mismo recogimiento y cariño con que los franceses leen los de Víctor Hugo. Él no es poeta humanitario de anchas miras; sino poeta de sí mismo, y de amores, y lindas damas, y escenas pintorescas y cuadros bellos. Su fama en los Estados Unidos es tal que cada vez que se publica una nueva poesía suya, de Inglaterra la transmiten a los Estados Unidos por el cable”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 4 de mayo de 1882, t. 23, p. 289.)

## TESORO

- 9 565 “La posesión del tesoro suficiente inspira al ladrón el deseo de obtenerlo para sí; y permite al funcionario honrado el cumplimiento enérgico y completo de su obligación”. (A los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 18 de agosto de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 183.)

## THOMASVILLE (LA PROTESTA DE)

- 9 566 “Ni pueblos ni hombres respetan a quien no se hace respetar. Cuando se vive en un pueblo que por tradición nos desdeña y codicia, que en sus periódicos y libros nos befa



y achica, que, en la más justa de sus historias y en el más puro de sus hombres, nos tiene como a gente jojota y femenil, que de un bufido se va a venir a tierra; cuando se vive, y se ha de seguir viviendo, frente a frente a un país que, por sus lecturas tradicionales y erróneas, por el robo fácil de una buena parte de México, por su preocupación contra las razas mestizas, y por el carácter cesáreo y rapaz que en la conquista y el lujo ha ido criando, es de deber continuo y de necesidad urgente erguirse cada vez que haya justicia u ocasión, a fin de irle mudando el pensamiento, y mover a respeto y cariño a los que no podremos contener ni desviar, si, aprovechando a tiempo lo poco que les queda en el alma de república, no nos les mostramos como somos”. (“La protesta de Thomasville”, *Patria*, Nueva York, 27 de enero de 1894, t. 3, p. 62.)

## TIERRA

- 9 567 “¡La tierra:—oigo decir:—¡toda la tierra / Es mero pedestal del alma humana!” (Poesía, t. 17, p. 308.)
- 9 568 “Se viene acá a la tierra unas cuantas veces cada día, y el resto, ¡oh, amigo! se anda allá arriba en compañía de lo que vaga”. (Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, *Epistolario*, t. 1, p. 110.)
- 9 569 “Sea la tierra del que la ocupó y trabajó y no de otro”. (“Crónicas sobre los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 21 de enero de 1890, t. 12, p. 365.)

## TILDEN, SAMUEL

- 9 570 “Samuel Tilden, el jefe más discreto y acreditado de los demócratas norteamericanos cuya candidatura a la Presidencia fue votada por la nación cinco años hace, y hurtada por un comité investigador, que dio el triunfo a su contendiente Hayes, vive en una hermosa casa de piedra a orillas del Hudson, a pocas millas de Nueva York. Tiene el arte de aparecer más débil de lo que es, por más que su ancianidad sea ya bastante para justificar la merma de sus fuerzas. Pero lo cierto es que no hay en la casa del anciano persona más ágil ni trabajadora que él. Su debilidad es su escudo, para no hacer lo que no le place”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 1ro. de febrero de 1883, t. 23, p. 186.)
- 9 571 “Valiera más esta vez no tener que dar cuenta de los sucesos culminantes de esta tierra, porque uno es el grave peligro de una guerra con México, y otro es la muerte inesperada de Samuel Tilden, aquel anciano que electo legítimamente a la presidencia de su república, prefirió consentir en la pérdida de su puesto y en el anatema de sus secuaces, a precipitar a su pueblo a la guerra para mantener su derecho. Murió en sus arreos de batallar, con el cuerpo clavado a su sillón y la mente en el bien público. Murió mirando por sus ventanas al río Hudson, cuya corriente majestuosa es lícito comparar a la de sus pensamientos”. (“México y los Estados Unidos”, *La Nación*, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886, t. 7, p. 45.)

## TINTA

- 9 572 “La tinta de escribir tiene gravísimos peligros, y conviene conocerlos. Frecuentemente para impedir el enmohecimiento de la tinta se mezcla con una preparación de óxido de mercurio y de cloro, es decir, un veneno de los más peligrosos, del cual una sola gota introducida en una herida, por ligera que sea, puede tener terribles consecuencias. Ha muerto últimamente en Nassau un maestro que se había hecho una picadura en la mano con una pluma llena de tinta.—Los médicos han reconocido un envenenamiento de la sangre.—Lo más económico y lo mejor es que los maestros preparen la tinta por sí. La preparada con caparrosa verde, agallas de Alepo, azúcar candi y goma, es barata y produce

los mejores resultados”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de diciembre de 1881, t. 23, p. 123.)

### TODO

- 9 573 “Todo, ascendiendo, se generaliza.—Todo, descendiendo, se hace múltiple. Reducir, concretar, es ascender”. (Apuntes varios de sus actividades en el Liceo de Guanabacoa, presumiblemente de fecha 1879, t. 19, p. 441.)

### TRABAJO

- 9 574 “¿Merece el que no trabaja, amar, que es vivir?” (Drama “Adúltera”, segunda versión incompleta, t. 18, p. 88.)
- 9 575 “... la riqueza pública por el trabajo individual, base futura de gran gloria”. (Folleto *Guatemala*, escrito en 1877 y publicado en México en 1878, t. 7, p. 157.)

### TRADUCCIÓN

- 9 576 “El traductor del libro sólo tiene una palabra que decir, en cuanto al lenguaje. Traducir no es, a su juicio, mostrarse a sí propio a costa del autor, sino poner en palabra de la lengua nativa al autor entero, sin dejar ver en un solo instante la persona propia”. (Prólogo de la traducción de la novela *Called Back*, que tituló *Misterio*, Nueva York, 1886, t. 24, p. 40.)

### TRADUCCIONES

- 9 577 “Y hacen bien los amigos de ‘La Liga’ en ir a los originales y no servirse de traducciones generalmente deficientes—y en castellano tratándose de las francesas mucho más:—bien hacen en beber en la fuente misma. La impresión artística de una obra depende en gran parte del sello individual que le imprime el autor, y que no puede ser completa ni igual cuando ha pasado a través de un medio tan susceptible de desvirtuar el pensamiento primitivo, como la mente humana”. (*Patria*, Nueva York, 14 de mayo de 1892, t. 5, p. 365.)

### TRAICIÓN

- 9 578 “Si una traición te inquieta, castígala y olvídala,—que hace daño acordarse de un traidor”. (Drama “Adúltera”, primera versión, Madrid 1872-Zaragoza 1874, t. 18, p. 33.)
- 9 579 “¿Traición? ¿Traición? /[...] / ¡Oh, no! En su órbita / los rayos se estremecen fulminando / a quien así la humanidad deshonra”. (“Drama indio. Patria y libertad”, t. 18, p. 147.)

### TÚNEL (FRANCIA-INGLATERRA)

- 9 580 “Se sabe que especuladores franceses e ingleses acarician desde hace algún tiempo la idea de construir un túnel entre Dover y Calais, que hace innecesarios a los numerosísimos viajeros entre Inglaterra y Francia el enojoso viaje a través del Canal de la Mancha, revuelto siempre y encrespado. Pero ahora se levantan objeciones de alto carácter nacional, que amenazan ahogar la empresa en su cuna. Inglaterra parece atenderlas, y el Parlamento no las desoye, y está dispuesto a estudiarlas minuciosamente. El argumento principal de los adversarios del canal es que el riesgo militar que de él puede venir a Inglaterra es tan grande que él debe bastar a impedir que el túnel se lleve a efecto”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 27 de marzo de 1883, t. 23, pp. 242-243.)

## TURQUÍA

- 9 581 “Ha muerto en Constantinopla uno de los hombres más notables de la Turquía moderna. Se llamó Ruchdi Pachá, y fue hombre de Estado y autor de libros. Nació en Constantinopla, en 1819, de padres pobres; sirvió de soldado; aprendió francés sin maestro, y recibió del sultán Mehmond el encargo de traducir del francés al turco varias obras militares. Aquel soldado humilde estaba a poco organizando los ejércitos de su nación; y fue general, y Ministro de la Guerra y hábil diplomático. En verdad que aprendió francés a tiempo. Cuando murió Alí Pachá, fue él el Gran Visir”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 15 de abril de 1882, t. 23, p. 262.)

# V

## VARELA, FÉLIX

- 9 582 “Escribe de San Agustín a un amigo de *Patria* uno de los pocos y excelentes cubanos que han levantado un hogar próspero en la ciudad de San Agustín, ensangrentada hace tres siglos por el frenético y terrible Menéndez, y venerada hoy para el cubano, porque allí están, en la capilla a medio caerse, los restos de aquel patriota entero, que cuando vio incompatible el gobierno de España con el carácter y las necesidades criollas, dijo sin miedo lo que vio, y vino a morir cerca de Cuba, tan cerca de Cuba como pudo, sin alocarse o apresurarse, ni confundir el justo respeto a un pueblo de instituciones libres con la necesidad injustificable de agregarse al pueblo extraño y distinto que no posee sino lo mismo que con nuestro esfuerzo y nuestra calidad probada podemos llegar a poseer: los restos del Padre Varela”. (“Ante la tumba del Padre Varela”, *Patria*, Nueva York, 6 de agosto de 1892, t. 2, p. 96.)

## VARIOS

- 9 583 “... ¡la expresión rinde culto a la belleza, a la sencillez, a la sobriedad y a la verdad”. (Notas sobre el drama “Adúltera”, t. 18, p. 105.)
- 9 584 “¿Cuál es la naturaleza, la esencia, el elemento productor de la arquitectura? Si es la imitación, la arquitectura es realista.—Si es la creación la arquitectura, que nació imitando y obedeciendo”. (Apuntes para los debates sobre “El idealismo y el realismo en el arte”, Liceo de Guanabacoa [1878-1879], t. 19, p. 412.)
- 9 585 “... ¿qué es más bello, el toro, tomado de la llanura, o la bella figura que el escultor no vio, sino se vio obligado a adivinar?” (Ibíd.)
- 9 586 “Se tiene más interés en ver al que se oculta, que al que a todo paso, nos sale a los ojos”. (Cuadernos de apuntes, 1880-1882, t. 21, p. 238.)
- 9 587 “... y que se supiese cuanto hay de hermoso en el dolor, y en la muerte, y en el trabajo”. (“Longfellow”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 11 de abril de 1882, t. 13, p. 230.)
- 9 588 “¡La tierra ha de ser luz, y todo vivo / Debe en torno de sí dar lumbre de astro!” (“Versos libres”, 1882, t. 16, p. 142.)
- 9 589 “Más que recomponer los miembros deshechos del que cae rebotando por un despeñadero,—vale indicar el modo de apartarse de él”. (“Abono—la sangre es buen abono”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 8, p. 298.)
- 9 590 “Ni los que sienten ni los que piensan aceptan hoy lo que no sucede de un modo palpable y visible”. (Prólogo a la versión española de la novela *Called Back*, que tituló *Misterio*, Nueva York, 1886, t. 24, p. 39.)
- 9 591 “Se debe callar, mientras no se puede poner algo más de bello al mundo, y alegrar a un amigo”. (Carta a Francisco Sellén [Nueva York, 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 336.)
- 9 592 “En las cosas relativas de la vida, en las cosas de ajuste y funcionamiento de los intereses humanos, no creo en improvisaciones”. (Carta a Benjamín J. Guerra [Washington, febrero de 1891], *Epistolario*, t. 2, p. 262.)

- 9 593 “El que da cuanto puede, aunque dé menos que otros, tiene por lo menos derecho igual al que da más que él, porque tiene más que dar, y aún así no da cuanto puede”. (Comunicación a los presidentes de los *clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West, Nueva York, 27 de mayo de 1892, *Epistolario*, t. 3, p. 115.)
- 9 594 “El reconocimiento de las fuerzas sordas y malignas de la sociedad, que con el nombre de orden encubren la rabia de ver erguirse a los que ayer tuvieron a sus pies, no puede ir hasta juntar manos con la soberbia impotente, para provocar la ira segura de la libertad poderosa”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 139.)
- 9 595 “Ciertas palabras se deben reservar fríamente para marcar en el anca con ellas a los malvados que pretenden salvarse de los deberes del sacrificio necesario, o remendar la vanidad malherida, con calumnias de que suelen, con superior decoro, retraerse los saltadores de caminos”. (“Un bandolero”, *Patria*, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, t. 3, p. 401.)

### VENEZUELA

- 9 596 “¿Cómo no había de dar muestras la sección venezolana de producción natural, variada y rica? Y no hay que celebrar a la tierra fértil, que da maravillas casuales, sino a los que cuidan de presentarlas con orden y lucimiento en los pueblos extranjeros. [...] De café, de aquel café venezolano, vivificador y fragante, café tal que parece que hierve una oda en cada taza; de cacao, de algodón,—de que hacen en el país buenos tejidos; de cochinilla, de más vivo color aún que las de Guatemala y México,—no hay que decir que había excelentes y numerosas muestras,—y era celebrada la exquisita figura con que, como con manos francesas, estaban trabajados los dulces de chocolate. De Venezuela es el buen gusto”. (“Productos de Venezuela”, *La América*, Nueva York, agosto de 1883, t. 7, pp. 241-242.)

### VICTORIA (REINA)

- 9 597 “Muchas muestras de cariño tiene recibidas la reina Victoria, después del atentado en que corrió peligro su vida; mas se dice que ninguna le ha conmovido tanto como esta carta que le envié una niña, y que dice de este modo: ‘Mi querida reina: mi papá acaba de llegar a casa, y dice que un mal hombre intentó matar a Ud. Gran malvado debe ser ese, que ha querido matar a una reina tan buena. Yo espero que lo castigarán, Papá dice que debe estar loco, y yo creo que debe ser el hombre más loco que ha vivido jamás. Estoy contentísima de que no haya hecho a Ud. daño, y así están también papá y mamá. Buenas noches, y que Dios bendiga a Ud. Edith Elliott’. La reina quiso que al punto fuese contestada la linda carta, y ésta fue la respuesta: ‘El capitán Edwards ha recibido la orden de la Reina de dar gracias a la señorita Edith Elliott por su cartica bondadosa y expresarles la alegría que Su Majestad sintió al leerla.’” (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 12 de abril de 1882, t. 23, pp. 259-260.)

### VIDA

- 9 598 “... en la vida, cual un monstruo de crímenes cargado, / Todo el que lleva luz se queda solo”. (“Versos libres”, t. 16, p. 161.)
- 9 599 “La vida individual es un resumen breve de la vida histórica”. (“Apuntes varios”, sus actividades en el Liceo de Guanabacoa [1879], t. 19, p. 41.)
- 9 600 “La vida en Venecia es una góndola; en París, un carruaje dorado; en Madrid, un ramo de flores; en New York, una locomotora de penacho humeante y entrañas encendidas”. (“Cartas de Martí”, *La Nación*, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883, t. 9, p. 443.)

- 9 601 “¡La vida es aún un torneo!” (“De las damas cubanas”, *Patria*, Nueva York, 7 de mayo de 1892, t. 5, p. 16.)
- 9 602 “Ya él conoce la llave de la vida, que es el deber”. (Carta al general Máximo Gómez, Nueva Orleans, 31 de mayo de 1894, *Epistolario*, t. 4, p. 181.)

### VIENA

- 9 603 “Abunda Viena, que es ciudad hermosa, en ricos cafés, más notables sin embargo por lo espaciosos que por lo suntuosos, porque en lujo no llegan a los de París; así como no llegan éstos ni café alguno de ciudad de Europa, a la riqueza fastuosa del café de los hermanos Fornos en Madrid, donde todo reluce, y es alfombra rica, columna árabe, espejo de Italia, diván mullido, cuadro de maestro. Rebosan gente los cafés vieneses, mas sólo van señoras a uno en que toca una excelente orquesta, que dirige Strauss, especialmente amado en Viena.  
 ”Ahora acaba de alcanzar Strauss un triunfo extraordinario con una ópera suya: un vals que hay en ella, fue repetido ocho veces. La concurrencia estaba, como dicen los ingleses ‘llevada por tormenta’. Aplaudían sin reserva los miembros de la familia real. La esposa de Strauss lloraba de gozo. Este café en que Strauss toca, es el de Carte, favorecido por las más aristocráticas familias de Viena”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 21 de enero de 1882, t. 23, p. 164.)

### VILLANO

- 9 604 “¡Villano es el villano, y más villano / Cuando su amo y su rey lo condecora!” (Notas de Martí sobre el “Drama indio”, t. 18, p. 166.)

### VILLAVERDE, CIRILO

- 9 605 “De su vida larga y tenaz de patriota entero y escritor útil ha entrado en la muerte, que para él ha de ser el premio merecido, el anciano que dio a Cuba su sangre, nunca arrepentida, y una inolvidable novela. Otros hablen de aquellas pulidas obras suyas, de idea siempre limpia y viril, donde lucía el castellano como un río nuestro sosegado y puro, con centelleos de luz tranquila de entre el ramaje de los árboles, y la mansa corriente recargada de flores frescas y de frutas gustosas”. (“Cirilo Villaverde”, *Patria*, Nueva York, octubre de 1894, t. 5, p. 241.)

### VINOS

- 9 606 “Acaba de inventarse un proceso para solidificar el vino. Un italiano es el inventor. Y otro químico de Marsella ha hallado la manera de solidificar, y aun de cristalizar, el brandy. Con una cantidad pequeña del extracto del inventor italiano, puede, según dicen los químicos informantes, hacerse una botella de vino generoso de agradable sabor y color bello. El inventor tuvo en mira con este descubrimiento, la mayor facilidad de proveer de vinos puros y fácilmente transportables a los buques y a los ejércitos”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 25 de febrero de 1882, t. 23, p. 213.)
- 9 607 “El de Málaga ha de ser del que usan los sacerdotes españoles para sus misas, porque si catador neoyorquino sabe que no es el Málaga sacramental, no bebe Málaga. El Madera es vino muy gustado en esta tierra. Cuenta la leyenda que John Hancock, que era antes de la guerra de Washington, un gran mercader de la próspera Boston, acostumbraba en los días de gran festejo, llenar la fuente pública de vino de Madera, del que bebía libremente el pueblo agradecido: mas no ha de ser este vinillo isleño más viejo que el de la cosecha

de 1813 ni más joven que el del 46. Y ron, si se ha de servir, ha de ser de la Antigua, y de 21 años”. (*La Opinión Nacional*, Caracas, 20 de enero de 1882, t. 9, pp. 214-215.)

### VIRTUD

- 9 608 “¿Cuándo la fidelidad, la lealtad y la constancia fueron en raza alguna, malas condiciones?” (“Reflexiones”, Guatemala, t. 7, p. 164.)
- 9 609 “... hay que sacar de lo profundo las virtudes, sin caer en el error de desconocerlas porque vengan en ropaje humilde, ni de negarlas porque se acompañen de la riqueza y la cultura”. (“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”, *Patria*, Nueva York, 17 de abril de 1894, t. 3, p. 140.)

# W

## WHITE, JOSÉ

- 9 610 “Cuanto quepa de alabanza, White, lo merece. Cuanto de arte quepa, White lo tiene. Cuanto de ardiente inspiración viva en un hombre, vive en aquellas cuerdas cautivadoras y suaves, ya enérgicas como la ira, ya tenues como la música de amor. Suspiros agitados: ¡Cuántas veces son esto las notas dulcísimas de White!” (“White”, *Revista Universal*, México, 25 de mayo de 1875, t. 5, p. 295.)

## WHITMAN, WALT

- 9 611 “Walt Whitman, el poeta norteamericano rebelde a toda forma, que canta en lenguaje tierno y lleno de matices de luna las cosas del cielo y las maravillas de la naturaleza, y celebra con desnudez primaveral y a veces con osadías paradisíacas las fuerzas rudas y carnales que actúan en la tierra, y pinta muy roja las cosas rojas, y muy lánguidas las cosas lánguidas, visitó no hace mucho tiempo las tumbas de un poeta y un pensador de los Estados Unidos. El poeta era Hawthorne: el pensador, un hombre que vivió en la naturaleza, era Thoreau. Whitman tomó una piedra del suelo y la puso en el montoncillo de pedruscos que los visitantes han ido levantando junto a los dos sepulcros. Así hacen los árabes: de ahí tal vez vino la idea de las pirámides: eso mismo hacen en las cercanías de Barquisimeto, donde un cerro de piedras avisa al viandante, antes que la cruz, que allí hay un muerto”. (“Sección constante”, *La Opinión Nacional*, Caracas, 28 de diciembre de 1881, t. 23, p. 128.)
- 9 612 “Hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el más intrépido, abarcador y desembarazado de su tiempo. En su casita de madera, que casi está al borde de la miseria, luce en una ventana, orlado de luto, el retrato de Víctor Hugo; Emerson, cuya lectura purifica y exalta, le echaba el brazo por el hombro y le llamó su amigo; Tennyson, que es de los que ven las raíces de las cosas, envía desde su silla de roble en Inglaterra, ternísimos mensajes al ‘gran viejo’; Robert Buchanan, el inglés de palabra briosa, ‘¿qué habéis de saber de letras—grita a los norteamericanos,—si estáis dejando correr, sin los honores eminentes que le corresponden, la vejez de nuestro colosal Walt Whitman?’ ” (“Walt Whitman”, *El Partido Liberal*, México; *La Nación*, Buenos Aires, 26 de junio de 1887; t. 13, p. 132.)

## WHITTIER

- 9 613 “Ochenta son los años que acaba de cumplir, a pesar que desde la juventud el cuerpo se le queja y no tiene hora sana. El día fue de fiesta en toda la comarca. El pueblo de Danvers, donde él vive, cerró sus tiendas y celebró en sus escuelas, con cantos y recitaciones de sus versos, el ‘día de Whittier’. Allá, a la orilla del otro mar, hay una ciudad que lleva su nombre, y le envió impreso en seda un número de su primer periódico, ‘The Whittiers News’.” (“Whittier, un poeta de 80 años”, t. 13, p. 404.)



# Z

## ZAZULITCH, VERA

- 9 614 “¡Cuán distinta de Ada Bittenberder, la que solicita los votos sobre los méritos de abogado, político y escritor, es aquella mulata Lucy Parsons, que con el mismo fuego de Vera Zazulitch y de Sofía Bardina, pone en manos del juez, ante quien la traen presa por repartirlas, una petición de clemencia para su marido, condenado a morir, y para sus siete compañeros!” (“Las ferias campestres”, *El Partido Liberal*, México, 1887, t. 11, p. 310.)

## ÍNDICE TEMÁTICO

- ABANDONO: p. 15  
ABEJAS: p. 15  
ABNEGACIÓN: p. 15  
ABONOS: p. 15  
ABSOLUTISMO: p. 16  
ABSTRACCIÓN: p. 16  
ACADEMIAS: p. 16  
ACCIÓN: p. 16  
ACHAGUAS: p. 16  
ACOMETER: p. 16  
ACONCAGUA: p. 16  
ACOSTA, Cecilio: p. 17  
ACTIVIDAD: p. 17  
ACTO: p. 17  
ACTOR: p. 17  
ACUÑA, Manuel: p. 17  
ACUSACIÓN: p. 18  
ADELANTAR: p. 18  
ADMINISTRACIÓN: p. 18  
ADMIRACIÓN: p. 18  
ADMIRAR: p. 18  
ADULACIÓN: p. 18  
ADULTERIO: p. 18  
AFECTOS: p. 19  
AFLICCIÓN: p. 19  
AGRADECIMIENTO: p. 19  
AGRAMONTE, Ignacio: p. 19  
AGRICULTURA: p. 20  
AGÜERO, Eloísa: p. 20  
ÁGUILAS: p. 21  
AHORRO: p. 21  
AJEDREZ: p. 21  
ALABANZA: p. 21  
ALABAR: p. 22  
ALARDE: p. 22  
ALAS: p. 22  
ALEGRÍA: p. 22  
ALEMANIA: p. 23  
ALIMENTACIÓN: p. 23  
ALIMENTOS: p. 23  
ALMA: p. 23  
ALTAMIRANO, Ignacio: p. 29  
ALTEZA: p. 29  
ALTIVEZ: p. 29  
ALTURAS: p. 29  
AMARGURA: p. 30  
AMBICIÓN: p. 30  
AMÉRICA: p. 30  
AMÉRICAS: p. 34  
AMÉRICA CENTRAL: p. 34  
AMÉRICA DEL NORTE: p. 34  
AMÉRICA DEL SUR: p. 34  
AMÉRICA ESPAÑOLA: p. 34  
AMÉRICA LATINA: p. 35  
AMISTAD: p. 35  
AMOR: p. 37  
AMOR PROPIO: p. 43  
ANARQUISTAS: p. 43  
ANARQUISTAS DE CHICAGO: p. 44  
ANCIANIDAD: p. 49  
ANDALUCÍA: p. 49  
ANDAR: p. 49  
ANDRADE, Olegario: p. 50  
ANEXIONISMO: p. 50  
ÁNGELES: p. 51  
ANGUSTIA: p. 51  
ANIMALES: p. 52  
ANTILLAS: p. 52  
ANTORCHA: p. 52  
ANTROPOLOGÍA: p. 52

ANUNCIAR: p. 53  
AÑO NUEVO: p. 53  
AÑOS: p. 54  
APARIENCIA: p. 54  
APATÍA: p. 54  
APETITO: p. 54  
APLAUSOS: p. 54  
APLAZAR: p. 54  
APONTE: p. 54  
APOSTOLADO: p. 55  
APÓSTOLES: p. 55  
APRENDIZAJE: p. 55  
APRESURAR: p. 55  
ÁRABES: p. 55  
ÁRBOLES: p. 55  
ARGENTINA: p. 56  
ARGUMENTOS: p. 56  
ARISTOCRACIA: p. 56  
ARMAS: p. 56  
ARMONÍA: p. 57  
ARNOLD: p. 57  
ARPA: p. 57  
ARQUITECTURA: p. 57  
ARREPENTIMIENTO: p. 57  
ARTE: p. 57  
ARTES PRÁCTICAS: p. 59  
ARTIFICIALIDAD : p. 60  
ARTISTA: p. 60  
ASCENDER: p. 60  
ASIMILACIÓN: p. 60  
ASOCIACIÓN: p. 60  
ASPIRACIÓN: p. 60  
ASTRONOMÍA: p. 60  
ASTROS: p. 61  
ASTUCIA: p. 61  
ATARÉS, Castillo de: p. 61  
ATEÍSMO: p. 61  
ATENCIÓN: p. 61  
ÁTOMO: p. 61  
ATRACCIÓN: p. 61  
ATREVIMIENTO: p. 62  
ATROCIDADES: p. 62  
AUTOGOBIERNO: p. 62  
AUTONOMISMO: p. 62

AUTORIDAD: p. 63  
AUXILIO: p. 63  
AVELLANEDA, Gertrudis Gómez de: p. 63  
AVIACIÓN: p. 63  
AYUDA: p. 64  
AZAR: p. 64  
AZTECAS: p. 64  
AZÚCAR: p. 64  
AZUL: p. 64  
AZUZAR: p. 64

## **B**

BABILONIA: p. 65  
BACHILLER Y MORALES, Antonio: p. 65  
BAGAZO DE CAÑA: p. 65  
BAILAR: p. 66  
BAKUNIN, Miguel: p. 66  
BALIÑO, Carlos: p. 66  
BANDAS DE MÚSICA: p. 66  
BANDERA CUBANA: p. 66  
BANDERAS: p. 66  
BANDIDOS: p. 66  
BANDOLERISMO: p. 67  
BARAGUÁ, Protesta de: p. 67  
BARRANCO, Manuel: p. 67  
BARRUNDIA, Manuel: p. 67  
BATALLAS: p. 67  
BAUTIZO: p. 68  
BAZ, Juan José: p. 68  
BEETHOVEN: p. 68  
BELDADES: p. 69  
BÉLGICA: p. 69  
BELL, Graham: p. 69  
BELLEZA: p. 69  
BENEFICENCIA: p. 70  
BENEFICIOS: p. 70  
BERNHARDT, Sarah: p. 70  
BESOS: p. 71  
BESTIAS: p. 71  
BIBLIA: p. 71  
BIEN: p. 71  
BILLAR: p. 73  
BILLINI, Francisco Gregorio: p. 73  
BIENESTAR: p. 73

BIOLOGÍA: p. 73  
BLAINE, James G.: p. 73  
BLANCURA: p. 73  
BOGOTÁ: p. 74  
BOLÍVAR, Simón: p. 74  
BOLIVIA: p. 75  
BOLSA: p. 75  
BONDAD: p. 75  
BOSQUES: p. 76  
BOXEO: p. 76  
BRAVOS: p. 76  
BRAVURA: p. 76  
BRILLANTEZ: p. 76  
BROOKLYN, Puente de : p. 76  
BUENO: p. 77  
BULLICIO: p. 77  
BUROCRACIA: p. 77  
BUSCAEMPLEOS: p. 77  
BYRON, Lord: p. 77

## C

CABALLERO, José de la Luz: p. 79  
CABALLEROS: p. 79  
CABALLO: p. 79  
CABEZAS: p. 79  
CADÁVERES: p. 79  
CAER: p. 79  
CAFÉ: p. 80  
CAÍDAS: p. 80  
CAJISTAS: p. 80  
CALAVERAS: p. 80  
CALIFORNIA: p. 80  
CALOR: p. 80  
CALOR HUMANO: p. 81  
CALUMNIA: p. 81  
CALVINO, Juan: p. 81  
CAMAGÜEY: p. 81  
CAMBIOS: p. 81  
CAMINOS: p. 81  
CAMPAÑAS SOCIALES: p. 81  
CAMPESINOS: p. 81  
CAMPO: p. 82  
CAMPO DE BATALLA: p. 82  
CAMPOS: p. 82

CANADÁ: p. 82  
CANAL DE NICARAGUA: p. 82  
CANAL DE PANAMÁ: p. 83  
CANCIÓN: p. 83  
CANDOMBE: p. 83  
CANDOR: p. 83  
CANTAR: p. 83  
CANTOS: p. 83  
CARÁCTER: p. 84  
CARBÓN: p. 84  
CARGOS PÚBLICOS: p. 84  
CARICATURA: p. 84  
CARICIAS: p. 85  
CARIDAD: p. 85  
CARIÑO: p. 85  
CARNE DE PUERCO: p. 85  
CARRERAS: p. 85  
CARTAS: p. 85  
CASA: p. 86  
CASAL, Julián del : p. 86  
CASAS, Bartolomé de las : p. 86  
CASTILLO, Nicolás del : p. 86  
CASTRO Y CASTRO, Carlos de: p. 86  
CASUALIDAD: p. 86  
CATOLICISMO: p. 86  
CAUCUS: p. 88  
CAUDILLOS: p. 89  
CAUSAS: p. 89  
CAUSAS PÚBLICAS: p. 90  
CAYO HUESO: p. 90  
CEDER: p. 90  
CEDROS DEL LÍBANO: p. 90  
CELOS: p. 91  
CEMENTERIOS: p. 91  
CENSURA: p. 91  
CENTROAMÉRICA: p. 91  
CEREBROS: p. 91  
CERTÁMENES: p. 92  
CERTEZA: p. 92  
CERVEZA: p. 92  
CÉSPEDES, Carlos Manuel de : p. 92  
CÉSPEDES Y AGRAMONTE: p. 93  
CHACO, El: p. 93  
CHILE: p. 93

CHINOS: p. 93  
 CHOPIN: p. 93  
 CIELO: p. 94  
 CIENCIA: p. 94  
 CIENCIA JURÍDICA: p. 95  
 CIENCIAS NATURALES: p. 96  
 CIENO: p. 96  
 CIGARRO: p. 96  
 CISNEROS, Salvador: p. 96  
 CIUDADANÍA: p. 96  
 CIUDADES: p. 96  
 CIVILIZACIÓN: p. 97  
 CLASES: p. 97  
 CLERO: p. 97  
 CLEVELAND, Grover: p. 97  
 COBARDES: p. 98  
 COBARDÍA: p. 98  
 COCODRILOS: p. 99  
 CODICIA: p. 99  
 COLEGIALES: p. 99  
 COLEGIOS: p. 99  
 CÓLERA: p. 99  
 COLOMBIA: p. 99  
 COLÓN, Cristóbal: p. 100  
 COLOR: p. 100  
 COLOSOS: p. 100  
 COLLAZO, Enrique: p. 100  
 COLUMNAS: p. 101  
 COMBATIR: p. 101  
 COMEDIA: p. 102  
 COMENTARIOS: p. 102  
 COMERCIANTE: p. 102  
 COMERCIO: p. 102  
 COMERCIO EXTERIOR: p. 103  
 COMPADECER: p. 103  
 COMPAÑERISMO: p. 103  
 COMPAÑÍA DE JESÚS: p. 103  
 COMPARACIÓN: p. 103  
 COMPASIÓN: p. 103  
 COMPENSACIONES: p. 103  
 COMPORTAMIENTO: p. 104  
 COMPOSICIONES: p. 104  
 COMUNIDADES: p. 104  
 COMUNISMO: p. 104  
 CONCEPCIONES: p. 104  
 CONCESIONES: p. 104  
 CONCIENCIA: p. 105  
 CONCIENCIA HUMANA: p. 105  
 CONCRECIÓN: p. 105  
 CONDICIONES: p. 105  
 CONFERENCIA INTERNACIONAL AMERICANA: p. 106  
 CONFIANZA: p. 106  
 CONFIAR: p. 106  
 CONFIRMAR: p. 107  
 CONJUNTO : p. 107  
 CONMOVER: p. 107  
 CONOCER: p. 107  
 CONOCIMIENTO: p. 107  
 CONQUISTA: p. 107  
 CONSECUENCIA: p. 108  
 CONSTITUCIÓN: p. 108  
 CONSTITUCIÓN HUMANA: p. 108  
 CONSUELO: p. 108  
 CONSULTAR: p. 108  
 CONTENER: p. 108  
 CONTIENDA: p. 108  
 CONTINENTE: p. 108  
 CONTRABANDO: p. 108  
 CONTRADICCIÓN: p. 109  
 CONVERSACIÓN: p. 109  
 CONVICCIÓN: p. 109  
 COOPER, Peter: p. 109  
 CORAZÓN: p. 109  
 CORDAY, Carlota: p. 110  
 CORDIALIDAD: p. 111  
 CORDURA: p. 111  
 CORONAS: p. 111  
 CORPORACIONES: p. 111  
 CORRIENTES: p. 111  
 CORRIENTES MARÍTIMAS: p. 111  
 CORRUPCIÓN: p. 111  
 CORTESÍA: p. 112  
 COSAS: p. 112  
 CREACIÓN: p. 113  
 CREACIÓN ARTÍSTICA: p. 113  
 CREADORES: p. 113  
 CREAR: p. 114

CRECER: p. 114  
 CREENCIAS : p. 114  
 CREER: p. 114  
 CRIADOS: p. 115  
 CRIATURAS: p. 115  
 CRIMEN: p. 115  
 CRIOLLO: p. 115  
 CRISTIANISMO: p. 115  
 CRÍTICA: p. 116  
 CROMBET, Flor: p. 116  
 CRUZ: p. 117  
 CRUZ, Manuel de la : p. 117  
 CUADROS: p. 117  
 CUALIDADES: p. 117  
 CUBA: p. 117  
 CUBANOS: p. 128  
 CUERPO: p. 130  
 CUERPOS SOCIALES: p. 130  
 CUESTIONES GRAVES: p. 130  
 CULEBRA CASCABEL: p. 130  
 CUERDAS: p. 130  
 CULPA: p. 130  
 CULPABILIDAD: p. 130  
 CULTIVADOR: p. 130  
 CULTIVO: p. 131  
 CULTIVOS MENORES: p. 131  
 CULTOS: p. 131  
 CULTURA: p. 131  
 CUMBRES: p. 131  
 CUMPLIR: p. 132  
 CURAS: p. 132  
 CURIOSIDAD: p. 132  
 CURVA: p. 132  
 CUTTING: p. 132

**D**

DADIVOSOS: p. 133  
 DANA, Charles: p. 133  
 DANUBIO: p. 133  
 DAR: p. 133  
 DARWIN, Charles: p. 133  
 DARWINISMO: p. 134  
 DAVIS, Jefferson: p. 134  
 DEBER: p. 134  
 DÉBILES: p. 135  
 DEBILIDADES : p. 135  
 DEBILIDADES CORPORALES: p. 136  
 DECIR: p. 136  
 DECISIONES: p. 136  
 DECLAMAR: p. 136  
 DECORO: p. 136  
 DEFECTOS: p. 137  
 DEFINICIONES: p. 137  
 DEGRADAR: p. 137  
 DELITO: p. 137  
 DEMAGOGIA: p. 137  
 DEMOCRACIA: p. 138  
 DEMORAS: p. 138  
 DENTADURAS: p. 138  
 DENUEDO: p. 138  
 DERECHO: p. 138  
 DERECHOS HUMANOS: p. 141  
 DERROTA: p. 141  
 DESAGRADO: p. 141  
 DESAMPARO: p. 141  
 DESCANSO: p. 141  
 DESCONFIANZA: p. 141  
 DESDÉN: p. 141  
 DESDICHA: p. 142  
 DESEOS: p. 142  
 DESEQUILIBRIO: p. 142  
 DESERTORES: p. 142  
 DESFALLECER: p. 142  
 DESGARRAMIENTO: p. 142  
 DESGRACIA: p. 143  
 DESHONESTIDAD: p. 143  
 DESHONRA: p. 143  
 DESIDIA: p. 143  
 DESIGUALDAD: p. 143  
 DESINTERÉS: p. 143  
 DESPEDIDA DE DUELOS: p. 144  
 DESPOTISMO: p. 144  
 DESPRECIO: p. 144  
 DESTERRADOS: p. 144  
 DESTIERRO: p. 144  
 DESTRUIR: p. 145  
 DESVALIDO: p. 145  
 DESVENTURAS: p. 145

DETALLES: p. 145  
DÍA DE GRACIAS: p. 145  
DÍA DEL TRABAJO: p. 146  
DIABLO COJUELO (El): p. 146  
DIALECTO: p. 146  
DIÁLOGO: p. 147  
DIAMANTE: p. 147  
DIARIOS: p. 147  
DÍAS: p. 147  
DIBUJO: p. 147  
DICCIONARIOS: p. 147  
DICHA: p. 148  
DIFICULTADES: p. 148  
DIGNIDAD: p. 148  
DINERO: p. 148  
DIOS: p. 149  
DIPLOMACIA: p. 150  
DIPUTACIÓN: p. 150  
DIPUTADO: p. 151  
DIRECCIÓN: p. 151  
DISCIPLINA: p. 151  
DISCRECIÓN: p. 151  
DISCRIMINACIÓN: p. 151  
DISCURSOS: p. 151  
DISENSIÓN: p. 152  
DIVINIDAD: p. 152  
DIVORCIO: p. 152  
DOCTRINA: p. 152  
DOCTRINA MONROE: p. 152  
DOGMA: p. 152  
DOLOR: p. 152  
DOMINGOS: p. 154  
DONAIRE: p. 154  
DUDA: p. 154

## **E**

ECONOMÍA: p. 155  
ECONOMÍA POLÍTICA: p. 156  
EDAD: p. 158  
EDIFICIOS: p. 158  
EDISON, Tomás Alva: p. 158  
EDUCACIÓN: p. 159  
EGIPTO: p. 164  
EGOÍSMO: p. 164

EJEMPLOS: p. 165  
EJERCICIO: p. 165  
EJÉRCITOS: p. 165  
ELECCIONES: p. 165  
ELECTRICIDAD: p. 166  
ELEFANTES: p. 166  
ELEGANCIA: p. 166  
ELOGIO: p. 166  
EMERSON: p. 167  
EMOCIONES: p. 167  
EMPERADORES: p. 167  
EMPLEO: p. 167  
EMPRESA: p. 167  
ENALTECIMIENTO: p. 167  
ENCANTO: p. 167  
ENCARGO: p. 167  
ENEMIGO: p. 168  
ENÉRGICOS: p. 168  
ENFERMEDADES: p. 168  
ENFERMEROS: p. 168  
ENGAÑO: p. 168  
ENOJO: p. 169  
ENSEÑANZA: p. 169  
ENSEÑANZA ELEMENTAL: p. 169  
ENSEÑANZA PRIMARIA: p. 169  
ENSEÑAR: p. 169  
ENTEREZA: p. 169  
ENTRAÑAS: p. 169  
ENTUSIASMO: p. 169  
ENVIDIA: p. 170  
ÉPOCAS: p. 170  
EPOPEYA: p. 171  
EQUILIBRIO: p. 171  
EROTISMO: p. 171  
ERROR: p. 171  
ERUDICIÓN : p. 172  
ESCÁNDALOS: p. 172  
ESCEPTICISMO: p. 172  
ESCLAVITUD: p. 172  
ESCOBAR, Eloy: p. 174  
ESCOLASTICISMO: p. 174  
ESCRIBIR: p. 175  
ESCUELA: p. 177  
ESCULTURA: p. 177

ESGRIMA: p. 177  
ESLABONES: p. 177  
ESPADA: p. 177  
ESPADERO: p. 178  
ESPAÑA: p. 178  
ESPAÑOLES: p. 180  
ESPECIE HUMANA: p. 181  
ESPECTÁCULOS: p. 181  
ESPERANZA: p. 181  
ESPERAR: p. 181  
ESPÍA: p. 182  
ESPÍRITU: p. 182  
ESPÍRITU HUMANO: p. 184  
ESPÍRITU SANTO: p. 185  
ESPÍRITU UNIVERSAL: p. 185  
ESPIRITUALIDAD: p. 185  
ESPIRITUALISMO: p. 186  
ESPLENDOR: p. 186  
ESTADO: p. 186  
ESTADOS UNIDOS: p. 186  
ESTATUAS: p. 213  
ESTETAS: p. 214  
ESTILO: p. 214  
ESTIMACIÓN: p. 214  
ESTÓMAGO: p. 214  
ESTRADA PALMA, Tomás: p. 214  
ESTRELLAS: p. 215  
ESTUDIANTES: p. 215  
ESTUDIO: p. 216  
ETERNIDAD: p. 216  
EUROPA: p. 216  
EVIDENCIAS: p. 216  
EVOLUCIÓN: p. 216  
EXALTACIÓN: p. 217  
EXCESOS: p. 217  
EXCUSAR: p. 217  
EXHIBICIONISMO: p. 217  
EXISTENCIA: p. 217  
ÉXITO: p. 217  
EXPATRIACIÓN: p. 217  
EXPLICACIÓN: p. 217  
EXPLOSIÓN: p. 218  
EXPORTACIÓN : p. 218  
EXPOSICIONES: p. 218

EXPRESIÓN: p. 218  
EXTRANJEROS: p. 218  
EXTRAORDINARIO: p. 218

## F

FACILIDADES: p. 219  
FALCÓN, Alberto: p. 219  
FALSEDADES: p. 219  
FALLAR: p. 219  
FAMA: p. 219  
FAMILIA: p. 220  
FANATISMO: p. 220  
FANGO: p. 221  
FANTASÍA: p. 221  
FATALIDAD: p. 221  
FAUSTO: p. 221  
FAVOR: p. 221  
FE: p. 222  
FEALDAD: p. 222  
FELICIDAD: p. 222  
FELICIDAD UNIVERSAL: p. 223  
FENÓMENO: p. 223  
FERNANDINA (La): p. 223  
FERTILIZANTES: p. 226  
FIESTAS: p. 226  
FILADELFIA: p. 226  
FILOSOFÍA: p. 226  
FILOSOFÍA INDIA: p. 228  
FIN: p. 228  
FIRMA: p. 229  
FLOJOS: p. 229  
FLORIDA (La Revista de): p. 229  
FLOWER, Roswell: p. 229  
FONÓGRAFO: p. 229  
FORMA: p. 229  
FORTALEZA: p. 230  
FORTUNA: p. 230  
FORTUNY, Mario: p. 231  
FOTO A COLOR: p. 231  
FRANCIA: p. 231  
FRANKLIN, Benjamín: p. 231  
FRASES: p. 231  
FRATERNIDAD: p. 231  
FRATRICIDIO: p. 232



FRENOS: p. 232  
FRENTE: p. 232  
FRÍO: p. 232  
FUEGO: p. 232  
FUERTES: p. 232  
FUERZA: p. 232  
FUERZA NACIONAL: p. 233  
FUMAR: p. 234  
FUNDAR: p. 234  
FUTURO: p. 234

## **G**

GALA: p. 235  
GALLINAS: p. 235  
GARCÍA GRANADOS, María Josefa: p. 235  
GARCÍA GRANADOS, Miguel: p. 235  
GARCÍA ÍÑIGUEZ, Calixto: p. 235  
GARCÍA, Manuel: p. 236  
GARCÍA, Vicente: p. 236  
GARFIELD, James A.: p. 236  
GARIBALDI, José : p. 237  
GAUCHO: p. 237  
GENEROSIDAD: p. 237  
GENIO: p. 238  
GENTE: p. 239  
GENUINO: p. 240  
GEOGRAFÍA: p. 240  
GERMEN: p. 240  
GÉRMENES MALIGNOS: p. 240  
GIGANTE: p. 240  
GIMNASIA: p. 240  
GITANOS: p. 240  
GLORIA: p. 241  
GOBERNANTES: p. 242  
GOBIERNO: p. 243  
GOCE: p. 245  
GOLPEAR: p. 245  
GÓMEZ, Clemencia: p. 245  
GÓMEZ BÁEZ, Máximo: p. 245  
GÓMEZ TORO, Francisco: p. 246  
GOMORRA: p. 246  
GOZO: p. 246  
GRACIA: p. 246  
GRAJALES, Mariana: p. 247

GRAMÁTICA: p. 247  
GRANDE: p. 247  
GRANDEZA: p. 248  
GRANT, Ulises: p. 249  
GRATITUD: p. 250  
GREMIOS: p. 250  
GRIEGOS: p. 250  
GUADIANA: p. 250  
GUÁIMARO: p. 250  
GUATEMALA: p. 250  
GUERRA: p. 251  
GUERRA, Canuto: p. 255  
GUERRA CHIQUITA: p. 255  
GUERRA DE INDEPENDENCIA: p. 255  
GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS: p. 264  
GUERRA DE TODO EL PUEBLO: p. 265  
GUIAR: p. 265  
GUILTEAU: p. 265  
GUSANOS: p. 266  
GUZMÁN, Horacio: p. 266

## **H**

HABILIDAD: p. 267  
HABITACIONES: p. 267  
HÁBITO: p. 267  
HABLAR: p. 267  
HACER: p. 268  
HACIENDA: p. 270  
HAITÍ: p. 270  
HALAGOS: p. 270  
HAMBRE: p. 270  
HAMLET: p. 270  
HECHOS: p. 271  
HEREDIA, José María: p. 271  
HERENCIA: p. 272  
HERIDAS: p. 272  
HERMANOS: p. 273  
HERMOSURA: p. 273  
HÉROES: p. 273  
HEROICIDAD: p. 274  
HEROÍSMO: p. 274  
HERRERO: p. 274  
HIDALGO Y COSTILLA, Miguel: p. 274  
HIDALGUÍA: p. 275

HIEL: p. 275  
HIGIENE: p. 275  
HIJOS: p. 275  
HIPOCRESÍA: p. 276  
HIPÓTESIS: p. 276  
HISPANOAMÉRICA: p. 276  
HISTORIA: p. 277  
HOGAR: p. 277  
HOLGAZANERÍA: p. 278  
HOMBRE: p. 278  
HOMBRES: p. 298  
HOMERO: p. 314  
HONDURAS: p. 314  
HONOR: p. 314  
HONORES: p. 315  
HONRA: p. 315  
HONRADEZ: p. 316  
HONRAR: p. 317  
HORMIGA: p. 317  
HORNOS: p. 317  
HOSPITALES: p. 317  
HOSTOS, Eugenio María: p. 317  
HUELGAS: p. 317  
HUGO, Víctor: p. 318  
HUMANIDAD: p. 318  
HUMILDAD: p. 319  
HURACANES: p. 319  
HUXLEY, Thomas Henry: p. 319

## I

IDEALES: p. 320  
IDEALISMO: p. 320  
IDEAS: p. 320  
IDIOMAS: p. 323  
IGLESIAS: p. 323  
IGNORANCIA: p. 324  
IGUALDAD: p. 324  
ILÍADA: p. 324  
ILUSIONES: p. 324  
IMAGINACIÓN: p. 324  
IMITACIÓN: p. 325  
IMPERFECCIÓN: p. 325  
IMPERIALISMO: p. 326  
IMPERIOS: p. 332

IMPOSICIÓN: p. 332  
IMPRESA: p. 332  
IMPRESIONES: p. 332  
IMPRESIONISMO: p. 332  
IMPUESTOS: p. 333  
IMPUREZA: p. 333  
INACTIVIDAD: p. 333  
INCAPACIDAD: p. 333  
INDEPENDENCIA: p. 333  
INDIFERENCIA: p. 334  
INDIFERENTES: p. 334  
INDÍGENAS: p. 334  
INDIGNACIÓN: p. 334  
INDIOS: p. 334  
INDIVIDUO: p. 336  
INDULGENCIA: p. 336  
INDUSTRIA: p. 336  
INFAMIA: p. 336  
INFANCIA: p. 337  
INFIERNO: p. 337  
INFINITO: p. 337  
INFINITUD: p. 337  
INFLUJO: p. 337  
INFORTUNIO: p. 337  
INGENIO: p. 337  
INGLATERRA: p. 338  
INGRATITUD: p. 338  
INJUSTICIA: p. 338  
INMENSIDAD: p. 338  
INMIGRACIÓN: p. 338  
INMORTALIDAD: p. 339  
INQUISICIÓN: p. 339  
INSINCERIDAD: p. 339  
INSPIRACIÓN: p. 339  
INSTITUCIONES: p. 339  
INSTRUCCIÓN: p. 340  
INSTRUCCIÓN PRIMARIA: p. 340  
INTELIGENCIA: p. 340  
INTERESES: p. 342  
INTOLERANCIA: p. 343  
INTRIGAS: p. 343  
INVASIÓN: p. 343  
INVENTOS: p. 343  
INVIERNO: p. 343

IRA: p. 343  
IRLANDA: p. 344  
ISLANDIA: p. 345  
ISLEÑOS: p. 345  
ISMAELILLO: p. 345

## J

JABALÍ: p. 347  
JEFATURAS: p. 347  
JESUCRISTO: p. 347  
JIMÉNEZ, Lorenzo: p. 347  
JORDÁN (Río): p. 348  
JÓVENES: p. 348  
JUÁREZ, Benito: p. 348  
JUDÍOS: p. 348  
JUECES: p. 348  
JUEGO: p. 349  
JUICIO: p. 349  
JUNTAR: p. 349  
JUNTOS: p. 349  
JUSTICIA: p. 349  
JUSTO: p. 351  
JUVENTUD: p. 351

## L

LABORATORIO: p. 353  
LACAYO: p. 353  
LADRONES: p. 353  
LÁGRIMAS: p. 353  
LALLA ROOKH: p. 353  
LAMENTACIONES: p. 354  
LATINOS: p. 354  
LECTORES: p. 354  
LECTURA: p. 354  
LECHE: p. 355  
LENGUA: p. 355  
LENGUAJE: p. 355  
LENGUAS: p. 356  
LENGUAS MATRICES: p. 357  
LEONES: p. 357  
LETRAS: p. 357  
LEYES: p. 357  
LIBERTAD: p. 358  
LIBRERÍA: p. 365

LIBROS: p. 365  
LIMOSNAS: p. 366  
LINCOLN, Abraham: p. 366  
LIRISMO: p. 368  
LISBOA: p. 368  
LISONJA: p. 368  
LITERATOS: p. 368  
LITERATURA: p. 369  
LITERATURA DRAMÁTICA: p. 370  
LLANTO: p. 370  
LLORAR: p. 371  
LOCOMOTORA: p. 371  
LOCURA: p. 371  
LÓGICA: p. 371  
LOMAS: p. 371  
LÓPEZ, Narciso: p. 371  
LOUISVILLE: p. 372  
LUCHA: p. 372  
LUCRO: p. 372  
LUJO: p. 372  
LUJURIA: p. 372  
LUNA: p. 372  
LUTERO: p. 373  
LUZ: p. 373

## M

MACEO, Antonio: p. 374  
MACEO, José: p. 374  
McGLYNN: p. 374  
MADERAS: p. 375  
MADRES: p. 375  
MADUREZ: p. 375  
MAESTROS: p. 375  
MAGÜEY: p. 376  
MALAGUEÑA: p. 376  
MALDAD: p. 376  
MALES: p. 376  
MALESTAR UNIVERSAL: p. 377  
MALICIA: p. 377  
MALO: p. 378  
MALOS: p. 378  
MALTHUS: p. 378  
MALVADOS: p. 378  
MANDAR: p. 378

MANOS: p. 378  
 MAÑANA: p. 379  
 MÁQUINA: p. 379  
 MAQUINISTAS: p. 379  
 MAR: p. 379  
 MARAVILLAS: p. 379  
 MARCHAS: p. 379  
 MAREA: p. 379  
 MARIPOSA: p. 379  
 MÁRMOL: p. 380  
 MARSELLA: p. 380  
 MARSELLESA, La: p. 380  
 MARTÍ Y PÉREZ, José Julián: p. 380  
 MARTÍNEZ CAMPOS, Arsenio: p. 445  
 MÁRTIRES: p. 445  
 MARTOS, Cristino: p. 446  
 MARX, Karl: p. 446  
 MASA: p. 447  
 MASONERÍA: p. 447  
 MATAR: p. 448  
 MATEMÁTICAS: p. 448  
 MATERIA: p. 448  
 MATERIALISMO: p. 448  
 MATRIMONIO: p. 449  
 MEDIANÍA: p. 451  
 MEDICINA: p. 451  
 MEDIOS: p. 455  
 MEDITACIÓN: p. 455  
 MEMORIA: p. 455  
 MENDIVE, Rafael María de : p. 455  
 MENÉNDEZ, Libertad: p. 456  
 MENTE: p. 456  
 MENTIRA: p. 457  
 MERCADERES: p. 457  
 MERCADO, Manuel: p. 457  
 MÉRIDA: p. 458  
 MÉRITO: p. 458  
 MESSONIER, Enrique: p. 458  
 METAFÍSICA: p. 458  
 METÁFORAS: p. 458  
 METEMPSICOSIS: p. 459  
 MÉXICO: p. 459  
 MIEDO: p. 462  
 MIEDO A LA GUERRA: p. 462  
 MILITARISMO: p. 463  
 MINISTROS: p. 463  
 MIRADAS: p. 463  
 MIRAR: p. 463  
 MIRÓ ARGENTER, José: p. 463  
 MISERIA: p. 463  
 MISERICORDIA: p. 464  
 MISTERIO: p. 464  
 MITOLOGÍA: p. 464  
 MITOS: p. 464  
 MOCEDAD: p. 464  
 MODAS: p. 464  
 MODELOS: p. 464  
 MODESTIA: p. 465  
 MOLIERE: p. 465  
 MOMENTOS: p. 465  
 MONARQUÍA: p. 465  
 MONCADA, Guillermo: p. 465  
 MONEDA: p. 466  
 MONOPOLIO: p. 467  
 MONOTONÍA: p. 467  
 MONTAÑAS: p. 467  
 MONTES: p. 467  
 MONUMENTOS: p. 468  
 MORALIDAD: p. 468  
 MORDAZA: p. 468  
 MOSCAS: p. 468  
 MOVIMIENTO: p. 468  
 MOZART: p. 468  
 MUCHEDUMBRE: p. 469  
 MUERTE: p. 469  
 MUJER: p. 473  
 MUJER CUBANA: p. 481  
 MUJERES, Isla de : p. 481  
 MUNDO: p. 481  
 MUNDO ANIMAL: p. 484  
 MUNICIPIOS: p. 484  
 MUNYETAS: p. 484  
 MURMURACIÓN: p. 484  
 MÚSICA: p. 484

## N

NACER: p. 486  
 NACIMIENTOS: p. 486

NACIONES: p. 486  
NADAR: p. 488  
NATURAL: p. 488  
NATURALEZA: p. 488  
NATURALEZA ESPIRITUAL: p. 490  
NATURALEZA HUMANA: p. 491  
NATURALISMO: p. 491  
NECEDAD: p. 492  
NECESIDAD: p. 492  
NECIOS: p. 492  
NEGACIÓN: p. 492  
NEGOCIOS: p. 493  
NEGROS: p. 493  
NEOYORQUINO: p. 494  
NIÁGARA, Cataratas del: p. 494  
NIÁGARA, Poema del : p. 494  
NICARAGUA: p. 495  
NIDOS: p. 495  
NIHILISMO: p. 495  
NIÑOS: p. 496  
NOBLEZA: p. 497  
NOCHE: p. 497  
NORMANDOS: p. 498  
NOVELAS: p. 498  
NOVIAS: p. 498  
NUEVA YORK: p. 498  
NUEVO: p. 499  
NUEZ: p. 499

## O

OBJETIVIDAD: p. 500  
OBJETO: p. 500  
OBRAR: p. 500  
OBRAS: p. 500  
OBREROS: p. 502  
OBSERVACIÓN: p. 502  
OBTENER: p. 503  
OCASIÓN: p. 503  
OCIO: p. 503  
OCUPAR: p. 503  
ODIO: p. 503  
OFENSAS: p. 504  
OFICIOS: p. 504  
OÍR: p. 504

OJOS: p. 504  
OLAS: p. 504  
OLORES: p. 505  
OLVIDO: p. 505  
OPINIONES: p. 505  
OPINIÓN PÚBLICA: p. 505  
OPORTUNIDAD: p. 505  
OPORTUNISMO: p. 505  
OPOSICIÓN: p. 506  
OPRESIÓN: p. 506  
ORATORIA: p. 506  
ORDEN: p. 508  
ORGANIZACIÓN: p. 508  
ORIGEN DEL HOMBRE: p. 508  
ORIGEN DE LA VIDA: p. 509  
ORO: p. 509  
ORO, La Edad de : p. 509  
ORTIGAS: p. 510  
ORUGAS: p. 510  
OSTENTACIÓN: p. 510  
OTERO, Ana: p. 510

## P

PACIENCIA: p. 511  
PADECER: p. 511  
PADEREWISKY, Ignacio: p. 511  
PADRES: p. 511  
PÁEZ, José A. : p. 512  
PAGAR: p. 513  
PAISAJISTA: p. 513  
PAÍSES: p. 513  
PÁJAROS: p. 515  
PALABRAS: p. 515  
PALACIOS: p. 516  
PALMAS: p. 517  
PALOMINO, Miguel de Castro: p. 517  
PALPAR: p. 517  
PALPITAR: p. 517  
PAN: p. 517  
PAPEL: p. 517  
PARAGUAY: p. 518  
PARÍS: p. 518  
PARTENÓN: p. 518  
PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO: p. 518

PASADO: p. 522  
PASAR: p. 522  
PASIONES: p. 522  
PASTEUR: p. 523  
PATÍBULO: p. 524  
PATRIA: p. 524  
*PATRIA* (Periódico): p. 530  
PATRIOTA: p. 531  
PATRIOTISMO: p. 531  
PAZ: p. 532  
PECADO: p. 533  
PECADO ORIGINAL: p. 533  
PECAR: p. 533  
PECHOS: p. 533  
PEDANTES: p. 533  
PELEAR: p. 533  
PELÍCANO: p. 534  
PELIGRO: p. 534  
PELOTA: p. 534  
PENA DE MUERTE: p. 534  
PENAS: p. 535  
PENSAMIENTO: p. 536  
PENSAMIENTO POLÍTICO: p. 538  
PENSAR: p. 538  
PENURIA: p. 538  
PEOLI, Juan J. : p. 538  
PEQUEÑECES: p. 539  
PERDÓN: p. 539  
PERDONAR: p. 539  
PERDURAR: p. 539  
PÉREZ DE ZAMBRANA, Luisa: p. 540  
PÉREZ, Teodoro: p. 540  
PEREZA: p. 540  
PERIODISMO: p. 540  
PERMANENCIA: p. 541  
PERNADA: p. 541  
PERSONALIDAD: p. 541  
PERÚ: p. 542  
PESARES: p. 542  
PESCAR: p. 542  
PESIMISMO: p. 542  
PESO: p. 542  
PEZA, Juan de Dios: p. 543  
PIANISTAS: p. 543  
PICARDÍA: p. 543  
PÍCAROS: p. 543  
PIEDAD: p. 543  
PIES: p. 543  
PILARES: p. 543  
PINKHAM, Lydia: p. 544  
PINTURA: p. 544  
PISTOLAS: p. 546  
PLACER: p. 546  
PLAGIO: p. 546  
PLANTAS: p. 546  
PLATA: p. 547  
PLATÓN: p. 547  
PLUMA: p. 547  
PLUTARCO: p. 547  
POBRES: p. 547  
POBREZA: p. 548  
PODER: p. 548  
POESÍA: p. 550  
POETAS: p. 556  
POLICÍA: p. 560  
POLIGAMIA: p. 560  
POLÍTICA: p. 560  
POLVO: p. 567  
POLLOS: p. 567  
POMPA: p. 567  
PONTÍFICE: p. 567  
PORTUGAL: p. 567  
PORVENIR: p. 567  
POSEER: p. 567  
POSITIVISMO: p. 568  
POYO, Celia: p. 568  
PRÁCTICA: p. 568  
PRACTICIDAD: p. 568  
PRECEPTO: p. 568  
PREDICAR: p. 568  
PREDILECCIÓN: p. 568  
PREHISTORIA: p. 569  
PREJUICIOS: p. 569  
PREMIO: p. 569  
PREOCUPACIONES: p. 569  
PRESENTACIÓN: p. 569  
PRESENTE: p. 569  
PRESOS: p. 570

PRESTIGIO: p. 570  
PRESUPUESTOS: p. 570  
PREVER: p. 570  
PRIMAVERA: p. 570  
PRIMICIAS: p. 571  
PRÍNCIPE: p. 571  
PRINCIPIOS: p. 571  
PROBLEMAS: p. 571  
PROBLEMAS SOCIALES: p. 571  
PROCESIÓN: p. 571  
PRODUCIR: p. 572  
PRODUCTO: p. 572  
PROFESIONES: p. 572  
PROGRESO: p. 572  
PROGRESO HUMANO: p. 572  
PROGRESO MECÁNICO: p. 573  
PROSA: p. 573  
PROSA VARIADA: p. 573  
PROSPERIDAD: p. 595  
PROTESTANTISMO: p. 596  
PROVIDENCIA: p. 596  
PRUDENCIA: p. 596  
PÚBLICO: p. 596  
PUDOR : p. 596  
PUEBLO: p. 597  
PUEBLOS: p. 606  
PUERTO RICO: p. 617  
PUESTO PÚBLICO: p. 618  
PUREZA: p. 618  
PUSHKIN: p. 618

## Q

QUEJA: p. 619  
QUERER: p. 619  
QUESADA, Gonzalo de : p. 619  
QUÍMICA: p. 620  
QUINA: p. 620  
QUINTANA, Antonio: p. 620  
QUINTANA, Manuel : p. 620

## R

RACIOCINIO: p. 621  
RACISMO: p. 621  
RAFAEL, Sanzio: p. 621

RAÍCES: p. 621  
RAMAYANA: p. 621  
*RAMONA* (novela): p. 622  
RAYOS: p. 622  
RAZAS: p. 622  
RAZÓN: p. 623  
RAZONAR: p. 625  
REACCIONES: p. 625  
REALIDAD: p. 625  
REALISMO: p. 625  
REBELDÍA: p. 626  
RECOMPENSA: p. 626  
RECUERDOS: p. 627  
REDENCIÓN: p. 627  
REDENTOR: p. 627  
REDIMIR: p. 627  
REFLEXIÓN: p. 627  
REFORMAS: p. 627  
RELATIVIDAD: p. 628  
RELIGIÓN: p. 628  
REMEDIO: p. 632  
RENCOR: p. 632  
REPOSO: p. 632  
REPÚBLICAS: p. 632  
RESENTIMIENTOS: p. 634  
RESPETO: p. 634  
RESPIRAR: p. 634  
RESPONSABILIDAD: p. 635  
RESPUESTAS: p. 635  
RESURRECCIÓN: p. 635  
RETENCIÓN: p. 635  
RETÓRICA: p. 635  
RETRATISTA: p. 635  
REVELACIÓN: p. 635  
REVISTA VENEZOLANA: p. 635  
REVISTAS: p. 636  
REVOLUCIÓN: p. 636  
REVOLUCIONARIOS: p. 637  
REYES: p. 637  
RICOS: p. 637  
RIDICULEZ: p. 638  
RIENDAS: p. 638  
RIESGOS: p. 638  
RÍOS: p. 638

RIQUEZA: p. 638  
RIQUEZA FORESTAL: p. 640  
RIQUEZA PÚBLICA: p. 640  
RISA: p. 640  
RITMO: p. 640  
ROBO: p. 640  
RODRÍGUEZ, José Ignacio: p. 640  
ROLOFF, Carlos: p. 641  
ROMA: p. 641  
ROMANTICISMO: p. 641  
RUINAS: p. 641  
RUSIA: p. 641

## S

SABER: p. 643  
SABIDURÍA: p. 643  
SABIOS: p. 643  
SACERDOTES: p. 643  
SACRIFICIO: p. 643  
SACRISTÁN: p. 644  
SÁENZ PEÑA : p. 644  
SAETAS: p. 644  
SALÓN: p. 644  
SALUD: p. 644  
SALUD PÚBLICA: p. 644  
SALVACIÓN: p. 645  
SÁNCHEZ, Serafín: p. 645  
SAND, George: p. 645  
SAN MARTÍN, José de : p. 645  
SÁNCHEZ BETANCOURT, Francisco: p. 645  
SANGRE: p. 646  
SANGUILY, Julio: p. 647  
SANTA CLAUS: p. 647  
SANTANDER, Francisco de Paula: p. 647  
SANTIDAD: p. 647  
SANTO DOMINGO: p. 647  
SARMIENTO, Domingo Faustino : p. 648  
SAVIA: p. 648  
SCHUBERT, Franz: p. 648  
SECADO DE MADERAS: p. 648  
SEDUCCIÓN: p. 648  
SEGAR: p. 649  
SELECCIÓN NATURAL: p. 649  
SELLÉN, Francisco: p. 649  
SEMBRAR: p. 649  
SEMILLA: p. 650  
SENCILLEZ: p. 650  
SENSACIONES: p. 650  
SENSUALIDAD: p. 650  
SENTIDOS: p. 650  
SENTIMIENTOS: p. 651  
SEPULTURA: p. 651  
SER: p. 651  
SER HUMANO: p. 652  
SERPIENTE: p. 652  
SERVICIOS: p. 652  
SERVIL: p. 652  
SERVILISMO: p. 652  
SERVIR: p. 652  
SEVERIDAD: p. 653  
SEVILLA: p. 653  
SHAKESPEARE: p. 653  
SIBERIA: p. 653  
SICILIA: p. 653  
SIERVOS: p. 653  
SIGLOS: p. 654  
SILENCIO: p. 654  
SÍMBOLOS: p. 655  
SIMONI, Amalia: p. 655  
SIMPATÍA: p. 655  
SIMPATÍA PÚBLICA: p. 655  
SINCERIDAD: p. 655  
SISTEMAS: p. 656  
SITUACIONES: p. 656  
SOBERBIA: p. 656  
SOBRES: p. 656  
SOBRIEDAD: p. 656  
SOCIABILIDAD: p. 656  
SOCIALISMO: p. 656  
SOCIEDAD: p. 659  
SOCIEDAD AUTORITARIA: p. 660  
SOCIEDAD LITERARIA HISPANO-AMERICANA: p. 660  
SOL: p. 660  
SOLDADO: p. 660  
SOLEDAZ: p. 661  
SOLEMNIDAD: p. 661  
SOLUCIONES: p. 661



SOMBRA: p. 661  
SOMBRERO: p. 661  
SORDOMUDOS: p. 661  
SOSPECHAS: p. 662  
SOTO, Marco Aurelio: p. 662  
STRAUSS: p. 662  
SUBLIMIDAD: p. 662  
SUCESOS : p. 662  
SUCRE, Antonio José de: p. 663  
SUELOS: p. 663  
SUEÑO: p. 663  
SUFRAGIO: p. 663  
SUFRIMIENTO: p. 664  
SUICIDIO: p. 665  
SUIZA: p. 665  
SUPERIORIDAD: p. 665  
SUPERSTICIÓN: p. 666  
SUSPICACIA: p. 666

## T

TABACO: p. 667  
TÁBANO: p. 667  
TALENTO: p. 667  
TALLER: p. 669  
TAMMANY: p. 669  
TAMMANY HALLE: p. 669  
TÉ: p. 669  
TEATRO: p. 670  
TEHUANTEPEC, Canal de : p. 673  
TEMOR: p. 673  
TEMPERATURA: p. 673  
TEMPESTAD: p. 673  
TEOCRACIA: p. 673  
TERNURA: p. 674  
TERREMOTO de Charleston: p. 674  
TEXAS: p. 674  
TEXTOS: p. 675  
THIERS, Adolfo: p. 675  
TIEMPOS: p. 675  
TIERRA: p. 676  
TIGRES: p. 678  
TINIEBLA: p. 678  
TIRANÍA: p. 679  
TODO: p. 679

TOLERANCIA: p. 680  
TORMENTA: p. 680  
TORO, Bernarda: p. 680  
TOROS: p. 680  
TORPEZA: p. 681  
TORROELLA, Alfredo: p. 681  
TRABAJADORES: p. 681  
TRABAJO: p. 682  
TRABAJO MANUAL: p. 683  
TRADUCCIONES: p. 684  
TRAGEDIA: p. 684  
TRAICIÓN: p. 684  
TRANQUILIDAD: p. 685  
TRANSFORMISMO: p. 685  
TRANSICIÓN: p. 685  
TRANVÍAS: p. 685  
TRIBUNALES: p. 686  
TRIBUTOS: p. 686  
TRINCHERAS: p. 686  
TRISTEZA: p. 686  
TRIUNFO: p. 686  
TUMBA: p. 687  
TÚNEL: p. 687  
TWIN, Mark: p. 687

## U

UNANUE, Pavón: p. 688  
UNIDAD: p. 688  
UNIVERSIDADES: p. 688  
UNIVERSO: p. 688  
URBANIDAD: p. 689  
URUGUAY: p. 689  
UTILIDAD: p. 689

## V

VACILACIONES: p. 690  
VALDÉS DOMÍNGUEZ, Fermín: p. 690  
VALENTÍA: p. 690  
VALOR: p. 690  
VANDERBILT: p. 691  
VANIDAD: p. 691  
VARGAS VILA, José María: p. 691  
VARIEDAD: p. 691  
VARIOS: p. 691

VARONA, Bernabé: p. 696  
VARONA, Enrique José: p. 696  
VEJEZ: p. 696  
VELAR: p. 696  
VENCER: p. 696  
VENDER: p. 697  
VENDIDOS: p. 697  
VENEZIA: p. 697  
VENERACIÓN: p. 697  
VENEZUELA: p. 698  
VENGANZA: p. 698  
VENTAS: p. 698  
VENTURA: p. 698  
VER: p. 699  
VERDAD: p. 699  
VERDADERO: p. 702  
VERGÜENZA: p. 702  
VERSOS: p. 702  
VESTIDOS: p. 705  
VIAJEROS: p. 705  
VÍBORA: p. 705  
VICIO: p. 705  
VICISITUDES: p. 705  
VICTORIA: p. 705  
VIDA: p. 706  
VIDES: p. 712  
VIEJOS: p. 712  
VIENA: p. 713  
VIENTO: p. 713  
VIET NAM: p. 713  
VIGOR: p. 713  
VILEZA: p. 713  
VILLANÍA: p. 714  
VILLAVERDE, Cirilo: p. 714  
VINOS: p. 715  
VIOLENCIA: p. 715  
VIONDI, Miguel F.: p. 715  
VIRGINIUS: p. 715  
VIRTUD: p. 715  
VIRTUOSOS: p. 718  
VISITAS: p. 718  
VIUDAS: p. 718  
VIVIR: p. 719  
VOCABLOS: p. 720

VOCES: p. 720  
VOLCANES: p. 720  
VOLUNTAD: p. 720  
VOZ: p. 721

## W

WALKER: p. 722  
WASHINGTON, Irving: p. 722  
WASHINGTON, George: p. 722  
WASHINGTON, Conferencia de : p. 723  
WEBSTER, Daniel: p. 723  
WHITE, José: p. 723  
WILDE, Oscar: p. 724

## Y

YUCATÁN: p. 725  
YUNQUE: p. 725  
ZAPATOS: p. 726  
ZARAGOZA: p. 726  
ZIG-ZAGS: p. 726

## Z

ZOLA, Emilio: p. 726

## ANEXO

### A

ABONOS: p. 728  
ADULADOR: p. 728  
ADULTERIO: p. 728  
ADVERSARIOS: p. 728  
AGRICULTURA : p. 728  
ALCOTT, Bronson: p. 728  
ALCOTT, Louisa May: p. 729  
ALEGRÍA: p. 729  
ALEJANDRO III (Zar): p. 729  
ALMA: p. 729  
ALTURAS: p. 730  
ALUMBRAMIENTO: p. 730  
AMANTES: p. 730  
AMÉRICA: p. 730  
AMOR: p. 730  
ANARQUISTAS DE CHICAGO: p. 730  
ANEXIONISMO: p. 731

ANÍS: p. 731  
ANTILLAS: p. 731  
ARENA: p. 731  
ÁRBOLES: p. 731  
ARTE: p. 731  
ARTHUR: p. 732  
AZÚCAR: p. 732

## **B**

BAGAZO DE CAÑA: p. 733  
BAILES: p. 733  
BANCROFT, George: p. 733  
BARTLETT, William: p. 733  
BEECHER, Henry Ward: p. 734  
BELLEZA: p. 734  
BENJAMIN, Judah P. : p. 734  
BERGH, Henry: p. 734  
BERNHARDT, Sarah: p. 735  
BIBLIA: p. 735  
BLAINE, James G. : p. 735  
BILL, Búfalo: p. 736  
BUEY: p. 736

## **C**

CABANA DEL TÍO TOM, La: p. 737  
CADALSO: p. 737  
CANADÁ: p. 737  
CANTAR DE LOS CANTARES: p. 737  
CARLYLE: p. 737  
CASAL, Julián del : p. 738  
CATOLICISMO: p. 738  
CAYO HUESO: p. 738  
CENTROAMÉRICA: p. 738  
CERVEZA: p. 738  
CHILE: p. 739  
CHINA: p. 739  
CHINOS: p. 739  
CIENCIA: p. 740  
CLARIDAD: p. 740  
CLEVELAND, Grover: p. 740  
COBARDES: p. 740  
COLÓN, CRISTÓBAL: p. 740  
COMBATIR: p. 741  
CÓNDORES: p. 741

CONKLING, Roscoe: p. 741  
CONOCIMIENTO: p. 741  
CONTINENTE: p. 741  
COOPER, Peter: p. 741  
CORAZÓN: p. 742  
CRÁNEO: p. 742  
CREER: p. 742  
CUBA: p. 742  
CURAS: p. 743

## **D**

DEBER: p. 744  
DECIR: p. 744  
DELMONTE Y APONTE, Domingo: p. 744  
DERECHO: p. 744  
DESEO: p. 744  
DOLOR: p. 744  
DONIZETTI: p. 744

## **E**

ELEFANTES: p. 746  
EMPLEO: p. 746  
EMPRESAS: p. 746  
ERROR: p. 746  
ESCLAVITUD: p. 746  
ESCRIBIR: p. 746  
ESPAÑA: p. 747  
ESPÍRITU: p. 747  
ESTADOS UNIDOS: p. 747

## **F**

FANTASÍA: p. 748  
FERNANDINA (La): p. 748  
FIGUEREDO, Fernando: p. 748  
FLAUBERT, Gustavo: p. 748  
FLOR: p. 748  
FORMENTERA: p. 749  
FRANCIA: p. 749  
FRAGUA: p. 749  
FRANKLYN, Benjamín: p. 749

## **G**

GAMBETTA, León: p. 750  
GARCÍA, Manuel: p. 750

GARFIELD, James: p. 750  
GARNET, Henry: p. 750  
GENIO: p. 751  
GLORIA: p. 751  
GÓMEZ, Máximo: p. 751  
GOYA, Francisco de : p. 751  
GRANADA: p. 751  
GRANT, Ulises: p. 752  
GRATITUD: p. 752  
GUATEMALA: p. 752  
GUERRA: p. 752  
GUERRA DE TODO EL PUEBLO: p. 753

## **H**

HACER: p. 754  
HANCOCK: p. 754  
HAYNE, Paul H. : p. 754  
HENDRICKS: p. 754  
HERMANAS: p. 755  
HIJO: p. 755  
HILMAR, Franz: p. 755  
HOMBRE: p. 755  
HOMBRES: p. 755  
HOMERO: p. 756  
HONOR: p. 756  
HONRA: p. 756  
HONRAR: p. 757  
HUDSON (Río): p. 757  
HUGO, Víctor: p. 757

## **I**

IDEALISMO: p. 758  
IDEALISMO METAFÍSICO: p. 758  
ILUSIÓN: p. 758  
IMPREVISIÓN: p. 758  
INDECISIÓN: p. 758  
INJURIA: p. 758  
INJUSTICIA: p. 758  
ITALIA: p. 759

## **J**

JACKSON, Helen Hunt: p. 760  
JAMES, Jesse: p. 760

JUECES: p. 760  
JUSTICIA: p. 760

## **K**

KEY WEST: p. 761  
KIMBERLEY: p. 761

## **L**

LANIER, Sidney: p. 762  
LAPONIA: p. 762  
LECTURA: p. 762  
LECTURA Y HOGAR: p. 762  
LEIPZIG: p. 762  
LENGUAJE: p. 763  
LIBERTAD: p. 763  
LIBROS: p. 763  
LISTZ, Frank: p. 763  
LITERATURA: p. 764  
LÓGICA: p. 764  
LOGAN: p. 764  
LONGFELLOW: p. 764  
LUZ: p. 764  
LUZ Y CABALLERO, José de la : p. 764

## **M**

MAGARIÑOS CERVANTES, Alejandro: p. 765  
MAÍZ: p. 765  
MATRIMONIO: p. 765  
MÁRTIRES: p. 765  
McCLELLAN: p. 765  
McCULLOUGH: p. 766  
MEDICINA: p. 766  
MÉXICO: p. 766  
MÉXICO-CANADÁ: p. 766  
MICRÓFONO: p. 767  
MIRANDA, Francisco de : p. 767  
*MISTERIO* (Novela): p. 767  
MOROS: p. 767  
MUJER: p. 767  
MUJERES: p. 768  
MUJERES DE AMÉRICA: p. 768  
MUNDO: p. 768  
MUNKACSY: p. 768

**N**

NACIONALIDADES: p. 769  
 NAPOLEÓN: p. 769  
 NATURALEZA: p. 769  
 NEGROS: p. 769  
 NIÁGARA (Cataratas): p. 769  
 NIÑOS: p. 770  
 NOBLEZA: p. 770  
 NORUEGA: p. 770  
 NOVELAS: p. 770  
 NUEVA YORK: p. 770  
 NUEVO MÉXICO: p. 771  
 NÚÑEZ DE ARCE, Gaspar: p. 771

**O**

OBJETO: p. 772  
 OBRAS: p. 772  
 OCALA: p. 772  
 OCIOSIDAD: p. 772  
 OÍDO: p. 772  
 ORO: p. 772

**P**

PAÍS: p. 773  
 PALABRA: p. 773  
 PALMER, Courtland: p. 773  
 PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO: p. 773  
 PARTIDOS: p. 773  
 PASCUAS: p. 773  
 PATRIA: p. 774  
 PATRIOTISMO: p. 774  
 PELIGRO: p. 774  
 PEÑA, Miguel: p. 774  
 PENSAR: p. 774  
 PEQUEÑEZ: p. 774  
 PERSONALIDAD: p. 774  
 PHILLIPS, Wendell: p. 775  
 PIEDAD: p. 775  
 PINKERTON: p. 775  
 PLANTAS: p. 775  
 POBREZA: p. 775  
 POETAS: p. 775  
 POEY, Felipe: p. 775  
 POLÍTICA: p. 776

POSITIVISMO: p. 776  
 PRESIDENTES: p. 776  
 PROPAGANDA: p. 776  
 PROPIEDAD: p. 776  
 PUEBLO: p. 776  
 PUEBLOS: p. 777

**R**

RAMONA (Novela): p. 778  
 REALISMO: p. 778  
 RESISTIR: p. 778  
 REVOLUCIÓN: p. 778  
 REVOLUCIONARIOS: p. 778  
 RIQUEZA: p. 779  
 ROA, Ramón: p. 779  
 ROLOFF, Carlos: p. 779  
 RUSKIN: p. 779

**S**

SAGASTA, Práxedes Mateo: p. 780  
 SALOMÓN, Templo de : p. 780  
 SAN AGUSTÍN: p. 780  
 SAN MARTÍN, José de : p. 780  
 SÁNCHEZ, Serafin: p. 781  
 SENTIMIENTOS: p. 781  
 SEQUOIAS: p. 781  
 SERVICIO: p. 781  
 SERVIR: p. 781  
 SHAKESPEARE, William: p. 781  
 SHERIDAN: p. 782  
 SIMPATÍA: p. 782  
 SONIDOS: p. 782  
 STANLEY, Enrique M.: p. 782  
 STOWE, Harriet Beecher: p. 782  
 SUEÑO: p. 782  
 SUERTE: p. 783  
 SUICIDIO: p. 783

**T**

TABAQUEROS: p. 784  
 TALENTO: p. 784  
 TAMPA: p. 784  
 TENNYSON: p. 784  
 TESORO: p. 784

THOMASVILLE (La protesta de): p. 784

TIERRA: p. 785

TILDEN, Samuel: p. 785

TINTA: p. 785

TODO: p. 786

TRABAJO: p. 786

TRADUCCIÓN: p. 786

TRADUCCIONES: p. 786

TRAICIÓN: p. 786

TÚNEL (Francia-Inglaterra): p. 786

TURQUÍA: p. 787

## **V**

VARELA, Félix: p. 788

VARIOS: p. 788

VENEZUELA: p. 789

VICTORIA (Reina): p. 789

VIDA: p. 789

VIENA: p. 790

VILLANO: p. 790

VILLAVERDE, Cirilo: p. 790

VINOS: p. 790

VIRTUD: p. 791

## **W**

WHITE, José: p. 792

WHITMAN, Walt: p. 792

WHITTIER: p. 792

## **Z**

ZAZULITCH, Vera: p. 793

## DATOS DEL AUTOR

RAMIRO VALDÉS GALARRAGA (La Habana, 1919) en la actualidad está jubilado; durante muchos años trabajó como profesor en diferentes especialidades: tecnológicos, preuniversitarios, estudios políticos, etc.; también fue redactor de la Editora Política, durante diecisiete años desempeñó distintas responsabilidades en el Departamento de Orientación Revolucionaria (DOR) del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. En la actualidad se dedica a las investigaciones histórico-políticas y científicas.