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A Fidel, artifice de la victoria de Playa Girén, que
incrusto en la historia de América la Revolucién
Cubana, y quien 45 arnos después contintia
siendo su principal salvaguarda.

A José Ramén Ferndndez,
Héroe de la Republica de Cuba,
quien alenté esta obra,

removid obstdculos vy la sostuvo
hasta el final.



La capacidad para ser héroe se mide
por el respeto que se tributa
a los que lo han sido.

JOSE MART{

1959 es una oportunidad nueva que les ofrece

la vida, es como si dejaramos una hoja en blanco
sobre la cual ustedes escribirdn,

con su actuacion, el curso de sus vidas.!

! Hordéscopo aparecido en la revista Bohemia, en diciembre de 1958, justo una
semana antes del triunfo de la Revolucién.



Prologo

La batalla inevitable constituye un testimonio que se adentra en
los origenes, desarrollo y climax de una etapa del proyecto nortea-
mericano para liquidar la Revolucion Cubana, cuyo desenlace fi-
nal fue la derrota de la Brigada de Asalto 2506, en las arenas de
Playa Girén.

La obra se sustenta en una acuciosa investigacién, donde resalta
lo inédito o poco conocido. Pero quizds, lo que mas llama la aten-
cion y sorprende, es la magnitud del proyecto de la CIA, que no
descuidé ningun detalle, tanto militar, econémico como politico;
preparacion y desencadenamiento de una guerra de insurgencia en
zonas montariosas; verdadera desestabilizacion subversiva en el pais
v su forma mds relevante, el terrorismo; el clima psicolégico; los
centros de reclutamiento y entrenamiento y la éptima preparacion
de estas fuerzas para un enfrentamiento convencional con alcance
limitado v que incluyé en su aseguramiento detalles tan sofisticados
como los sombreros-mosquiteros para protegerse el rostro de las
molestas picadas de insectos; los medios técnicos de que dispusie-
ron, la integracién, estructura de las fuerzas y el trabajo ideolégico
con sus miembros; la funcion manipuladora v hegeménica de los
jefes militares y politicos norteamericanos.

El desastroso fracaso en Playa Girén ha sido uno de los acon-
tecimientos que mds andlisis, informes, articulos vy libros han pro-
ducido en Estados Unidos. La profunda amargura que provocé en
los circulos politicos v agencias de la administracién, obligaba a
efectuar el recuento de qué habia fallado en la casi siempre perfecta
maquinaria bélica norteamericana. Y es dificil, excepto en muy conta-
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das excepciones, encontrar hoy, en la literatura de ese pais, una
explicacién a lo ocurrido en estas playas, que no esté lastrada por
esquemas y presupuestos preconcebidos —ausencia de raids aé-
reos, dificultades con los suministros, si la invasién debié haber
sido por Trinidad, o por otro lado..., si esto o si lo otro. En la mayo-
ria de los andlisis norteamericanos no se menciona un factor tan
evidente vy que a la postre seria decisivo, con absoluta vigencia 45
anos después, como es el hecho incuestionable de que la poblacién
cubana vivia en total climax revolucionario, y mantenia una incues-
tionable cohesion de ideas politicas con Fidel y, al mismo tiempo,
esperaba una invasién, incluso directa. Para los cubanos se trataba
de enfrentar; rechazar v derrotar una invasién extranjera. Y existe
una fuerza mds poderosa que el vapor; la electricidad v la energia
atémica: la voluntad de los hombres.

El autor trata con amplitud la labor de enfrentamiento que
desplegé la Revolucion con el objetivo de vencer los planes del ene-
migo. Se destacan las acciones contra el bandidismo, la penetracion
del Centro CIA en La Habana v sus organizaciones contrarrevolu-
cionarias en Cuba y Estados Unidos; la lucha contra el sabotaje,
que redujo a cenizas algunos de los mds importantes centros comer-
ciales v diversas industrias del pais; la liquidacién de los planes de
atentados contra la vida del Comandante en Jefe, los que constitu-
ven un récord en el periodo previo a Girén; la labor esclarecedora
de Fidel frente a los planes de intimidacién al pueblo, a través de
operaciones psicoldgicas, donde se evidencié todo el arsenal de me-
dios, métodos vy técnicas de la propaganda de guerra subversiva,
con sus principales armas: Radio Swan, las bolas v los rumores,
carentes de ética y de un cinismo inaudito, como aquellas que im-
pulsaron la operacién de la “patria potestad”, encaminada a violen-
tar los mds puros valores de la familia cubana.

Debemos decir que la concepcién de la operacion, desde el punto
de vista estratégico v tdctico, no fue un error; escogieron una por-
cion de tierra donde podian desembarcar, donde habia una pista de
aviacion, construcciones, y que estaba separada de la tierra firme
por un pantano, a través del cual solo habia tres accesos por carre-
tera y sobre estos lanzaron a los paracaidistas; venian bien organiza-
dos, bien armados, con un buen apoyo, pero les falté la razén, la



justeza de la causa que defendian. Por ello no combatieron con el
ardor, el valor, la firmeza, el denuedo v el espiritu de victoria con
que lo hicieron las fuerzas revolucionarias.

De aqui lo extraordinario del alcance de la victoria del pueblo
cubano, como seguramente sorprendié al gobierno de Estados Uni-
dos, que esperaba otros resultados. Y eso solo se explica por el
coraje de un pueblo que vio en el triunfo del 1ro de enero la posibi-
lidad real de dirigir sus propios destinos, razén por la cual vistié con
orgullo la camisa azul de mezclilla, la boina verde olivo vy se dispuso
a combatir con la certeza de que no pasaran.

El hombre que aclamé a Fidel Castro en su recorrido triunfal por
casi toda la isla, durante los primeros dias de enero de 1959, es el
que ya convencido de la causa, fusil en mano, el 17 de abril de
1961, esta decidido a resistir y vencer la agresion norteamericana.
En ese corto periodo de tiempo, la obra revolucionaria vy, en es-
pecial la prédica de Fidel, calaron hondo en los sentimientos del
cubano. La gente se identificé con los conceptos de soberania
nacional, justicia social, igualdad, dignidad. La Revoluciéon habia
resuelto el problema de la tierra, daba pasos seguros v tangibles
para liquidar la discriminacion racial vy de la mujer, aseguraba el
acceso de las grandes masas al trabajo, a la educacién, a la salud
publica, al deporte, a la cultura; en la conciencia popular se enraizaba
la erradicacién de todo tipo de corrupcion.

La narracién que hace el autor alrededor de los cambios a partir
de 1959 en la Ciénaga de Zapata, futuro teatro de operaciones
—ademds de su valor estético-politico—, constituye una demostra-
cion concreta de las realizaciones econémicas v sociales alcanza-
das en tan corto tiempo.

“El pueblo cubano vivia momentos cumbres de patriotismo y
fervor revolucionario v el apoyo a la Revolucién vy a su lider Fidel
Castro mostraba una espiga como nunca antes la habia logrado nin-
gun gobernante en el hemisferio” —senalaba el autor vy ello serd la
causa fundamental de la derrota mercenaria. “iLevdntate, que llegd
la invasién v los americanos estdn atacando! iEn la Ciénaga estdn
los americanos!” Eran las voces que corrian de casa en casa en el
pueblo de Jagliey Grande, el mds préximo al escenario del desem-
barco. Creian que se trataba de marines yanquis v se iban concen-
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trando en el local de la milicia, el gobierno municipal v el cuartel
del Ejército Rebelde, reclamando armas e instrucciones.

Los millones de cubanos que, como los pobladores de Jagtiey,
se dispusieron a resistir, o aquellos que enfrentaron la invasién direc-
tamente y dieron sus vidas o vencieron, o los que neutralizaron la
contrarrevolucién interna auténticamente anexionista, sabian por qué
lo hacian. Pero, contrario a lo acontecido a otros pueblos, el nuestro
no estaba desarmado ni desorganizado al producirse la agresion.

Mas, ni siquiera la necesidad de defender la Revolucién ante tan
descomunal peligro, llevé a Fidel a hacer concesiones. Ser milicia-
no no era fdcil. Habia que ganarse ese derecho.

Me encontraba en el campamento de la Escuela de Cadetes de
Managua, ubicado en la desembocadura del rio La Magdalena, en
la vertiente sur de la Sierra Maestra. Desde alli subiamos al Pico
Turquino. La orden era ascender veinte veces v cuando llevdbamos
cumplida la mitad de la mision, recibi la orden de presentarme ante
el Comandante en Jefe, aqui en La Habana. El me indicé buscar un
lugar para instalar una escuela en la que dariamos cursos a un nu-
meroso grupo de trabajadores, dirigentes sindicales v estudiantes
seleccionados quienes después dirigirian, a su vez, los batallones
de milicias. Debo decir que cuando tuve contacto con ese primer
curso, va, por indicacién de Fidel, sus integrantes habian escalado
cinco veces el Turquino.

Pocas semanas después de organizado este curso en la Escuela
de Responsables de Milicias en Matanzas se comienzan a organizar
los batallones de milicias. Fidel me manda a buscar para que me
hiciera cargo de dirigir el entrenamiento de los batallones de la ca-
pital. Es cuando nos pregunta a qué prueba los vamos a someter
para medir su voluntad, firmeza, v decisién de ser milicianos.

Recuerdo que Fidel propuso que fueran y regresaran en una jor-
nada desde Managua hasta Santa Cruz del Norte. Buscamos el mapa,
medimos la distancia. Habia mds de 100 kildmetros, ida v vuelta.
Se requeria un hombre de excepcionales condiciones fisicas y bien
entrenado para que lo hiciera en una jornada. Era casi imposible.
Finalmente, se escogio la ruta por Managua, saliendo por la carrete-
ra que conduce a Batabané, hasta San Antonio de las Vegas, de ahi
a la Ruda, saliendo a la Carretera Central, San José, Cuatro Cami-
nos vy regresaban a Managua. Ese es el origen de la famosa prueba
de los 62 kilbmetros.
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El primer batallén en pasar la prueba v la escuela fue el 111. Se
le entregaba un pequerio impreso a cada miliciano para comprobar
el recorrido vy se acunaba en distintos puntos. Esa noche cayé un
tremendo aguacero. Fidel se incorporé, durante la marcha, a una
parte del recorrido, bajo la lluvia. Al siguiente dia, por la maniana, a
la hora estimada, no regresaba nadie. Suponiamos que iban a co-
menzar a llegar poco después del amanecer del siguiente dia, pero
amanecié vy nadie llegé. Como a las diez de la manana llegaron los
primeros; v asi, a las once, a las doce, a la una, a chorritos, la gente
llegaba agotada; vy después, sobre cualquier vehiculo, los que no
vencieron la prueba.

Cerca de las cuatro de la tarde, retino a los cuadros de mando v
estoy analizando v criticando, alli en un aula, cuando se abre la
puerta v entra Fidel, le explico. Entonces me ordena que mande a
formar el batallén. Organizamos a aquel despojo. Unos con mds
dnimo. Fidel les hablé a los milicianos. A los que no habian pasado
la prueba les dijo que para formar parte del batallon era necesario
vencer la prueba de los 62 kildmetros y el que no, que aquello era
voluntario. A los que llegaron primero, los puso a un lado y les dijo
que ellos constituian la “comparnia ligera de combate”, que era una
unidad con destino y armas diferentes, la tropa de choque. Al fina-
lizar, expresé a los que no habian vencido que si querian, podian
marcharse; los que decidieran quedarse, tendrian que repetir la
caminata. Nadie se marché. “¢Cudndo la hacemos?” —pregunté.
Siempre hay exagerados v ahi los hubo. “iHoy mismo!”, contesta-
ron muchos enardecidos. Se decidié hacerla dos dias después. Y la
vencieron todos.

Es importante decir que los milicianos, durante el tiempo que
duraba el curso, no vivian ni dormian dentro de los edificios, era en
la hamaca, debajo de los drboles; se cocinaba con lena, a la intem-
perie; letrinas rudimentarias en la tierra, sin agua corriente y por
ello sin duchas; no habia otra luz que la de la luna v las estrellas vy
cuando llovia, era la lluvia y el lodo; todo el dia haciendo ejercicios
militares, de noche las guardias. Aquello no era facil. Y cada bata-
l16n tenia 995 efectivos.

Al finalizar el curso, que duraba dos semanas, se entregaba a
cada miliciano la boina verde que se convirtié en un emblema. La
entrega de la boina era un motivo de fiesta. Las milicias se convir-
tieron en una gigantesca escuela de revolucionarios. Del anoni-
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mato de sus filas surgieron los cuadros de mando; no vinieron de
castas; obreros industriales, agricolas, trabajadores intelectuales,
estudiantes.

Los soldados v oficiales del Ejército Rebelde vy de la Policia Na-
cional Revolucionaria eran sometidos a pruebas también muy du-
ras. Conocedores de la guerra de guerrillas, apenas comenzaban a
dominar el nuevo armamento v el arte de la guerra convencional,
cuando se produjo el desembarco. Los tanquistas iban por el cami-
no, hacia la zona del combate, aprendiendo cémo se cargaba el
canén. Los pocos pilotos que teniamos despegaban en aviones que
ellos mismos calificaban de “Patria o Muerte”; no estaban ni de
alta ni de baja, simplemente volaban por la inventiva de los
mecdnicos y el coraje de los aviadores. Los soldados de las columnas
principales eran movilizados constantemente.

Todas esas pruebas, esa concepcion de Fidel, que no era nueva,
era de la Sierra, contribuyé mucho a la alta moral de las milicias y
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias; sobre todo en aquellos
hombres de la ciudad que nunca habian tenido una vida tan rustica,
dia vy noche; tan dificil, a la intemperie, bajo la lluvia, el sereno;
factores decisivos en la derrota de las bandas armadas, de los mer-
cenarios de Girén v factor importante durante la Crisis de Octubre.
Una disposicion que se ha repetido muchas veces vy que va es tradi-
cién de nuestro pueblo.

No puede dejar de mencionarse que en ese mismo espiritu, en
esa pasioén revolucionaria que impregné Fidel en la Sierra, en aque-
llos tiempos iniciales de la lucha, han continuado educdndose nues-
tras Fuerzas Armadas Revolucionarias, bajo la direcciéon de Radul,
v que son ejemplo de austeridad, honradez, abnegacién y patrio-
tismo.

Una pasién como la que se ha demostrado en los ultimos tiem-
pos, como esas que se ven, sobre todo, ante un peligro real, inmi-
nente; como fue Girén, cuya victoria asombré al mundo y preservé
la Revolucion, porque Fidel habia desatado la fuerza del pueblo.
Solo asi se explica cémo se logré vencer un proyecto tan descomu-
nal y agresivo como el que se describe en esta obra.

JosE RAMON FERNANDEZ
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La Hora H

La balsa de goma se separé de la embarcacién répida y sus ocu-
pantes, cinco hombres ranas vy el oficial al mando Grayston Linch,
(Gray), silenciosos, la dirigieron hacia la costa. Sus rostros, al igual
que las ropas que usaban, trusas, camisetas y patas de rana, esta-
ban tenidas de negro.

Remaron hacia el extremo derecho, donde un alto malecén les
ocultaria de cualquier mirada furtiva, aunque los informes de Inte-
ligencia senalaban que la zona estaba practicamente despoblada,
v los pocos cubanos en tierra eran constructores que edificaban un
centro turistico y que por ser domingo, se encontrarian en sus ca-
sas, en lugares distantes.

La informacién era exacta.

Un rato después, al comprobar que la profundidad era aproxi-
madamente de dos brazas, los cinco nadadores se sumergieron.
Grayston permanecié tendido sobre la balsa, con el canén de su
fusil automaético apuntando sobre la proa.

Los hombres ranas se estacionaron a intervalos, y comenzaron
a nadar hacia la playa observando el fondo del mar en busca de
obstrucciones.

Los pasos entre los obstaculos que se alzaban en el fondo mari-
no fueron senalados con boyas; y los puntos més convenientes para
varar los lanchones LCU y LCVP que conducirian los equipos blin-
dados, las armas pesadas vy las tropas, marcados con luces de posi-
cién, visibles solo desde el mar, donde aguardaba la flota.



Era la Hora H del Dia D. La Brigada de Asalto 2506 se aprestaba
a realizar un desembarco anfibio y aéreo, con la misién de con-
quistar una cabeza de playa en una franja de tierra firme, de natura-
leza inhéspita y vegetacién exuberante, aislada del resto de la isla
de Cuba por una vasta ciénaga. Alli establecerian una base desde
la cual realizarian operaciones terrestres y aéreas contra el gobier-
no de Fidel Castro, y entre los dias D+3 y D+5, se constituirian en
un gobierno provisional, y solicitarian a las naciones occidentales,
en particular latinoamericanas, reconocimiento oficial y ayuda mi-
litar para su consolidacién. A tales fines, un mes antes se habia
anunciado al mundo la formacién del Consejo Revolucionario Cu-
bano (CRC).

Un hombre no comprometido con los gobiernos anteriores, quien
habia ocupado el cargo de primer ministro en el gabinete revolu-
cionario de enero de 1959, José Mir6 Cardona, emergié como pre-
sidente. Media docena de otras personalidades de la vida politica
cubana figuraban en el ejecutivo, que era considerado el nicleo del
gobierno provisional.

Aunque toda la operacién corria a cargo del gobierno estadouni-
dense, se habian tomado las medidas para que apareciera ante el
mundo como una accién de los exiliados cubanos contrarios a Fi-
del Castro. Esa era la condicién baésica.

Antes de aprobar el plan, el presidente John E Kennedy habia
insistido en que no habria una abierta participacion de las fuerzas
armadas de Estados Unidos. Su decisién estaba determinada por
la correlacién de fuerzas entre el este y el oeste en ese momento. El
Presidente norteamericano sabia que si autorizaba la intervencién
de la marina o la aviacién, no podria pensar en la derrota, y ello
supondria un probable ataque masivo contra Cuba, lo que podria
llevar a EE.UU. a una guerra con la URSS o la pérdida de Berlin,
donde esta potencia podria tomar la iniciativa; sin anular su
accién en cualquier otro lugar del planeta. Ademaés, y no menos
importante, un ataque contra Cuba supondria una resistencia en-
conada de los partidarios de la Revolucién, que segin algunos esti-
mados de Inteligencia constituian una abrumadora mayoria.

Teniendo en cuenta la decisién del ejecutivo, la Operacién Pluto
habia sido preparada y aprobada por sus gestores para ser ejecu-
tada con éxito sin la ayuda masiva norteamericana. El desembarco
estaba inspirado en la operacién anfibia mas compleja de toda la



guerra del Pacifico: el asalto a Okinawa; y en la de Inchén, en Corea
del Norte. Alli, los norteamericanos se habian tenido que enfrentar
a costas sin puertos, donde los puntos de desembarco eran playas.
No era casual entonces que al frente de la Brigada 2506 se encon-
trara el coronel del US Marine Corp. Jack Hawkins.

Pero a diferencia de las playas de Okinawa, infestadas de nidos
de ametralladoras, las de Bahia de Cochinos se encontraban
practicamente desguarnecidas. Fidel Castro conocia de los prepa-
rativos de una invasién. No es posible ocultar del enemigo la pre-
paracién de un ataque convencional, frontal y masivo. La historia
es testigo de ello. Pero la direccién del Gobierno Revolucionario
desconocia donde, cuando y cémo seria la invasion. Debido a esto
habia tenido que diseminar sus fuerzas a lo largo de una isla con
5 746 kilémetros de costas. Otro golpe de suerte para la Brigada de
Asalto se sumaba a lo anterior. El comandante Fidel Castro, varios
dias antes, habia ordenado situar un batallén de las milicias en el
lugar de desembarco, pero dificultades y carencias en la organiza-
cién militar de aquellos dias, impidieron ejecutar la orden, y en la
madrugada del Dia D, Playa Azul (Playa Girén), principal punto de
la cabeza, estaba defendida solo por media docena de carboneros
integrados en la milicia del lugar.

Las fuerzas militares de cierta consideracién més cercanas al
area de desembarco, se hallaban en el central Australia, a 30 kil6-
metros de Playa Roja (Playa Larga) v a 74 de Playa Azul.

La informacién sobre la ausencia de fuerzas enemigas de consi-
deracién en las costas se le habia brindado al estado mayor de la
Brigada durante el briefing de despedida. Por eso ahora, sobre
la cubierta de los barcos que los habian trasladado desde la costa
del Atlantico en Nicaragua hasta la sur de Cuba, los jefes militares
observaban con inusitada ansiedad las sefnales luminicas que mar-
caban los pasos entre los obstaculos y los puntos de desembarco.
Aparecian ante sus ojos en linea recta, paralelas a la costa, brillan-
tes como las estrellas.

Los invasores se sentian confiados y seguros; no venian ni en fragi-
les embarcaciones ni mal armados. La flotilla que los habia condu-
cido estaba integrada por cinco buques mercantes que llevaban 36
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lanchas de aluminio de 18 pies de eslora y motor fuera de borda,
dos buques de desembarco de infanteria (LCI) reacondicionados
como escoltas, fuertemente artillados; tres barcazas de desembarco
para multiples usos LCU y cuatro para desembarco de personas y
vehiculos LCVP (llevaba entre otros equipos bélicos 5 tanques) que
habian sido trasladados hasta cerca de las costas por el buque-
dique de desembarco LSD San Marcos, de la marina de EE.UU. La
maniobra realizada por este, dos horas antes, habia sido excelente.
“Era el buque de desembarco (LCD) San Marcos, moviéndose
réapidamente junto a la columna de buques de la invasién, exacta-
mente al mismo tiempo. En el momento en que los buques pararon,
el LSD ya tenia el ‘lastre bajo’: su tripulacién tuvo que bombear el
agua que inundaba la cubierta donde tres embarcaciones de de-
sembarco de servicio (LCU) y cuatro embarcaciones de desembar-
co de vehiculos y personal (LCVP) con sus tanques, camiones y
todo el equipamiento estaban esperando. Cuando el agua baj6 hasta
el nivel del mar, el LSD abri6 sus puertas traseras y las siete em-
barcaciones pequenas salieron a toda méaquina, tripuladas por
instructores de la CIA que habian entrenado a las tripulaciones cu-
banas en la isla de Vieques, Puerto Rico.

”Una octava nave aparecié en el radar de Gray, también de
acuerdo al plan. Era una lancha de desembarco mecanizada (LCM)
con una tripulacién de la marina americana. Se dirigia hacia el
Caribe, llevaba a Silvio Pérez v sus 43 hombres de la Brigada y se
movi6 a lo largo de la cercana columna de LCU y LCVP. En cada
lancha de desembarco, la tripulacién de la CIA se bajé v la tripula-
cién cubana y los choferes de los vehiculos subieron.

”[...] Otra vez los cubanos quedaron impresionados por la pre-
cisién de la marina americana y por la visible demostracién adicio-
nal y el estrecho apoyo de la marina al LSD. La mayoria de los
hombres habian visto al San Marcos solo como una enorme som-
bra apagada, pero su tamano y los sonidos distintivos les dijeron
que era un buque madre americano. [...] El capitan Tirado, del Rio
Escondido, que habia estado en contacto por radio con el LSD, se

sintié bien cuando una voz americana le dese6 buena suerte”.!

! Peter Wydem: Bay of Pigs. The Untold Story. A touchtone book. Published by
Simon and Schuster, New York, 1979, p. 216 [Todas las notas son del Autor]



El comandante José Pérez San Romén, de origen cubano, des-
pués de recibir la orden del oficial norteamericano Grayston Linch,
que permanecia en la costa, instruyé a sus subalternos para saltar
a las embarcaciones que los conducirian hacia Playa Gir6n. Esta-
ba excitado y comenté: “Como en las peliculas de guerra”.

Lejos estaba de imaginar que dos semanas mas tarde, analiza-
ria con Fidel Castro, sentados en el suelo de una celda, los porme-
nores tacticos de la batalla.

Los primeros hombres comenzaron a descender por las sogas.
Detréas de ellos desembarcarian, en las préximas horas: 5 tanques
Walter M-42; 11 camiones de 2,5 ton dotados de ametralladoras de
12,7 mm; 30 morteros de 81 y 106,7 mm, respectivamente; 18 ca-
nones sin retroceso de 57 y 4 de 75 mm; 50 bazookas; 9 lanzallamas;
46 ametralladoras cal 50 y 30; 3 000 fusiles y subametralladoras M-
1, Garand, fusiles automaticos Browning, carabinas M1 y M2 y
subametralladoras M3; 8 toneladas de altos explosivos; equipos de
comunicaciones, teléfonos y pizarras de campana; 38 000 galones
de combustible para los vehiculos, 17 000 galones para aviones;
150 toneladas de municiones; 24 000 libras de alimentos y sufi-
ciente agua potable; 1,5 toneladas de fésforo blanco; 700 cohetes
aire-tierra; 500 bombas de fragmentacién; 300 galones de aceite
para avion; 20 toneladas de municiones cal 50; 10 jeeps de % ton;
1 camion cisterna de 5 ton; 1 tractor; 1 grda tractor; y 13 remol-
ques. Ademas, la carga de municiones que llevaba cada soldado
les aseguraba parque para tres dias de combate.

Por su parte, los paracaidistas transportaban un cargamento
suplementario. “Los hombres llevaban un buen suministro”, diria
mas tarde el general Maxwell Taylor al analizar las causas de la
derrota. Los organizadores del plan, a requerimientos del coronel
Hawkins, habian previsto que los niveles minimos de toda clase de
abastecimiento en la cabeza de playa antes del comienzo de la des-
carga general, aseguraran los tres primeros dias.

Dentro de seis horas, al amanecer del 17 de abril de 1961, el
batallon de paracaidistas seria lanzado sobre los puntos al norte
donde termina la ciénaga, y los terraplenes que la atraviesan serian
cortados para impedir el paso de cualquier tropa. De inmediato,
establecerian contacto con las tropas desembarcadas.

Cuatro dias antes, el 13 de abril, cuando los hombres de la Bri-
gada se hallaban en los barcos, listos para partir, el coronel Jack



Hawkins se apresur a escribir un memorandum dirigido al direc-
tor de Planes de la CIA, Richard Bisell. En él apuntaba: “Mis obser-
vaciones en los ultimos dias han aumentado mi confianza en la
capacidad de esta fuerza no solo para efectuar misiones de comba-
te, sino también de lograr el objetivo final de derrocar a Castro. [...]
Estos oficiales son jévenes, vigorosos, inteligentes y los mueve un
ansia fanatica por comenzar la lucha para la cual la mayoria se ha
preparado en las severas condiciones de los campos de entrena-
miento durante casi un ano. [...] La brigada esta bien organizada,
ademés, su armamento es mas pesado y sus equipos superan en
algunos aspectos a los de las unidades de infanteria de Estados
Unidos. Los hombres han recibido un entrenamiento intensivo en
el uso de las armas, que abarca una experiencia en el tiro superior
a la que normalmente adquieren las tropas estadounidenses. La
brigada ahora cuenta con 1 400 hombres; una fuerza verdadera-
mente formidable. También he observado con detenimiento la
Fuerza Aérea Cubana. [...]?> me informd hoy que considera que el
escuadrén de los B-26 iguala al mejor escuadrén de la Fuerza
Aérea de EE.UU. [...] Esta Fuerza Aérea Cubana estd motivada,
fuerte, bien entrenada, armada hasta los dientes y preparada”.?
Tal vez, el coronel Hawkins, al alzar el brazo en senal de despe-
dida, alli en el espigdén del muelle de Puerto Cabezas, y luego de
desearles buena suerte, dibujé en su mente, nitidas, como en un
film de guerra norteamericano de época, en los que siempre
emergian victoriosos, el asalto a Okinawa. Y sonriendo satis-
fecho, imaginé el instante en que colocarian sobre sus hombros,
en suelo cubano, la estrella de general.

Dos dias antes de la Hora H, segtin el plan de operaciones, el D-2,
tres escuadrillas de bombarderos ligeros B-26, atacaron igual nu-
mero de aerédromos cubanos con la finalidad de destruir la avia-
cién en tierra. No obstante, a fin de evitar sorpresas, los barcos

2 Nombre no desclasificado pero infiero que se trata del general George Reid
Doster.

3 Tomas Diez: La guerra encubierta. Documento No. 18. Cable de urgencia que
envi6 el Jefe del Proyecto al [nombre no desclasificado] desde Puerto Cabezas
el 13 de abril de 1961, desclasificado por el gobierno de EE.UU.



escoltas Blagar y Bdrbara J., se encontraban fuertemente artillados
con ametralladoras cal 50,5 cal 30 y 2 cafones de 75 mm sin retro-
ceso. En todos los barcos de transporte se habian montado ametra-
lladoras calibre 50 en proa, babor y estribor.

Entre las 15:00 y 17:00 horas de este primer dia de desembarco,
dos B-26 arribarian al aeropuerto ocupado para proporcionar apoyo
aéreo. Teniendo en cuenta que operarian desde la cabeza de playa,
no necesitarian tanques auxiliares para combustible adicional y
contarfan con artilleros de cola para el combate contra los cazas
interceptores enemigos.

Comenzando el D+1, efectuarian diariamente vuelos de explo-
racién a lo largo de la ruta de Cienfuegos, Aguada de Pasajeros y
Jagtiey Grande (las poblaciones mas cercanas al area de desem-
barco), con la finalidad de acosar y destruir los objetivos militares.

Ademas, volarian con igual fin en la ruta La Habana-Jagtiey;
La Habana-Santa Clara-Cienfuegos; Cienfuegos-Manicaragua-To-
pes de Collantes; La Habana-Pinar del Rio; Holguin-Cienfuegos.
Estas misiones tendrian el objetivo de impedir el traslado de fuerzas
militares a la zona de desembarco.

Para el desempeno de sus misiones, la Fuerza Aérea Téctica
de la Brigada 2506 disponia de 16 bombarderos de ataque B-26,
que ademés de adecuarse a la leyenda preparada de antemano
(un esfuerzo de los exiliados con aportes econémicos privados),
también se utilizaban en Cuba. Dos hombres integraban sus
dotaciones. El artillero en la cola habia sido eliminado para dejar
espacio al combustible extra, a fin de ampliar su radio de accién.
Su base principal. Happy Valley, se encontraba en Puerto Cabe-
zas, Nicaragua, a 580 millas de Girén y dos horas cincuenta mi-
nutos de vuelo.

Podrian permanecer sobre el territorio cubano entre una hora y
una hora treinta minutos. Ademas, la fuerza aérea poseia seis C-46
e igual nimero de C-54 —versién militar del Douglas DC-4—,
naves de transportes paramilitares, sin identificacién, nimero de
serie en los motores ni marcas del fabricante, equipadas con dispo-
sitivos altamente desarrollados para la época.

Estos transportes se encargarian de arrojar a las tropas paracai-
distas. La Fuerza Aérea contaba con 61 pilotos de origen cubano,
ademas de navegantes, operadores de radio y tropas de manteni-
miento. Media docena de mecéanicos se encontraban en las barca-



zas de desembarco; ellos atenderian a los aviones que aterrizarfan
en el aeropuerto de Playa Girén.

Seis asesores y otras dos docenas de técnicos norteamericanos
habian permanecido con los pilotos durante los meses de adiestra-
miento, otros fueron rotados.

Las operaciones de esta fuerza estaban a cargo del coronel de la
Fuerza Aérea norteamericana, Stanley W. Beerli.

Un segundo ataque a aerédromos cubanos fijado para el ama-
necer de este dia, habia sido definitivamente suspendido en la
tarde anterior por el presidente John E Kennedy con la decidida
intervencién del secretario de Estado, Dean Rusk.

Las fotos de los aviones espias U-2 mostraron que solamente
nueve aviones habian sido destruidos o dafiados durante el ataque
del sébado 15 (un T-33, dos B-26, un DC-3, un F-47, un C-47, un
AT-6, un Catalina v un Beechcrof). Las Fuerzas Aéreas Revolucio-
narias mantenian adn cierta capacidad operacional.

Destruir en tierra los restantes aviones enemigos era el objetivo
del segundo ataque aéreo, que ya no se produciria.

Realmente la misién se presentaba extremadamente dificil. Los
jefes de la operacién sabian que el primero de los ataques era el
fundamental, vy no habia razén para creer que la aviacién revolu-
cionaria, reforzada la proteccién de los aerédromos, podria ser
destruida durante el segundo. En el aeropuerto méas importante, San
Antonio, se habian instalado entre el sébado 15 y el domingo 16,
dos nuevas baterias de ametralladoras antiaéreas, y una de cano-
nes de 37 mm. Los aviones fueron camuflados y desconcentrados;
sus pilotos se mantenian en estado de méxima alerta bajo sus alas.

Si el primer ataque, contando con el factor sorpresa, resulté poco
eficaz, era excesivamente pretencioso suponer que el segundo fue-
ra exitoso.

La Direccién de Planes de la Agencia Central de Inteligencia de Es-
tados Unidos, habia asegurado que entre 2 500 y 3 000 activistas
en el interior de la isla se hallaban en actividad de resistencia en
contra del gobierno. Con la finalidad de entrenarlos en el uso de las
armas y de los explosivos mas modernos, organizar la recepciéon
aérea de equipamiento bélico y asesorar las acciones de sabotaje
maés importantes a ejecutar en apoyo a la invasién, habfan sido
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infiltrados —entre la segunda quincena del mes de febrero v la pri-
mera de abril— 35 de los mejores agentes de origen cubano entre-
nados en las selvas de Panaméa y Guatemala.

Las organizaciones del clandestinaje conocian que Estados Uni-
dos preparaba una invasién a Cuba, y tenian en su poder los me-
dios necesarios para su apoyo. Los bombardeos a los aeropuertos
48 horas antes, constituian, al igual que para la direccién de la
Revolucién, la senal inequivoca de su inminencia. Un mensaje se
radiaria en breve, a través de la emisora ubicada en la isla Swan.
Ello seria el aviso para la sublevacién interna, tan largamente pre-
parada. El mensaje diria:

iAlerta! iAlerta! iAlerta! Miren bien el arcoiris. El primero saldra
muy pronto. Chico esta en casa. Visitenlo. El cielo es azul. Colo-
quen aviso en el arbol. El arbol es verde y carmelita. Las cartas
llegaron bien. Las cartas son blancas. El pez no demorard mu-
cho en subir. El pez es rojo.

Otro se emitiria a las 03:44 a.m. con una exhortacién a las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias.

Tomar posiciones estratégicas que controlen las carreteras y las
lineas de ferrocarril. Hacer prisioneros o disparar sobre aquellos
que se nieguen a obedecer 6rdenes... Todos los aviones deben
permanecer en tierra.

Ver que ningin avién fidelista despegue. Destruir sus radios.
Destruir sus colas. Romper sus instrumentos. Perforar sus tan-
ques de combustible.

Era el dltimo esfuerzo para tratar de neutralizar al Ejército Re-
belde.

Se estimaba que una fuerza de 300 alzados permanecia ain en
las montanas del Escambray, aunque sus posibilidades eran limita-
das dadas las recientes acciones ofensivas que el gobierno habia
desarrollado contra ellos y de las cuales no se habian repuesto. Otros
grupos insurgentes se encontraban activos en espera de la inva-
sién en Oriente, Camagiiey, Matanzas y Pinar del Rio. Segin infor-
mes, en las inmediaciones de Jagtiey Grande, localidad ubicada a
30 kilémetros de la zona de desembarco, operaban 80 hombres, y
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otros se hallaban en Cardenas y Colén. Tanto en Cienfuegos como
en Trinidad, ciudades costeras, se preveia la cooperacion de fuer-
zas amigas con la Brigada tan pronto se presentara la oportunidad.
Estaba previsto que aquellas destruirian los principales puentes
de vias férreas y carreteras en areas de La Habana, Matanzas,
Jovellanos, Colén, Santa Clara y Cienfuegos, para aislar la zona de
desembarco.

A fin de garantizar la colaboracién de la poblacién o lograr su dis-
tanciamiento de las ideas revolucionarias, se habia desarrollado
una campania de guerra psicoldgica a través de emisoras prepara-
das a tales efectos. Una de ellas habia salido al aire 11 meses atrés,
nitida, potente y con tono triunfador: se trataba de Radio Swan
—Radio Cuba Libre—; al frente del proyecto fue situado uno de los
mas notable expertos de la CIA en materia de propaganda: David
Atlee Phillips.

La emisora venia radiando informes falsos acerca de legiones
de guerrilleros que no existian y batallas que no tenian lugar, ade-
mas, exhortaba a la realizacién de sabotajes y difundia rumores de
la més diversa naturaleza.

No obstante el esfuerzo por restarle apoyo popular a la Revolu-
cién, los directivos de la CIA conocian del amplio respaldo de la
poblacién a Fidel Castro. El 10 de marzo, Sherman Kent, director
de la Junta de Estimaciones Nacionales de la CIA, habia enviado a
su director Allen Dulles un memorandum secreto. En él, bajo el titu-
lo “¢Es tiempo para nosotros en Cuba?”, afirmaba que “Castro
parece hacerse mas fuerte cada dia, en vez de debilitarse”. Y volvia
a poner en guardia contra el hecho de dar por segura la resistencia
en el interior de Cuba.

Por esta razén, una de las mayores acciones subversivas a eje-
cutar en el interior de la isla, tenia como objetivo el asesinato de
Fidel Castro. Desde el mes de marzo habian sido introducidas en
Cuba, a través de contactos con la mafia, varias capsulas con
botulina sintética, un veneno eficaz que actuaba sobre cualquier
alimento v tenia un efecto mortal después de las 12 horas de consu-
mido. Para suministrarselas, deberian esperar la visita del lider de
la Revoluciéon Cubana a un restaurante de la capital que acostumbra-
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ba frecuentar. Las capsulas se hallaban en manos de personas
decididas y la orden de proceder se habia impartido dias antes.
Segtn ellos pensaban, de hacer coincidir el desembarco con la muer-
te de Fidel, las posibilidades de respuesta del ejército y la milicia
disminuirian notablemente por el shock ante la pérdida del
carismatico lider.

Una vez consolidada la cabeza de playa estaba previsto realizar un
trabajo de limpieza en las poblaciones conquistadas. A esos fines,
en el Gltimo barco del convoy, el Atlantic, una fuerza de 62 hombres
esperaria el momento oportuno para desembarcar. Habian sido
rigurosamente seleccionados, sobre todo, por su confiabilidad. Ellos
integraban la Operacién 40. Su misién: detener, interrogar y liquidar
fisicamente, a discrecion, a los principales jefes militares y civiles
del Gobierno Revolucionario; ocupar los archivos de los cuerpos de
Inteligencia, los edificios publicos, bancos, centros de comuni-
cacién vy las industrias. Estaban preparados, ademas, para la eje-
cucién de misiones en la retaguardia enemiga. Para ello habian
sido equipados con un armamento sofisticado: subametralladoras
M-3 y pistolas con silenciador; cargas de fésforo vivo con sus deto-
nadores; lanzallamas en miniatura que se ajustaban cémodamente
en la mano vy arrojaban una columna de fésforo blanco a una
distancia de 50 pies; un arma altamente secreta. Los miembros
de la Operacién 40 situarian personal civil de confianza en los
puestos claves de las ciudades para echarlas a andar. Tan pronto
cesaran las hostilidades, los integrantes de la mencionada opera-
cién pasarian a formar parte de la Inteligencia civil que se crearia
en Cuba.

Segtn el plan de operaciones, en la noche anterior al Dia D del
desembarco, una fuerza integrada por 168 hombres desembarca-
ria por Baracoa, extremo oriental de Cuba. El objetivo era confun-
dir a la direccién revolucionaria haciéndole creer que esta era
la direccién principal de la invasién y obligarla a mover considera-
bles fuerzas y medios para esa region. Esta fuerza invasora, una
vez en tierra, se desplazaria en direccién a la Base Naval de EE.UU.
en Guantanamo.

En espera de la constitucién del gobierno provisional pronortea-
mericano previsto en los planes, hacia el D+5 el Departamento de
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Estado habia logrado el compromiso de al menos seis gobiernos
latinoamericanos para su inmediato reconocimiento. La designa-
cién por el CRC, varios dias antes, de un vocero de prensa habia
sido el acto final para encubrir la participacién norteamericana en
la invasién; aunque no serian sus lideres, concentrados vy aislados
en la base militar de Opalocka, en la Florida, los que mantendrian
informada a la prensa sobre el curso de la batalla a punto de co-
menzar.

La CIA habia contratado los servicios de la Lem Jones Asso-
ciates, una firma publicitaria de New York que va en la media-
noche del 17 de abril, Hora H, se aprestaba a entregar el primer
comunicado para ser difundido en las primeras horas del amane-
cer. Diria:

Consejo Revolucionario Cubano

Via: Agencia de Lem Jones y Associates
Avenida Madison 280

Nueva York

Para publicacién inmediata

Abril 17. 1961

Boletin nimero 1

La siguiente declaracién fue hecha esta manana por el Doctor
José Mir6 Cardona, presidente del Consejo Revolucionario.

Antes del amanecer, los patriotas cubanos en las ciudades y
en los montes comenzaron la batalla para liberar a nuestra pa-
tria del régimen de Fidel Castro v liberar a Cuba de la cruel opre-
sién del comunismo internacional.

Para acudir en ayuda del gobierno provisional en cuanto fuera
reconocido por el de Estados Unidos, una agrupacién naval nortea-
mericana se mantendria en las aguas de las Islas Caimén, al sur de
la zona de desembarco. La integraban el portahelicépteros de asalto
anfibio LPH-4 Boxer, desde donde seria transportado a la cabeza
de playa, una vez reconocido el gobierno provisional y aprobada la
ayuda, un batallén de la 2da Divisién de Infanteria de Marina; el
portaviones CVS-0 Essex en el que se hallaban basificados 40 avio-
nes de combate; los destructores DD-507 Conway, DD-756 Murray,
el USS Wailer, el USS Cony; el DD-701 Eaton, que habia encabe-
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zado la flotilla de la invasién desde Puerto Cabezas hasta Bahia de
Cochinos; y el portaviones CVA Shangri La con capacidad para 70
aviones.

En los mares de la Florida, cerca de la isla Bimini, estaba fon-
deado el buque de mando GCI Northampton, a bordo del cual se
hallaba el comando de la Segunda Flota del Atlantico. Desde él
se habia dirigido el empleo de los destructores y submarinos en
misién de proteccion y escolta de la flota invasora desde Nicaragua
hasta la zona de desembarco.

En un edificio del Pentdgono, en Washington, algo inusual estaba
ocurriendo en esta madrugada del 17 de abril. Las luces, casi todas
encendidas, eran prueba de ello. Aqui radicaba el Cuartel General
(Quarter Eyes) de la Operacion Pluto. En el primer piso se hallaba la
Sala de Guerra (War Room), un érea restringida con su propio siste-
ma de teletipos. Grandes mapas cubiertos de acetato sellaban las
paredes. En casi todos aparecia la isla de Cuba y en no pocos un
territorio particular: la Ciénaga de Zapata. Desde esta sala se habia
controlado el movimiento de los buques de la flota y se mante-
nia contacto con la fuerza aérea invasora. En este momento, la
Seccién de Operaciones Aéreas ultimaba los detalles para el lanza-
miento del batallon de paracaidistas sobre los puntos avanzados de
la cabeza de playa.

Durante los dias que durase la batalla, desde el War Room se
mantendria la comunicacién permanentemente a través de Grayston
Linch, quien retransmitiria desde el portahelicopteros Boxer.

En el segundo piso de Quarter Eyes funcionaba la Seccién de
Propaganda, con la misién de elaborar los mensajes a transmitir
por Radio Swan y los comunicados de prensa, supuestamente con-
feccionados por el CRC. El oficial CIA encargado de hacerlos, Da-
vid A. Phillips, tenia preparados los borradores de los momentos
principales: inicio de la lucha de los patriotas; conquista y consoli-
dacién de la cabeza de playa; alzamiento de las ciudades; llegada
del CRC a territorio cubano y desarrollo de los combates; constitu-
cién del “Gobierno Provisional”; primeros paises en reconocer al
nuevo gobierno; reconocimiento por Estados Unidos; aprobacion
de la ayuda solicitada por el Gobierno Provisional y envio de la
primeras tropas norteamericanas a las zonas liberadas.
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Poco después, los borradores terminarian en el cesto de la basura.

En Quarter Eyes ocupaban sus puestos de direccién: Richard
Bissell, director de Planes Especiales de la CIA y cerebro de la
operacién; Tracy Barnes, adjunto de Bissell; el general Charles P,
Cabell, subdirector de la CIA; Howard Hunt y Frank Droller, a
cargo de los politicos cubanos y las operaciones pantallas; David
A. Phillips, al frente de la propaganda; Jack Esterline, a cargo de
la fuerza de tarea contra Cuba; y varias docenas mas de oficiales
de la CIA, el ejército, la marina y la fuerza aérea de Estados Uni-
dos. Mantenian contacto permanente con los generales Shoup,
Weeler y Gray, este ultimo presidia el grupo de supervisiéon del
Pentdgono; con el almirante Arleigh Burke, comandante de la
marina y el general Lyman Lemnitzer, jefe de la Junta de Jefes del
Estado Mayor Conjunto.

Arthur Schlesinger, Jr., Asistente del presidente Kennedy, autor de
biografias sobre John y Robert Kennedy, galardonadas con premios
Pulitzer —quien no mostré6 mucho entusiasmo con el proyecto
de invasién a Cuba—, diria anos después: “Histéricamente, he-
mos desempefiado un doble papel en América Latina. A veces
somos el buen vecino, a veces el bravucén del hemisferio. Por tanto,
los latinoamericanos tienen una relacién mezcla de odio y amor
con Estados Unidos. Responden célidamente al Dr. Jekyll. Detes-
tan y temen a Mr. Hyde. Lo mismo nos pasaria a nosotros si fuése-
mos latinoamericanos. El Dr. Jekyll promueve los intereses a largo
plazo de Estados Unidos, Mr. Hyde deja amargos sentimientos
antivanquis donde quiera que va. Bahia de Cochinos fue obra de
Mr. Hyde”.

A nuestro juicio, mucho maés presente ha estado en nuestro
continente Mr. Hyde que el Dr. Jekyll; pero en el caso cubano,
pareceria que siempre, aun antes de nuestras guerras de indepen-
dencia, y muy marcadamente al final de la gestada por José Marti,
cuando, con la intervencién oportunista de Washington se frustra-
ron los anhelos del pueblo cubano, imponiendo la Enmienda Platt,
y durante todo el siglo pasado, con renovadas intromisiones, quien
ha estado presente en Cuba —en la proa de una carbonera, des-
de la embajada, o en el puesto de mando en Quarter Eyes— ha
sido Mr. Hyde”.
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La Operaciéon Pluto, el proyecto més poderoso jaméas organizado
por la Central de Inteligencia de Estados Unidos en estrecha cola-
boracién y con la aprobacién del Estado Mayor Conjunto de las
Fuerzas Armadas, estaba en marcha. Un ejército de exiliados con
marina y fuerza aérea habia sido reclutado, entrenado y equipado;
un frente politico organizado; y encontrada la justificacién tedrica
para liquidar a la Revolucién Cubana expuesta en el Libro Blanco;
y sobre todo, la mano de Estados Unidos estaba oculta. Todo habia
sido previsto.

Desde que el presidente lke Eisenhower firmara el memoréan-
dum donde ordenaba organizar una fuerza bélica de exiliados
cubanos, habian transcurrido 13 meses. La batalla era inevitable.
Formaba un todo con la politica norteamericana ante semejante
desafio.

A 34 kilémetros al oeste de Playa Girén, en otro punto de de-
sembarco, Playa Larga, el oficial William Rip Robertson, al que los
cubanos llamaban Cocodrilo por su piel encartonada, junto a un
grupo de hombres ranas, acababa de senalizar los mejores pasos
para las embarcaciones. Entonces colocé un indicador de color
amarillo luminico donde los invasores podrian leer:

BIENVENIDOS LIBERTADORES.
CORTESIA DEL BARBARA. J.

El eufemismo de aquella frase no era infundado. Tenia su razén
en la exitosa preparacion de la operacién militar, la enorme canti-
dad de material bélico empenado y el objetivo limitado de la mi-
sién. Vale la pena repetirlo. Todo lo que tenia que hacer la Brigada
de Asalto 2506 era ocupar una cabeza de playa y sostenerla.

Un factor psicoldégico no menos importante se anadia a la moral
de los combatientes que en esa madrugada se encontraba en un
punto culminante; desde los primeros dias del reclutamiento lo ha-
bian repetido una y otra vez: “iLos americanos estan con nosotros
v los americanos no pueden perder!”
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Un ano tremendo

Mil novecientos sesenta fue un ano tremendo en Cuba. En una
muestra de soberania e independencia, ante la respuesta solidaria
brindada por la Unién Soviética para paliar los efectos de las
agresiones econémicas de EE.UU. contra la isla, el Gobierno Re-
volucionario recibia a uno de los maés altos dirigentes de la URSS,
Anastas Mikoyan. En el monumento a José Marti, en el Parque
Central, colocé una ofrenda floral. Una pléyade de estudiantes ca-
télicos, exaltados, irrumpié portando otra corona de flores en senal
de desagravio. Los revolucionarios participantes en el acto no se
cruzaron de brazos y aquello terminé en trifulca callejera. Los car-
teles que portaban las dos docenas de estudiantes catdlicos, una
buena parte de ellos de escuelas y universidades privadas, eran fiel
reflejo del bregar politico en esos turbulentos meses: “Mikoyan, éde
Hungria, qué?” “iAbajo el imperialismo ruso!” “iCubano, como las
palmas!” “Fidel, di la dltima palabra”. Un mes después, a las 03:15
minutos del viernes 4 de marzo, un rayo seguido de un hongo rojo,
con ribetes multicolores, se elevé desde uno de los muelles del lado
oeste de la bahia habanera. Una fraccion de segundo después una
explosién estremecia la capital. El barco de bandera francesa La
Coubre, con una carga en sus bodegas de miles de granadas y
parque para fusiles belgas, adquiridos por la Revolucién, habia es-
tallado. Treinta minutos mas tarde, cuando cientos de bomberos,
militares, milicianos y civiles, socorrian a las victimas y trataban de
sofocar el incendio, otra explosién més potente hizo volar por los
aires el vapor. Las propelas fueron a dar contra el pavimento de la
avenida que corre a lo largo de los muelles. Las explosiones causa-
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ron méas de un centenar de muertos y duplicaron los heridos,
muchos de ellos mutilados para siempre. Nunca antes los cubanos
habian sido victimas de tan devastador acto de terrorismo. Su ori-
gen continda siendo un misterio, aunque el dedo acusador sefala
al norte. Tres meses antes, en enero, la CIA habia creado una Fuer-
za de Tarea (task force) con el fin de desatar una guerra subversiva
contra el Gobierno Revolucionario. Y aquel tremendo 4 de marzo,
cuando La Coubre vol6 por los aires, Fidel Castro aiin no habia
dicho la ultima palabra. Pero se acercaba la hora.

Derrocada la tirania de Fulgencio Batista, el gobierno de Esta-
dos Unidos no reanudé el envio de armas ni de piezas de repuestos
para los aviones, las unidades navales, los tanques, la artilleria. De
hecho, el bloqueo a Cuba comenzé con los suministros bélicos. El
Gobierno Revolucionario se lanzé a adquirir armamento en los pai-
ses del mundo occidental. Tenia una buena razon para ello: “Esta-
bamos adquiriendo armas occidentales, no queriamos dirigirnos a
un pais socialista; recordando que un argumento muy esgrimido
fue un barco con armas de Checoslovaquia que se encaminaba o
llegé —no sé si llegd o no llegé— a Guatemala en la época de
Arbenz” !

Estados Unidos conocié de estas gestiones y de inmediato co-
menzo a obstaculizarlas. Allen Dulles, el director de la CIA, también
tenia una buena razén para ello, aunque de ética cuestionable:

Cifrado.

Secreto Maximo.

Noviembre 24, 1959.

De Washington al Servicio Exterior inglés.

Lo siguiente es personal para el Secretario de Estado, del emba-
jador:

Yo tuve que ver a Allen Dulles esta manana sobre otro asunto, y
aproveché la oportunidad para discutir sobre Cuba, sobre una
base estrictamente personal.

Desde su punto de vista personal, él esperaba grandemente
que nosotros decidiéramos que no continuaremos con la nego-

! Fidel Castro: Conferencia Académica. Girén 40 afios después. Versiones taqui-
gréficas del Consejo de Estado.
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ciacién sobre los Hunter.? Su razén fundamentalmente es que
esto podria conducir a que los cubanos solicitaran armas a los
soviéticos o al bloque soviético. El no habia despachado esto
con el Departamento de Estado, pero era por supuesto, un he-
cho, que en el caso de Guatemala habia sido el envio de armas
soviéticas lo que habia cohesionado a los grupos de oposicién y
creado la ocasién para lo que se hizo. Lo mismo podria ser en el
caso de Cuba, y la presencia, por ejemplo, de MIGS tendria tre-
mendo efecto, no solo en los Estados Unidos, sino también con
otros paises de América Latina” .

Inglaterra no vendié los Hunter al Gobierno Revolucionario de
la isla. Bélgica, después de dilatadas negociaciones, accedié a en-
tregar a Cuba un lote de armas ligeras, fusiles Fal, granadas
antitanques y antipersonales, y parque. Estas habian sido contra-
tadas a una empresa belga por el gobierno de Batista en 1958 y ya
habia sido depositado una parte del pago. A pesar de las presiones
de Washington, los empresarios belgas no se resignaron a perder
un negocio tan jugoso. La Coubre llevaba el tercer embarque de
estas compras a Cuba. Los anteriores no habian confrontado nin-
gun problema. La firma belga Fielle, especializada en explosivos,
habia despachado la carga en Bruselas, en vagones de ferrocarril,
bajo la vigilancia de la policia de aduana, la gendarmeria y un
inspector especial del gobierno. En el puerto de Amberes fue trasla-
dada al barco. Justo seis horas antes de zarpar subié a bordo el
fotégrafo norteamericano Donald Lee Chapman. En el puerto de
La Habana, el primer turno de descarga transcurrié sin novedades.
En la tarde, 10 minutos después del segundo relevo, cuando se tra-
bajaba en el entresuelo cercano a la abertura de la bodega seis, se
produjo la explosién. Durante el interrogatorio que el capitan de
corbeta, Rolando Diaz Aztarain, hizo a los tripulantes de La Coubre,
se conocié que en los anteriores embarques toda la carga se habia
efectuado mediante patanas en la rada de Amberes, mientras que

2 Se refiere a las gestiones que realizaba Cuba para comprar aviones de combate
en el Reino Unido.

3 Documento desclasificado por el gobierno inglés. Forma parte del legajo entre-
gado a Cuba por la parte norteamericana para la Conferencia Académica Girén
40 afnos después.
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en esta ocasién la carga bélica se habia estibado directamente en
los muelles. Tres meses después de aquel tremendo 4 de marzo, el
ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, comandante Raul
Castro, viajaba a Checoslovaquia y a la URSS en busca de armas.

Seria un error atribuir a Estados Unidos el acercamiento de Cuba a la
Unién Soviética, y mucho més simplista atin endosarle la proclama-
cién del caracter socialista de la Revolucion. Che Guevara, con su
acostumbrada franqueza y lenguaje caustico, explicé al periodista fran-
cés Jean Daniel las razones de tales decisiones. Lo hizo en julio de
1963, en un encuentro que ambos sostuvieron en Argel, durante una
gira del comandante Guevara por Africa. Jean Daniel le pregunté:

¢Guevara, estima usted que Cuba podia hacer otra cosa que
proclamar, en abril del 1961, la adhesién solemne y completa de
esta republica del Caribe al marxismo- leninismo?

Che respondidé: “Si usted me hace la pregunta porque nos en-
contramos en Argelia, y porque usted quiere saber si una Revo-
lucién de un pueblo subdesarrollado puede hacerse, a pesar del
imperialismo, sin unirse al campo de las naciones comunistas,
en este caso le diré: Tal vez; no sé nada de eso; es posible. Lo
dudo un poco, pero no soy juez.

"Pero si su pregunta es para hacerse una idea acerca de la expe-
riencia cubana, entonces le contesto categéricamente: No, no
podiamos hacerlo de otro modo y a partir de cierto momento
no queriamos hacerlo de otro modo. Nuestro compromiso con
el bloqueo del este es mitad el fruto del apremio vy la otra mitad el
resultado de una decisién. En la situacién en que nos hemos
encontrado y que nos permitié conocer mejor que nadie al im-
perialismo, hemos comprendido que era para nosotros la tnica

manera de luchar con eficacia”.*

Trece dias después de aquella explosion, y un ano antes de que
Fidel dijera la Gltima palabra, en la Casa Blanca tomé definiti-

4 Ernesto Che Guevara: Obras (en preparacién). Editora Politica, La Habana,
2001, tomé VIII, p. 402.
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vamente cuerpo la decisién de derrocar al gobierno revolucio-
nario.

“El 17 de marzo de 1960 —relata el expresidente norteamerica-
no Dwight Eisenhower en sus memorias—, yo le ordené a la Agen-
cia que comenzara a organizar el entrenamiento de los exiliados
cubanos, principalmente en Guatemala, para un posible dia futuro
en que ellos pudieran regresar a su patria. Otra idea fue la de que
comenzaramos a construir una fuerza anticastrista en la propia
Cuba. Algunos pensaron que deberiamos poner la isla en cuarente-
na, argumentando que si la economia declinaba bruscamente, los
propios cubanos derrotarian a Castro”.®

El eufemismo de algunas voces en este fragmento no logra ocul-
tar al lector su verdadera esencia. Aqui se habla de invasién (regre-
SO a su patria); de subversién y desestabilizacién interna (construir
una fuerza anticastrista en la propia Cuba) y de bloqueo total, na-
val y aéreo (poner a la isla en cuarentena).

Y este lenguaje se utiliz6 en la Casa Blanca a solamente 15 meses
del triunfo de la Revolucién Cubana, cuando auin estaban lejos
los compromisos con la Unién Soviética y las leyes adoptadas por los
lideres cubanos le conferian al proceso politico un caracter naciona-
lista, de profunda justicia social, con un amplio e indiscutible apoyo
popular.

En ese corto plazo, Fidel Castro habia llevado a cabo la interven-
cién de la Empresa Eléctrica, ademas de rebajar las tarifas de este
servicio y las telefénicas; rebajo los alquileres en un 50%, medidas
de gran impacto social; creé el Instituto Nacional de Ahorros y Vi-
viendas, y a través de este se comenzd un vasto programa de cons-
truccion de casas en todo el pais; redujo a 1 200 000 pesos anuales
el presupuesto para las atenciones al Palacio Presidencial, que has-
ta entonces era de casi 5 millones, propicié la aprobacién por parte
del Consejo de Ministros de los créditos para la construccién inme-
diata de 5 mil aulas, principalmente rurales y de 200 escuelas; dis-
puso la rebaja entre un 25 y un 35 por ciento de los precios de los
libros de texto para la ensefianza general; fundé la Ciudad Univer-
sitaria de Oriente; redujo los precios de las medicinas entre un 15y

5 Dwight D, Eisenhower: Los anos de la Casa Blanca. Doubleday and Co, N.
York, 1966, p. 401.
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un 20 por ciento; y creé el Departamento de Repoblacién Forestal
con la finalidad de conservar, proteger v fomentar la riqueza fores-
tal de la nacién.

Fidel Castro organizé el plan para la rehabilitacién de menores y
lanzé una campana para la erradicacién del vicio. La mafia nortea-
mericana, que controlaba los casinos de juego y otros negocios
sucios, fue expulsada de Cuba. “Un momento de decencia”, asi
calificé Ernest Hemingway a la Revolucién por aquellos dias. En la
sesion correspondiente del 17 de julio, el Gobierno Revolucionario
aprobé los créditos necesarios para desarrollar un programa de
proteccién a la infancia. Decenas de miles de nifios desampara-
dos, limpiabotas, vendedores ambulantes, limosneros, comenzaron
a abandonar las calle para incorporarse a las escuelas. La mendi-
cidad, la prostitucién, el juego, las drogas, flagelos de la sociedad,
detuvieron bruscamente su espiral ascendente en aquel primer afio
de Revolucién y quedd claro para los analistas que su erradicacién
total era cuestién de tiempo, muy corto, por cierto.

Fue el artifice principal de la implantacién de la afiorada y
reivindicadora Ley de Reforma Agraria. Mas de 100 mil titulos de
propiedad de la tierra que llevan su firma se entregaron a los cam-
pesinos. Desaparecieron los arrendatarios, aparceros, precaristas
y otras formas inhumanas de explotacién de la tierra. A falta de
efectivos para indemnizar a los propietarios, entre ellos grandes
monopolios norteamericanos, se emitieron bonos que aseguraban
la compensacién de los afectados a mediano plazo.

En su continuo desplazamiento por todo el pais, Fidel dispuso la
construccién de caminos y carreteras de zonas aisladas, orienté los
primeros pasos de lo que seria el servicio médico rural; promovié el
turismo nacional; fundé la Imprenta Nacional, el Instituto Nacional
de Reforma Agraria, el Instituto Cubano de Arte e Industria Cine-
matograficos, el Instituto Nacional de la Industria Turistica, y prohi-
bié erigir monumentos, exponer retratos en oficinas publicas o
colocar tarjas de figuras nacionales no fallecidas.

Meses antes de la orden del presidente Eisenhower, la revista
Bohemia, la de mayor circulacién en el pais, habia realizado una
encuesta privada cuyos resultados no dejaron dudas sobre la po-
pularidad del carismatico lider. El 90,2 por ciento de la poblacion
cubana apoyaba la gestién del gobierno.
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Aunque no fue el 17 de marzo cuando la CIA comenzé a actuar
contra Cuba. El propio Eisenhower lo precisa: “En cuestién de se-
manas, después que Castro entrara en La Habana, nosotros, en el
gobierno, comenzamos a examinar las medidas que podian ser efec-
tivas para reprimir a Castro’.®

El 14 de enero de 1960, en una reunién del Consejo Nacional de
Seguridad se hizo un balance de la evolucién de las relaciones Es-
tados Unidos-Cuba desde enero de 1959. Roy Rubottom, secreta-
rio asistente para Asuntos Interamericanos, las resumié asi: “El
periodo de enero a marzo puede ser caracterizado como la luna de
miel con el gobierno de Castro. En abril se hizo evidente un giro
descendente en esas relaciones... En junio habiamos tomado la de-
cisién de que no era posible alcanzar nuestros objetivos con Castro
en el poder v acordamos acometer el programa referido por Mr.
Marchant. En julio y agosto habiamos estado delineando un pro-
grama para reemplazar a Castro. No obstante, algunas compaiiias
en Estados Unidos nos informaron durante ese tiempo que estaban
alcanzando algunos progresos en las negociaciones, un factor que
nos causo atraso en la implantacién de nuestro programa. La espe-
ranza expresada por estas compaiias no se materializd. Octubre
fue un periodo de clarificacién...” El 31 de octubre, de acuerdo con
la CIA, el Departamento le sugirié al Presidente la aprobacién de
un programa en correspondencia con lo referido por Mr. Marchant.
El programa aprobado nos autorizé a apoyar a los elementos que
en Cuba se oponian al gobierno de Castro, mientras se hacia para
que la caida de Castro fuese vista como el resultado de sus propios
errores” 8

El asunto de fondo era que cualquier alteracién en el sistema de
dominacién de Estados Unidos en Latinoamérica era identificada
con un avance del comunismo en el hemisferio occidental. Eso les

¢ Dwight D. Eisenhower: Ob. cit., p. 404.

7 Coincidentemente, ese mes se aborté en Cuba la conjura contrarrevolucionaria
del jefe militar de Camaguey, comandante Hubert Matos, quien estaba en estre-
cha relacién con los ricos ganaderos de la regién opuestos al rumbo radical de
la Revolucién y en particular a la Reforma Agraria.

8 Piero Gleijeses: Buques en la noche: la CIA, la Casa Blanca y Bahia de Cochi-
nos. Journal of Latin American Studies. Cambridge University Press. 1995, p. 1.
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colocé un velo ante sus ojos, impidiéndoles comprender y aceptar
la realidad inobjetable de que la Revolucién contaba con el apoyo
de la inmensa mayoria de la poblacién. Y esto era factor determi-
nante. La mayor potencia del mundo no podia permitir el més lige-
ro asomo de soberania y autodeterminacién en lo que consideraba
su traspatio. La Revolucién Cubana constituia un programa radi-
cal de soberania nacional y, por si fuera poco, ofrecia un ejemplo
de modelo alternativo de justicia social v desarrollo para los pue-
blos de América Latina. Cuba habia dejado de ser el mero sitio
para los buenos momentos: rumba, mulatas, prostitucién, juego,
pornografia, droga. Y para final de la cena: café y habanos. En lo
adelante seria plato fuerte. Sofiadores de justicia social venian a
beber en la fuente de la eterna emancipacién, v se marchaban car-
gados de ilusiones y de proyectos de insurgencia. La Revolucién se
habia convertido en una caja de resonancia. Antes de ella, Améri-
ca Latina parecia no existir para el resto del mundo. De tal suerte
Fidel Castro se convirtié en la manzana prohibida. Cartago tenia
que ser destruida. La batalla que nacia de la pluma del presidente
Eisenhower en aquel ano tremendo, resultaba inevitable.

Rubottom no hace mencién a las medidas de caracter econémicas
contra Cuba que la administracién Eisenhower venia aplicando
desde los primeros meses del triunfo revolucionario. Desde media-
dos de 1959 el gobierno norteamericano habia comenzado a eje-
cutar verdaderas acciones de guerras econémicas con el marcado
propdsito de hacer intolerable la situacion interna: “No otorgar
empréstitos para estabilizar la balanza de pagos cubana..., prohibi-
cién de préstamos publicos o privados, tratamiento comercial
discriminatorio, desaliento a la inversién, impedimento de transac-
ciones financieras, disminucién de la cuota azucarera... uniria es-
trechamente a los cubanos contra Castro”.? En la pagina 885 del
mencionado documento del Departamento de Estado se pueden
leer otras consideraciones del funcionario I.D. Mallory, en abril de
1960: “El tnico medio previsible para enajenar el apoyo interno es
a través del desencanto y desaliento basados en la insatisfaccién y

® Memorandum del Director de la Oficina de Asuntos Econémicos Regionales del
Departamento de Estado, del 1ro de julio de 1959. Ver Foreign Relations of
United States. Vol. VI, pp. 545-551.
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las dificultades econémicas [...] Debe utilizarse prontamente cual-
quier medio concebible para debilitar la vida econémica de Cuba
[...] Una linea de accién que tuviera el mayor impacto es negarle
dinero y suministro a Cuba, para disminuir los salarios reales y
monetarios a fin de causar hambre, desesperacién y el derroca-
miento del gobierno”. Dentro de estas medidas se inscriben accio-
nes publicas tales como la disminucién y finalmente supresion de la
cuota azucarera, la suspensién del suministro de petrdleo, la cance-
lacién de los acuerdos comerciales de 1902 y 1934, ademas de
otras, a las que se afaden los ametrallamiento de centrales azuca-
reros, quema de cana, y un sinnimero de sabotajes y otras accio-
nes de guerra subterrdnea contra sectores vitales de la economia,
aprobadas conjuntamente con el programa subversivo que desem-
bocé en Girdn, v que sentaron las bases de la guerra econémica
contra Cuba a partir de entonces.°

El memorandum del presidente Eisenhower, aquel 17 de marzo,
incluia una premisa que estaria presente tanto en su administra-
cién como en la de Kennedy: la mano de Estados Unidos quedaria
oculta. “No habran caras palidas en la playa”, diria Richard Bissell,
cerebro de la operacién. La imagen que se mostraria al mundo
serfa la de un asunto entre cubanos; un esfuerzo de los exiliados,
financiados por contribuyentes cubanos y norteamericanos afecta-
dos por las leyes revolucionarias. El asunto se mantendria en el
mas absoluto secreto, pero llegado el momento, otros podrian su-
poner que la agresién partia de las altas esferas del gobierno de
Estados Unidos, mas les seria imposible demostrarlo. Era la teoria
entonces en boga de la “negacion plausible”.

De inmediato, la CIA comenzé a proyectar con la méaxima prioridad
el cumplimiento de la orden presidencial. Su director de planes,
Richard Bissell —segundo en jerarquia— tuvo bajo su direccién
personal la estrategia para el derrocamiento del gobierno cubano.

10 Andrés Zaldivar Diéguez: La implementacién de la guerra econémica de Esta-
dos Unidos contra Cuba. Centro de Estudios Histéricos de la Seguridad Cuba-
na, La Habana, marzo de 2001.
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Después del desenlace que se preveia, todos lo verian como el 16gi-
co sucesor de Allen Dulles, entonces director.

Richard Mervin Bissell habia nacido en Nueva Inglaterra, en el
seno de una familia de buena posicién econémica. Era un hombre
timido. Estudié en la Universidad de Yale v durante la década del
30 ejercié como profesor en dicho centro. Durante la Segunda
Guerra Mundial fue nombrado director ejecutivo de Suministros
Maritimos, que abastecia a las fuerzas americanas alrededor
del mundo vy a los aliados. En 1946 fue nombrado profesor de Eco-
nomia en el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts.

Al inicio de la guerra fria fue llamado a Washington y en abril de
1948 comenzé a trabajar en el plan Marshall. En 1953, su amigo
personal y recién nombrado director de la CIA, Allen Dulles, lo in-
vité a ingresar en la Agencia. Cinco afios después, lo nombré direc-
tor de Planes. Bissell dirigio los proyectos del primer satélite espia
llamado Corona vy llegé a ser considerado pionero del reconoci-
miento aéreo, el cual contribuyé notablemente al mejoramiento de
la inteligencia técnica durante la guerra fria. Paradéjicamente, su
celebridad no se debi6 a ninguno de sus éxitos. Su nombre siempre
estard asociado a su mas grande fracaso: Bahia de Cochinos.

Un resumen de la Agencia, meses después del desastre, atribuyé
a Bissell mucha responsabilidad en el fracaso v, el 28 de febrero de
1962, fue obligado a renunciar. Dos meses después, en el primer
aniversario de la derrota de Girén, el presidente Kennedy le entregd
la medalla por la Seguridad Nacional.

El programa de accién encubierta aprobado por él habia sido
elaborado, con su supervision, por la fuerza de tarea WH/4 (Rama
No. 4 de las Divisién del Hemisferio Occidental), que habia sido
creada dos meses atrés, el 18 de enero, y puesta bajo las érdenes
de Jack Esterline, antiguo jefe de la estacién de la CIA en Caracas.

Esterline era la persona inmediatamente responsable por el de-
sarrollo del plan. Seria uno de los tres subordinados claves de Bissell
en el proyecto cubano. Los otros dos llegarian a ser el coronel Jack
Hawkins, quien asumirfa el proyecto militar cuando meses des-
pués se tomara la decisién de invadir un punto de la isla con una
fuerza de choque convencional; y el coronel Stanley Beerli, quien
estarfa a cargo de las operaciones aéreas. Esta preferencia por el
aspecto militar no era circunstancial. Ello estaria presente de prin-
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cipio a fin en la operacién. Lo fundamental, lo que decidiria el pro-
blema cubano, no seria el aspecto politico, sino la agresién militar.
Los lideres cubanos del exilio en manos de Howard Hunt y Frank
Bender, serian utilizados para hacer ruido.

Solamente un proyecto fuera de la esfera militar tenia para Bissell
la méxima prioridad: el programa de propaganda para el ablanda-
miento psicolégico del pueblo cubano.

Répidamente la WH/4 crecié: “En abril, el director de la Agencia
Central de Inteligencia dijo en una reunién de personal de WH/4
que, de ser necesario, llamaria personal de cualquier parte del mun-
do para el proyecto. Desde enero de 1960, cuando tenia 40
miembros, la rama se expandi6 a 588 para el 16 de abril de 1961,
convirtiéndose en una de las mayores ramas de los Servicios Clan-
destinos, mayor que algunas divisiones. Su tabla de organizacién
no incluia las numerosas personas de operaciones aéreas que tra-
bajaban en el proyecto v que eran administradas por su propia
unidad, la Divisién de Desarrollo de Proyectos (DPD), ni incluia las
numerosas personas implicadas en apoyar actividades o en servi-
cios de interés mutuo que, aunque no asignados al proyecto, dedi-

caban muchas horas al mismo”.!

El programa aprobado por el Presidente contemplaba cuatro direc-

ciones principales:

a) Constituir una fuerza politica unificada de oposicién a Castro
fuera de Cuba para oponerla a este y mediante la cual se pudie-
ra esconder la participacién norteamericana.

b) Socavar las bases de apoyo popular de Castro mediante un
vasto programa de propaganda gris para lo cual, entre otras me-
didas, se instalaria una emisora de onda corta con una progra-
macién dirigida a la isla.

c) Integrar una fuerza clandestina en el interior de la isla para el
trabajo de subversién y la promocién de insurgencia en las mon-
tanas del pais.

d) Crear una fuerza paramilitar fuera de Cuba entrenada para in-
filtrarse, organizar y capacitar las fuerzas de resistencia una vez

' Informe del inspector general de al CIA, Lyman Kirkpatrick. Documento
desclasificado por el gobierno de Estados Unidos.
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consolidados los centros activos de insurgencia en las zonas mon-
tanosas y para el clandestinaje en las ciudades.

La esencia de este plan consistié en una combinacién de guerra
psicolégica y subversién interna, infiltraciones, abastecimien-
to profuso de armas, explosivos v medios de comunicacion. Estas
acciones se complementarian con un programa de presiones eco-
némicas y diplomaéticas a fin de lograr el aislamiento de la isla y
conseguir que la OEA le impusiera sanciones, sin excluir una posi-
ble accién de este organismo regional amparado en la Resolucién
de Caracas o por otras vias.

“El Presidente dijo que él no conocia un plan mejor para tratar
esta situacién” —se expresa en las notas registradas de aquella reu-
nién del 17 de marzo—, “el gran problema es el escape v la viola-
cién de la seguridad. Todos deben estar preparados para jurar que
él no ha oido nada de eso”.'?

La CIA comenzé a trabajar.

El puesto de mando del proyecto se acondicioné en Quarter Eyes,
en Washington, con los mejores recursos de la época.

Un cuarto con mapas electrénicos v una sala de comunica-
ciones, constituian elementos sofisticados dentro del edificio. Los
mapas a escala de uno en 50 mil, correspondian a una edicién
reciente (1957) y se basaban en tomas aéreas a gran altura reali-
zadas por la marina norteamericana. Estos eran constantemente
actualizados con las nuevas vistas recibidas desde las camaras de
los aviones espias U-2, y los partes de los agentes que actuaban
dentro de Cuba. La sala de mapas se encontraba rodeada de pa-
redes de cristales para facilitar su iluminacién. Luces rojas indi-
caban areas de insurgencia en las montanas y de acciones de
sabotaje y terrorismo de gran envergadura en las ciudades. Asi,
cada punto luminico significaba una columna de alzados, un ob-
jetivo econémico destruido, la infiltraciéon de un team, el lugar desde
donde transmitia un agente o la zona para el lanzamiento aéreo
de armas y explosivos.

12 Piero Gleijeses: Ob. cit., p. 4.
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En el salén de comunicaciones, numerosos medios telefénicos,
junto con plantas de radio y teletipos para cifrados, enlazaban
Quarter Eyes con las casas de seguridad asignadas al proyecto o
con las bases de entrenamiento en Guatemala, Panaméa y La Flori-
da. Desde otras oficinas se elaboraban los planes de propaganda
encaminados al ablandamiento psicolégico del pueblo cubano que
se desarrollaban a través de las emisoras de radio, la prensa, la
television, el cine y la literatura. Allf se confeccionaban los volantes
que eran lanzados sobre la isla y se planificaban los vuelos para el
abastecimiento aéreo de las partidas de insurgentes o para lanzar
bombas incendiarias sobre los campos de cana.

Teniendo en cuenta las recomendaciones de los expertos de la
CIA en los asuntos cubanos y de los funcionarios del Departa-
mento de Estado, fueron escogidos los hombres que integrarian el
frente politico unificado fuera de Cuba y con los cuales se preten-
dia abarcar el aspecto politico més representativo opuesto a Fidel
Castro. En la seleccién de estas figuras trabajaron, entre otros,
William D. Pawley, exembajador en Brasil y amigo del dictador
Fulgencio Batista; William Wieland, jefe del Buré del Caribe del
State Department; Roy Rubotton, secretario asistente para Asun-
tos Latinoamericanos; James Noel, jefe de la estacién CIA en La
Habana.

Fueron escogidos cinco personajes.

Manuel Antonio de Varona Loredo, de 52 anos, politico tradicio-
nal, quien habia ocupado el cargo de presidente del senado y de
primer ministro durante el gobierno del doctor Carlos Prio Socarras,
fue uno de los pocos lideres politicos que permanecié en la isla
durante la tirania batistiana moviéndose dentro de la oposicién que
toleraba el gobierno. En la medida en que se recrudecié la repre-
sién su permanencia en el pais propicié su ascension en las filas de
su partido.

Se oponia a la linea insurreccional de Fidel Castro y conside-
raba que la solucién del problema cubano la darian los militares
con un golpe de Estado al estilo tradicional. Todo su accionar
tenfa como miras convertirse en presidente de la republica. Varo-
na era un hombre de derecha, de pensamiento y conducta aristo-
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craticos, lo que se reflejaba en su vida personal. Era propietario
de una compania de seguros con filial en Puerto Rico, ademas de
haber logrado un matrimonio sumamente ventajoso. Durante la
década del 50 y mientras ocupé altos cargos en el gobierno de
Carlos Prio Socarras, Varona se vinculé a los capos de la mafia
estadounidense que controlaban los casinos de juego en La Ha-
bana. Estas relaciones le aseguraron el incremento de su fortuna
y una relacién de dependencia que seria cobrada luego del 1ro de
enero de 1959. Seria él, quien contactado por la mafia, haria lle-
gar a Cuba, desde Miami, varias capsulas de botulina sintética,
un mortifero veneno, con el propésito de asesinar a Fidel Castro
antes del desembarco.

Después del triunfo revolucionario permanecié en la isla, dentro
de la oposicién legal al gobierno. Se enfrenté a la promulgacién de
las leyes de beneficio social y se erigié en defensor de los propieta-
rios afectados. Asi, el 12 de junio de 1959, durante una compare-
cencia televisiva, arremetié contra la ley de Reforma Agraria y dijo
que contradecia la Constituciéon de 1940, atin vigente. Ademas cen-
surd al Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), “por tener
mas poder que el presidente de la republica y el gobierno todo [...]
hacemos objeciones al INRA porque esté regido solamente por dos
personas [...]”. Una de esas personas era Fidel Castro.

Varona fue mas alla aquella noche y senalé: “Creo que el Go-
bierno Revolucionario, después de cinco meses y dias de estar en el
poder, debe fijar el término del mandato”.!?

Un pasado corrupto, como el de la mayoria de los hombres pu-
blicos que se movieron en el escenario de la politica durante los
anos de republica, y el enfrentamiento a la Revolucién, lo desa-
creditan completamente en Cuba, pero le ganan adeptos en el De-
partamento de Estado y la CIA. Con el apoyo de oficiales de esta
ultima, radicados como diplomaticos en La Habana, crea el Movi-
miento Rescate, con métodos clandestinos y una membresia esca-
sa, pero adicta. Comienza entonces a conspirar. Poco después la
Agencia le pide que salga de Cuba hacia Estados Unidos. Corren
los primeros meses del afnio 1960. Varona recuerda: “A mi me cité

13 Antonio Nufez Jiménez: En marcha con Fidel. Editorial Letras Cubanas, La
Habana. 1982, p. 190.
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un funcionario de la embajada y me propuso salir del pais para
encabezar un movimiento contra Castro...”*

Por motivos muy diferentes se seleccion6 a Manuel Artime Buesa,
de 28 anos, exoficial del Ejército Rebelde, de una sélida formacién
religiosa. Artime era sobrino de un poeta muy popular por enton-
ces, José Angel Buesa, cuya poesia cursi, de un modernismo va ven-
cido, aunque con indiscutibles valores formales, quizads haya
contribuido a la capacidad oratoria, un tanto melosa, del improvi-
sado lider politico.

En 1957 habia ingresado en el Partido de Liberacién Radical,
de corte democristiano. Artime se habia graduado en Medicina y
aspiraba a convertirse en psiquiatra, cuando en diciembre de 1958
se unié al Ejército Rebelde. En las primeras semanas después
de 1959, fue designado segundo jefe de la Zona O-22, en la regién de
Manzanillo. Desde este cargo y bajo la direccién del entonces mi-
nistro de Agricultura, comandante Humberto Sori Marin, v de su
director de Agricultura, Rogelio Gonzéalez Corzo, Artime impulsé la
labor de los llamados Comandos Rurales, una especie de Cuerpos
de Paz, integrados por jévenes en su mayoria de la Agrupacién
Catdlica Universitaria de La Habana, quienes se asentaron en pa-
rejas en las casas de los campesinos de la zona para ayudarlos en
las labores agricolas e inculcarles la fe religiosa, mientras en la fin-
ca La Sierra, de 2 350 caballerias, ensayaban una Reforma Agra-
ria que evitaria afectar los intereses de los grandes propietarios,
especialmente norteamericanos. Desconocian que un grupo de co-
laboradores cercanos al comandante Fidel Castro, preparaba, en
secreto, el proyecto de Ley de Reforma Agraria, que poco después
este presentaria al Consejo de Ministros.

Al abortarse la conspiracién del comandante Hubert Matos en
Camagtiey, con quien Artime mantenia estrechas relaciones, los
Comandos Rurales fueron disueltos. No pocos de sus integrantes
pasarian a formar parte en los meses siguientes de las organiza-
ciones contrarrevolucionarias estimuladas por la CIA. Rogelio

14 Testimonio de Antonio de Varona, documental Girén, dderrota o traicién?
Transmitido por la televisién de la Florida.
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Gonzélez Corzo se convertiria en el principal agente de la Agen-
cia en el pais.

Con la ayuda de la embajada norteamericana, Manuel Artime
logré salir clandestinamente de la isla hacia Estados Unidos. Evi-
dentemente, su labor en la providencia de Oriente no habia esta-
do desvinculada de los esfuerzos que realizaba la Agencia por
mediatizar la labor del Gobierno Revolucionario. En territorio nor-
teamericano, Artime organizé el Movimiento de Recuperacién
Revolucionaria (MRR), cuyas tesis dio a conocer en Costa Rica.
Ese movimiento fue integrado en aquellos inicios por exmiembros
del Movimiento 26 de Julio, el Ejército Rebelde vy la Policia Nacio-
nal Revolucionaria; hombres que habian enfrentado al tirano
Fulgencio Batista, pero tenian, unos, ambiciones politicas y se sen-
tian marginados, otros, eran oportunistas que se habian incorpora-
do a la marea revolucionaria cuando era evidente el triunfo de la
estrategia de Fidel Castro. No pocos de ellos querian revolucién,
pero no tanta; y todos, en una medida u otra, poseian un fuerte
dogmatismo anticomunista.

En pocos meses, bajo el control de la Agencia, que habia auspi-
ciado su creacién, el MRR se estructurdé en todo el pais. Recibié
abundantes suministros bélicos y llegb a convertirse en la organiza-
cién contrarrevolucionaria y terrorista de mayor beligerancia, aun-
que, al igual que las restantes, nunca llegé a significar un serio
peligro para la Revolucién.

En el sequndo semestre de 1969, la CIA comenzd el abasteci-
miento por aire y mar de esta organizacién. Utilizaron diversas
vias, como el ferry que realizaba viajes Cayo Hueso-La Habana, y
ocultaban en los autos transportados fusiles M-1, granadas, muni-
ciones y explosivos; ademas, las armas eran enviadas por diversos
puntos de la costa y a través de lanzamientos sobre fincas de inte-
grantes o colaboradores de la organizacién.

Sus hombres realizaron incontables actos de sabotaje, fomenta-
ron y sostuvieron diversas partidas insurgentes en las montanas del
pais, sacaron clandestinamente a decena de sus miembros hacia
los campos de entrenamientos de la CIA en Guatemala y Panamé;
fraguaron una y otra vez el asesinato de los principales dirigentes
de la Revolucién.
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En sus acciones contaron con el apoyo del clero reaccionario de
origen espanol, en cuyas aulas muchos de ellos se formaron.

El MRR emple6 métodos de lucha clandestina heredados del
enfrentamiento contra la tirania batistiana; se organizaron en célu-
las pequenas, compartimentadas entre si y con una estructura
piramidal; sus hombres contactaban en lugares publicos y sus enla-
ces se movian en vehiculos de transporte colectivo.

José Ignacio Rasco, profesor de historia que representaba al Mo-
vimiento Demécrata Cristiano (MDC), seria otro de los politicos
“aceptables” para el proyecto. Rasco habia sido dirigente de la
Juventud Catélica y, al triunfo de la Revolucién, durante las pri-
meras semanas apoyd, como casi todos los politicos de corte
tradicionalista, al Gobierno Revolucionario. Pero Rasco no seria
una excepcién. Su hostilidad hacia el gobierno de Fidel Castro
tendria un sello peculiar: colocar a la iglesia catdlica frente a la
Revolucién. Con tal propdsito, impulsé el accionar de las organi-
zaciones catdlicas del pais: Juventud Catdlica Estudiantil (JCE),
Agrupacién Catdlica Universitaria (ACU), y Juventud Obrera
Catdlica (JOC). Fue uno de los principales organizadores del Con-
greso Catdlico celebrado a finales de 1959, de su temario, sus
ponencias y conclusiones; todas, de abierto contenido provoca-
dor. Se le atribuye la creacion, durante el evento, de las consignas
“Caridad. Caridad. Caridad”, en oposicién al clamor popular
de “Paredon... paredén... paredén”. Finalizado el Congreso y como
uno de sus acuerdos, surgi6é el Movimiento Demo&crata Cristiano,
lidereado por él. Se dio a la tarea de desarrollar una labor
organizativa, en particular en los exclusivos colegios catélicos pri-
vados de la capital, con el apoyo de la jerarquia eclesiastica. Ras-
co, en una suerte de show propagandistico, se asilé en abril de
1960, cuando no era objeto de persecucién alguna y realizaba
sus labores politicas de forma publica. La CIA, con la cual mante-
nia contactos en la embajada americana, también le habia solici-
tado abandonar el pais para integrar el Frente Revolucionario
Democrético (FRD).

Evidentemente, los especialistas en el programa cubano habian
considerado que si lograban inculcar en los creyentes la idea de
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que Fidel Castro era el anticristo, la Revolucién perderia su base de
sustentaciéon popular. Seria otra pifia de la CIA.

Al triunfo de la Revolucién, el clero cubano estaba conformado
en su mayoria por prelados de origen esparol, con posiciones poli-
ticas falangistas, francamente reaccionarias. Universidades, cole-
gios e instituciones educacionales religiosas se concentraban en los
exclusivos barrios de la capital. Entre ellos sobresalia la Universi-
dad Catélica de Santo Tomas de Villanueva, rectoreada por curas
agostinos norteamericanos. El enfrentamiento a la Revolucién no
tardaria en producirse. Pastorales y editoriales proliferaron en aque-
llos primeros dos afnos, amplificando la tesis “Roma o Mosci”, re-
ducida a “Revolucién o contrarrevolucién”. Estas pastorales eran
publicadas en la prensa hostil, en particular por el Diario de la Ma-
rina y comentadas por su director José Ignacio Rivero en la seccién
“Vulcano y Relampagos”.

Las prédicas contrarrevolucionarias encontraron eco en una
buena parte del alumnado de estas escuelas, casi todos miem-
bros de las clases pudientes. Un exalumno del colegio Belén, el
mismo donde estudiara Fidel Castro en su juventud, recuerda la
celebracién de un acto al cual asistié uno de los prelados que
con mayor vigor combatié al gobierno, el obispo Eduardo Boza
Masvidal: “A dicho acto fueron convocados los colegios reli-
giosos Lestonac, El Verbo Encarnado, La Salle, Los Maristas,
Nuestra Sefiora del Rosario y Nuestra Sefiora de los Angeles.
Recuerdo que las monjas que mas se destacaron fueron las de
Nuestra Sefiora de los Angeles y Nuestra Sefiora del Rosario, las
que brincaban mientras exclamaban: ‘Viva Boza, abajo Fidel’.
Después los alumnos comenzaron a imitarlas. Al llegar el obispo,
lo recibieron con aplausos y gritos ‘Viva Boza, Viva Boza’. ‘Boza
si, comunismo no’. ‘Boza, seguro, a los rojos dale duro’. Durante
el discurso, el obispo senalé que deberiamos llevar a cabo la
revolucién de Cristo, que es la unica verdadera, ya que es
una revoluciéon de amor, de igualdad para todos los hombres.
Recuerdo muy bien que dijo que los ricos habian abusado
mucho con los pobres, que por su egoismo habia surgido el comu-
nismo, que tenfamos que ayudar a los pobres. A la mayoria de
los alumnos alli presentes, hijos de ricos, no les gusté mucho
esto ultimo vy al final aplaudieron muy poco”.
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Los clérigos sensibilizados con la obra humanista de la Revolu-
cién crearon la organizacién patridtico-religiosa Con la cruz y con
la patria. Estos sacerdotes de base y laicos, justificaban su accién
argumentando que se podia ser catélico y revolucionario, aboga-
ban porque la iglesia se desembarazara de sus alianzas con los
intereses que combatia la Revolucién. Por su actitud, fueron repri-
midos y castigados por la alta jerarquia eclesiastica. Igual suerte
corrieron los alumnos de las escuelas privadas catélicas identifica-
dos con el proceso revolucionario, los que fueron expulsados de los
centros educacionales.

Por su parte, el gobierno de Fidel Castro no se dej6é provocar
y traté con mucha sabiduria la cuestién religiosa, observando un
estricto respeto hacia las labores del culto religioso y los feligreses,
lo que estaba en absoluta correspondencia con su propia politica.
En maés de una ocasién, Fidel se refirié a la identidad entre los
postulados cristianos y el proceso de justicia social que se llevaba a
cabo en el pais.

Cientos de miles de creyentes permanecieron fieles a la Revolu-
cién y el Papa Juan XXIII no excomulgd a Fidel Castro, como lo
habia hecho Pio XII con Juan Domingo Perén.

Otro de los lideres seleccionados fue el doctor Aureliano Sanchez
Arango, politico tradicional, lider del partido denominado Triple A.
Sanchez Arango habia sido secretario de Estado del gobierno de
Carlos Prio. Fue el tltimo politico escogido para integrar el frente en
abandonar Cuba, a mediados del afio 1960. Entonces, la Triple A
pasé al clandestinaje. Se caracterizé por la ejecucién de actos te-
rroristas, tales como incendios de centros econémicos, tiendas de
ropas, sabotajes en torres de electricidad, riego de alcayatas duran-
te la celebracién de los carnavales y venta de bonos. A finales de
1960 varios hombres de esta organizacién comenzaron a chequear
al recién instalado Embajador de la Unién Soviética con la inten-
cién de asesinarlo.

La Triple A fue penetrada por la Seguridad cubana desde los
primeros momentos, ya antes de la invasién contaban con un
agente dentro de la Direccién Nacional, lo que permitié que en
varias operaciones efectuadas entre el 19 y 29 de marzo de 1961,
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a solo dos semanas del dia D, fuesen capturados sus principales
dirigentes.

Montecristi fue otra de las organizaciones contactadas por la CIA.
Su lider era Justo Carrillo. Se dice que la membresia no excedia la
cifra de 100, todas personas de clase media, incluyendo la propia
familia de Carrillo. Pablicamente, este ofrecia la imagen de liderear
una gran agrupacién. Durante la tirania, Montecristi desplegd to-
das sus energias a la recoleccién de dinero. Al triunfo de la Revolu-
cién, su principal dirigente fue designado presidente del Banco de
Fomento Agricola e Industrial de Cuba (BANFAIC), y desde alli se
dedicé a colocar en puestos del gobierno a sus amigos, asi como al
manejo inescrupuloso de los fondos monetarios bajo su responsa-
bilidad. Luego de algunos contratiempos con la direccién revolu-
cionaria, se marché a Estados Unidos.

Otras organizaciones contrarrevolucionarias fueron con posteriori-
dad integradas al FRD. Entre ellas adquirirfan alguna notoriedad el
Movimiento 30 de Noviembre (M-30-11), el Directorio Revolucio-
nario Estudiantil (DRE) y el Movimiento Revolucionario del Pueblo
(MRP). Esta ultima llegb a convertirse en una de las organizaciones
clandestinas més terroristas dentro de Cuba. Fue creada a media-
dos de 1960 por el ingeniero Manuel Ray Rivero, quien habia sido
jefe nacional del Movimiento de Resistencia Civica del Movimiento
26 de Julio durante la tirania. Al triunfo revolucionario fue nombra-
do ministro de Obras Publicas, desde donde comenzé a conspirar
contra la orientacién revolucionaria del proceso. Su personalidad
resultaba muy atractiva para la CIA. No estaba comprometido con
el régimen de Batista y habia dado su apoyo inicial a la Revolucién. Su
posicién politica, de orientacién socialdemécrata, lo conduciria irre-
mediablemente al enfrentamiento con la Revolucién. Conocedor de
las estrictas leyes del clandestinaje conspirativo, logré estructurar una
organizacién muy cerrada. Ademas, gozaba de prestigio, pues sus-
tentaba la tesis de que los verdaderos “lideres” opositores de Fidel
Castro debian permanecer en Cuba para afrontar asi los riesgos que
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se derivaban de tan dificil lucha. Parecia, a todas luces, que la CIA
habia encontrado un hombre capaz de homologar las cualidades
demostradas por Fidel Castro, aunque no pocos en la Agencia lo
rechazaban por considerar que era representante de una peligrosa
linea politica: “el fidelismo sin Fidel”. Pero los méas intimos colabo-
radores de Ray comenzaron a advertir extranos signos en su con-
ducta. Realizaba sus movimientos con gran cautela buscando una
seguridad que sospechosamente se confundia con lo ridiculo por
no considerarlo un gesto de cobardia. “Era dificil de localizar y
para algunos en la organizacién comenzé a hacerse evidente que
después de haber echado a andar la madeja con su nombre como
marca de fabrica, habia decidido mantenerse a buen recaudo, has-
ta que un dia de noviembre de 1960, a escasos cinco meses de
haber creado el MRP, sin avisar a la direccién del movimiento, con
la ayuda de oficiales de la CIA en La Habana, abandoné el pais.
Dejé el mensaje de que iba a Estados Unidos a establecer contacto,
pero ninguno de sus hombre le creimos”.*® Aun asi, se autodesigné
delegado del MRP ante el FRD y desde las comodidades de un exi-
lio que le proporcionaba una nada envidiable mesada, regate6 una
y otra vez el liderazgo del Frente Politico.

Mientras tanto, en Cuba, el MRP incrementaba sus acciones en la
medida en que la CIA lograba abastecer a la organizacién con armas
y explosivos. Sus hombres —con el asesoramiento de un agen-
te especialmente entrenado por la CIA para las acciones terro-
ristas— lograron perpetrar el mayor sabotaje realizado en el pais
en visperas de la invasion: con dos petacas de gelatina incendiaria
redujeron a escombros la mayor tienda por departamentos en Cuba,
El Encanto. Ademas, sabotearon almacenes de tabaco, la fabrica
nacional de papel, varias instalaciones portuarias, dos de los Ten
Cents de la capital, entre otras muchas acciones terroristas.

El MRP lleg6 a tener células conspirativas en los sectores telef6-
nico, eléctrico, de seguros, medicina, transporte, licorero, bancario,
artes gréficas, calzado, pieles, gastronomia, construccién y avia-
cién civil.

15 Declaraciones de Reynold Gonzéalez, Coordinador Nacional del MRP. Archivo
MININT.
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A Howard Hunt, el oficial de la CIA designado para atender a
los “cinco lideres” que inicialmente integraron el Frente Revolu-
cionario Democratico —segun relata en sus memorias— le fue
facil lograr una reunién con ellos; lo fatigoso fue el regateo que
establecieron con respecto a los fondos financieros que debia en-
tregarles la CIA. Pedian 435 000 ddlares para actividades en el
extranjero; $ 200 000 para incrementar las operaciones dentro
de Cuba y unos $ 105 000 para gastos imprevistos, salarios y
mantenimiento de las oficinas del frente. Todo esto seria méas de
$ 745 000 al mes.

Finalmente quedé claro que la cantidad de dinero asignada al
frente serfa para cubrir el establecimiento de su oficinas en las prin-
cipales ciudades del hemisferio occidental, incluyendo EE.UU. El
costo de la propaganda contra Fidel Castro, la compra de armas,
embarcaciones y equipos de comunicaciones para las infiltraciones,
los subsidios para el reclutamiento de personas y demas operacio-
nes paramilitares correrian a cargo de la CIA.

El 20 de junio, el Frente Revolucionario Democratico y sus “cin-
co lideres” fueron presentados a la prensa. Durante la ceremonia,
los oficiales de la CIA que los habian organizado y en lo adelante los
manipularian, permanecieron en sus habitaciones. Momentos
antes, habian dado el visto bueno a la nota de prensa y al manifies-
to politico que llamaba al derrocamiento de Fidel Castro.

El manifiesto del FRD justificaba su accién en la teorfa elabora-
da por los especialistas de la CIA. En lo adelante el proyecto contra
Cuba se sustentaria en una justificacién moral: la revolucién trai-
cionada. En uno de sus parrafos se lee: “traiciéon sovietizante del
régimen del comandante Fidel Castro a los nobles y originales pro-
positos de la Revolucién cubana”.

En otro de sus apartados sefiala que “no es posible permanecer
indiferente ante el terror legal, fisico y psicolégico mas coactivo que
recuerda nuestra historia”. En el documento se explayan en consi-
deraciones que més que racionalidad y fundamento politico acu-
san una verborrea anticomunista de poca monta.

Finalmente exponen en 12 puntos un esbozo de programa poli-
tico que llevarian a cabo una vez derrocado el Gobierno Revo-
lucionario. Entre estas medidas se destacan, por evidenciar de
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manera inequivoca las verdaderas intenciones de estos luchadores

por la libertad”, las siguientes:

— Eliminacién del Partido Comunista.

— Reuvision de las sanciones impuesta por las infracciones cometi-
das antes del primero de enero, a través de los tribunales ordina-
rios de justicia. [Entiéndase la revisién de las sanciones a los
criminales de guerra y torturadores de la tirania.]

— Mantenimiento de la Reforma Agraria, pero como se establecié
en la Constitucién de 1940, “sin despojos ni atropellos”.

El significado de la palabra despojo deja claro la contradiccién
con la formulacién inicial. éCémo realizar una Reforma Agraria sin
despojar de la tierra a los grandes terratenientes, en lo fundamental
norteamericanos?

De lo que se trataba era de mantener la formulacién, debido a lo
arraigada que estaba en el campesinado cubano la Reforma Agra-
ria en ejecucién por el Gobierno Revolucionario. Y por supuesto, el
advenimiento de un gobierno a la usanza, garantizaria a la burgue-
sia retomar el poder que comenzé a perder el primero de enero de
1959. Un integrante de segunda fila del FRD, Max Azicri, que con
los afios v desencantado de tanto fariseismo en la retérica
contrarrevolucionaria, se acercé a la Revolucién, confesaria mu-
chos anos después a este autor, que en cierta ocasion, al penetrar a
un salén en una de las casas del Frente en Miami, se encontré con
toda una constelacién de personajes, circunspectos y bien trajeados,
que lo miraron con cara de pocos amigos. Max abandoné rapida-
mente el local y poco después indagaba por esos sefiores de tan
distinguido porte. “Estan tratando el asunto de las devoluciones de
sus tierras y propiedades intervenidas”, le respondieron. A Max no
le agradd, pero tampoco le extraié verlos alli.

La alta burguesia cubana era arrogante y aristocratica, racista y
espectacular. Si los norteamericanos tienen un capitolio, ellos eri-
gian una copia a escala; el fastuoso teatro Blanquita, insignia cul-
tural nacional, no solo era tan deslumbrante como el Metropolitan
Opera House, sino aventajaba a este en cuatro butacas. Los millo-
narios cubanos enviaban por arquitectos a Francia para construir,
a escala menor, réplicas de palacios, importaban marmol de Carrara,
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vitrales alemanes, con zécalos tallados en Austria, porcelana
Limoges, coleccionaban pinturas del romanticismo inglés, muebles
versallescos, vinos de Burdeos. Las fiestas de diciembre en los se-
lectos clubes obligaban a sus organizadores a un esfuerzo por pin-
tar un retrato que hiciera pensar a los miembros que se hallaban en
Broadway. A pesar del calor sofocante, las pieles eran los articulos
que mas se vendian en los desfiles de modas de invierno. Los millo-
narios cubanos pasaban sus vacaciones en Estados Unidos, alli
realizaban sus compras de Navidad. Sus hijos se educaban en uni-
versidades norteamericanas. Por todo ello no seria dificil imaginar
hacia dénde mirarian para recuperar el poder econémico y politico
que estaban perdiendo.

A fin de alejar atin més la posibilidad de vincular el proyecto contra
la Revolucién Cubana con el gobierno de Estados Unidos, se adop-
t6 la decisién de establecer las oficinas del FRD en Ciudad México.
Poco después comenzaban a abrirse delegaciones en diferentes
paises latinoamericanos. Aunque con cierta independencia en su
accionar, la CIA, que era quien pagaba, ponia las reglas de juego. “A
través de Tony convoqué a la Delegacién del FRD en Ciudad México
y les presenté a Sam, como su guia, mentor, pagador y contac-
to conmigo, asi como representante del grupo de Bender. Luego de
dar la cara por mi, Sam se puso a trabajar inmediatamente. La De-
legacién abrié una oficina en el centro de la ciudad y comenzé a
producir un periédico semanal llamado Mambi”.*

En lo adelante, el Frente Revolucionario Democratico permiti-
rfa encubrir la agresidon norteamericana. Habia sido una exigencia
precisa del presidente Eisenhower.

Mas, no pudieron enganar al gobierno mexicano. A pesar de
todo el esfuerzo realizado por los oficiales CIA en ese territorio para
encubrir el verdadero caracter de sus relaciones con el FRD [H.
Hunt retomé su vieja fachada de escritor de novelas policiales] ra-
pidamente se hicieron sospechosos. Entonces, los mexicanos co-
menzaron a obstaculizar y presionar a los oficiales CIA a cargo v, el
3 de octubre de ese propio afio 1960, con la autorizacién del presi-

16 Howard Hunt: Give us this day. Popular Library. 1973, p. 52.
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dente Eisenhower, el Consejo Ejecutivo del FRD se vio obligado a
abandonar Ciudad México y retornar a Miami.

Los “lideres” del frente viajaron de un lugar a otro promoviendo su
cruzada contra Castro. Fueron enviadas comitivas de propaganda
por todo el mundo.

Algunos cubanos se creyeron realmente que ellos eran los verda-
deros artifices del programa de lucha. Ese fue el caso del excoronel
Martin Elena, hombre de confianza de Antonio de Varona, quien
presidia en Miami un fantasmagérico estado mayor del FRD. El
hombre se dispuso a elaborar la estrategia para el desembarco en
la isla. Elaboré méas de un proyecto de invasién que terminaron
en los cestos de basura de Quarter Eyes. “Yo veia al coronel como
un lider que debia mantenerse ocupado en Miami con los planes
militares. En cualquier caso, los planes cubanos no serian los usa-
dos el D-Day, sino los planes que estaban siendo desarrollados por
la CIA y el Pentagono a través de los jefes del Estado Mayor Con-
junto. Los planes militares cubanos eran un inofensivo ejercicio y
podrian probar una utilidad tangencial si fueran conocidos por los
agentes de Castro y sirvieran como material de desinformacién.
Parafraseando el sermén: esto era demasiado importante para los
generales cubanos”.'” Mas adelante, Hunt sefnala en la propia obra
las palabras de Martin Elena: “No veo como puedo aparentar que
mando, cuando en realidad no tengo mando alguno”.

Sobre el accionar y la valia organizadora de los lideres del FRD
nadie mejor que el propio H. Hunt para caracterizarlos. En la obra
mencionada sefala: “Rasco, Varona y Carrillo estaban mas bien
disponibles hasta el mediodia. Artime, quien estaba despierto regu-
larmente hasta pasada la medianoche, atendiendo a su rebano,
aparecia con los ojos rojos y sin afeitar. Varona abrirfa usualmente
las reuniones informando cuéntos nuevos reclutamientos para los
campos habia logrado su hermano el dia anterior. Esto causaba
regularmente el alboroto de Carrillo (cuyo movimiento Montecristi
parecia estar limitado a sus familiares). Luego, Rasco preguntaba
fastidiosamente por las armas y embarcaciones para sus seguido-

17 Howard Hunt: Ob. cit., pp. 61-62.
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res de la Florida. Finalmente, Artime, el miembro mas joven, se
lanzaba a un apasionado discurso de por qué era necesario derro-
tar a Castro, cémo eso no podria lograrse a menos que estos pe-
quenios celos fueran puestos a un lado”.

Pero la unidad entre estos resultaba una tarea imposible. Varios
de ellos eran politicos tradicionales, otros recién salidos a la pales-
tra, todos avidos de poder, ambiciosos, algunos de ellos con un
historial de corrupcién y latrocinio bien conocido por el pueblo cu-
bano. Estaban convencidos de que regresarian en un barco de gue-
rra norteamericano o en un avién militar, a la vida politica cubana,
a la usanza de la época republicana. Ninguno estaba dispuesto a
ceder la silla presidencial. “Mientras el proyecto iba adquiriendo
embarcaciones, aviones y bases, entrenando hombres, negocian-
do con gobiernos extranjeros, buscando aclaraciones politicas,
publicando revistas y periédicos, sacando trasmisiones de radio y
tratando de introducir armas, hombres y propaganda dentro de
Cuba por mar o aire, el FRD, en cuyo nombre se realizaba gran
parte de esta actividad, progresaba poco hacia la unidad”.'®

La CIA permitié a los cubanos hacer bastante ruido, pero no
todo el que deseaban. En el exilio, luego de repetir una y otra vez
que el asunto contra Castro era entre ellos, sucedié que se lo creye-
ron. Entonces, la CIA los paré en seco.

En los campamentos llegaron mas lejos: “¢Es o no cierto que el
Capt. Oscar Alfonso Carol, primer cubano jefe de la base Trax en
Guatemala,* fue removido de participar por demandar que los li-
deres cubanos tuviesen algo que decir sobre la conduccién de las
operaciones y el futuro de la lucha en nuestro pais? La respuesta es
Si, yo lo sé, yo estaba alli” .2

Otros corrieron peor suerte por discrepar. A punta de ametralla-
doras fueron desarmados vy recluidos en una cércel de la selva
guatemalteca. Anos después, un periodista le preguntaria a Tony
Varona sobre las relaciones con los estadounidenses. La respuesta

serfa: “Ellos no son amigos ni enemigos, son americanos”.?!

18 Informe del inspector general de la CIA Lyman Kirkpatrick. Documento
desclasificado del gobierno de Estados Unidos.

19 Se refiere a jefatura entre cubanos. La base Trax estaba al mando de oficiales
norteamericanos.

20 José Pérez San Roman. Respuesta. Libreria Cervantes, Miami, Fla, 1979, p. 23.

21 Documental: Girén, éderrota o traicién?
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Pero mientras mantenian entretenidos a estos “lideres politicos”
jugando a hacer la guerra contra Fidel Castro, en Quarter Eyes no
se perdia tiempo. Los expertos militares del Pentagono y de la Agen-
cia preparaban y ejecutaban los planes militares. Realmente, sin
siquiera esperar a la constitucién del Frente, la CIA habia comen-
zado a proyectar las acciones de guerra subversiva. Desde el 19 de
mayo, en el més absoluto secreto, un grupo de exiliados selecciona-
dos por las propias organizaciones contrarrevolucionarias, comen-
zaba un riguroso entrenamiento de guerra de insurgencia y
clandestinaje en una semidesierta isla ubicada en las cercanias de
Fort Myers, en la peninsula de la Florida: Usseppa.
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Teams de infiltracion

Los primeros reclutamientos se efectuaron en Miami entre los me-
ses de abril y mayo de 1960, para lo cual la CIA se sirvié de los
lideres de las organizaciones que posteriormente integrarian el Frente
Revolucionario Democréatico. “A principios de mayo de 1960 me
vino a ver Manuel Artime, o mejor dicho, a través de uno de los San
Romaén, el cual se nombra José, que posteriormente comandé la
fuerza que atacé por Playa Girén, y me invité para una reunién de
exoficiales del ejército disuelto [...], dicha reunién se encontraba
presidida por Manuel Artime. En esa oportunidad, Artime nos ma-
nifesté que él se encontraba en contacto con el gobierno de los
Estados Unidos, y que se nos habia citado con la finalidad de orga-
nizar una fuerza con la cual enfrentar al gobierno cubano”.!

Otros futuros reclutas fueron enviados desde Cuba por las orga-
nizaciones contrarrevolucionarias que operaban dentro de la isla.
Manuel H. Reyes Garcia fue uno de estos: “En el afio 1960 comencé
a trabajar activamente en el MRR” —declararia tiempo después
en el Departamento de Seguridad del Estado—, “comenzando a
funcionar como enlace entre el coordinador en Oriente, Rogelio
Gonzélez Corzo (Francisco) v un individuo llamado [...]. Conocien-
do a través de Rogelio Gonzélez, en el mes de marzo de 1960, que
yo tenfa que partir hacia los Estados Unidos, en compania de un
grupo, para recibir entrenamiento militar [...] Sali para Estados
Unidos en el mes de abril de 1960, dirigiéndome al llegar, por orien-

! Declaraciones de Miguel Angel Orozco Crespo, miembro de los teams de infil-
tracién. Archivo MININT.
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taciones de Francisco, al Centro Hispano, a contactar con una monja
[...] En unién de un tal Quintero, fueron a verme y nos dirigimos a
una casa [...] también habia una cama para Artime [...] alrededor
del 20 de mayo sali6 el primer grupo de diez para el entrenamiento
y a los dos dias, otro grupo de diez, siendo conducidos a la isla
Usseppa”. Manuel H. Reyes serfa radiotelegrafista de uno de los
teams infiltrados la vispera de la invasién a Girén.

El 19 de mayo partieron hacia la isla Usseppa los primeros agen-
tes reclutados. En la casa fueron recogidos por un oficial CIA que
se identific6 como Carl; con él, segin las instrucciones impartidas
al grupo de cubanos, no se podia hablar. Durante los dias de entre-
namiento en la isla, algunos conocieron que Carl habia participado
en la preparacién de las fuerzas mercenarias de Castillo Armas, en
Guatemala.

Después de un viaje de unas cinco horas por carretera, el grupo
lleg6 a un muellecito donde abordaron una lancha que los condujo
a Usseppa.

La isla, en Fort Myers, Florida, semejaba una zona de recreo;
poseia un embarcadero, una cancha de tenis y varias cabanas,
entre otras instalaciones. A los nuevos reclutas les tomaron las hue-
llas dactiloscopicas, los fotografiaron y fueron sometidos a diferen-
tes tests para medir sus habilidades e inteligencia. Otros grupos
fueron llegando hasta completar la cifra de 61, la mitad de ellos,
exmilitares del ejército regular cubano. Otros agentes sefalan la
cifra de 66.

Usseppa era realmente la primera fase en el proceso de seleccion y
adiestramiento de los futuros integrantes de los grupos paramilitares.
Operaba como un centro de revision fisica y mental; alli recibieron
las primeras clases de telegrafia y guerra de guerrillas. A todos se
les aplicé el poligrafo o detector de mentiras. Entre las preguntas
formuladas resultaron constantes si simpatizaban con las ideas co-
munistas, si habian leido literatura marxista o realizado précticas
homosexuales.

Unas dos semanas después, el grupo se dividié en dos. Los més
capacitados —afirman unos—; o los que no procedian del ejército
—segun el testimonio de otros—, aproximadamente 30, permane-
cieron en la isla para recibir un curso de radiotelegrafia, mientras el
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resto, 29, todos exmilitares, la abandonaron en la segunda quince-
na de junio.

En un avién sin identificacién, Douglas C-54, volaron durante
siete horas hasta una zona selvatica donde recibirian un curso de
ocho semanas de guerra de guerrillas. Fueron trasladados en abso-
luto secreto y no se les dijo dénde estaban, pero al escuchar cons-
tantemente las sirenas de los barcos que atravesaban un canal,
comprendieron que se encontraban en Panama.

Oficiales norteamericanos les adiestraron en el manejo de armas
de infanteria y en tiro. Ademas, recibieron clases de explosivos,
especialmente para sabotaje vy demolicién, tacticas de guerrillas,
inteligencia, contrainteligencia, guerra psicolégica, evasion y esca-
pe, interrogatorios, clandestinaje, recepcién aérea y maritima.

Aprendieron la técnica de la escritura secreta, incluyendo el re-
velado con utilizacién del método més avanzado de la época, el
papel carbén especial, de trazos invisibles.

Los que permanecieron en la isla Usseppa se convertirian en
radistas de los teams. Recibieron clases seis horas diarias y apren-
dieron el cédigo Morse, teoria sobre Fisica Eléctrica y deméas temas
relacionados con la telegrafia. El 5 de julio abandonaron la isla y
con idéntico procedimiento al seguido por los exmilitares, volaron
durante cerca de ocho horas hasta un campo de aterrizaje en plena
selva. Pero no estaban en Panama. Los mas curiosos identificaron
el pais donde se hallaban por la matricula de los camiones militares
que los esperaban en la pista. Se encontraban en Guatemala.

Fueron trasladados a la finca Helvetia, en Retalhuleu, donde se
improvisaba la base Trax. Previamente se les habia instruido para
que se identificaran ante los casi 160 reclutas que ya se encontra-
ban alli, con nombres falsos. De inmediato continuaron el curso de
radistas. El 21 de agosto arribaron los 29 que habian recibido el en-
trenamiento en Panama en guerra de guerrillas. Ellos asumirian en lo
adelante el entrenamiento de toda la tropa, incluyendo los nuevos
reclutas que iban arribando desde Miami, bajo la supervision de
instructores norteamericanos. Se les llamé Cadres.

En Miami, los centros de reclutamiento se mostraban muy activos.
“Finalmente fui seleccionado —uno de cada tres o cuatro inscrip-
tos— y nos dirigimos en auto al d&rea de Homestead, al sur de Miami,
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donde nos llevaron a una casa vacia en las afueras, en la media-
nia de un bosque. Primero nos asignaron un nimero de registro. El
mio era el 2718 [...] fuimos revisados, desnudos, por oficiales cu-
banos que querian estar seguros de que nosotros no llevabamos
ningln articulo prohibido, como brijulas o armas [...] Mas tarde,
en ese mismo dia, nos quitaron los relojes, nos colocaron en unos
camiones cerrados y anduvimos durante varias horas. Después des-
cubrimos que el camién estaba dando vueltas en circulos [...] Poco
después escuchamos una aeronave taxeando hacia el hangar [...]
Y de alli salimos directamente hacia nuestro avién”.?

Oficialmente, el entrenamiento para desarrollar la guerra de gue-
rrillas y la subversién en las ciudades comenzé en la base Trax el 19
de septiembre; y a finales de noviembre los reclutas estaban listos
para entrar en accién. Pero para ello resultaba imprescindible
haber creado en las montafias cubanas zonas controladas por
insurgentes, asi como un fuerte movimiento clandestino en las ciu-
dades; esto no habia sido posible.

Los escasos grupos que operaban en el Escambray eran conti-
nuamente hostigados, los lanzamientos aéreos de la CIA cafan una
y ofra vez en manos de la milicia y del Ejército Rebelde. En las
ciudades, la actividad contrarrevolucionaria se mantenia a raya
debido a la combinacién del trabajo de la Seguridad del Estado y la
respuesta popular ante las acciones y provocaciones de estos gru-
pos. Esta situacion llevé a los jefes de la CIA a variar la concepcion
del enfrentamiento a la Revolucién.

El 31 de octubre de 1960, desde la sede de la CIA en Washington se
despaché un cable cifrado al oficial a cargo del proyecto en Gua-
temala, donde se le ordenaba la reduccién del entrenamiento de
guerrillas y la introduccién de entrenamiento convencional para una
fuerza de asalto anfibia y aerotransportada. Nacia asi la Operacién
Trinidad. Esta consistia en el desembarco de una brigada, tanto
por mar como por aire, con el apoyo de una fuerza aérea propia,
a fin de conquistar una cabeza de playa en la zona de Trinidad,
apoderarse del aeropuerto alli existente, trasladar hasta alli desde

2 Félix Rodriguez Mendigutia: Guerrero en la sombra, Pocket Books, Simon and
Schuster, 1989, p. 52.
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Miami un gobierno provisional que solicitaria reconocimiento in-
ternacional, y un posterior apoyo militar hasta el derrocamiento del
gobierno de Fidel Castro.

En la base Trax comenzé una nueva etapa. Desaparecieron los
teams grises y negros y los agentes, devenidos reclutas, fueron orga-
nizados en companias y batallones. Se realizé una rigurosa selec-
cién a fin de conformar un escaso nimero de teams, finalmente
serfan seis, con agentes muy calificados cuyas misiones principales
en lo adelante serian infiltrarse en Cuba, establecer contacto con el
clandestinaje, entrenarlo, organizar la recepcién de armas y explo-
sivos y participar en operaciones de sabotaje a objetivos vitales en
apoyo a la invasién.

Como se puede apreciar, ya estos no organizarian la guerra de
guerrillas ni la subversién urbana; en lo adelante la apoyarian acti-
vamente. Serfan algo mas que un refuerzo para las organizaciones
subversivas que operaban en la isla y cuyos jefes principales, en
reiteradas salidas clandestinas a Estados Unidos, estaban siendo
entrenados con tanto rigor como los agentes en Usseppa, Panaméa
o Trax.

De hecho, las fuerzas paramilitares se habian dividido. El grue-
so de estas integrarian la Brigada de Asalto; y otra, reducida, los
teams de agentes especiales.

Para esta ultima fuerza fueron seleccionados 83 reclutas. Entre
ellos se encontraban una parte de aquellos que habian pasado por
la isla Usseppa y Panamé, ademaés de otros que se habian destaca-
do durante los entrenamientos en Trax.

El 5 de diciembre fueron trasladados a la finca San José de
Buenavista en el Departamento de Escuintla, Guatemala. El lugar
era conocido por Garrapatenango, debido a la abundancia de
garrapatas. Alli fueron sometidos a un entrenamiento especial
de mucho rigor; se trataba de ejercicios de supervivencia. Durante
semanas debieron permanecer constantemente en movimiento, sin
ser advertidos por la poblacion local, trasladando armas, equipos y
mensajes, y organizando operaciones de recepcién aérea, Unica
forma ademas de ser abastecidos. Cuando la operacién aérea fa-
llaba quedaban sin alimentos; entonces tenian que sobrevivir de lo
que obtuviesen de la naturaleza circundante.
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Al término del curso (15 dias) y adoptando nuevamente las me-
didas de compartimentacién —camiones de lona cerrados y venta-
nillas de negro— volaron hacia Panama. No les resulté dificil, otra
vez, identificar el pais donde se hallaban al observar a lo lejos un
gran bugue moviéndose lentamente a través de una esclusa. Des-
cartaron inmediatamente el Canal de Suez, debido a la ausencia de
arena y a la vegetacién tropical. En las etiquetas de los envases
desechados pudieron leer: Fort Clayton-Canal Zone.

El entrenamiento en esta oportunidad consistié en el dominio de
las armas avanzadas de los paises socialistas, clases de clandestinaje,
incluyendo el seguimiento a sospechosos en territorio enemigo; se
ampliaron las clases de inteligencia y propaganda, y ejercitaron el
tiro y la recepcion maritima y aérea. Tenfan seis instructores, dos
norteamericanos y cuatro europeos. “En este campamento nos sor-
prendié el nuevo ano. Los instructores americanos nos dieron cer-
veza y vino. Yo recibi una carta de mi esposa donde me decia que
habia dado a luz una nina. Estaba contento”.3

Para no pocos de ellos esta serfa la tltima celebracién. La ma-
yoria cumpliria penas de prisién antes de celebrar el advenimiento
de un nuevo ano.

Antes de salir de Guatemala habian sido organizados en seis
teams de 15 integrantes cada uno y se previé disminuir sus efecti-
vos en un 50 por ciento.

A mediados de enero el entrenamiento se dio por concluido y se
seleccionaron definitivamente 47. Los telegrafistas asignados a los
teams fueron trasladados a Louisiana, donde durante una semana
recibieron clases tedricas que completaron su preparacién, en las
instalaciones del Centenary College of Louisiana. El 29 de enero
volaron hacia Nueva Orleans y de alli hacia Miami. Conjuntamen-
te con los telegrafistas, los restantes miembros de los teams aban-
donaron Panama via aérea con rumbo desconocido para ellos.

“Nos informaron que irfamos para Cuba, montandonos en un
avién los integrantes de mi team, que se llamaba Inca, integrado
por seis. Iba con nosotros el instructor Carl. LlevAbamos como ar-
mamento una pistola cal 45, un revélver 38, Bull-dog y un M-2,
todo esto para cada uno, una muda de ropa civil y otra del Ejército

8 Testimonio de Benigno Pérez Vivanco, miembro de los teams de infiltracién,
1994. Archivo del Autor.
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Rebelde con distintos grados, ademas de la de camuflaje que lleva-
bamos puesta. Después de cuatro horas y media de vuelo, se abrié
la escotilla de abajo y dieron orden de tirarse, lanzando primero el
paquete con las pertenencias, después Carl y luego nosotros. Al
llegar a tierra recogimos todo y nos introdujimos en un montecillo
cercano. Nos quitamos la ropa de camuflaje, nos pusimos la de
civil y lo enterramos todo junto a los paracaidas y las armas, excep-
to el revélver 38. Fue entonces que a medio kilémetro de donde
habiamos caido se aparecieron unos hombres vestidos como
milicianos, los cuales inicialmente nos dieron gran susto, pero lue-
go, al acercamos, nos felicitaron pues en menos de una hora habia-
mos realizado la operacion. Luego fuimos trasladados en una
camioneta al aeropuerto de Retalhuleu. Nos habian lanzado sobre
Guatemala”.*

Al dia siguiente, los teams fueron trasladados hacia Miami e inter-
nados en una casa de seguridad de la CIA en la zona de Homestead,
donde debian aguardar hasta su infiltracién en Cuba. La casa tenia
suficientes comodidades para hacer su estancia placentera,
poseia piscina y el &rea a su alrededor estaba sembrada de tomates. Se
les dio dinero y permiso para visitar a sus familiares y esposas. Alre-
dedor del dia 8 de febrero los comandos dirigidos por Benigno Pérez,
Manuel Blanco Navarro y Oscar Alfonso Carol, estos dos ultimos
exoficiales de la tirania batistiana, fueron conducidos a un embarca-
dero en Cayo Hueso y salieron hacia Cuba.

El primer intento fue por la costa norte de Las Villas, donde desem-
barcaria el dirigido por Benigno para sumarse a los grupos de al-
zados que operaban en las montanas de el Escambray y que por
aquellos dias estaban siendo objeto de una fuerte ofensiva revolu-
cionaria conocida como La Limpia del Escambray. La seleccién
de Benigno para esta misién no era casual. El habia combatido a
la tiranfa en esas montanas.

Alli, el teams Inca tenia como misién organizar con urgencia la
recepcién aérea de armamentos y explosivos y brindar entrena-
miento. Ademas llevaban un cargamento de armas. El intento fallé
v debieron regresar a Miami. Igual suerte corrieron los teams de

4 Ibidem.
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Blanco Navarro destinado a Pinar del Rio, y el de Oscar Alfonso
Carol, también por Las Villas. La operacién de infiltracién comen-
zaba bajo el signo de augurios inciertos. Pero aln faltaban varias
semanas para la invasién.

Las vias utilizadas para la infiltracién de los agentes fueron por mar
y por aire, sin excluir la via legal.

El 13 de febrero de 1961 el agente Manuel Reyes Garcia descendia
por la escalerilla de un avién comercial que cubria la ruta Miami-
La Habana. Portaba documentaciéon falsa. De inmediato estable-
ci6é contacto con los jefes de la contrarrevolucion interna y comenzé
su tarea.

Al dia siguiente, Dia de San Valentin, el teams integrado por
Félix Rodriguez Mendigutia, Segundo Borges, José Gonzélez Cas-
tro, Javier Souto (radista) y Edgar Sopo, se infiltraba por la zona de
Arcos de Canasi, limitrofe con las provincias de La Habana y Ma-
tanzas. Desembarcaron dos toneladas de equipos de comunicacio-
nes, armas y explosivos. Fueron esperados en la costa por un grupo
de contrarrevolucionarios que de inmediato se dieron a la tarea de
trasladar y enterrar el cargamento. Pocos dias después caia en manos
de la Seguridad pues uno de los presuntos colaboradores trabajaba
para el G-2. El Comando se dividi6é en dos: Segundo Borges, Javier
Souto y José Gonzélez se dirigieron hacia Las Villas; mientras
Edgar Sopo vy el jefe, Félix Rodriguez lo hicieron hacia La Habana,
donde al dia siguiente se entrevistaron con Rogelio Gonzélez Cor-
zo, uno de los principales jefes del clandestinaje.

Gustavo Enrique Casuso Pérez fue destinado como radista en
una operacién de alzamiento en la Sierra Maestra. Se infiltré por el
norte de La Habana con el organizador principal del proyecto, Al-
berto Muller. El alzamiento se produciria en los dias anteriores a
Girén. Su misién principal seria coordinar, a través de la planta de
radio, los DROPS (lanzamientos aéreos), de armas y parque para
esta tropa organizada por el DRE (Directorio Revolucionario Estu-
diantil). La misién fracasé debido a que los escuadrones de la fuer-
za aérea tactica de la Brigada 2506 se encontraban en esa primera
semana de abril trasladando su base en Guatemala hacia la de
Happy Valley, en Nicaragua, no hubo lanzamiento, porque ense-
guida fueron apresados.
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Oliverio Tomeu, jefe de otro team logré llegar a Camagliey en
compania de su equipo.

A finales de febrero, Manuel Blanco Navarro realizé6 un nuevo
intento por arribar a la provincia de Pinar del Rio. Su embarcacién
recibié las sefiales de otra segin lo convenido, pero al verla acer-
carse, descubrié el color verde olivo en el fuselaje y la confundié
con una lancha de la Marina de Guerra Revolucionaria, por lo que
emprendi6 la retirada.

Benigno Pérez y su grupo fracasaron nuevamente y recibieron
6rdenes por la radio del yate de regresar a Cayo Hueso. Luego
fueron trasladados a Nueva Orleans, donde les dieron 200 ddlares
a cada uno y una semana de descanso que dedicaron —seguln su
testimonio— “a recorrer todos los bares de la ciudad”.

Oscar Alfonso Carol logré infiltrarse a principios de marzo. Por
esos dias, Juan Manuel Guillot Castellanos, quien se encontraba
conspirando en Cuba al servicio de la CIA desde finales de 1959 y
que habia salido hacia Estados Unidos el 13 de febrero, regresé
clandestinamente en compania de tres miembros de los teams que
traian la orientacién de subordinéarsele.

En los primeros dias de marzo fueron lanzados en paracaidas
sobre una finca ubicada en Santa Cruz del Sur, en Camagtiey, los
radistas de la CIA integrantes de los comandos, Adolfo Mendoza
(Raul), Jorge Garcia Rubio (Tony) y el agente de la CIA Emilio Rivero
Caro, quien dirigia una organizacién contrarrevolucionaria en Pi-
nar del Rio, adonde se dirigié después de la infiltraciéon. Los tres
agentes traian un cargamento de armas.

Jorge Garcia Rubio fue destinado como radista de una impor-
tante organizacién clandestina que operaba en la capital, al frente
de la cual se hallaban Alfredo Izaguirre de la Riva y José Pujals
Mederos, reclutados ambos por la embajada norteamericana en
1959. Ellos ocultaron al radista asignado, en la casa de Izaguirre
en el Focsa, y escondieron la planta transmisora en una finca en
Santiago de las Vegas, poblado ubicado en las afueras de la capi-
tal. Poco después el grupo dirigido por este agente preparaba
—segun instrucciones de la CIA— la voladura de la planta genera-
dora de electricidad de Tallapiedra.

Jorge Rojas Castellanos logré infiltrarse al frente de su equipo.
Lo integraban Jorge Gutiérrez lzaguirre (el Sheriff) como radiopera-
dor, Abel Pérez Martin, Jorge Recarey y José Regalado. A unos
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200 metros de la costa, su bote de goma se viré y tuvieron que llegar
a nado. Poco después fueron recogidos en la autopista Via Blanca
por un auto que los esperaba. Traia, entre otras, la misién de locali-
zar puntos para recepciones aéreas de armas y explosivos desti-
nados a las partidas de insurgentes que operaban en la regién de
Jagtiey Grande, al sur de Matanzas. Rojas Castellanos desconocia
que operaba en la zona donde se produciria la invasién, aunque por
aquellos dias de marzo ain la CIA no la habia seleccionado para
ello. Con ayuda de la partida del autotitulado coronel Juan José (Pi-
chi) Catala Coste, recorrié durante cerca de 20 dias la regién asigna-
da. Como a todos los miembros de los teams le entregaron antes de
salir de Estados Unidos una pistola 45, pavén de guerra, dos
magazines adicionales, dos cajas de balas 45, una ametralladora
ligera M-3 adecuada para la lucha en las ciudades, un portamagazines
de tres peines, dos granadas de mano MK2, una pequena mochila y
material para la escritura secreta. En esos dias, finales de febrero y
principios de marzo de 1960, lograron infiltrarse otros integrantes de
los teams, entre ellos Manuel Blanco Navarro, que lo habia intentado
anteriormente, Miguel Pent6n, Jorge Cawy Comellas y Antonio Diaz
Pou, este tltimo por Oriente.

Miguel Angel Orozco Crespo se acercé con su grupo a la costa
en un barco apagado v sin insignias; pero no pudo desembarcar al
no concurrir el contacto. Horas después regresaban a Cayo Hueso.
La invasién sorprendié a Orozco en la casa de seguridad de
Homestead.

Los cargamentos de armas y explosivos para la quinta columna
interna se sucedieron durante los meses de febrero y marzo, ahora
con el apoyo del equipo de infiltracién. Una buena parte de ellos
fueron infiltrados por una zona de la costa denominada Palmarejo,
que en los documentos de la CIA aparecia bajo el nombre clave de
Fundora, se encuentra entre las regiones de Santa Cruz del Norte y
Arcos de Canasi, en la costa norte, a unos 80 kilémetros al este de
la capital. Es una zona de mucha vegetacién, abundantes cuevas,
bajas alturas y con escasa poblacién. Alli fueron recibidos por un
comando de infiltracién y por uno de los jefes mas activos del
clandestinaje, Marcial Arufe.

Finalmente, el 13 de marzo se infiltraron por el punto Fundora
dos de los méximos jefes del clandestinaje. Designados por la CIA
para desencadenar la mayor operacién en el pais en apoyo a la
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invasion, arribaron a Cuba el excomandante Humberto Sori Marin,
nombrado coordinador militar del FUR (Frente Unidad Revolucio-
naria) v Rafael Diaz Hanscom, coordinador nacional. Junto a ellos
desembarcé el miembro de los comandos Manuel Lorenzo Puig
Miyar. Trafan 14 toneladas de armas y explosivos que fueron ocul-
tadas por Marcial Arufe.

Diez dias después, el 22 de marzo, Benigno Pérez Vivanco, quien
habia fracasado en dos oportunidades, lograba infiltrarse: “El 22
de marzo nosotros nos acercamos a la costa por Palmarejo. Le lla-
maban el Punto Fundora. Ibamos en un barco madre, con mucho
cuidado, porque teniamos miedo de que nos estuvieran esperando.
Permanecimos como a cinco millas de la costa esperando que el
comando de recepcién nos hiciera senales. Cuando al fin vimos las
dos luces verdes y una roja, nos mandaron a montar en una lancha
rapida de fiber glass. Detras de nosotros siguié otra embarca-
cién con las 16 toneladas de armas. En la costa estaba Marcial
Arufe con un camién donde montaron una parte de las armas y los
explosivos. A mi radiotelegrafista, Rafael Garcia Rubio y a mi,
nos sacaron en una maquina y nos llevaron para La Habana. Nos
ocultaron en una casa de seguridad y nos dedicamos a entrenar
diferentes grupos del clandestinaje”.®

Los agentes infiltrados trataron de cumplir las misiones para las
cuales habian sido entrenados durante cerca de ocho meses: con-
tactar con las organizaciones contrarrevolucionarias dentro de la
isla; establecer y garantizar las comunicaciones con el Cuartel Ge-
neral; localizar zonas adecuadas para el lanzamiento de armas y
explosivos; organizar alzarpientos en zonas montanosas, principal-
mente en la Sierra de los Organos, en Pinar del Rio, el Escambray,
en Las Villas, v en la Sierra Maestra, en Oriente; entrenar a los
diferentes grupos del clandestinaje en el manejo de armas v la utili-
zacién de explosivos, y participar en la realizacion de acciones im-
portantes.

Hasta el dia del desembarco, los que atin no habian sido deteni-
dos mantuvieron contacto a través de las plantas transmisoras con
la CIA, desde donde fueron orientados, prevenidos sobre medidas

5 Ibidem
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de seguridad, asi como evaluados. José Pujals Mederos, que tenia
a su servicio a un radista, declaré en el Departamento de Segu-
ridad del Estado: “La CIA estaba muy contenta con la forma de
trabajar de los teams de infiltracién en Santa Clara [...] Antes de Gi-
rén, por el primero de abril, recibimos un aviso de que tuviéramos
cuidado con una falsa invasién por el sur de Camagtiey [...] dos
dias antes de los bombardeos a los aeropuertos se recibié un
mensaje donde se nos alertaba que el G-2 habia extremado la vigi-
lancia en estaciones de ferrocarril, aeropuertos y centros de comu-
nicacién y que se evitara estar alli para no ser detenidos”.

Los agentes de los teams organizaron lanzamientos aéreos de
armas y explosivos; entrenaron a decenas de activistas del
clandestinaje en el manejo de estos artefactos de muerte, radiaron
mensajes de Inteligencia, contentivos de datos militares, econémi-
cos, politicos y sobre la moral vy estados de animo de la poblacién;
participaron directamente en sabotajes, como el que redujo a cenizas
la mayor tienda por departamentos del pais. Otros, promovieron
alzamientos en el Escambray y la Sierra Maestra, aunque los hubo
que apenas pisaron tierra cubana se introdujeron en alguna sede
diplomética en busca de asilo.

El fin de los teams de infiltracién lo encontraremos en la derrota
estratégica sufrida por el gobierno norteamericano y sus servicios
de Inteligencia y es una muestra elocuente de la efectividad de los
incipientes érganos de la Seguridad cubana.

Manuel H. Reyes Garcia, el primer agente infiltrado que utilizd
para ello la via legal, se mantuvo oculto durante los dias de Girén,
“inactivo’, segln sefal6. Posteriormente transmitié mensajes de
diversa indole hasta su detencién. El comando destinado a Santa
Clara, bajo el mando de Félix Rodriguez Mendigutia, no logré nin-
guno de sus objetivos. Los bombardeos a los aeropuertos cubanos,
que para Fidel Castro significaron el preludio de la invasién, no
lograron movilizarlo. Su jefe, Félix Rodriguez, se ocult6 en la casa
de un conspirador, posteriormente pasé a la residencia de un diplo-
matico espafiol y de ahi, clandestinamente, a la embajada venezo-
lana. El 13 de septiembre abandoné el pais. Edgar Sopo sigui6 su
misma suerte, mientras que Javier Souto logré escapar minutos
antes de ser detenido en Santa Clara. Posteriormente viajé a La
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Habana y logré asilo en la embajada de Ecuador. Segundo Borges
y José Gonzélez Castro se mantuvieron ocultos en Santa Clara en
compania de Miguel Pentén, otro miembro de los grupos que se les
unié. Los tres fueron detenidos el 21 de abril y conducidos a las
oficinas del G-2 en la ciudad.

Las primeras declaraciones Segundo Borges las hizo al enton-
ces teniente Anibal Velaz, jefe de la Seguridad en la provincia. En el
acta se recoge: “Que fue detenido el 21 de julio de 1961; que se
marché de Cuba en los primeros dias de agosto de 1959, regresan-
do en octubre del propio afo por 4-5 dias, regresando de nuevo a
USA; que en agosto del 60 se enrol6 en movimiento de cubanos
jévenes contra el Gobierno Revolucionario; que fueron traslada-
dos a Guatemala donde recibieron entrenamiento militar, después
a otro lugar que desconoce y de aqui a Key West y directo a Cuba;
que se infiltré con un tal Rogelio y otros llamados Félix, Javier Souto
v Miguel Angel Gonzélez para abrir un frente de alzados en la costa
norte; que el asunto fracasé. Introdujo armas por una playa y se
apoyd en el control de radio”.®

La historia posterior de los tres agentes parece mas bien extrai-
da del cine. Durante 25 dias permanecieron detenidos en Santa
Clara, hasta que se ordené trasladarlos para La Habana. En la
sede de la Seguridad cubana, ocurrié un hecho insélito que consti-
tuye muestra evidente de la tensién que se vivia y la escasa expe-
riencia organizativa. Los papeles de remision de los detenidos se
extraviaron. Ello impidi6é darles la importancia que tenian y no vol-
vieron a ser interrogados. El 10 de septiembre fueron transferidos
hacia un local practicamente desguarnecido, mientras se realiza-
ban gestiones para esclarecer su situacién.

La celda donde se encontraban estaba situada al lado de un
pequerio garaje lleno de piezas para autos. Durante seis dias, utili-
zando una barra de hierro que le habian quitado a una de las ca-
mas, abrieron un agujero en la pared y a las cuatro de la manana
del 11 de octubre lograron escapar. Al saltar al taller descubrieron
que alli solamente permanecia un guardia y se encontraba dormi-
tando. Al cabo de varios dias se asilaron.

Gustavo Enrique Casuso Pérez, el radista del comando que se
infiltr6 en compania del lider de la organizacién contrarrevolu-

6 Declaraciones de Segundo Borges. Archivo MININT.
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cionaria Directorio Revolucionario Estudiantil (DRE) Alberto Muller,
después de apoyar la realizacién de varios sabotajes en la capital
durante el mes de marzo, en especial a tendidos eléctricos, se alza-
ron en la Sierra Maestra el 4 de abril en compania de 45 hombres
mas. Su misién era asegurar las comunicaciones y organizar la
recepcién aérea de pertrechos, pero el lanzamiento de estos ultimos
no se pudo realizar. La tropa se mantuvo sin presentar combate en
un esfuerzo por pasar inadvertida. El 21 de abril, una patrulla del
Ejército Rebelde chocé con los alzados y les ocasioné las primeras
bajas. Dias después, el resto fue capturado.

El team que comandaba Oliverio Tomeu no cumplié las érdenes
de cortar la carretera hacia Camagtiey vy, debido a las detencio-
nes de otros contrarrevolucionarios este huyé hacia La Habana y
se asil6 en la embajada de Argentina.

Manuel Blanco Navarro, exoficial del ejército del tirano Batista,
logr6 infiltrarse luego de dos intentos infructuosos, mas fue captu-
rado poco después. Adolfo Mendoza, uno de los radistas lanzados
en paracaidas sobre el sur de Camagliey, se asil6 a los tres dias de
pisar tierra cubana.

Lo sustituyé Jorge Garcia Rubio, Tony, también infiltrado por
aire. El 15 de abril, dia de los bombardeos a los aeropuertos, reci-
bié un mensaje donde se le indicaba que encendiera la planta cada
cuatro horas. Las detenciones de la Seguridad del Estado con el
apoyo de los Comités de Defensa de la Revolucién lo obligaron a
moverse y ocultar la planta. Tres meses mas tarde se asilaba en la
embajada de Colombia.

El 18 de marzo, solamente cinco dias después de haberse infil-
trado, los principales jefes de la Unidad Revolucionaria designados
por la CIA para desencadenar un vasto plan de sabotajes y terroris-
mo en apoyo a la invasién, Humberto Sori Marin y Rafael Diaz
Hanscom, fueron detenidos en un operativo de la Seguridad. En la
operacién también fueron apresados el radista y miembro de los
grupos Manuel Lorenzo Puig Miyar y el jefe del clandestinaje y en-
lace con la CIA Rogelio Gonzélez Corzo, quien venia operando al
servicio de los norteamericanos desde hacia dos afos bajo el seu-
dénimo de Francisco.

El 19 de marzo Jorge Rojas Castellanos fue cercado en la zona
de Calimete y su comando dividido. Un miembro fue capturado y
Jorge Rojas resultaria apresado semanas después en La Habana.
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Benigno Pérez Vivanco, jefe del team Inca y su segundo, Rafael
Ernesto Garcia Rubio, regresaban de una posada donde habian
pasado la noche en compania de dos mujeres. Eran las seis de la
mafana del 21 de abril y se dirigian a la casa donde se ocultaban
desde su infiltracién el 22 de marzo. Desde entonces habian entre-
nado a varios grupos en el manejo de armas y explosivos y transmi-
tido informacién al centro de la CIA en Miami. La vivienda donde
se ocultaban estaba considerada como una de las méas seguras.

Entraron al apartamento y seguidamente un grupo de uniforma-
dos tocd a la puerta. Marcial Arufe disparé contra los agentes de la
Seguridad e hiri6 a tres de ellos, pero fue alcanzado por los disparos
de estos, los que le ocasionaron la muerte. Benigno y Rafael fue-
ron detenidos; las 16 toneladas de armas y explosivos, ocupadas.

Miguel Angel Orozco Crespo, uno de los méas avezados alumnos
en los campos de entrenamiento, con el tiempo se convirtié en el
jefe de los Grupos de Misiones Especiales de la CIA contra Cuba. El
5 de noviembre de 1962, en los dias finales de la Crisis de Octubre,
fue detenido después de desembarcar por Pinar del Rio con la mi-
sién de sabotear el cable aéreo que conduce el mineral de las Minas
de Matahambre.

De 35 agentes de los teams infiltrados en los dias anteriores a la
invasiéon de Bahia de Cochinos, 20 fueron capturados por la Segu-
ridad cubana. Si consideramos que tres agentes mas lograron fu-
garse después de capturados, la conclusién salta a la vista: las dos
terceras partes de los agentes entrenados con esmerado celo por
excelentes instructores, provistos de los medios més avanzados para
la época en materia de comunicaciones y apoyados por los mejo-
res agentes de la CIA en el pais, fueron descubiertos y capturados
por el més joven cuerpo de Seguridad del Estado en el mundo, en el
término de 18 meses luego de la primera infiltracién.
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El clima psicologico

Yo organizaria grupo de mujeres, trabajadores, profesionales y es-
tudiantes para actuar en el frente de propaganda. Yo apoyaria con
un ntimero de publicaciones del exilio y emisoras de radio v, even-
tualmente, el lanzamiento de octavillas seria parte de las operacio-
nes vitales. Necesitaria mi propio avién para el lanzamiento de las
octavillas antes y durante la invasién, vy una estacién de radio...
[...] Le dije a Bissell que yo necesitaba un poderoso transmisor, qui-
zds de 50 kw para transmitir en onda media. Los oyentes cubanos,
a diferencia de los guatemaltecos, no estaban acostumbrados a la
onda corta. Ademds, estariamos compitiendo con Fidel Castro [...]
Es lo necesario —dijo Bissell—. {Cudnto tomard formar el clima
psicolégico apropiado?

Davip A. PHiLuips, The Night Watch

Esta conversacién tuvo lugar el 17 de abril de 1960 en la oficina del
director de planes de la CIA, Richard Bissell, quién estaba a cargo
de la operacién para terminar con la Revolucién Cubana. La res-
puesta de Phillips fue la siguiente: “En Guatemala tomé solo seis
semanas, pero en Cuba tomara cerca de seis meses”. Realmente,
Phillips dispuso de todo un ano para ablandar psicolégicamente al
pueblo cubano, pues la invasién se produjo exactamente un afo
después de haberse producido la mencionada reunién, el 17 de
abril de 1961. Pero 66 horas luego del desembarco, la Brigada era
derrotada por batallones de milicianos de extraccién popular, pilo-
tos y soldados que se mantuvieron leales a Fidel Castro; mientras
en las ciudades un apoyo descomunal aseguraba la retaguardia.
David A. Phillips regres6 a su casa y en el bano vomité. Estaba
abrumado, desconcertado y lleno de ira. Nunca antes habia sido
derrotado.

¢Dénde habia fallado Radio Cuba Libre y todo el barraje de
propaganda empleado para confundir y sumar a los indecisos, neu-
tralizar a los mas firmes y alentar a los desafectos? No hall6 res-
puestas.

Habia trabajado durante un ano con un equipo de expertos en
propaganda, 18 horas diarias, muchas veces durmiendo en Quarter
Eyes, sobre catres militares; obtenido todos los recursos solicita-
dos, desembolsado millones de délares para pagar a cientos de
periodistas, redactores, técnicos, locutores y editores. Y nada de lo
esperado habia acontecido.
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Para Richard Bissell, la misién de crear una emisora cuyas trans-
misiones estuvieran dirigidas al pueblo cubano, era la méas impor-
tante en la operacién anticubana. Por ello encargd el proyecto a
uno de los mejores expertos de la Agencia en materia de propagan-
da, David A. Phillips, periodista y actor, organizador del hostiga-
miento radial contra Jacobo Arbenz en 1954, muy conocedor de la
realidad cubana ya que habia estado destacado en La Habana en
los ultimos anos del gobierno del tirano Fulgencio Batista, y poste-
rior al triunfo de la Revolucién habia participado en varios planes
contra el gobierno, entre ellos al menos, uno para asesinar a Fidel
Castro.

Una vez finalizada la reunién inicial con Bissell, Phillips se en-
tregd de lleno a la tarea. Lo primero que hizo fue seleccionar el
lugar desde donde transmitir hacia Cuba. Fue escogida una peque-
fa isla del golfo de Honduras, Swan, ubicada a 97 millas al norte
de Punta Patuca, en dicho pais; y al sur del extremo occidental de
Cuba. La isla, en disputa con el gobierno de Honduras, pertenecia
a Estados Unidos.

Un grupo de especialistas realizé un estudio y diseno el sistema
de antenas. El aspecto técnico fue ampliamente garantizado por el
ejército, la marina y la aviacién. El team de Phillips se dio a la tarea
de encontrar el transmisor de 50 kw con antenas que garantizarian
cubrir casi todo el territorio cubano, suficiente para asegurar las
emisiones, aun cuando fueran interferidas.

Una vez comenzadas las obras y en camino desde Europa el
equipo transmisor, David A. Phillips viajé6 a Boston para darle
viso de legalidad a la nueva empresa. Alli contacté con un viejo
colaborador de la CIA, expresidente de la United Fruit Co., el Sr.
Thomas Dudley Cabot. Este habia sido ademas, en 1951, direc-
tor de la Oficina de Asuntos de Seguridad Internacional del
Departamento de Estado. Después que se pusieron de acuerdo,
una compania naviera, la Gibraltar Steamship Corporation, radi-
cada en el No. 437 de la 5ta. Ave, en New York, anunciaba publi-
camente que habia arrendado tierras en la isla Swan para operar
una radioemisora.

Un detalle que evidentemente pasé por alto Phillips llamé la
atencién de los periodistas: la empresa naviera que aparecia como
duena de la emisora hacia 10 afios que no poseia un solo barco.
Su “gerente comercial” aseguré que la emisora transmitirfa musi-
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ca, folletines de episodios y noticias. “Es una empresa estric-
tamente comercial —dijo a la prensa que lo acosaba—. Nos pro-
ponemos obtener anunciantes. Ain no tenemos, pero estamos
negociando”.

Ciertamente, cuando la emisora sali6 al aire, difundié anuncios
de los consorcios Coca-Cola, Colgate, Agencia Pan American,
gomas Good Year, entre otros. Coincidentemente, estos represen-
taban empresas que estaban siendo afectadas por las leyes del Go-
bierno Revolucionario.

Mientras se daba cobertura legal a la proyectada emisora, otros
hombres de la CIA reclutaban en Miami a varias docenas de
exiliados cubanos que fungirian como técnicos, periodistas y locu-
tores. Se trataba de utilizar voces conocidas en Cuba, lo que asegu-
raria una audiencia inicial. Asi fueron contratados, entre otros, los
periodistas Sergio Carb6, Humberto Medrano, Ulises Carbé (quien
posteriormente vino en la invasién), Francisco Gutiérrez y José
Ignacio Rivero; los locutores Arturo Artalejo, y Alberto Gandero,
voces que se habian escuchado en la isla durante anos; Enrique
Huerta, Angel del Cerro y Luis Conte Agiiero, periodista este tltimo
que habia logrado conquistar un espacio en la audiencia cubana
durante la lucha contra la tiranfa. Y una mujer, Pepita Riera, quien
seria utilizada para lanzar arengas a la poblacion.

David A. Phillips vio en ella la posibilidad de reeditar la leyenda
de lva Toguri, una mujer nacida en EE.UU. en 1916, de padres
japoneses. Durante la Segunda Guerra Mundial, los norteamerica-
nos internaron a su familia junto con otros miles de japoneses y
descendientes que residian en EE.UU. por el solo hecho de estar en
guerra con su pais de origen. Iva no fue confinada porque el estalli-
do de la guerra la sorprendié de visita en Tokyo. Su dominio del
inglés le abrid las puertas de los Servicios Especiales nipones y co-
menzé a trabajar en una cadena radial cuya programacion estaba
dirigida a las fuerzas norteamericanas destacadas en el Pacifico.
La llamaron Rosa de Tokyo, y sus arengas resultaron tan encona-
das y apasionadas que una vez ocupado Japdn, sus captores la
trataron como a una criminal.

Repetir la Rosa de Tokyo fue un propdsito del proyecto de gue-
rra radial desatada contra Cuba, pero su resultado fue una
caricaturesca Rosa de La Habana, quien no consiguié conmover
ni a sus entusiastas patrocinadores.
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En la noche del 17 de mayo de 1960, justamente 30 dias después
de la reunién de Phillips con Bissell, en la frecuencia de 1160 khz,
fue captada en Cuba por primera vez la emisora Radio Cuba Libre
(Radio Swan). Se escuchaba nitida y potente. Eran voces bien
conocidas de los oyentes cubanos, insertadas en una amplia pro-
gramacién de noticias, comentarios, editoriales y reportajes cui-
dadosamente elaborados para sembrar la desconfianza hacia la
Revolucién. Se trataba de burdas mentiras, dificiles de comprobar
y vaticinios de bafios de sangre. Llamaba la atencién su tono
triunfalista.

El objetivo era claro: ablandar psicolégicamente al pueblo cu-
bano.

Este propdsito inicial fue amplidandose, y a medida que el plan
de invasién progresaba, la radioemisora constituyé también un
medio de enlace con los grupos insurgentes que operaban en las
montanas de la isla, con la contrarrevoluciéon interna en las ciuda-
des y la agentura clandestina reclutada con profusién por la CIA.

La red de Phillips llegb a controlar no solamente a Radio Swan,
sino también a las emisoras WRUL, WGBS de Miami, WKWF de
Cayo Hueso, WWL de New Orleans y WMIE, que existe todavia
como una de las emisoras contrarrevolucionarias en la Florida con
las siglas WQBA La Cubanisima.

Estas estaciones eran de bajo tono y no estaban reconocidas
como anti-Fidel Castro, su finalidad era influir decisivamente sobre
los cubanos de todos los espectros y lograr su adhesién a los inva-
sores. Las operaciones de propaganda anticastristas se intensifi-
caron en toda América Latina. La labor fundamental estratégica
quedaba en manos de Radio Swan. Durante todo un ano transmi-
tié para lograr el objetivo que Bissell le habia asignado: crear el
caos en la mente del cubano comun. Algunas de las informaciones
radiadas son una muestra elocuente de este objetivo. Ellas fueron
monitoreadas por la contrainteligencia cubana durante los meses
de junio de 1960 a abril de 1961:

Napoledn: envie por conducto que usted conoce informe sobre
los comunistas, confidentes y sus locales, en la zona en la que
usted opera.

Teodomico: recuerda que los que vienen son cubanos y no nor-
teamericanos. Cuando desembarquen, unete a ellos, pues vie-
nen protegidos por un gran fuego de artilleria.
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Fidel Castro va a hacer una iglesia en la que curas y monjas
seran simples empleados del gobierno.

iMadre Cubanal!, escucha esto: la préxima ley del gobierno sera
quitarte a tus hijos desde los cinco hasta los dieciocho anos.

En el kilémetro siete de la carretera de Rancho Boyeros, apare-
cié muerto un miliciano. Y en la calle noventa y avenida cuaren-
ta y tres, en pleno Marianao, ahorcados tres milicianos.

iMiliciano!, ten cuidado cuando vayas a salir: Hazlo igual que
en Rusia, en grupo de tres. Si no quieres morir; pasate a las filas
de la verdadera revolucion.

Ya los familiares no pueden ver a los presos porque se los estan
llevando para Rusia.

El Che se va de viaje a Rusia para salvar el pellejo y no estar en
Cuba el dia de la lucha, que ya se acerca.

Estan pidiendo un millén de percheros. El pueblo no se vaya a
creer que es porque hacen falta. Se utilizaran para hacer alam-
bradas para proteger a los gobernantes.

Los EE.UU. han prohibido todo embarque de mercancias para

Cuba.

Fidel esta buscando un medio para destruir la Iglesia, pero eso
no podré ser: iCubano!, ve a la iglesia y sigue las orientaciones
del clero.

Un grupo de estudiantes en Camagtiey fue detenido por quemar
guaguas.

Sacerdote arrestado en Pinar del Rio por repartir en ese territo-
rio alimentos a los pobres.

Ya en Cuba se acabé hasta la paz de los sepulcros. Con moti-
vo de la dltima movilizacién de milicianos han convertido el
Cementerio de Colén en un campamento. Sobre las tumbas pre-
paran sus comidas, dentro de los panteones han instalado ca-
mas, y ciertas zonas se ven adornadas con ropas tendidas. Hay
rumores, no confirmados todavia de que algunas tumbas han
sido profanadas por los vandalos.
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Simultdneamente a esta ultima noticia, uno de los periédicos
reaccionarios que aun circulaban en Cuba, publicaba unas carica-
turas donde se apreciaba a los milicianos en el cementerio extra-
yendo joyas de las tumbas. No pocas de estas informaciones eran
tan burdas, que como en este caso, bastaba con recorrer el campo
santo para comprobar su falsedad.

La prensa en Cuba, asi como la mayoria de los medios de difusion,
habia permanecido en manos de sus propietarios luego del triunfo
de la Revolucion. Fueron intervenidos solamente aquellos que per-
tenecian al dictador Fulgencio Batista, Circuito Nacional Cubano,
y otros, por ser sus duenos notorias figuras de la tirania: Cadena
Oriental de Radio, Unién Radio, Reloj de Cuba, los periédicos Ata-
ja, Alerta, Manana y Tiempo en Cuba.

Los grandes diarios que permanecieron y la revista Bohemia,
que integraban el Bloque Cubano de Prensa, los canales de tele-
visién, las cadenas nacionales de CMQ v Radio Progreso, todos
defendian la estructura econémica imperante en el pais, causa de
los grandes males sociales y aceptaban con sumisién la dependen-
cia politica a Estados Unidos. Los méas osados criticos la conside-
raban un mal inevitable.

Poco después del triunfo revolucionario, la prensa norteameri-
cana inicié una feroz campana de difamacién contra el gobierno
cubano. El consorcio Time-Life, las revistas U.S. News and World
Report y Vision, y el diario The Miami Herald, entre otros, se desta-
caron en este empeno. Lo que llegaria a convertirse en toda una
operacién para el ablandamiento psicolégico de la poblacién
cubana, la creacién de un estado de opinién en la ciudadania nor-
teamericana y latinoamericana, tuvo sus comienzos en aquellos pri-
meros meses. El Diario de Las Américas, de Miami, publicé en mayo
de 1959 una informacién de la UPI, donde se reportaba un asalto
en horas de la madrugada, por fuerzas de la policia, a un convento
de monjas. La noticia fue desmentida por el obispo de Camagtiey,
pero esto no se publicé en Estados Unidos.

En Estados Unidos, la prensa arremetia a diario contra el proceso
que se desarrollaba en Cuba en un afan evidente por desacreditarlo.
El World Telegram calificaba a Fidel de “mentiroso”, otro diario
lo comparaba con Hitler y Mussolini.
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En Cuba, la prensa reaccionaria emulaba con sus colegas de Esta-
dos Unidos. El Diario de la Marina y Avance, se erigian en portavo-
ces de la campana contrarrevolucionaria. En esas circunstancias,
el Colegio Provincial de Periodistas acordd, el 26 de diciembre de
1959, aclarar, mediante una nota de los trabajadores de los peri6-
dicos, aquellas informaciones en las que se expresaran datos falsos
o calumniosos contra el Gobierno Revolucionario. Nacié asi “la
coletilla”, una creacién original de la Revolucién. Los propietarios
reaccionaron realizando maniobras para finalmente tratar de pa-
ralizar la prensa. La respuesta fue contundente. Los trabajadores
asumieron las empresas.

De tal suerte, entre el 18 de enero de 1960 y el 18 de julio del
propio ano todos los érganos de prensa y las emisoras de radio y
television del pais, que se habian sumado a las camparias contra
Cuba, fueron intervenidos. David Atlee Phillips se encontrd con un
hecho que dificultaria extraordinariamente su labor dentro de la
isla: la prensa aliada habia sido liquidada. El clima psicoldgico
tendria que crearse desde el exterior. Aunque ello no significaba
abandonar totalmente la propaganda contra el Gobierno Revolu-
cionario en su propio terreno.

Cuba no contaba con radares suficientes ni apropiados y Phillips
se aproveché de ello para elaborar un programa de lanzamiento de
octavillas. Conté con varias avionetas y los cayos de la Florida.
Sobre territorio cubano comenzaron a lanzar cientos de miles de
volantes que exhortaban a la gente a realizar sabotajes, quemar
campos de cana, atentar contra los milicianos y dirigentes, ademas
de divulgar falsedades. La distribucién de estos volantes era apo-
yada por la emisora Radio Swan, que seria la principal arma en
esta guerra psicolégica. Sin duda, esta lograria crear confusiones
en una parte de la poblacién. Ello se hizo evidente durante una de
aquellas campanas.

Realmente, David Atlee Phillips era un verdadero experto en el arte
de subvertir la mente humana. Quizéas la campana lanzada por
la emisora que por diversas razones logré afectar a un grupo de la
poblacién cubana, minoritario por cierto, fue la referida a la patria
potestad. Por su importancia y connotacion, resulta necesario de-
tenerse en ella.
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“Peter Pan” comenzé a disenarse en Washington a mediados de
1960. La habian bautizado asi por la historia del muchacho que se
llevé a los tres adolescentes de Darling a la tierra de Nunca-Jamas.
Paradéjicamente, aquella narracién encerraba una triste ironia: Es-
tados Unidos seria, para muchos de aquellos nifios que fueron
sacados de Cuba, la tierra de Nunca-Jamas regresar a casa. Formé
parte del arsenal de armas dirigidas a ablandar psicolégicamente a
la poblacion cubana. Con ella, la Seccién de Propaganda en Quarter
Eyes decidi6 desatar una campana de propaganda que tendria como
objetivo hacer creer a la gente comiin en Cuba que los nifios, bajo
un gobierno comunista, pasaban a ser propiedad del Estado, tal y
como estaba ocurriendo con las tierras, las industrias, los comer-
cios y las viviendas. Por esta razén, los padres perderian la patria
potestad de sus hijos.

Los expertos de la CIA sabian que si al menos lograban sembrar
la duda en una parte de la poblacién, el asunto tomaria cuerpo y
podrian provocar el éxodo de miles de ninos, dividir con ello a la
familia y restarle apoyo al gobierno. Obviamente, constituia una
eficaz medida desestabilizadora.

La primera fase de la operacién consistié en divulgar a través de
la emisora, una noticia que fuera capaz de alarmar y que circulara
de boca en boca. Asi, una noche de octubre de 1960, en su noticie-
ro de las 8:00 pm, Radio Swan se refirié, por primera vez al tema.

iMadre cubana, no te dejes quitar a tu hijo! El gobierno revolucio-
nario te lo quitard cuando cumpla cinco afos y te lo devolvera a
los dieciocho, Cuando esto ocurra seran monstruos materialistas.

Varios dias después ampliaban la informacién adicionandole
una palabra clave: ley. Textualmente se escuchd:

iAtencion cubano! Recuerda cémo dias atras, en esta hora de la
liberacién te hemos dicho muchas de las leyes que mas tarde
fueron puestas en vigor por el gobierno. Asi sucedié con la Re-
forma Urbana.

Ahora te anunciamos la préxima ley: iTe quitarédn a tu propio
hijo desde los cinco afnos hasta los dieciocho; y cuando te lo
devuelvan, estaran convertidos en fieras materialistas, y asi Fidel
Castro se convertira en la madre suprema de Cubal! iNo te dejes
quitar a tu hijo!
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iAtencién cubano! Ve a la iglesia y sigue las orientaciones del
clero.

Durante los meses siguientes, la emisora radiaria una y otra vez
la falsa noticia sobre la patria potestad. En diciembre, los expertos
consideraron que el asunto habia tomado cuerpo en la isla y deci-
dieron pasar a la siguiente fase, aquella que dividiria a la familia
cubana v finalmente lograria que una parte de esta se enfrentase al
gobierno. Con una cobertura aparentemente legal y utilizando los
servicios de la Iglesia Catdlica, se dio inicio al éxodo de nifios. La
Operacién Peter Pan funcionaria bajo un manto religioso como
una supuesta ayuda humanitaria del Buré de Servicios Catdlicos
de la Florida. Su figura principal “quien ofreceria el rostro” seria
monsefior Bryan O. Walsh. “Entré por una puerta lateral del Depar-
tamento de Estado” —recordaria afios después—. “Era muy miste-
rioso, parecia que yo trabajaba para el FBI o algo semejante. En
una conversacién de tres horas, me plantearon que podiamos tra-
bajar en un plan para sacar muchachos, que ellos podian conceder
visas waivers! que podian darnos autoridad, que podriamos emitir
esos documentos”.

En aquellas primeras reuniones participaron altos funcionarios
del Departamento de Estado, de la Oficina del Fiscal General y el
oficial CIA a cargo del programa, que se identific6 como Harold
Bishop. Su nombre verdadero era David Atlee Phillips y no podia
faltar en aquella reunién: él habia creado Radio Swan y Peter Pan.
Anos después ganaria celebridad cuando uno de los investigadores
del Comité Especial sobre Asesinatos de la Camara de Represen-
tantes del Congreso de Estados Unidos lo sefialé como el posible
oficial de la CIA que se entrevisté6 con Lee Harvey Oswald en un
edificio de Dallas dos meses antes del magnicidio. Phillips quedé
asi incluido en la larga relaciéon de agentes del Servicio Secreto de
Estados Unidos vinculados de una forma u otra al asesinato del
presidente Kennedy.

Al concluir las reuniones en el Departamento de Estado, monsenior
Walsh tenfa en su carpeta las primeras 500 visas. La CIA habia

1 “Visas volantes”. Se facultaba a determinadas personas a expedirlas, en nom-
bre del Departamento de Estado, sin correr con los tramites establecidos por el
Servicio de Inmigracién de Estados Unidos.
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sido clara: la autorizacién solo seria otorgada a nifios y adolescen-
tes entre los cinco vy los 18 anos. Coincidentemente, las mismas
edades que senalaba Radio Swan. Los padres no serian contem-
plados. Ellos quedarian en Cuba para engrosar las filas de la oposi-
cién a Fidel Castro. Al menos, tendrian un pretexto moral.

Walsh contacté con otros obispos de la Florida a fin de encon-
trar un seguro y fiel colaborador en La Habana a quien le haria
llegar secretamente las visas. Una semana después, Ramén Grau
Alsina,? quien estaba a cargo del Bur6 Catdlico en Cuba, Catholic
Welfare, aceptaba la encomienda de promover la salida de nifios
de Cuba. Mongo Grau venia conspirando contra la Revolucién
Cubana desde los primeros momentos del triunfo y militaba en una
de las organizaciones subversivas estrechamente vinculadas a la
CIA a través del Frente Revolucionario Democratico.

A los funcionarios de la aduana y del Servicio de Inmigracién
del aeropuerto internacional José Marti, aquel 26 de diciembre de
1960 les llamé la atencién aquella docena de nifios que viajarian
solos a Estados Unidos. Pero sus documentos estaban en regla y
alli se encontraban sus padres. Por eso colocaron el cuio en los
pasaportes.

El primer envio a la tierra de Nunca-Jamas estaba en marcha.
En lo adelante, la CIA contaria con la complicidad de la jerarquia
eclesiéastica en la mayor de las Antillas. “El cura de Santa Maria del
Rosario recorrié la isla entera, pero nunca iba a mi casa; él manda-
ba una intermediaria que una vez a la semana se sentaba en el
saloncito verde, en mi casa, yo le daba el paquete de visas y ella me
entregaba la nueva lista de nombres”.?

Una cantidad apreciable de visas fueron traidas a Cuba por
James Baker, un norteamericano que dirigié la Rustom Academy
hasta su nacionalizacién. Este llegdé a funcionar como una especie
de secretario del programa.

A principios de 1961 ya habian salido los primeros 500 nifios.
Entonces monsenor Walsh, siguiendo instrucciones del oficial a
cargo de la CIA pidi6 al Servicio de Inmigracién otras 500. El fun-
cionario, al recibir el pedido pregunté: “¢Qué ustedes estan tratan-
do de hacer, sacar a todos los nifios cubanos?”

Una parte de aquellas personas que se encontraban conspiran-
do utilizaron esta via para alejar a sus hijos del peligroso ambiente

2 Sobrino del expresidente Ramén Grau San Martin.
3 Declaraciones de Ramén Grau Alsina. Archivo MININT.
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en que estos se veian obligados a vivir; otras familias, temerosas de
una posible invasion a la isla, de la cual se hablaba diariamente,
optaron por alejar a sus hijos de tal eventualidad, mientras otros,
por ignorancia, creyeron realmente que el gobierno les quitaria a
sus hijos. No pocos de los campesinos que se alzaron en las monta-
fas en aquellos meses finales de 1960 estuvieron motivados por la
campana de la patria potestad.

Una de las personas mas involucradas en el programa fue
Leopoldina Grau Alsina, hermana de Mongo Grau. Muchos anos
después, a la salida de la prisién, el periodista Luis Béaez le hizo una
entrevista. Un fragmento de ella revela toda la esencia de aquella
sucia operacién.

Periodista: Usted fue una de las méaximas propulsoras de la cam-
pana de la patria potestad contra la Revolucién.

L. Grau: Es verdad. Hicimos correr el rumor de que el gobierno
comunista era absolutamente dueno de los muchachos y que los
padres perderian sus derechos sobre los ninos. Que los manda-
rian para Rusia. Incluso se redacté e imprimié una falsa ley del
Gobierno Revolucionario en este sentido.

Periodista: ¢Usted crefa eso sinceramente?

L. Grau: Realmente no.

Periodista: Entonces, épor qué lo hizo?

L. Grau: Era una manera de desestabilizar al gobierno. Que la
gente empezara a perder fe en la Revolucién.

Periodista: Actitud bastante cinica.

L. Grau. Es posible, pero estdbamos en guerra contra el gobier-
no. Y en la guerra todo es permitido.

Finalmente llegd el Dia D, y con él, la prueba definitiva para
medir la efectividad de la campana de propaganda desarrollada
por la CIA. En la madrugada del 17 de abril, cuando los invasores
alcanzaban las costas de Bahia de Cochinos, David A. Phillips daba
la orden a sus operativos en la isla Swan de transmitir el mensaje
que indicaba a la contrarrevolucién interna promover el levanta-
miento popular. Este decia:

iAlerta! iAlerta! Fijense bien en el arcoiris. El primero saldra muy

pronto. Chico esta en casa. Visitenlo... El pez no demorara mu-
cho en subir: El pez es rojo.
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En las primeras horas de la manana del desembarco, la emisora
anuncié el “avance victorioso de los invasores, la toma de ciuda-
des, y la huida de los principales lideres de la Revolucién”.

Las fuerzas invasoras han ocupado la ciudad de Pinar del Rio,
capital de la provincia del mismo nombre. La invasién de las
provincias de Matanzas y Santiago esta progresando favorable-
mente. (UPI.)

Una fuerza invasora ha llegado a la carretera principal de Cuba
que va de Oriente a Occidente, en un avance desde la provincia
de Matanzas, para cortar la isla en dos. (UPI.)

La Isla de Pinos fue tomada por los rebeldes y diez mil prisione-
ros politicos fueron puestos en libertad y se sumaron a la rebe-
lién. (UPL)

Mil soldados del expresidente Carlos Prio Socarras desembar-
caron en la provincia de Oriente. (AP)

Luis Conte Agtiero desembarca con sus comandos por el puerto
de Bayamo y marcha rumbo al Escambray a unirse a las victo-
riosas tropas invasoras. (Radio Swan.)

En Happy Valley, Nicaragua, desde donde operaba la flota aé-
rea de la Brigada 2506, se hallaban 11 millones de volantes listos
para ser lanzados sobre territorio cubano. En ellos se incitaba abier-
tamente a la poblacién a sublevarse.

Poco después serian pasto de las llamas. “Inmediatamente an-
tes del Dia D. Radio Swan y otras emisoras estuvieron transmitien-
do 18 horas diarias por onda media y 16 horas por onda corta.
Inmediatamente después del Dia D. estos totales aumentaron a 55
y 26 horas respectivamente. Se usaron 14 frecuencias. En el mo-
mento de la invasién, se habia dejado caer sobre Cuba un total de
12 millones de libras de volantes”.*

Mas, écoémo reaccioné el pueblo cubano, que durante un ano se
habia visto sometido a una verdadera guerra psicoldgica? ¢Se ha-
bia ablandado? La respuesta es bien conocida, pero a modo de
ejemplo, como una muestra de lo acontecido en todo el pais, re-

4 Informe del inspector general de la CIA Lyman Kirkpatrick. Documento
desclasificado por el gobierno de Estados Unidos.

74



sefnaremos lo sucedido en un pequeiio pueblo, el més cercano a la
zona de desembarco: Jagiiey Grande.

Alrededor de la una de la madrugada, un miliciano que hacia
guardia en la estacién de policia, recibié una llamada telefénica
donde le informaban que se estaba produciendo un desembarco y
que debia avisar al batallén dislocado en un central cercano. De in-
mediato trasladé el aviso y el jefe del batallén, quien sin esperar 6rde-
nes, salié con sus fuerzas para la playa. Mientras tanto la noticia
corria como pdlvora por el pueblo. Una parte considerable de sus
hombres pertenecian a otro batallén y disfrutaban de una breve
licencia. Se avisaron de casa en casa y por cualquier medio se trasla-
daron hacia el lugar donde se encontraban su jefatura y las armas.

Durante la madrugada se sucedieron las voces de: “iLevantate
que llegé la invasién!” “iLos americanos estan atacando!” “iEn la
ciénaga estan los americanos!” El pueblo se fue concentrando en el
local de la milicia, el gobierno municipal y el cuartel del Ejército
Rebelde, para reclamar armas e instrucciones. La Federacién de
Mujeres Cubanas movilizé a sus miembros hacia la Cruz Roja. Ciu-
dadanos comunes se ofrecieron para proteger los puntos vitales del
pueblo, las estaciones eléctrica y de microondas, tanques de agua y
de combustibles.

En el cuartel del Ejército Rebelde se abrieron cajas de fusiles y
fueron repartidos a un grupo de ciudadanos que aseguraron saber-
los usar. En dos camiones y de manera totalmente espontanea se
escogieron 32 de ellos que poco después partian hacia el lugar del
desembarco.

A las 10 de la manana los Comité de Defensa de la Revolucién
habian detenido a los contrarrevolucionarios méas connotados, y
en un camién fueron trasladados hacia la ciudad de Matanzas. En
las calles se vitoreaba a los milicianos cuando pasaban hacia el
frente de combate. Se escuchaban frases: “iCuidense de los avio-
nes!” “iDenles duro!” “iPatria o Muerte!”

Decenas de hombres y mujeres se convirtieron en sanitarios y
camilleros. Y en vehiculos intervenidos a los contrarrevolucionarios
pintaron una cruz blanca y salieron a buscar heridos. Los més an-
cianos atendieron los servicios finebres y abrieron fosas. Hubo un
momento en que se agolparon méas de 60 cadaveres de las fuerzas
revolucionarias y del enemigo. Todos recibieron cristiana sepultura.

Ni uno solo de los habitantes de Jagtiey Grande, ni soldados, ni
milicianos, en ninguno de los frentes de combate, se pasé a la Bri-
gada 2506.

Asi sucedi6 en toda Cuba.
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Imitar a Fidel Castro

El pesado avidn recibié la orden de alzar vuelo. El oficial a cargo de
la operacion, deseé suerte al piloto Eduardo Ferrer desde lo alto
de la torre de control. Volaria durante cuatro horas desde la base aé-
rea de Rethaluleu, en la selva guatemalteca, hasta la regién central
de Cuba, conduciendo una nave sin rétulos ni emblemas en su fu-
selaje que pudieran identificarla y con la radio apagada.

Eduardo Ferrer era un expiloto de la linea aérea comercial cuba-
na Aerovias Q que poco después del triunfo del revolucionario se
habia marchado a Estados Unidos. Ahora, violaria el espacio aéreo
cubano y correria el riesgo de recibir fuego desde tierra. Eduardo
Ferrer era un piloto de la CIA. Tenia la misién de lanzar un carga-
mento de armas y explosivos sobre un campamento de insurgentes.
Casi a medianoche se aproximé a las costas cubanas. Entonces
apagod las luces a bordo y adelanté el timén. El cuatrimotor comen-
z6 a descender.

Al penetrar en la Cordillera de Guamuhaya realizé varios gi-
ros para eludir las cimas de las montafas. Poco después, al salir
de un banco de nubes, vio la cruz de luces que como estrellas
rutilantes indicaban el drea de lanzamiento. Entonces el altimetro
indicaba 400 pies. Era la altura indicada. Apret6 el botén que
encendia la luz verde y oprimié el timbre. Los PDQO’s (oficiales
para el lanzamiento de paracaidas) engancharon las lineas esta-
ticas y soltaron los bultos. Unos segundos después, media doce-
na de paracaidas se abrian en la oscuridad de la noche. Ferrer
realiz6 un giro pronunciado y enfilé al sur para adelantarse en el
océano Atlantico.
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Luego de ganar altura, encendi6 las luces nuevamente, colocé
la nave bajo el mando del piloto automético, sorbié café y encendié
un cigarrillo. Se sentia satisfecho. La misién habia sido un éxito;
aunque sabia que el mérito mayor les correspondia a quienes la
habian coordinado en la retaguardia enemiga.

Ferrer tenfa razén. La operacién habia sido sincronizada con
esmero. Lo que desconocian él y sus superiores en Quarter Eyes
era que la Seguridad cubana habia participado en su preparacién.

La historia del lanzamiento aéreo habia comenzado un mes atras,
cuando Benigno Balsa, un activista de la organizacién clandes-
tina Movimiento de Recuperacién Revolucionaria (MRR), fue
citado a una entrevista con el coordinador. Al llegar a la majes-
tuosa mansion en la Avenida 17 v calle H, en el Vedado, Benigno
pensé que este hombre tendria muchos argumentos para comba-
tir a Castro.

Lino Bernabé, el propietario y uno de los coordinadores nacio-
nales de la organizacién clandestina lo condujo a la biblioteca y fue
directamente al grano. “La embajada americana —de esa forma
un tanto eufemistica los agentes anticastristas se referian al Centro
de la CIA en la sede diploméatica— me pidié que ubicdramos una
finca en el Escambray para lanzar un cargamento de armas desti-
nadas a la gente del comandante Joaquin Benvibre. Por ahora lo
Unico que necesitan los americanos es un mapa con nombre de la
fincay el de las colindantes. Evidentemente ellos tienen cartografiada
la regién”.

Al dia siguiente, Benigno Balsa, acompanado de un hombre de
su confianza, se dirigié en automoévil hacia la vieja ciudad colonial
de Trinidad que, asentada en las estribaciones del Escambray, era
por aquellos dias cuartel de la retaguardia insurgente que operaba
en las montafas desde hacia tres meses.

La ciudad vivia la euforia de la tempestad revolucionaria; por
doquier se alzaban cartelones con emblemas revolucionarios y
por sus calles de adoquines marcaban el paso los pelotones de
milicianos. Pero la atmdsfera estaba cargada. En parlamentos
de media voz y cuchicheos de esquina, como premonicion de la
tormenta que se les venia encima, se escuchaba: “iHay alzados
en el Escambray!”
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Luego de visitar algunas casas, Balsa encontré al jefe local del
MRR, a quien transmitié la solicitud de la CIA. El hombre le dijo
que necesitaba dos dias para contactar con el jefe insurgente y se-
leccionar la finca. Balsa estuvo de acuerdo. Sin una leyenda que
justificara su presencia en la ciudad durante dos dias, Balsa segu-
ramente se harfa sospechoso a los vigilantes populares de los Co-
mités de Defensa de la Revolucién, organizacion recién creada en
cada cuadra de todas las ciudades del pais. Por eso decidié conti-
nuar viaje hacia la ciudad de Cienfuegos, ubicada 100 kilémetros
mas al oeste, donde tenia familiares y viejos amigos. Aprovecharia,
ademas, para contactar otras células de la organizacién que abas-
tecian en hombres y armas a los alzados anticastristas del
Escambray.

Cuarenta y ocho horas después regresaba a Trinidad y pocas
horas mas tarde emprendia el regreso a la capital. Embutido en
una pequena y cilindrica caja de talco oculta en el motor del auto,
se hallaba el mapa solicitado por la Secciéon de Operaciones Aé-
reas en Quarter Eyes.

Pasados varios dias, su jefe, el coronel de la Fuerza Aérea Stanley
W. Beerli encontraba el nombre de la finca en el mapa militar que
colgaba en la pared de su oficina: El lumbre.

Trascurrieron dos semanas y Benigno fue citado nuevamente por el
coordinador Lino Bernabé. “Regresa a Trinidad, dentro de tres dias
sera el lanzamiento” —pronuncié aln sin acomodarse en el sofg;
estaba visiblemente emocionado—. “Diles que en la zona del lan-
zamiento deben abrir cuatro pozos y encender en el interior fogatas
para que solamente puedan ser observados desde el aire. La dis-
tancia entre un pozo y otro debe ser de 100 metros, en forma de
cruz. A las 12 de la noche un grupo de hombres, situados en fila
sobre la cruz imaginaria, se alumbraban de espaldas con linter-
nas. Sobre ellos caeran los paracaidas”.

Benigno partié hacia Trinidad y en la noche fijada para la
accién permanecié oculto en una casa de seguridad de la organi-
zacién donde seria informado sobre sus resultados. No pudo con-
ciliar el sueno. La operacién aérea era la accién mas importante en
la que habia participado y se consideraba decisiva para el sosteni-
miento de la columna insurgente que operaba en la regién bajo la
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direccién del MRR, la organizacién de mayor pujanza entre las que
enfrentaban al Gobierno Revolucionario. Por eso se sobresalté cuan-
do muy temprano tocaron con fuerza a la puerta.

“Cuando nos disponiamos a abrir las cajas soné el primer dis-
paro” —dijo el recién llegado algo mas calmado—. “Luego fueron
rafagas. Nos sorprendieron. Eran milicianos que operaban por la
zona y al parecer escucharon el avién y vieron los paracaidas. La
mayoria de los hombres de Benvibre que participaron en la opera-
cién cayeron prisioneros, aunque €l no estaba alli. Yo logré escapar
por puro milagro. Y lo peor, perdimos las cajas”. Benigno contrajo
el rostro. El relato resultaba convincente. “¢Ta escapaste solo?”
—preguntd dubitativo—: “No” —respondié el otro sin comprender
todo lo que encerraba aquella pregunta— “Conmigo bajaron otros
cuatro”.

Benigno emprendié el viaje de regreso a La Habana.

Antes de acudir a la cita con Lino Bernabé, se entrevisté en una
casa de seguridad con un alto oficial de la Seguridad del Estado.
Benigno era un agente encubierto que operaba dentro del MRR,
donde ocupaba el cargo de jefe de abastecimiento de los alzados
que la organizacién tenia en el Escambray.

Este hecho real ocurrié en el mes de septiembre de 1960.

Tres meses atrés, las organizaciones que integraban el Frente Revo-
lucionario Democréatico se habian comprometido con la CIA a fo-
mentar la insurgencia en las montanas de Cuba, en particular en
las del Escambray.

Bisell creia firmemente en la posibilidad de fomentar un fuerte
movimiento insurgente, basado en la lucha de guerrillas, tan pujan-
te como el que habia lidereado Fidel Castro tan solo dos anos atrés.
“Si Castro derroté a Batista con la guerrilla, épor qué no podemos
nosotros echarlo a él del poder con sus propios métodos?” —se
comentaba en las oficinas de Quarter Eyes—. El razonamiento
parecia simplista, pero Bisell sabia lo que hacia. Sus guerrillas
no tendrian que arrebatarle las armas al enemigo, como habia teni-
do que hacer Fidel, o conseguirlas centavo a centavo. Sus guerrille-
ros serian abastecidos por aire con cientos de toneladas de armas y
explosivos, abundante dinero y alimentos. El movimiento
anticastrista contaria con campos de entrenamiento de mando e
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instructores muy capacitados. Para este fin se entrenaban los teams
grises en la base Trax, en Guatemala.

“Si Castro habia triunfado con tan poco, cémo no podria él con
tanto, solamente tendria que imitarlo”.

Los integrantes del Frente Revolucionario Democrético, siguien-
do las instrucciones de la CIA, se dieron a la tarea de instruir a sus
seguidores en la isla a fin de organizar alzamientos. El coordinador
del FRD y méaximo dirigente de Rescate, Antonio Varona, designé
a su cunado, José Ramén Ruisanchez, Mongo, un comerciante de
grasas que aun permanecia en Cuba, para dirigir el proyecto sub-
versivo. Ruisénchez operaria con el seudénimo de Augusto, y con
el visto bueno de Varona se ascendié al grado de comandante. Las
operaciones las dirigiria desde su lujosa residencia ubicada en la
exclusiva zona del Country Club.

El intento por imitar a Fidel Castro comenzaba mal. El lider cubano
habia marchado al frente de sus hombres, asumiendo al mayor peligro.

La estaciéon CIA en La Habana suministré a Ruisanchez una
planta de radio para que se comunicara con las fuerzas insurgentes
que se establecian en las montafas.

El 12 de agosto de 1960 se alzo el exteniente del Ejército Rebelde
Osvaldo Ramirez, quien se habia alzado contra Batista con el Di-
rectorio Estudiantil Revolucionario. Ramirez habia confrontado
problemas con las autoridades revolucionarias cuando a pocas se-
manas del triunfo revolucionario desalojé por la fuerza y quemé los
bohios de un grupo de campesinos que habian invadido las tierras
de un rico terrateniente en la zona de Caracusey, donde Ramirez
era el jefe del puesto militar.

El mismo dia de su alzamiento, el excomandante Sinesio Walsh,
tomo el camino de las montanas en compania de un grupo de ami-
gos y parientes. El 15, se alzaba Evelio Duque Millar, quien mante-
nia estrechas relaciones con el clero. Muy pronto, el comandante
Augusto lo nombré jefe militar del Ejército de Liberacién y se reser-
vé para si, el de jefe civil. Un mes antes, en julio, otros dos exoficiales,
Porfirio Remberto Ramirez, al frente de 27 hombres, y Joaquin
Benvibre, se habian alzado en una zona muy intrincada y boscosa
llamada Guanayara, donde habian tenido sus campamentos du-
rante la lucha contra Batista.
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Otro protagonista, el también comandante Plinio Prieto, amigo
del expresidente Carlos Prio, viajaba clandestinamente a Miami
escondido en el barco mercante Rio Escondido. En Estados Unidos
se entrevisté con oficiales CIA y fue entrenado en el empleo de me-
dios de comunicacion. A su regreso trajo una planta que instalé en
el Escambray. A través de ella fijaria las coordenadas para la orien-
tacién de los pilotos que lanzarian los cargamentos de armas en los
campamentos bajo su mando.

William Alexander Morgan Rudorth, exparacaidista, aventurero
y fanfarrén habia llegado a Cuba en 1958. Dijo que venia a “ven-
gar la muerte de un amigo a manos de los soldados de Batista”.
Establecié contacto con Eloy Gutiérrez Monoyo y poco después se
alzé en el Escambray. Rapidamente obtuvo los grados de coman-
dante del Segundo Frente. Luego del triunfo revolucionario se vio
involucrado en una conspiracién para derrocar al gobierno cuyos
hilos partian de la capital dominicana y que contaba con el apoyo
discreto y receloso de la CIA. Morgan emergié junto con Meno-
yo como el héroe que habia puesto sobreaviso a Fidel Castro. Otros
opinan que al intuir que el complot no podria mantenerse en secre-
to debido a la cantidad de involucrados, decidi6 pasar al otro ban-
do y esperar nuevas oportunidades.

Esta le lleg6 al parecer de 1960. Una noche de septiembre
reunié en una habitacién de su casa en La Habana a todos sus
escoltas y les comunicé de una manera tajante que habia decidido
alzarse contra el gobierno y que tenia la mas absoluta seguridad de
que todos ellos le seguirian, aclarando que los que no lo hicieran
“se fiamaban”. La frase, pronunciada en un espanol de urgencia,
la habia aprendido en el Escambray, donde la empleaba para sen-
tenciar a los que creia infiltrados o comunistas. Morgan, quien
gozaba de cierta simpatia popular por su caracter jaranero, corpu-
lencia, rostro rechoncho e infantil y piblica admiracién por Fidel
Castro, dio por terminada la reunién luego de asegurar que la em-
bajada americana le proporcionaria todo lo que él quisiera. La afir-
macién no era exagerada.

Dias después, aprovechando su cargo como jefe del Departa-
mento de Repoblacién Fluvial del INRA, encargado, entre otras fun-
ciones, del incremento de la cria de rana-toros y de la siembra de
gardenias en la laguna de Guanayara, en el Escambray, comenzé a
trasladar pertrechos para esas montanas. En la casa de una vieja
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conocida y colaboradora, Clotilde Pérez, instalé el centro de reclu-
tamiento y entrenamiento para los presuntos nuevos reclutas, los
que una vez consolidada la zona, serfa adiestrados por los teams
negros que por esos dias culminaban su adiestramiento en las sel-
vas de Guatemala. Morgan no se alzé. Decidié aprovechar el cargo
en el INRA y continuar haciendo el doble juego, mientras traslada-
ba armas y explosivos al Escambray.

Al comandante Evelio Duque le extrand, pero no le disgusté la
orden de José Ramén Ruisanchez de no atacar y de mantenerse
ocultos. La orden partia de Quarter Eyes y perseguia el objetivo de
incrementar el nimero de insurgentes sin exponerlos, proveerlos
de armamentos y entrenarlos; cuando el gobierno fuera alertado ya
serfa imposible revertir la situacién. Pero esa no habia sido la con-
ducta de Fidel Castro, que apenas reagrupadas sus escasas fuerzas
luego de la derrota en Alegria de Pio, atacé un cuartel militar ene-
migo, y alcanzé la victoria.

El secreto de la presencia de alzados en el Escambray resulté efime-
ro. A los jefes militares de la provincia de La Villas llegaron infor-
maciones de campesinos que alertaban del trasiego de gente, de
armas e incluso de précticas de tiro. De inmediato fueron despa-
chadas algunas patrullas. “Primero estuvimos en casa de los sue-
gros de Plinio Prieto, pero va él se habia ido. Entonces seguimos
para la de Clotilde Pérez. Llegamos y rodeamos la casa; apresamos
a dos alzados que se escondian alli. Los demas se habian ido. Ocu-
pamos una microonda, mochilas, grados para oficiales, colchas. Nin-
guin armamento. Nos llevamos a la gallega Clotilde, presa. Después
saliamos casi a diario pero no topamos con los alzados. Enton-
ces nos llega una confidencia de dénde se encontraba Plinio con su
tropa. Cuando nos disponiamos a salir, llegé una orden de Fidel de
suspender las operaciones” .}

En septiembre de 1960 parecia que una fuerza insurgente que-
darfa consolidada en las montanas del Escambray. Por lo pronto
tratarfan de evitar todo encuentro con las escasas patrullas que sa-
lian en su persecucién. Realmente la misién combativa comenza-

! Testimonio del teniente del Ejército Rebelde Victor Cortés, 1987. Archivo del
Autor
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rfa en cuanto arribasen los teams de la CIA. Pero la calma en aque-
llos parajes de exuberante belleza duraria poco. La tempestad que
se les vendria encima a los alzados tomaba cuerpo en una finca de
las estribaciones conocida en el mundo entero por la fama de la
hoja de tabaco que daba su tierra. Era el Hoyo de Manicaragua.

El 8 de septiembre, la primera fuerza de consideracién adies-
trada por la Revolucién para combatir a los grupos de alzados
culminaba su entrenamiento y se disponia a iniciar las operacio-
nes. Realmente, la noticia sobre la presencia de gente armada
en esas montanas no habia pasado inadvertida para Fidel Castro. En
julio de 1960, ante las primeras informaciones y previendo el peli-
gro, impartié instrucciones para la organizacién de las milicias cam-
pesinas en esa zona montafiosa. Cerca de 800 campesinos fueron
concentrados en la finca La Campana. Alli recibieron clases de
infanteria, arme y desarme, tactica vy tiro. Fueron organizados en
25 pelotones y al frente de cada uno de estos fue situado un oficial
rebelde, de los que se habian distinguido en la lucha guerrillera.
“Nos encontrdbamos en la zona de Guayabal de Yateras, Yateritas,
cerca de Guantdnamo, cuando el comandante Filiberto Olivera re-
cibe una orden de Fidel de recoger 25 oficiales del Ejército Rebelde
de los méas caminadores, nos trajeron para La Campana”.?

Estos oficiales, en su mayoria eran de origen campesino.

El 5 de septiembre culminaba el entrenamiento y Fidel Castro
realizaba una visita sorpresiva al campamento. Desde un pequefio
promontorio, les hablé de la situacién politica en el Escambray, de
los planes del gobierno norteamericano, de las cualidades de las
armas que llevaban, y enfatizé sobre la conducta a observar con las
familias de los campesinos y durante los combates. Elio Jorge fue
uno de aquellos campesinos del Escambray que se presenté en ju-
nio de 1960 en La Campana. Habia llegado solitario, luego de ha-
cer un largo camino. Se encontraba arando cuando un amigo se le
acercé y le dijo “confidencialmente” que tuviera mucho cuidado
pues habia alzados en la zona y le tenian echado el ojo porque
sabian que era revolucionario y se habia acogido a la Reforma
Agraria. Elio abandon6 el arado, liber6 los bueyes y se encaminé a
su bohio. “Me voy para La Campana —le dije a mi mujer y me

2 Testimonio del teniente del Ejército Rebelde Addis Torres, 1987. Archivo del
Autor.
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marché. En La Campana vi por primera vez a Fidel. Se subié en
una lomita y nos hablé. Nos dijo cémo teniamos que hacer cuando
toparamos con los alzados. Luego mandé a abrir una caja de fusi-
les y tiré con un fusil checo. Después con una ametralladora de
paticas, de pie. Nos dijo que teniamos que respetar a los campesi-
nos, que no podiamos coger nada sin permiso y si ellos nos daban
comida, la pagaramos en efectivo. Que teniamos que respetar a los
prisioneros. Aquello me gust6”.3

Fidel hablé por espacio de unos 30 minutos. A su lado, otro de
aquellos campesinos, Boliche Broche sostenia en sus manos una
cantimplora. A ratos se la alargaba.

Luego de abandonar La Campana, Fidel se dirigi6 a la ciudad de
Cienfuegos, ubicada al suroeste del Escambray, y en una habitacién
del quinto piso del hotel Jagua improvisé una reunién con los oficia-
les que participarian en la operacién. Con un mapa desplegado so-
bre la cama, explicé la idea de la estrategia a seguir. Fidel habia
decidido fragmentar el batallén por pelotones e introducirlos a través
de las diferentes vias de acceso a esa zona montafiosa. Luego de
efectuar su rastreo, los pelotones convergerian en Topes de Collantes,
un macizo que se levanta hacia el sur de la cordillera en el que se
habia construido un moderno sanatorio para tuberculosos.

Estando atin en la ciudad de Cienfuegos, Fidel fue informado de
la presencia de un grupo de alzados en un lugar de la regién. De
inmediato organizé una patrulla y se dispuso a salir en su persecu-
cion.

“¢Para donde usted va?” —recuerda el guia Juan Milian que le
dijo el comandante Manuel Fajardo, recién nombrado jefe de ope-
raciones.

“¢Coémo que para dénde voy? Yo soy el que manda aqui” —la
tajante respuesta no permitia nuevas libertades. Fidel dirigi6 la ope-
racién sobre el terreno y poco después varios alzados eran captu-
rados.

El 8 de septiembre, los 800 campesinos, vistiendo uniformes de
camisa verde y pantalones azules abandonaron La Campana. Elio
Jorge recuerda que su pelotén fue trasladado en tren hasta el punto

3 Testimonio de Elio Jorge, campesino, 1981. Archivo del Autor.
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desde donde ascenderian a Topes. En la propia linea de ferrocarril,
donde los dejaron, comenzaron el rastreo del territorio asignado.

La idea de operar con campesinos de estas zonas estaba basa-
da en la concepcién estratégica de la direccién revolucionaria de
oponer a las fuerzas insurrectas contrarrevolucionarias la pobla-
cién autdctona, lo que facilitaba penetrar ese mundo intrincado de
las relaciones de parentesco familiar y tradiciones a las que se ajus-
taba como tendencia, la lucha en esas montanas.

La iniciativa no era nueva. Habia sido estrenada el 21 de agosto de
1959 en Pinar del Rio. Fidel Castro realizaba un recorrido por la Gran
Caverna de Santo Tomas, y durante un descanso, el campesino Leandro
Malagén le relaté las tropelias que estaban cometiendo el cabo Lara y
sus hombres, todos profugos de la justicia revolucionaria.

Lara habia sido soldado de la tirania, vy al triunfo fue condenado
a muerte por el asesinato de 20 civiles. Antes de que se cumpliera la
sentencia, logré huir y se interné en la Sierra de los Organos. Su
persecucién habia sido infructuosa. Luego de escuchar al campe-
sino, Fidel le dijo que escogiera 12 hombres. El grupo recibié un
poco de entrenamiento y fue armado.

—*“Negro, hay una orden de Fidel de reunir a 12 guajiros de la
zona para hacer un trabajo, vine a buscarte —me dijo el campesi-
no Leandro Rodriguez Malagén...

Después supimos que la misién era coger a unos contrarrevolu-
cionarios, quienes bajo las 6rdenes del bandido Lara se habia al-
zado... a los 26 dias de estar entrendndonos en el campamento
militar de Managua recibimos la visita de Fidel, quien luego de com-
probar que estdbamos listos le dijo a Leandro: ‘Malagdn, tienes tres
meses para capturar la banda contrarrevolucionaria y si ustedes
triunfan habra milicias campesinas en Cuba’.”*

Semanas después, el cabo Lara era capturado. Habian nacido
las milicias en Cuba.

El Escambray no seria una excepcion; la presencia de campesi-
nos conocedores del terreno, aseguraba una persecucién exitosa,

4 Testimonio aparecido en el periédico Granma el 17 de abril de 1987, p. 4.
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“Estando acampado en El Aguacate, me habia tirado en la ha-
maca para dormir la prima y despertarme a media noche. Sabia
que los alzados se movian de noche. Me despertaron unos ladri-
dos de perro en la lejania. Los ladridos marcaban la ruta de la
gente. Luego de un silencio, escuché otros ladridos. Ahora andan
por la finca de fulano, me dije, y desperté a la tropa. Avanzamos,
siguiendo la huella de los ladridos. Dos horas después los perros
no volvieron a ladrar. ‘{Acamparon en la finca de zutano!’, le dije
a mi pelotén y para alla fuimos. Descubrimos el trillo dejado por
la tropa enemiga. Si ves la yerba acostada, por alli acabaron de
pasar. Decidi esperar al amanecer para entrar en combate. Con
los primeros claros distribui las escuadras y avancé con mucha
cautela. Al aproximarnos al campamento de los alzados vi gente
meciéndose en hamacas. Entonces recordé las palabras de Fidel:
‘Tirense al suelo y abran fuego. No dejar de disparar y organizar
el combate’. Asi lo hice. Uno de los primeros heridos fue el segun-
do jefe de la columna de alzados, lo que resulté desmoralizador
para ellos. Desde la manigua, el jefe de ellos me gritaba: ‘Comu-
nistas de mierda, miren lo que han hecho’. Yo conocia bien a Edel
Montiel y le respondi: ¢ Sal para el limpio y vamos a prendernos tu
y yo . Montiel me respetaba desde épocas anteriores v no aceptd
el reto” .

El efecto de las palabras de Elio Jorge no se hizo esperar. La
tropa fue dispersada vy varios alzados capturados. Edel Montiel lo-
ar6 evadirse, y en diciembre abandonaba el Escambray rumbo a
Estados Unidos.

Cuando trasladaban a Sinesio Walsh, luego de ser capturado,
hacia La Campana, el chofer del jeep sintonizé Radio Swan y para
asombro del prisionero, escuché una noticia donde se aseguraba
que él continuaba infligiéndoles severas derrotas a las milicias
castristas.

En la primera decena de octubre de 1960 era capturado el
excomandante Plinio Prieto; v poco después, John Maples Spiritus,
un norteamericano agente de la CIA que se encontraba cumplien-
do misiones secretas vinculadas a las actividades que venia reali-
zando el comandante William Morgan. Las declaraciones de Plilio
y Spiritus determinaron la detencién de Morgan y Jesus Carreras,

5 Testimonio de Elio Jorge. Archivo del Autor.
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otro comandante del Segundo Frente involucrado en las acciones
contrarrevolucionarias.

El 30 de septiembre, una nueva operacién aérea devenia tragi-
comedia. Los paracaidas cayeron en el interior de una cooperativa
recién creada. De inmediato los campesinos cargaron las cajas y
las condujeron al local de la administraciéon. Poco después se pre-
sentaba el jefe de Operaciones del Escambray, comandante Ma-
nuel Fajardo, que procedié a abrirlas e hizo el recuento inicial: “Una
bazuka, dos morteros de 60 mm, dos ametralladoras ligeras de
bipode, dos fusiles autométicos Browimg, 19 ametralladoras
Thompson, seis fusiles Garand, ocho Springflield, dos pistolas 45,
108 granadas de mano, 16 cajas de T.N.T y abundante parque”.®

Suficiente para armar a una partida de unos 45 hombres. Ade-
mas, incluyeron siete sacos de frijoles negros, tres de arroz y uno de
sal. El Comandante se llev6 el armamento y repartié los alimentos
entre los campesinos de la zona.

Los informes que comenzaron a llegar a manos del comandante
Augusto, Mongo Ruiséanchez, no podian ser méas desalentadores.
El silencio en torno a la presencia de alzados en el Escambray se
habia quebrado. Fuerzas compuestas por milicias campesinas al
mando de experimentados guerrilleros rebeldes habian irrumpido
por casi todas las vias de acceso al Escambray y rastreaban el
territorio palmo a palmo. Se habian producido varios combates y
casi dos centenares de hombres habian sido capturados, ocupa-
das las armas, plantas de radio y campamentos. Y aunque atn se
mantenian varios jefes insurgentes, entre ellos Osvaldo Ramirez y
Evelio Duque, que lograban sortear la ofensiva, era evidente que
en tales condiciones no podia esperarse al arribo de los teams de
Guatemala.

Ruisdnchez se apresuré en comunicar las malas nuevas a la
embajada norteamericana, y desde alli se radiaron mensajes para
Quartes Eyes. En zonas montanosas del pais la CIA no habia logra-
do consolidar territorios de alzados.

Culminaba la primera operacién de envergadura contra los fo-
cos de alzados; a fines de octubre eran juzgados en el cuartel Leoncio

6 Archivo MININT. Fondo Buré de Bandas.
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Vidal, en la ciudad de Santa Clara, 177 insurgentes y colaborado-
res, entre ellos los jefes Plinio Prieto y Sinesio Walsh. William Morgan
era instruido de cargos.

El 31 de octubre, desde Quarter Eyes se enviaba un mensaje
cifrado al jefe de la base Trax, coronel Frank J. Egan. En él se im-
partian instrucciones para comenzar el entrenamiento de guerra
convencional. Los hombres serfan organizados en una brigada de
asalto.

La CIA v su director de Planes Especiales, Richard Bissell, aca-
baban de abandonar la estrategia de destruir la Revolucién Cuba-
na mediante la guerra de guerrillas. Esta no seria desechada, en lo
adelante se utilizaria como apoyo del nuevo proyecto. Habia naci-
do la invasién.

Definitivamente, imitar a Fidel Castro era imposible.
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Base Trax

A Irén le extrano la soledad de aquella casa; mir6 la esfera del reloj
y comprendidé que se habia retrasado. Apresuré el paso, abrié la
verja, atraveso el jardin, vencié en dos zancadas la escalera de seis
peldanos, y tocé el timbre.

Era la casa donde se habia inscrito 10 dias antes. Luego del
chequeo médico le habian dicho que esperase el telegrama. Y aho-
ra estaba nuevamente alli, con el papel del correo en la mano,
listo para partir hacia lo desconocido, pero aquella mansién esta-
ba vacia. De pronto se le ocurrié una idea... Corrié a una cabina
telefénica cercana y disco el nimero de la persona que lo habia
reclutado. Luego de una pausa, del otro lado de la linea, le dieron
una nueva direccién y le aseguraron que si se apuraba se podria
ir. “.Para dénde?” —pregunté ingenuamente—. “Eso es secreto
militar” —respondié el otro y colgé. Irdn miré el reloj. Coconut
Grove estaba lejos, pero en taxi llegaria en 20 minutos. “En dis-
tintas casas comerciales y distintas industrias desarrollan una
politica los dirigentes de esas empresas insinuandoles a los em-
pleados exiliados cubanos que cuando van a partir hacia Cuba, a
partir claro esta, en el supuesto ejército de la invasién, que se
inscribié en la oficina del Frente sita en la calle 12 entre 9 y 10
avenida N.W. en la propia ciudad, que una vez inscriptos le hicie-
ron un reconocimiento exterior sin ordenarle ningtin otro tipo de
reconocimiento. Transcurrida una semana méas o menos fue lla-
mado nuevamente a dicha oficina llegando a la misma alrededor
de las 7:00 pm pero no se encontré a nadie pues ya habian parti-
do, alli le dieron un teléfono para que llamara al lugar donde ha-
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bian ido, al comunicarse le respondieron, dandole una direccién,
y que si iba rapido se podia ir”.!

El coronel Martin Elena, jefe del estado mayor del FRD, abri6 la
puerta. “Llega tarde” —le recriminé con sequedad e hizo un gesto
de desaprobacién. Iran no atind a decir nada. Nunca antes habia
sido militar y le parecié ridiculo verse alli, enrolado para una guerra
a la cual sencillamente llegaba tarde. Durante unos segundos, la
mirada de desaprobacién de aquel hombre lo aplasté. Ya se dispo-
nia a girar el cuerpo y marcharse cuando el coronel rompié el silen-
cio. “Entra” —le dijo.

Aquella casa grande, de dos plantas, de madera, pintada de blan-
co, era un hormiguero humano. Méas de 50 hombres se disponian a
partir. Después de chequear el pasaporte, Iran recibié un saco. En
su interior encontré un uniforme color kaki, otros tres verde oscuro,
dos gorras de igual color, dos pares de botas, un jacket, seis pares
de medias, cuatro mudas de ropa interior, dos gorras azules y dos
cintos. Entonces, otro cubano le llené una planilla con los datos
necesarios para fijarle un salario. Serian 175 ddlares mensuales,
pues él no tenia hijos. De haberlos tenido le pagarian 75 délares
adicionales por el primero y 25 por cada uno de los restantes. A la
pregunta de a quién enviar el dinero, respondié que a sus padres.
Pensé que asi, al menos, los viejos paliarian la dificil situacién eco-
némica por la que atravesaban. A Irédn no le preocupaba de dénde
salfa el dinero. Unos le habian dicho que era aportado por norte-
americanos con propiedades expropiadas por la Revolucién y al-
gun otro le asever6 que detras de todo eso tenia que estar el gobier-
no estadounidense.

Finalmente le entregaron una chapilla que se colocé en el cuello.
En ella estaba impreso el nimero que en lo adelante lo identificaria.

Iran Gémez Rodriguez habia abandonado Cuba el 24 de junio
de 1959, seis meses después del triunfo de Fidel Castro, luego de
comprender que en la isla no tenia nada que hacer. Durante el go-
bierno de Fulgencio Batista, Iran habia sido jefe de administracién,
clase quinta del Ministerio de Hacienda, directamente a las 6rde-
nes del Ministro, y habia aspirado a concejal en las elecciones de
1954, donde resulté derrotado.

! Declaraciones de Iran Gémez Rodriguez, invasor, 1961, Archivo MININT.
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Luego del primero de enero fue sefialado como batistiano y tuvo
que soportar la repulsa de los vecinos. Para mayor desgracia su
padre, que habia sido comandante de la policia, estaba sujeto a
investigaciones. Entonces se marché a Miami, donde unos 10 mil
cubanos, quienes habian abandonado la isla en los tltimos seis me-
ses, comenzaban a aduenarse de la calle 8 en lo que constituia la
primera piedra de la Pequena Habana. Irdn comenzé a trabajar en la
compania Delta Air Lines, con un salario de 70 délares semanales,
suficiente para vivir decorosamente, pero escasos para apaciguar
las ambiciones personales de quien habia tentado el poder y tenia
31 anos. Por eso, cuando le hablaron de las oficinas de recluta-
mientos en 17 y Byscaine Boulevard; en la Flager North West
No. 27; enla 1045, SW y 27 Avenue, en la South West y calle 11; o
en la calle 12 No. 3593, entre otras muchas mas, no lo pensé dos
veces. Estaba en Estados Unidos y aquello parecia ser el inicio del
regreso a Cuba.

En la oficina de reclutamiento le hicieron un reconocimiento
médico y luego, en un laboratorio, le tomaron muestras de sangre y
examinaron sus pulmones. Transcurrieron 10 dias de espera hasta
que finalmente a través de una llamada telefénica le comunica-
ron que concurriera de nuevo a la oficina en la calle 12. Le llamd la
atencién que lo citaran para las seis de la tarde y le indicaran que
llevara cepillo de dientes y maquina de afeitar.

Irén volvié a mirar el nimero de la chapilla, y al pensar en la
muerte se estremecid. Un rato después era sometido a un minucio-
so cacheo personal, para lo cual debié desnudarse, a fin de estar
seguros de que no llevara ningln articulo prohibido como brdjula y
armas; dej6 su reloj en un sobre con sus documentos personales.
Habia llegado el momento de partir. Fue entonces que vio el primer
norteamericano, justo a la hora de abandonar la casa. La misién
asignada a los cubanos terminaba alli, con el ruido de los centros
de reclutamiento. En lo adelante comenzaria lo méas importante y
eso era asunto de los americanos.

El hombre, a través de un intérprete, determiné la cantidad que
iria en cada camién. Irdn se acomodé en uno con las siglas de la
firma Hertz junto a otros 15 camaradas. El americano cerr6 la puerta
y paso el seguro. Iran suspiré de alivio. En los tltimos dias, mientras
esperaba el telegrama, habia estado a punto de creer en la propa-
ganda que hacia el Frente de que se trataba de un esfuerzo exclu-
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sivamente de los exiliados cubanos para liberar la patria. Eso le
habia quitado el suefio. No se imaginaba desembarcando en Cuba,
en un yate de recreo, armado con una escopeta. Ni Moncada ni
Granma. Eso no tenia nada que ver con él. Por eso, aun cuando el
americano se mostré escéptico y lo habia encerrado en aquella
camioneta sin decirle a donde iba, ni siquiera adiés o buena suer-
te, Irdn se sentia aliviado.

“Parece que los americanos estan en esto” —comenté al joven sen-
tado a su lado, Alberto Julio Bolet Suérez, quien asintié con una
sonrisa. El también se sentia aliviado. Con 21 afios no deseaba
perder la vida en una empresa de dudoso desenlace. Aceptaba
arriesgarla, porque peligros habria; pero “si los americanos esta-
ban en el ajo, sacar a Fidel Castro del poder seria cosa de coser y
cantar”. Entonces él recuperaria lo que le pertenecia. “Se fue en
unién de su familia a residir en la ciudad de Miami el 22 de julio de
1959, las razones por las cuales se fue méas que nada fueron econé-
micas, ya que su padre al serle intervenida la granja de pollos que
poseia, de tres cuartos de caballeria, se quedoé sin trabajo [...] Que
se inscribi6 en la oficina del Frente y que las razones fueron que se
consideraba perjudicado por la Revoluciéon, que creia que en Cuba
habfa una dictadura comunista dirigida por los rusos, chinos y
checos, por la propaganda intensiva que se hacia en los periédicos
tanto cubanos como americanos, por el radio y los noticieros de
television, y que también varios amigos de él se habian inscrito, y
que estan prisioneros” .2

Contrario a muchos de los de alli presentes, Albertico no habia
tenido que viajar a Estados Unidos. Al triunfo de la Revolucién, él
estudiaba Ingenieria Civil en la Universidad de Miami.

“¢Y ta crees que los americanos desembarquen con nosotros?”
—pregunté timidamente otro pasajero de la camioneta. Era Ma-
nuel Menéndez Pou, joven de 21 anos, quien se habia propuesto
regresar a Cuba para recuperar algo. “Los motivos que alega para

2 Declaraciones de Alberto Julio Bolet Suarez, invasor, 1961. Archivo MININT.
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haber salido del pais, es el de haber quedado cesante su padre en la
empresa Aspuru y Cia S.A. de la cual era presidente, quedando
fuera al nacionalizarse la empresa. [...] Que posteriormente recibié
una oferta de Miami para ser representante exportador de distintas
empresas a los paises del sur de América y por tal motivo se fue a
ese pais junto con su familia. Posteriormente, el dia 24 de octubre
de 1960 partid el interrogado para el mismo lugar que como quiera
que después de realizar gestiones a fin de encontrar un trabajo y
comprender que se lo negaban al objeto de presionarlo para que se
inscribiera en el Frente. [...] Entre esta situacién y la propaganda
sistematica y mentirosa de que en Cuba las milicias se encontra-
ban descontentas [...] y de que esto estaba lleno de checos, chinos

y rusos”.?

“Yo creo que primero desembarcaremos nosotros. Ellos vendran de-
trds” —intervino Néstor Pino, otro de los pasajeros. Graduado
de bachiller en 1957, ingresé en la Escuela de Cadetes del Ejército
Nacional; habia decidido continuar los pasos de su padre, un
teniente coronel retirado. Pero Néstor Pino no pudo ver realizados
sus suenos militares. El 21 de enero de 1959, un oficial barbudo,
le entregé la orden de licenciamiento. Desde que los rebeldes ha-
bian ocupado la escuela de cadetes, Néstor no se habia ocultado
para evidenciar su desprecio por esos guerrilleros desalinados que
no se cuadraban con rigidez ante sus superiores y que tantas
simpatias tenian entre las muchachas. Poco después, Néstor era
detenido y confinado en la fortaleza de La Cabaria, acusado de
estar involucrado en la conspiracién organizada por el dictador
dominicano Rafael Lednidas Trujillo contra Fidel Castro. A los
cuatro meses fue puesto en libertad y la causa sobreseida por fal-
ta de pruebas.

Luego de varios meses conspirando, en agosto de 1960, cuando
conocié que se estaban reclutando exiliados para organizar un ejér-
cito contra Fidel Castro, viajé a Miami. Ese mismo mes Néstor vol-
via a vestir el uniforme militar, ahora como recluta de los futuros
expedicionarios.

3 Declaraciones de Manuel Menéndez Pou, invasor, 1961.Archivo MININT.
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“Los americanos invaden a Cuba porque no se van a dejar
quitar sus propiedades —agregd desde otro banco José Ramén
Pérez Pena, mientras encendia un cigarrillo violando la orden del
americano que prohibia fumar en el interior de la camioneta—. Y
nosotros les haremos la media”. José Ramén tenia 25 afios y era
natural de Sagua la Grande. Habia sido empleado del Ten Cents
de la cadena Woolworth en la ciudad de Camagtiey. Cuando el
Gobierno Revolucionario nacionalizé los Ten Cents, se marchd
hacia New York con otros 20 empleados, luego de la oferta de la
compania de que todo el que quisiera ir a Estados Unidos, ten-
dria empleo.

Comenzé a trabajar con un salario de 90 délares semanales,
pero renunci6 a la plaza cuando dos amigos lo invitaron a inscri-
birse en la oficina del Frente.

Arturo Menéndez Rodil no parecia prestar atencion a la conversa-
cién dentro del camién. Su pensamiento estaba en una cafeteria de
la calle 8 donde trabajaba su novia. Arturito estaba perdidamente
enamorado de ella. Por esa razén la habia seguido a Estados Uni-
dos. No le interesaba la politica. Se habia enrolado porque ella lo
habia abandonado. Arturito se sentia decepcionado y deprimido.
Solamente asi se podia explicar el paso que habia dado. Habia
pensado que cuando ella conociera su decisiéon en esa descabella-
da aventura militar, lo buscaria v todo quedaria arreglado. Pero
Arturo estaba alli, en aquella camioneta, con ese saco sobre las
piernas, camino de lo desconocido.

Durante dos horas se prolongé el viaje, hasta que la furgoneta se
detuvo en uno de los hangares de una base aérea desconocida para
ellos. Pensaron que estaria ubicada lejos de Miami, pero en reali-
dad la base de Opa-Locka distaba a escasos 30 minutos del centro
de la ciudad. Lo que habia acontecido formaba parte del disefio
para la desinformacién de los reclutas, en evitacién de posibles
infiltraciones castristas. El chofer de la camioneta, un oficial CIA
del grupo paramilitar que operaba en Miami bajo el mando del
coronel Rodrick, tenia érdenes de dar vueltas y vueltas por la peri-
feria de la ciudad describiendo circulos antes de encaminarse al
aeropuerto.
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Por esa misma razén, la primera orden que les dio el americano
al abrir la portezuela de la camioneta dentro del hangar, fue que
colocasen dentro de un sobre todos los objetos personales que guar-
daban en los bolsillos, incluyendo el reloj. De esa forma no podian
tomar el tiempo de vuelo hacia la base de entrenamiento. Sin un
apice de pudor, en tono profesional, el oficial a cargo les ordené
que se desnudasen. Poco después cuatro norteamericanos cachea-
ban minuciosamente sus cuerpos, ropas y bultos. En lo adelante, a
cualquier infiltrado de Castro le serfa imposible transmitir informa-
ciones sobre la operacién en curso. Solo podria hacerlo si lograba
fugarse de los campamentos, algo casi imposible, o esperar hasta
desembarcar en la isla. Y para entonces seria muy tarde.

Una hora después de haber abierto la portezuela trasera de la
camioneta cortando en dos la palabra Hertz, otro norteamerica-
no volvia a cerrarla. Los reclutas permanecieron en su interior en
silencio. Se sentian incémodos por el cacheo personal. A fin de
cuentas, ninguno de ellos tenia razones para servir a Fidel Castro.
Luego de un breve recorrido, el camién hizo un giro, se detuvo y
retrocedié lentamente hasta detenerse por completo. Entonces la
portezuela volvié a abrirse. “iFuera, fuera, muévanse, no miren a
la izquierda ni a la derecha!”—aqrit6 en espanol otro americano al
pie de la camioneta. Los reclutas comenzaron a pasar del camién
al avién. No podian ver nada a sus lados pues habian colocado
sendas cortinas. Ya en su interior, el capitan de la aeronave les
indicé los asientos a cubrir. Aquel hombre no parecia norteameri-
cano ni cubano. Luego, en el campamento, convendrian en que
se trataba de un europeo, quizas un ruso blanco o polaco. Esta-
ban en lo cierto. Los pilotos contratados para trasladar a los re-
clutas desde Miami a la base de entrenamiento eran veteranos de
la guerra fria en Europa.

Treinta minutos después, el avién Douglas C-54 cuatrimotor,
versién militar, rodaba por la autopista hasta quedar suspendido
en el aire; en su barriga llevaba medio centenar de nuevos reclutas.
Ninguno de ellos pudo apreciar el paisaje. Las ventanillas habian
sido selladas. Pero Arturo Menéndez Rodil no se percaté de ello;
despechado por amor se acomodé sin importarle a quiénes tenia a
su lado. El estarfa ausente, pensando en su novia. Pero se estreme-
cié cuando sintié que la nave tomaba nuevamente pista. Apenas
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habian transcurrido 40 minutos de vuelo. “iNos tiraron en Cubai”
—exclamo. Los rostros de los que alcanzaron a escucharlo se con-
trajeron. Aquello no podia ser posible. Ninguno de ellos, con excep-
cién de los exmilitares, sabia siquiera disparar.

Cuando el avién se abrid, los reclutas vieron con asombro el
mismo rostro que la habia cerrado. “iMuévanse, muévanse!”
—grité nuevamente el americano—, y los reclutas regresaron a la
camioneta. Los llevaron a un hangar donde estaban dispuestos unos
100 catres. “Por un desperfecto en el avidn, el vuelo se suspende
hasta manana por la noche” —comunicé uno de los americanos—.
“Hasta entonces, nadie saldrd de aqui. Manana tendran un apeti-
toso desayuno, lunch y cena. Descansen y no piensen mucho. Good
night”.

Las puertas del hangar fueron cerradas con candados.

A la noche siguiente, los reclutas partieron nuevamente. Esta
vez con mejor suerte. Tras casi siete horas de vuelo, el C-54 aterrizé
en una pista en plena selva. Cuando la puerta del avién se abridé y
la luz solar penetré con fuerza, los hombres que se hallaban mas
cerca cerraron los ojos. En las tltimas siete horas habian permane-
cido a oscuras iluminados solamente por unas débiles bombillas.

A las siete de la manana, José Ramén Pérez Pena estiraba su cuer-
po v aspiraba la fragancia de la selva himeda, cuando vio varios
aviones alineados en la pista. —“éQué son?” —preguntd a Néstor
Pino a su lado—. —“Son bombarderos ligeros B-26”. “.Y porqué
no tienen insignias?” La pregunta de Manuel Menéndez quedé sin
responder. Un instructor americano vestido con overol verde llevé
al grupo a desayunar. Bacén con huevos, emparedado de jamén,
queso y pepinillo, jugo v café. Un desayuno paradisiaco en plena
selva. Los hombres lo devoraron con prisa, incluso Arturito, que
dej6 para mas tarde su dolor.

Antes de subir a los camiones, los mas curiosos observaron la
parte trasera. La matricula era guatemalteca. Algunos pensaron que
para qué tanto misterio, otros dedujeron una nueva desinformacién.

Alrededor de una hora y treinta minutos tardaron los vehiculos
en ascender hasta la base Trax desde la base Rayo, ubicada en
Retalhuleu, atravesando el poblado del mismo nombre con unos
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4 000 habitantes que llamé la atencién a los cubanos por su pobre-
za. Los ninos corrian junto a los camiones, semidesnudos y descal-
zos, pidiendo cigarrillos.

Una extrana orden cumplieron los reclutas antes de penetrar en
el poblado: quitarse las gorras. ¢Por qué? —pregunté alguien. A
ciencia cierta nadie lo supo nunca. Al parecer era una de las tantas
descabelladas e inoperantes medidas para enganar a aquellos in-
dios guatemaltecos cuyas condiciones de vida, tan extremadamen-
te pobres, los acercaban mas a Fidel Castro que a Quarter Eyes.

Al penetrar a la base, fueron formados, y el jefe cubano, José
Pérez San Roman les dirigi6 la palabra: “Reclutas, desde este mo-
mento ustedes forman parte de un ejército regular cuyo objetivo es
invadir a Cuba para derrocar a la dictadura comunista y acabar,
de una vez y por todas, con Fidel Castro. Nuestra misién es, exclu-
sivamente, militar. Las ideas politicas que ustedes tengan no nos
interesan. Nosotros somos anticomunistas y amigos de los Esta-
dos Unidos, y con eso basta. Mientras tanto es posible que tengamos
que combatir en otros lugares para defender a nuestros grandes
amigos, los americanos. En unas horas ustedes seran asignados a
sus respectivas unidades. Les recuerdo que todo tipo de
adoctrinamiento politico e ideolégico estad terminantemente prohi-
bido en esa base. Y para los que puedan dudar por un instante
sobre nuestras posibilidades de victoria les voy a decir, simplemen-
te, una cosa, que yo quiero que ustedes se graben en la memoria,
los americanos estdn con nosotros, y los americanos no pueden
perder”.

La base Trax, llamada asi porque su finalidad era el entrenamiento
(training) estaba ubicada en la finca Helvetia, y era propiedad de
Alberto Alejos, hermano del Embajador guatemalteco en Washing-
ton. Se alzaba sobre tres niveles aprovechando la propia configura-
cién de terrazas que adquiria el terreno. En el primer nivel estaban
el campo de tiro y la explanada para los desfiles; en el segundo la
barraca, el comedor, la cocina, la enfermeria y otras dependencias;
y en lo més alto, los dormitorios y oficinas del cuerpo de oficiales de
la CIA, que tenian alli su propio comedor y hasta una pequena sala
de proyecciones.
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El primero de agosto de 1960, los primeros 40 reclutas habian
llegado a la finca Helvetia. Provisionalmente se alojaron en la resi-
dencia campestre del sefior Alejos. Se marchaban de la casa bien
temprano en la manana hacia la zona montafiosa y regresaban a la
hora de la comida. El 15 de agosto, la primera barraca, denomina-
da seccién K, se hallaba lista, y el grupo que aiin permanecia en la
finca se trasladé hacia Trax. Estos fundadores de Trax, que habian
pasado el curso de Usseppa, Florida y en Fort Gulick, Panama,
fueron designados como instructores de los reclutas que comenza-
ban a arribar.

Por aquellos dias de agosto del 60, Dulles y Bissell presentaron al
presidente Eisenhower la primera idea estratégica para derrocar
al gobierno de Fidel Castro. El documento de agosto de 1960 para
la informacién del Presidente esbozaba el plan de operaciones de la
forma siguiente: “La fase inicial de las operaciones paramilitares
contempla el desarrollo, apoyo y orientacién de grupos disidentes en
tres areas de Cuba: Pinar de Rio, el Escambray y la Sierra Maestra.
Estos grupos serén organizados para una accién guerrillera concer-
tada contra el régimen. La segunda fase se iniciard con un asalto
combinado aeromaritimo por fuerzas del FRD en Isla de Pinos coor-
dinado con una actividad guerrillera general en la isla de Cuba. Esto
establecerd una base cercana para futuras operaciones. La Gltima
fase sera un asalto aéreo en el drea de La Habana mientras las fuer-
zas guerrilleras en Cuba se mueven por tierra desde estas areas
también hacia La Habana”.* Muy pronto este plan fue desechado,
particularmente la ocupacién de Isla de Pinos. La direccién de la
Revolucién, previendo el peligro, habia enviado considerables fuer-
zas y armamento para la defensa de este territorio. En cuanto al asal-
to aéreo a la capital, no se volvid a tocar el asunto. Sencillamente era
una idea disparatada. La idea estratégica, durante unos meses mas,
continué siendo para la CIA la creacién de un fuerte movimiento de
insurgencia en las montanas del pais.

A principios de octubre, en la base habia cerca de 500 hombres
que se entrenaban para la guerra de guerrillas. La diana se dada a

4 Informe del inspector general de la CIA, Lyman Kirkpatrick. Documento
desclasificado por el gobierno de Estados Unidos.
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las 05:45 de la manana, cuando apenas los primeros claros del dia
apuntaban en lo alto. Quince minutos después se desayunaba y
comenzaba el entrenamiento. Realizaban ejercicios fisicos, en par-
ticular caminatas de 12 kilémetros diarios a 7 500 pies de altura;
arme y desarme, practica de tiro y recibian clases tedricas a cargo
del coronel del ejército norteamericano Valeriano Vallejo, de origen
filipino, quien se habia distinguido en la lucha de guerrillas en las
selvas de su pais contra los ocupantes japoneses. Vallejo les enseiié
Inteligencia, recepcion aérea, camuflaje, propaganda, y reclutamien-
to; entre otras disciplinas.

Los americanos se reservaban el mando supremo de toda la ins-
talacion, la planificacién de los cursos a impartir, el control del ar-
mamento y las comunicaciones con Quarter Eyes, donde se toma-
ban todas las decisiones. Al frente de la base estaba el coronel
norteamericano Frank J. Egan; y como jefe de los instructores cu-
banos, Oscar Carol, exteniente del ejército constitucional cubano;
ayudante ejecutivo, José Abréu; jefe de la Inteligencia militar, Ma-
nuel Blanco Navarro; jefe de abastecimientos, Ramon Ferrer Mena;
y jefe de operaciones, José Pérez San Romén. Las hojas de servi-
cio militar de estos Cadres reflejaba la importancia que los jefes de
la CIA otorgaban al aspecto militar, dejando a un lado otras consi-
deraciones como el eventual rechazo que estos exmilitares podrian
generar en la tropa debido al compromiso de algunos de ellos con el
régimen de Fulgencio Batista, aunque la CIA se habia esforzado en
reclutar exmilitares con una limpia hoja de servicios y en lo funda-
mental formados en sus escuelas.

En la base Trax, los futuros guerrilleros fueron organizados en
teams de infiltracién. A mediados de agosto llegaron los primeros
pilotos reclutados. Permanecieron en la finca hasta que la base aé-
rea fue terminada.

El dia 19 de ese mes dio inicio oficialmente el entrenamiento. Or-
ganizaron el personal en 12 teams, divididos a su vez cada uno en
dos. Se les llamé teams gris y teams negros. Los primeros integrados
por 8-10 hombres vy los sequndos por 20-25. Los grises estarian com-
puestos por un oficial de inteligencia, un oficial de guerra sicolégica
en armamento, un oficial de demolicién, un radiotelegrafista y un
jefe. La misi6on del oficial de Inteligencia era obtener toda la informa-
cién militar posible sobre las bases militares, armamento, capacidad
militar, datos sobre personal que deseaba unirse a las fuerzas
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contrarrevolucionarias y entrenamiento recibido. El oficial en guerra
psicolégica se encargaria de la propaganda desestabilizadora ente la
poblacién civil y el Ejército Rebelde y la milicia. El oficial en arma-
mento ensenaria al personal civil el manejo de las armas mientras
que el de explosivos tendria a su cargo preparar las acciones de sa-
botaje y capacitar al personal nativo que se les uniera; finalmente, el
radiotelegrafista mantendria las comunicaciones con la base de reta-
guardia, y por ese conducto enviaria toda la informacién obtenida y
recibirfa las instrucciones.

Cuando los teams grises informaran que las condiciones mini-
mas de seguridad y de apoyo se habian logrado, entonces se infil-
trarfan los teams negros, cuyas misiones estaban relacionadas con
el entrenamiento de todos aquellos que se hubieran sumado a la
lucha contra el Gobierno Revolucionario y de esa forma ampliar la
guerra de guerrillas hasta el derrocamiento del gobierno. Los teams
grises se infiltrarian a ciegas y recepcionarian a los negros.

Eulogio Lavandeiro Torrijos, después de ser capturado, relataria
los planes de accién para la guerra de guerrillas que desarrolla-
rian los teams “Por Oriente pensaban desembarcar por tres lugares
distintos, la Sierra Maestra, la Sierra Cristal y Guantanamo, [...] en
Camagliey pensaban desembarcar por la Sierra de Cubitas; [...]
por Las Villas desembarcarian por el Escambray y posteriormen-
te por la Ciénaga de Zapata. Por Matanzas pensaban desembarcar
un teams gris y posteriormente otro negro. Por La Habana dos, que
operarian en la ciudad. Por Pinar del Rio, uno desembarcaria por
la Sierra de los Organos y finalmente otro se infiltrarfa en la Isla de
Pinos con la misién de liberar a los presos del Reclusorio Nacional
[...]” Lavandero pertenecia a este tltimo.

Cada teams fue identificado por las iniciales de una palabra en
correspondencia con el cédigo fonético internacional: A-Alfa; B-
Bravo, C-Charlie; D-Delta; E-Eco; F-Foxtrox; G-Golf; H-Hotel; I-
Indio; J-Juliet; K-Kilo; L-Lima.

Realizaron entrenamiento fisico y caminatas por la selva a una
altura de 7 mil pies. En la tercera semana de octubre se realizaron
practicas de tiro con distintas armas, entre ellas pistolas,
subametralladoras, fusiles Garand, M-1, ametralladoras calibre 30,
morteros y canén sin retroceso 57 mm. Recibieron instrucciones
sobre explosivos, cursos de comunicaciones, supervivencia béasica
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y paracaidismo. Especial atencién se le dio a la guerra de guerrillas,
con ejercicios préacticos; inteligencia; una clase muy breve de pro-
paganda donde se enfatizé en la forma més efectiva de realizarla
sobre los diferentes tipos de personas; guerra psicolégica;
clandestinaje demolicién; mapas; recepcién maritima y aérea.

Los reclutas escuchaban con atencién las historias que resu-
mian la experiencia del Chino Vallejo y las de otros instructores,
entre ellos lituanos, ucranianos y otros europeos; y por supuesto,
norteamericanos.

Las misiones que cumplirfan los teams estarfan determinadas
por las caracteristicas de la zona donde operarian en Cuba, pero
tenian principios generales: unir a los grupos dispersos y
entrenarlos en las tacticas de guerrillas, que comprendian
emboscadas, interrogatorios, ataques, reconocimiento de areas,
utilizaciéon de armas y explosivos, clandestinaje y comunicacio-
nes. Los que operasen en las ciudades tendrian como mision
fundamental establecer contacto con los diferentes grupos clan-
destinos y entrenarlos.

Para el aprendizaje del salto en paracaidas fueron trasladados
en grupos a la finca San José de Buenavista. Los tres saltos nece-
sarios para graduarse los efectuaban en la zona sobre la finca La
Suiza, enclavada en la base Halcon.

La base principal, Trax, era custodiada por soldados guate-
maltecos. “Todos los dias recogian ocho soldados guatemaltecos y
los distribuian para que cuidaran los caminos que unian a Trax
con la base Suiza y con la base Aurora”.®

No obstante esta vigilancia, los sdbados y domingos los reclutas
se escapaban del campamento sobornando a los guardias guate-
maltecos o enganandolos. Se dirigian al pueblo de Mazaltenango,
donde vendian pistolas para comprar bebida y estar con mujeres. En
cierta ocasion, el Jefe da la policia rural de este pueblo reprimio ver-
balmente a un grupo de cubanos porque llevaban armas largas
y estaban escandalizando. Los reclutas amenazaron con sus fusiles y
lo obligaron a hacer ejercicios de planchas. Debido a hechos de esta

5 Declaraciones de Carlos Hernéandez Vega, invasor, 1961, Archivo MININT.
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indole que ponian en peligro el secreto de la operacién —algo suma-
mente controvertible, a causa de la naturaleza misma de la opera-
cién y al escenario escogido para ello—, se dio la orden a las postas
de disparar sobre los hombres que intentasen abandonar los campa-
mentos. Fue levantada una pequefia céarcel (bartolina) cercada de
alambre donde encerraban a los que intentaban fugarse. Los més
peligrosos eran trasladados hacia el Petén, un reclusorio en plena
selva donde abundaban las serpientes.

Los reclutas veian peliculas, en particular aquellas que aborda-
ban el tema de la guerra vy la lucha contra el comunismo. Los do-
mingos, los sacerdotes oficiaban misas a las siete y a las diez de la
manana.

En los campamentos se distribuian boletines y propaganda con
un profundo contenido anticastrista y anticomunista y escucha-
ban la emisora Radio Swan. Habian sido advertidos de que la
correspondencia seria censurada y se prohibié terminantemente
brindar datos sobre el lugar donde se encontraban y la labor que
realizaban. Pablo Organvidez Parada, agente del FBI, habia sido
destinado a la vigilancia de los reclutas cubanos. “La corres-
pondencia procedente de los familiares se chequeaba en Miami
antes de remitirse a la base aérea de Retalhuleu. Si tenfan proble-
mas, no salian de Miami. Las remitidas por los reclutas eran en-
tregadas en ciudad de Guatemala al agregado militar de Estados
Unidos Mc Quady. Aquellos reclutas que evidenciaban tener pro-
blemas, Mc Quady instruia a los agentes del FBI como yo y enton-
ces nos infiltrdbamos en la unidad donde estaba ese hombre que
tenfamos que chequear”.®

A principios de noviembre de 1960, el entrenamiento llegd a su
fin. Los 12 teams que agrupaban a los casi 600 agentes estaban
listos para comenzar a ser infiltrados en la isla. El &nimo en la tropa
era bueno. Diariamente Radio Swan anunciaba nuevos brotes de
insurgencia y pregonaba los éxitos contra el régimen de Fidel Cas-
tro, que parecia estar desmoronandose.

En el teams negro C-Charlie, Arturito Menéndez no mostraba
mucho interés por infiltrarse en Cuba, habia escrito muchas cartas
a su prometida y esperaba anhelante la respuesta.

¢ Declaraciones de Pablo Organvidez Parada, agente del FBI e invasor, 1961,
Archivo MININT.
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En los primeros dias de noviembre soné la alarma en la base y
los reclutas corrieron a formar. Se les informé que habfia llegado
la hora; pero cosa rara, no seria por Cuba, sino por el presidente
de Guatemala, Miguel Idigoras Fuentes, a quien se le habian su-
blevado varias unidades del ejército lidereadas por un grupo de
jovenes oficiales. La sublevacién se localizaba en Puerto Ba-
rrios, 100 hombres fueron seleccionados para retomar el aerd-
dromo militar de esa localidad, en poder de los sublevados. En
la base Trax quedaron otros 100, listos para partir si fuera nece-
sario. La decisién de utilizar a los cubanos habia sido tomada
en Washington.

Los C-47, con el centenar de hombres, elevaron vuelo. “Brusca-
mente, tres meses después de que llegara a nuestra unidad tuve el
primer combate. Pero no contra Castro. Fuimos llamados a ayudar
a enfrentar un intento de golpe de Estado contra el presidente gua-
temalteco Idigoras Fuentes y cerrar la frontera con Honduras [...]
fuimos seleccionados 200. Nos fueron distribuidas armas, luego
fuimos en aviones para la base aérea en Retalhuleu donde abordamos
los aviones que nos llevarian para puerto Barrios. “En la base aé-
rea esperamos Ordenes [...] El plan era que cerca de un centenar de
nosotros volaramos hacia Puerto Barrio —tres C-46, aproximada-
mente 33 por avién—, toméaramos el aeropuerto después que
hubiera sido ablandado por el bombardeo de los B-26 de nuestra
fuerza aérea [...].

”Finalmente llegamos a Puerto Barrio y ocurrié la primera torci-
da del dia. El B-26 no habia terminado de bombardear el area
cuando hicimos un circulo alrededor de la bahia y esperamos
a que ellos completaran su misién [...] Mi amigo Néstor Pino esta-
ba en la puerta de salida, con una mano apretando la cuerda, con
la otra agarraba una subametralladora Thompson.

”Las ruedas traseras bajaron y tan pronto como tocaron tie-
rra, el piloto aplico los frenos. Rapidamente el piloto taxed por la

pista [...] Entonces, repentinamente, un oficial guatemalteco grité
por encima del ruido! “iTenemos que disparar! i Ellos nos estan
tirando a nosotros!’[...] El avién llegé al final de la pista y gir6,

alejandose [...]
"Maés tarde, cuando regresé a Retalhuleu, fui uno de los que
chequed el fuselaje del avién a fondo y no descubrimos ni un sim-
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ple agujero de bala. Aunque no habiamos visto a nadie combatien-
do, nos reunimos al dia siguiente y el Ministro de Defensa guate-
malteco se presenté y nos agradecié nuestra ayuda”.”

Los hombres permanecieron en Retalhuleu durante una sema-
na listos para partir hacia cualquier lugar en ayuda del gobierno
guatemalteco, pero no fue necesario. Idigoras envié mensajes de
agradecimiento a los cubanos de la base y prometié una pronta
visita. Afos después, algunos investigadores trataron de crear el
mito de que el apoyo de los cubanos, incluyendo los bombardeos
por la fuerza aérea téctica de la Brigada, resultaron decisivos para
el aplastamiento de la rebelion.

Cuando todo parecia indicar que el momento de partida estaba
cerca, los reclutas comenzaron a observar movimientos inusitados
en la base. Resulté una sorpresa para todos la sustitucién del coro-
nel Vallejo, el experto en guerra de guerrillas, por el coronel del US
Marine Corp., Jack Hawkins, que fue presentado por el seudénimo
de Frank y que pronto se distinguiria por su severo sentido de la
disciplina y un mal disimulado desprecio hacia los cubanos. Pero
Hawkins no conocia de guerrillas. Evidentemente en las oficinas de
Dulles y Bissell se habia decidido un cambio estratégico.

La CIA habia decidido liquidar la Revolucién Cubana mediante
un golpe tnico, contundente: un desembarco aéreo y maritimo para
conquistar una cabeza de playa.

En la base, los teams grises y negros eran disueltos y los hombres
organizados en escuadras, compaiiias y batallones. Néstor Pino,
Alberto Bolet y Manolito Menéndez Pou fueron incorporados al ba-
tallén uno, de paracaidistas. Iran Gémez y José Penia quedaron en
el nimero dos de infanteria, y Arturito Menéndez Rodil fue designa-
do al batallén blindado. Pero Arturito habia desechado la idea de
embarcar hacia Cuba. Su prometida le habia escrito y le rogaba
que regresara. Arturito solo pensaba en el encuentro con su novia
mientras estudiaba la forma de escapar del campamento.

En la base Trax comenzé a hablarse un nuevo lenguaje: tanques,
tropas aerotransportadas, cuerpo de ingenieria, arma pesadas.

7 Félix Rodriguez Mendigutia: Ob. cit., pp.57-61.

106



Los reclutas no entendian el cambio y algunos, ain hoy, pien-
san que la tactica de guerra de guerrillas hubiera dado al traste con
el gobierno de Fidel Castro. Era el resultado de las informaciones de
Radio Swan. Por esos dias, en ninguna regién montanosa del pais,
ningln grupo insurgente habia logrado conquistar tan siquiera una
pequena zona de operaciones desde donde pudieran operar los
teams de infiltracién; los DROPs habia sido catastréficos vy la ma-
yoria de los lanzamientos de armas y explosivos habian caido en
manos de las milicias.

Pero pronto, todos en Trax se sintieron entusiasmados con la idea
de la invasién. Conquistar una cabeza de playa y sostenerla durante
varios dias para después recibir el apoyo de las tropas norteamerica-
nas, no seria tarea dificil. Algunos se las agenciaron para adquirir
cémaras fotogréaficas. Retratarse en las playas conquistadas, sin duda,
serfa un buen recuerdo. Eso pensaria también el coronel Hawkins al
decir que en cada batalléon fuese incorporado un corresponsal de
guerra con su correspondiente caAmara de filmacién.

La utilizacién de los alzados que atn operaban en las monta-
nas del Escambray, se mantenia en la agenda de la CIA. La ciu-
dad escogida para el desembarco se encontraba al sur de esas
montanas. De ellas bajarian los insurgentes para apoyar a los in-
vasores. De esta forma la guerra de guerrillas no quedaba descar-
tada.
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La Jaula

El 14 de octubre de 1960, aln sin concluir las operaciones militares
que habian comenzado en la finca La Campana el 8 de septiembre
para liquidar los focos de alzados en el Escambray, Fidel Castro en
su condicién de Primer Ministro, firmaba la Resolucién para la crea-
cién del Plan Escambray (Zona de Desarrollo Agrario Las Villas-
29), una estructura estatal que realizarfa la proeza de trasformar
esa atrasada regién montanosa, sin electricidad, con decenas de
miles de bohios de piso de tierra, paredes de tablas y techo de ho-
jas; astronémicos indices de mortalidad infantil, enfermedades
endémicas como gastroenteritis, diarreas, paludismo, tuberculosis,
parasitismo y poliomielitis; sin médicos ni hospitales; analfabetis-
mo, aislamiento cultural; y falta de vias de comunicacién, entre otros
males sociales.

En poco més de cinco afios, bajo los auspicios del Plan
Escambray, a pesar de la lucha irregular que alli se libraba, se cons-
truirian varias decenas de pueblos con confortables viviendas com-
pletamente amuebladas, luz eléctrica y alcantarillado, 5 centros
escolares, 17 escuelas rurales, 5 hospitales con equipamiento mo-
derno y servicio gratuito, 600 kilébmetros de caminos vecinales, trans-
porte publico, decenas de instalaciones deportivas y varios centros
de recreacion.

Seis cines improvisados sobre camiones de doble traccién y
equipos con plantas eléctricas, comenzarian a recorrer los case-
rios y ofrecer funciones. Por vez primera, la inmensa mayoria de
los habitantes del Escambray vieron imagenes en celuloide. Un
grupo de teatro se instalaria en la serrania y sus obras serian
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expuestas en cualquier sitio donde existiera una concentracién
humana, por intrincada que estuviera. Comenzaria la electrifica-
cién en estas montanas y en poco mas de 20 anos se revertirian
las cifras; méas del 80 por ciento del territorio quedaria electrifi-
cado. Aparecerian los primeros equipos de televisién y se multipli-
carfan los radiorreceptores. Mas de 7 000 muchachos alfabetizadores
procedentes de las ciudades serian distribuidos en el Escambray a
principios de 1961 y en el término de 10 meses ensefiarian a leer y
a escribir a 28 000 escambreyanos. Estas mejoras sociales limita-
rfan progresivamente y de manera irreversible las bases que susten-
taron la insurgencia.

Pero a finales de 1960, el Plan Escambray apenas daba sus prime-
ros pasos. Y en Quarter Eyes, los estrategas de la CIA y el Pentago-
no habian seleccionado una vieja ciudad, muy cercana a estas
montanas, para invadir a Cuba. Trinidad estaba ubicada al sur,
pegada al mar, a solo 15 kilémetros de Topes de Collantes, la altura
mas activa del Escambray. La existencia del puerto de Casilda algo
mas al sur de la ciudad, asi como de hermosas playas, v el hecho
de contar con un aeropuerto, fueron determinantes en la seleccién
de la Agencia.

La cordillera de Guamuhaya desempenaria un papel importan-
te en la nueva estrategia. El propésito era crear una agrupacién de
fuerzas anticastristas que en el momento indicado y en apoyo a la
invasién completaria el cerco y aislamiento de la ciudad. Dos jefes
insurgentes, sobrevivientes de las persecuciones que se habian ini-
ciado el 8 de septiembre en La Campana, quedaron como cabeci-
llas indiscutibles: Evelio Duque Miyar y Osvaldo Ramirez.

En noviembre de 1960, desde Quarter Eyes se emitieron ins-
trucciones a la estacién CIA en La Habana para que José Ramén
Ruisénchez coordinara con rapidez los nuevos alzamientos, asi
como el aprovisionamiento en armas y explosivos, tanto por
aire como por mar. En Miami, Howard Hunt apremiaria a los lide-
res del Frente Revolucionario para que sus respectivas organizacio-
nes en la isla, que para entonces ya habian logrado estructurar un
movimiento clandestino, movilizaran una parte de sus efectivos para
las montanas.
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Durante los meses de noviembre y diciembre, varios cientos de
contrarrevolucionarios fueron trasladados desde las ciudades has-
ta las estribaciones del Escambray, donde grupos de colaboradores
los guiaban por la intrincada regién, Otros, nativos, eran alenta-
dos por parientes y amigos que ya se encontraban en los campa-
mentos de alzados. En la isla Swan, la emisora alli instalada por
David Atlee Phillips, arreciaba la labor de “ablandamiento psicolé-
gico”. “Que nos iban a quitar los hijos y los mandarian para Rusia,
que quitarian el dinero y darian bonos, que para ir de un lugar a
otro se necesitaria un permiso del gobierno y que habian dado la
tierra para que la prepardsemos y después la volverian a quitar.
Eso se decia por todas esas lomas. Radio Swan se oia mejor que las
radios de aqui”.}

La CIA habia ratificado el nombramiento de comandante en
jefe del Frente Escambray otorgado por Ruisanchez a Evelio Du-
que. Este, durante la tirania; no se habia destacado precisamente
por su agresividad en los combates. Luego del triunfo, tuvo una
corta carrera como revolucionario. No era partidario de la Refor-
ma Agraria, que afectaba a viejos familiares y conocidos.

Durante las escaramuzas de los meses de septiembre y octubre
se las arreglé para eludir el combate con las milicias y mantenerse
a buen resguardo; pero en la nueva etapa, donde el enfrentamien-
to era inevitable, no le resultaria facil sostener su jefatura, Los
choques con Osvaldo Ramirez, hombre de fuerte temperamento,
no se hicieron esperar. El 10 de diciembre ambos se encontraron
en un lugar conocido por Dos Arroyos. “Evelio le recordé a Osval-
do que él era el comandante en jefe, y Osvaldo le replicé que cé-
mo podia serlo si no tiraba un tiro. ‘Aqui tengo documentos que
lo dicen’ —ripost6 Evelio. La discusién cogié vuelo y Osvaldo sacé
su pistola. Entonces intervinimos nosotros y los aplacamos. Que-
ria tirarle. Cuando nos ibamos, Evelio le dijo que a él lo recono-
cian alla afuera y Osvaldo le dijo que si se metia en su territorio,
lo achicharraba”.?

Las discrepancias entre Evelio y Osvaldo Ramirez —quien por
aquellos dias tenia bajo su mando la més fuerte columna de alza-
dos— eran del conocimiento del comandante Augusto (José Ra-

! Testimonio de José Reboso Febles, insurgente, 1987. Archivo del Autor.
2 Testimonio de Demetrio Clavelo Solis, insurgente, 1987. Archivo del Autor.
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mon Ruisanchez) v este habia informado a los oficiales en la emba-
jada. El asunto tomaba un feo cariz. Los planes exigian la unidad
de las fuerzas a fin de coordinar las acciones que se ejecutarian
antes y durante el Dia D.

Por esos dias de diciembre la CIA conocié del reclutamiento de un
comandante del Ejército Rebelde por una de las organizaciones
clandestinas que operaban en La Habana. En Quarter Eyes, la
noticia fue bien acogida porque el hombre encajaba como anillo al
dedo en los planes para el Escambray. Habia combatido alli en las
tropas del Directorio Revolucionario Estudiantil, y se habia desta-
cado en la lucha vy ganado la simpatia de los campesinos; ademés,
era de un pueblo cercano, donde tenia muchos admiradores. Pero
habia algo maés: el comandante habia combatido en la Segunda
Guerra Mundial, en un destroyer de la marina de Estados Unidos.
Ademas, el jefe de la Agencia para Centroamérica y el Caribe se
habia entrevistado con él en la capital cubana y el informe que
rindi6 a su regreso a Langley era sumamente optimista.

Bissell y su equipo tomaron una decisién: alzarian al coman-
dante en el Escambray, v si las cosas salian bien, lo nombrarian
jefe del Frente. Por entonces —finales de ano— Evelio Duque ha-
bia decidido abandonar las montanas y a Osvaldo no le desagradé
la nueva designacién. Conocia al comandante Tony Santiago des-
de la guerra en esas montanas y simpatizaba con él.

Santiago se alzaria el 27 de enero con casi 200 hombres, al
regreso de un corto viaje a Estados Unidos, donde ultimaria
los detalles de la participacién del Escambray en el apoyo a la
invasion.

Diciembre de 1960 seria un mes crucial para los planes de la CIA
en el Escambray. Si lograba estructurar la agrupacién insurgente y
consolidar sus posiciones, la invasién podria ejecutarse en las pri-
meras semanas del afio que comenzaba. La toma de Trinidad seria
un hecho. Los alzados bajarian de las montanas y atacarian en tres
direcciones: por el norte, para envolver la ciudad y apoyar su ocu-
pacién por las fuerzas invasoras; al este, otros grupos cortarian la
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carretera Sancti Spiritus-Trinidad v al oeste, una tercera fuerza im-
pediria el arribo de refuerzos desde la ciudad de Cienfuegos. Para
estos propdsitos volarian los puentes sobre los rios Agabama-Ma-
nati y sobre el San Juan.

El arribo de tropas de consideracién del Ejército Rebelde toma-
rfa tiempo, pues deberian despacharse desde la ciudad de Santa
Clara, ubicada en el centro de la provincia, v las pequenas partidas
que podrian acudir desde las ciudades de Sancti Spiritus y
Cienfuegos, ubicadas al oeste y este respectivamente, serian de-
tenidas por los alzados del Escambray en coordinacién con las fuer-
zas del batallén de paracaidistas que descenderian sobre las
posiciones avanzadas.

Un breve reporte de fines de afio escrito por un anénimo oficial
de la Seguridad cubana, describe la tensién reinante y la verdadera
razén que impulsé a no pocos contrarrevolucionarios a emprender
el camino de las montanas.

CONFIDENCIAL.:

Asunto: informacién dada por infiltrado.

[...] que las armas de referencia tenfan un papel dirigido al
Comandante Evelio Duque y firmado por el comandante Augus-
to, desconociéndose la identidad de este [...] Muchos de los
elementos de la organizacién se alzaran en los préximos dias
para atacar cuando llegue la invasion.

Esperar la llegada de los americanos en las montanas con un
fusil en la mano, serfa garantia para un puesto seguro en las fuerzas
armadas, la policia, y por qué no, incluso en la politica. En la nueva
republica todo volveria a ser como antes.

El general Douglas MacArthur, sin duda uno de los militares nor-
teamericanos mas destacados durante la Segunda Guerra Mun-
dial, dijo en una ocasién: “La historia de los fracasos en la guerra
puede resumirse en dos palabras: demasiado tarde. Demasiado
tarde en la comprension del propésito del enemigo, demasiado tar-
de en tener conciencia del mortal peligro; demasiado tarde en la
unién de todas las fuerzas posibles para resistir”.

En Cuba, después de 1959, nada se estaba haciendo demasia-
do tarde.
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La conviccién de que el gobierno norteamericano preparaba una
invasién al territorio nacional, la persistencia de movimientos in-
surgentes en las montanas del Escambray, informes que hacian alu-
sién al incremento de estas fuerzas y la certeza de que estas no
tenfan inspiracién espontanea ni origen nacional, y que de una
forma u otra estaban imbricados con los planes de invasién, asi
como la reciente muerte del jefe de las operaciones del Ejército
Rebelde en la regién, comandante Manuel Fajardo en una accién
confusa, pero que a todas luces podria ser explotada por la contra-
rrevolucién para estimular nuevos alzamientos, sin duda alguna
influyeron en la decisién tomada por el lider de la Revolucién de
emprender una poderosa ofensiva en ese territorio montafnoso.

En la libreta de apuntes del combatiente de la guerra civil espafiola

Angel Martinez, quien atraido por la Revolucién Cubana habia lle-

gado a Cuba hacia varios meses y se desempefiaba como asesor

del jefe del Ejército Rebelde en la regién central del pais, se expo-
nen detalles de la preparacién de la operacién que se gestaba. “El
plan era, fundamentalmente, politico y militar” —expresaria

Martinez en 1977 durante una entrevista—, “incluso en la eleccién

de las unidades de milicias procedentes de La Habana habia un

principio, un elemento que hacia pesar el Comandante en Jefe al
elegirlas, que es el caracter proletario, obrero, de estas milicias
habaneras...”

El 2 de diciembre de 1960, en el propio teatro de operaciones,
adonde acudia con frecuencia, Fidel impartié instrucciones preci-
sas:

* Mantener la lucha en forma constante sin dar tiempo al enemigo
a reponerse.

* No moverse de noche solo de dia para evitar confusiones.

* En caso de ser necesarios los desplazamientos nocturnos, ha-
cerlos por caminos previamente determinados.

* Realizar una nueva movilizacién de campesinos de la zona ese
mismo mes.

* Proteger a la poblacién de la zona. Esta medida iria aparejada a
la construccién de pueblos en las granjas recién creadas para ir
eliminando el aislamiento. Siempre sobre la base de la absoluta
voluntariedad del campesino.
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* Incorporar maestros voluntarios para iniciar una vasta labor
educacional y cultural.
* Concentrar fuerzas de los batallones en lugares estratégicos.

La ubicacién de los campamentos de alzados habia sido deter-
minada, en lo fundamental, desde los meses de septiembre y octu-
bre, y actualizada por informaciones de campesinos residentes en
las montanas, declaraciones de prisioneros, captura de documen-
tos y en menor medida, debido a su incipiente organizacién y desa-
rrollo, por infiltrados de la Seguridad del Estado. Esa es la historia
de Orlando Hernandez Lema y Reineirio Perdomo, los agentes Tito
y Cabaiguan.

Orlando Hernandez Lema habia sido colaborador de las tropas
del Directorio Revolucionario 13 de Marzo durante la lucha con-
tra la tiranfa. Después del triunfo decidié quedarse labrando la
tierra. La capital no le atrafa. Pero aquella paz no perduré mucho
tiempo. El Escambray estaba en la agenda de la CIA. A mediados
de 1960, Victor Manso, nieto de un latifundista de la zona, resen-
tido con la Revoluciéon debido a que la Reforma Agraria habia
disminuido sus propiedades, le confesé que cuatro capitanes pre-
paraban un alzamiento. Orlando no lo pensé dos veces. Bajé a
Trinidad v tomé un émnibus para la capital. Sin perder tiempo
buscé al lider del Directorio, comandante Faure Chaumont, del
cual habia sido escolta en las montafias y le impuso del complot.
Unas horas después almorzaba en uno de los mejores restauran-
tes de La Habana, el Maracas. El otro comensal era el jefe del G-2,
comandante Ramiro Valdés.

A principios de noviembre, Orlando abandonaba su casa y par-
tia hacia Manacal de Piedras, otra regién abrupta donde se hallaba
el campamento de Evelio Duque, comandante en jefe de las fuerzas
insurgentes. Orlando, Tito, era quiza, el primer agente de la Seguri-
dad en el Escambray. Duque lo conocia de la guerra anterior. Sa-
bia que Orlando era un hombre valiente, honesto y modesto; no
era ambicioso y tenia cierto nivel cultural. Por estas razones des-
confié. Habia algo en él que no encajaba en aquella guerra. Pero
desconfié atiin mas cuando Orlando le ofrecié un cargamento de
armas. “No te preocupes por las armas; tengo suficientes y pronto
entraran mas”. Orlando permaneci6 en el campamento, pero no le
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entregaron armas. Se hizo colaborador de un sacerdote espafiol,
franquista furibundo, que brindaba misas a los alzados. Orlando
leia para él durante los oficios. Atn recuerda que por las noches, en
cuanto se tiraba sobre la hamaca, rememoraba los acontecimien-
tos del dia; repetia cada detalle, los mensajeros que habian entrado
y salido, el armamento, los planes, las discusiones sobre divergen-
cias internas, las menciones a los americanos, las conversaciones
insustanciales.

Un dia tiraron fotos. Una de ellas llegd a la embajada america-
na, v de ahi a Quarter Eyes. El oficial a cargo de la propaganda,
David A. Phillips, se encargd de hacerla circular por el mundo con
un pie donde rezaba que se trataba del Estado Mayor de las fuerzas
insurgentes en el Escambray. El agente Tito aparecia nitido.

A finales de diciembre, unos dias antes de la Nochebuena, salié
en compania de otro alzado para cumplir una misién. Unas horas
después llegaban al bohio de un campesino. “La zona esté llena de
milicianos” —dijo el hombre sin mirarles a la cara, después que
comprendié que aquellos dos, por su vestimenta, tenian que ser
alzados. Y lo reafirmé cuando salieron a la precipitada. Delibera-
damente, Tito se quedé rezagado, y cuando su companero se per-
di6 de vista, viré en redondo y regresé a la casa. “¢Dénde estéan los
milicianos?” pregunté al guajiro, que lo miré sin entender. Después
de unos segundos de silencio, Tito agregé: “Quiero entregarme”. El
campesino bajé nuevamente la cabeza; prendié un tabaco ca-
si consumido y pronuncié resuelto: “Por aqui no hay ninguna ope-
racién, los milicianos estan lejos, asi que entrégate a mi, yo soy el
Unico miliciano que hay en todo esto por aqui”. Dos dias después
Orlando conversaba con el recién nombrado jefe de la Seguridad
del Estado en el Escambray, teniente Luis Felipe Denis. Sus infor-
maciones se sumaron a otras que por diversas vias llegaban a
las manos de Fidel Castro.

Reineirio Perdomo no tuvo problemas al seleccionar un seudénimo
para la tarea que se aprestaba a realizar como agente secreto. Adop-
t6 el del pueblo donde habia nacido: Cabaiguan.

“No disponemos de enlaces, asi que no te identifiques con na-
die, graba en tu mente todo lo que veas y todo lo que escuches; si te
haces de alguna documentacién importante, la escondes en tu cuer-
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po. Cuando acumules suficientes datos, te desalzas. Para que no te
tiren, te sacas la camisa y te entregas con las manos en alto, total-
mente desarmado”. ¢Y la Biblia? —le pregunté. ‘Si no te cabe en
un bolsillo, la dejas, pero entrégate con los brazos en alto y sin ca-
misa. Y recuerda, no puedes combatir, aunque te lo exijan’. De
cualquier forma yo no podia combatir porque soy bizco y uso len-
tes de correccién de esos de fondo de botella. Esas fueron las orien-
taciones que me dio Anibal Velaz” .3

El 24 de diciembre, mientras en los patios de las casas de
Caracusey, un pueblecito a las puertas del Escambray; se asaba
puerco al pincho y la cerveza v el ron hacian estragos, Cabaiguan
saludé al sobrino de Julio Emilio Carretero, un expolicia de Batista
que ahora era lugarteniente del comandante Osvaldo Ramirez.
Reineirio Perdomo rechazé el vaso con ron. Era misionero
pentecostal y la secta lo prohibia. Apenas cayé la noche, ambos
emprendieron el camino hacia San Ambrosio, una regién intrinca-
da y abrupta donde se encontraba la columna insurgente.

Caminaron durante toda la madrugada y se detuvieron a descan-
sar dos veces en las casas de familiares que colaboraban con Osvaldo.
Al amanecer llegaron al campamento y apenas sin reponerse, Perdo-
mo fue conducido ante el jefe de la columna. Répidamente Cabaiguan
comprendié que no le agradaba a aquel hombre. Reconocia que su
aspecto, un tanto desgarbado y algo pusilanime, quiz4, lo traiciona-
ba. Reineirio no era un hombre de accién.

Después de comprobar que habia sido enviado por gente de con-
fianza, Osvaldo Ramirez se dispuso a asignarlo a una partida, mas
Reineirio se adelantd: “Yo no puedo combatir, comandante, usted
sabe, soy misionero”. Osvaldo lo recorrié con la mirada y luego le
puso la mano en el hombro. Entonces miré a Carretero, que se halla-
ba a su lado. “Dale un Winchester y ponlo a hacer guardia”.

En sus ratos libres, Cabaiguén recorria el campamento con la Bi-
blia abierta, mientras distraidamente lo grababa todo en su cabeza.

En la primera semana de diciembre quedaban ultimados los de-
talles finales de la Operacién Jaula. El drea que inicialmente se
cercaria tenia una extensién aproximada de 2 400 kilémetros cua-

3 Testimonio de Reineirio Perdomo, exagente DSE, 1987. Archivo del Autor.
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drados y este territorio enjaulado se subdividié a su vez en tres
jaulas. La tactica a seguir dentro de estas trampas fue la de subdi-
vidirlas en &reas o sectores, registrarlos palmo a palmo, controlar
las fuentes de agua y de abastecimiento y los caminos, situar y
organizar emboscadas especialmente para sorprender a los alza-
dos durante el movimiento nocturno, horario en que generalmente
se trasladaban.

Durante la segunda quincena de diciembre comenzaron a arribar
los batallones de milicias. Luego de algunas precisiones sobre el te-
rreno que determinaron la ampliacién del cerco original, el Escambray
quedd definitivamente encerrado en un anillo de milicianos desde las
costas del mar, al sur, hasta las proximidades de la ciudad de Fomen-
to, 40 kilémetros al norte; y de este a oeste a lo largo de 80 kilémetros
de vegetacion salvaje. Factor determinante en el éxito de la opera-
cién seria el apoyo de una parte de la poblacién que se mantenia fiel
a la Revolucién a pesar de la intensa propaganda radial, al reclamo
de viejos amigos, patronos, familiares y compadres, lazos muy fuer-
tes en un mundo oscuro y atrasado.

Por ello, un aspecto de suma importancia fueron las instruccio-
nes impartidas para regular las relaciones entre la tropa y los cam-
pesinos. Estas fueron: brindar proteccién a las familias y a sus
bienes, alfabetizar, exponer la obra de la Revolucién, ensenar los
primeros auxilios, colaborar en las labores agricolas e higienizar. El
trato a los campesinos, aun cuando se conociera que tenian fami-
liares alzados o que simpatizaban con estos, seria bajo normas es-
trictas de absoluto respeto. En aquellos casos que estuviesen junto
a la Revolucién debian protegerlos ante cualquier intento por
amedrentarlos. En cada bohio fue situada una escuadra de
milicianos. Por las noches, se emboscaban en los alrededores.

“Los guardias de Batista no se metian en el monte, los milicianos
si. Cuando la ofensiva del gobierno nosotros nos ocultamos por
donde quiera. Yo me oculté en un cayo de piedra lejos de la casa de
un amigo y un dia si y un dia no iba a buscar comida por la parte
de atras de la casa. Mi trabajo era estar velando al miliciano hasta
que se descuidara y entonces le hacia una sefia a mi amigo y él me
llevaba alguna comida. Dormiamos en la tierra, tapados con nylon;
a veces en 15 6 20 dias nos bandbamos una vez. En el Escambray
dondequiera hay comida y frutas. Hay muchos palos que tienen
frutas que se comen. Unas son malas y otras no. El alzado tiene que
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comer de todo. No se podia llegar a las casas porque en todas ha-
bia milicianos. Una noche salimos a caminar después de las 12 y
nos sorprendieron los milicianos que estaban emboscados. El avi-
so fueron los tiros. Yo iba entre Gavilan y Berto; fue mucho el tiro
que tird la milicia. Delante de mi cay6 Berto y detras Gavilan. Cuando
uno cae y no habla es porque estd muerto. Uno se muere el dia que
se va a morir. Nosotros teniamos quienes nos decian que fulano
era un chivato. Pero a veces era porque nuestro hombre le debia
2 mil o 3 mil pesos y lo que queria era que nosotros lo mataramos.

Y se mataba sin averiguar mucho las cosas”.*

En Quarter Eyes, los mapas que dibujaban el territorio del Escambray
comenzaron a llenarse de los colores que indicaban agrupaciones
de fuerzas enemigas, v algunos oficiales se preguntaban qué su-
cederia si el dia de la invasién esa descomunal concentracién de
tropas permanecia aun alli, a escasos kilémetros de la ciudad de Tri-
nidad. Otros se preguntaban si Fidel Castro tendria evidencias de
los propdsitos de la Agencia. Pero esto era totalmente imposible. El
conocimiento de la zona escogida para el desembarco estaba limi-
tado a un grupo muy selecto de altos oficiales, y en la Casa Blanca
solo lo conocian algunos miembros del equipo gubernamental. No,
no era posible una filtracién. Realmente, lo que sucedia y empeza-
ba a preocupar a algunos miembros del staff de la Agencia, era que
el lider cubano estaba dando muestras de ser un estratega militar
de cuidado.

Quiza el peligro que se cernia sobre el Escambray determiné la
decisién tomada por Bissell y Jack Esterline de ejecutar con rapi-
dez una operacién para suministrar un importante cargamento de
armas sobre el campamento del recién nombrado comandante del
Frente Escambray, Osvaldo Ramirez. Este habia solicitado las ar-
mas en repetidos mensajes al comandante Augusto, quien a su vez
habia hecho llegar la peticién a la embajada americana.

El campamento de Ramirez se encontraba en la zona de San
Ambrosio, una regién practicamente inaccesible, de abundan-
te vegetaciéon y pronunciadas elevaciones. Al recibir el despacho
de Ruisanchez impartié instrucciones para improvisar un campo de

4 Testimonio de José Reboso Febles, insurgente. Archivo del Autor.
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aterrizaje en Paso Hondo. Era el 31 de diciembre de 1960. Habia
sido un ano tremendo para la Revolucién Cubana, pero no el deci-
sivo. Este seria el que comenzaba.

Mientras un grupo chapeaba el terreno para la pista, la noticia fue
circulando de boca en boca. En la zona habia un maestro comu-
nista. Con seguridad el muchacho desconocia que en las proximi-
dades se encontraba la columna de Osvaldo Ramirez con mas de
300 hombres. Carretero, uno de los lugartenientes de Ramirez reci-
bid la orden de apresar al maestro.

Julio Emilio Carretero no habia sido escogido al azar. Habia
detenido a muchos en su vida. Carretero habia sido policia del gobier-
no de Batista. Tenia oficio. A pesar de las indicaciones del coman-
dante Augusto a los jefes contrarrevolucionarios alzados para que no
admitieran batistianos, Osvaldo se lo llev6 consigo desde el primer
momento de su alzamiento, ocurrido cinco meses atrés. Desde la
capital se podia dar cualquier orden, incluso las mas esttipidas.

Esa noche de fin de afo, Carretero y tres de sus hombres: Macario
Quintana, Pata de Plancha; El marinero; y Toméas San Gil,
irrumpieron en la casa del campesino Ireneo Rodriguez, quien ha-
bia dado albergue al maestro voluntario. Este pertenecia a una fuerza
de jévenes al estilo de los Cuerpos de Paz o misioneros, que des-
pués de haber sido sometidos a dificiles pruebas para adaptar sus
cuerpos al rigor, partieron hacia los lugares mas intrincados de la
isla con la misién de abrir escuelas y comenzar a ensefnar a ninos y
adultos.

“Ademaés de comunista, negro” —le espeté Carretero en cuanto
lo vio. El maestro se habia lanzado de la hamaca y trataba de cal-
zarse las botas. “Vamos” —pronuncié con sequedad Macario y le
propind el primer empellén. El maestro cay6 sobre la tierra. “¢Adén-
de lo llevan?” —pregunté timidamente el campesino. “Buen ca-
brén eres ti,” —intervino Carretero. No valieron los ruegos de la
mujer ni el llanto de los hijos. Maestro y campesino fueron conduci-
dos al campamento con rapidez. Con ayuda de otros hombres, im-
provisaron una jaula para los dos. Osvaldo habia resuelto liquidar
el problema al dia siguiente. No podia permitir que maestros revo-
lucionarios inundaran el Escambray, y mucho menos que los cam-
pesinos les dieran albergue.
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Habia decidido sentar un precedente para quienes se atrevieran
a desafiar su autoridad.

Pero el problema no podria ser resuelto a la manana siguiente.
En la madrugada del 31 de diciembre se producia el primer en-
cuentro con las fuerzas de milicianos que pretendian desalojar a los
insurgentes de San Ambrosio.

Demetrio Clavelo Solis estaba emparentado con Osvaldo Ramirez.
Era chofer de alquiler en la zona de Sancti Spiritus cuando conocid
que su compadre se habia alzado. No dio mucha importancia al
asunto. Un dia entré en un bar de putas con su amigo Macario
Quintana, a quien decian Pata de Plancha por su descomunal
pie. Macario era un mulato imponente que bebia con mucha gene-
rosidad y tenia un caracter excesivamente violento. Era un tipico
guapo. Lo que ignoraba Clavelo Solis, a quien conocian por Valoy,
era que su amigo llevaba una pistola calibre 45 en su cintura. Se
sentaron a una mesa y de inmediato dos mujeres les rodearon. Luego
de las primeras cervezas los dos hombres se pusieron a tono. Fue
entonces que entré6 Eddy Quiroga y se detuvo frente a la barra. El
rostro de Macario se transformé, se torné palido. Sin decir nada, se
incorporé y se acercé al recién llegado. Valoy estaba de espaldas y
no se percaté de la discusién, pues la musica en la vitrola era como
una pared infranqueable. Pero escuché el disparo. Dio un salto e
hizo girar su cuerpo. Eddy trataba de alcanzar la puerta mientras se
tambaleaba. Entonces escuché el segundo disparo. Eddy no pudo
sostenerse. Con la pistola en la mano y fuera de si, Macario empujé
a Valoy fuera del bar. Ya en el automévil, este le pregunté qué haria.
“iDale pa’l Escambray!” —exigié imperativo mientras movia ner-
viosamente la pistola—. “Nos tenemos que alzar”.

De esta forma, Demetrio Clavelo Solis, Valoy, se hizo insurgente.
“Osvaldo se puso contento cuando me vio. Me nombré su ayudan-
te. En el campamento habian como 300 hombres, aunque no todos
estaban armados. Las armas entraron unos dias después, las trajo
Maximo Lorenzo y las habia traido en un camién desde La Haba-
na. Después entraron otras que venian de Camagtiey. Los ameri-
canos las habian introducido por la costa y la gente del MRR las
habifan mandado para el Escambray. Trajeron también una planta
de transmisiones, de esas de cristalinos y pedales. La pusieron en
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un lugar apartado, dentro de una caseta pusimos un letrero que
decia: ‘Prohibido Pasar’. Osvaldo organizé a la gente en 14 grupos
o bandas como les pusieron ustedes después. Las situ6 estratégica-
mente, en forma de herradura, para la defensa de toda la zona.
Estaba decidido a defender el territorio, al menos hasta que los
americanos lanzaran las armas. Creo que fue el 31 de diciembre
cuando nos informaron que la milicia estaba entrando y que al
frente venia Fidel e incluso, se corrié que Fidel queria entrevistarse
con Osvaldo. Después supimos que todo aquello era falso. Real-
mente Fidel nos cayé a morterazos. El 31 por la noche se produjo el
primer tiroteo y poco después otra banda chocé con las milicias
por otro lugar. Osvaldo comprendié que nos querian cercar. Yo me
fui para atrés, para ir organizando la retirada. Por eso no vi cuando
trajeron al maestro”.%

Los mensajes intercambiados entre Osvaldo y Ruiséanchez re-
sultan un testimonio elocuente del drama que se estaba desarro-
llando en aquellas montanas:

“Importante no dejarse ver ni enfrentarse enemigo. Pueden en-
torpecer Operacién Silencio”.
Comandante Augusto

“Amigos senalaron Dia de Reyes y tres dias méas, o sea 7, 8y 9”.
Comandante Augusto

“Lanzamiento de armas se hara alrededor de quinientos pies en
pacas de ochocientas libras”.
Comandante Augusto

El dia 3 arreciaron los combates. La situacién para los alzados
empeoré. Para Osvaldo Ramirez, sostenerse en el lugar era una
cuestién de vida o muerte. Si abandonaba la zona, irremediable-
mente se perderia el cargamento de armas y explosivos, buena par-
te de ellos previstos para fortalecer a otras columnas y esperar la
invasién en condiciones de apoyarla. Solo tendria que aguantar
tres dias mas. Pero el 5 la situacién se torné desesperada. Los
milicianos y soldados rebeldes se aprestaban para el asalto final.

5 Testimonio de Demetrio Clavelo Solis, insurgente. Archivo del Autor.
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Las condiciones topograficas que parecian excepcionales para la
lucha irregular no eran infranqueables para las fuerzas revolucio-
narias. El 6, cuando los paracaidas con las armas, regalo de reyes
de la CIA, llegaban a tierra, eran milicianos quienes los recibian.
Los mensajes intercambiados al dia siguiente testimonian el desen-
lace del drama.

“Periédicos hoy sacan fotos armas capturadas tiradas por avién
Escambray. Supongo sean de ‘Operacién Silencio'. Si cayé ‘Ope-
raciéon Silencio’ en manos enemigas, estamos perdidos. Estoy
confundido. Investigue e informe”.

Comandante Augusto

“Situacion ha variado. Intentan cercarnos, Todos paquetes ‘Ope-

racion Silencio’ cayeron enemigo. Enemigo prepara ofensiva con

miles milicianos. Parece todo se perderd, incluso la vida”.
Comandante Osvaldo Ramirez

Antes de retirarse, Osvaldo Ramirez impartié instrucciones para
celebrarle juicio al maestro y al campesino. Estaba irritado.

Necesitaba levantar la moral de la tropa y el maestro le brindaba
una oportunidad inmejorable. Antes del juicio, un emisario se acercé
a lajaula y le comunicé que si se retractaba de sus ideas comunistas
y condenaba a Fidel, salvaria la vida.

Al amanecer del dia 4 subieron a los dos hombres sobre una
improvisada tarima. Cerca, un insurgente levanté el acta en una vie-
ja maquina de escribir.

El “secretario del tribunal” se dispuso a tomar las declaraciones
de los detenidos. Alli habia un centenar de hombres armados y
cansados por los combates de la vispera.

El maestro hablé con las manos atadas. Estaba nervioso. No
habia dudas. El muchacho de solo 18 anos, tenia miedo. Dijo que
era de la ciudad de Matanzas, que habia decidido abandonar
los estudios para incorporarse al curso de maestros voluntarios por-
que ensenar a leer y a escribir a ninos que nunca habian tenido maes-
tros era una cosa justa. El “fiscal”, agitando en la mano una cartilla
para el aprendizaje ocupada en la casa de Ireneo, lo interrumpié
gritindole que si no sabia que eso era adoctrinamiento comunista.
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El maestro, alzando un poco la voz para hacerse escuchar entre las
voces cada vez mas altas e injuriosas de los alli presentes, ripostd
que estaba ensefiando las vocales a los nifos y componiendo pala-
bras con ellas. Nuevamente el “fiscal” lo callé cuando ley6 una frase
que aparecia en la cartilla. “iLa Reforma Agraria va!” Nuevamen-
te, la griteria se extendi6é en aquel paraje. El maestro recorrié con
su mirada a los hombres que se habian acercado amenazado-
ramente. “¢T0 eres comunista?” —inquiri6 el fiscal con fuerza y el
gentio se aplacé. De pronto se hizo un silencio. El maestro bajé la
cabeza, luego mir6 a su lado al campesino. Una piedra le cayé en
la cara y durante un instante se tambaleo, pero no cayé. Entonces
Macario se acercé y le propiné un golpe por la oreja. Alli si cayé.
Otros se subieron y lo patearon mientras le decian comunista, ne-
gro, fidelista. El juicio habia terminado.®

Esa noche, mientras un denso silencio presagiaba el asalto final de
las milicias, el maestro yacia en la jaula. Respiraba con dificultad y
un hilillo de sangre le corria por la oreja. Tenia la nariz partida y el
rostro terriblemente inflamado. Le habian quebrado varias costillas y
ya no podia sostenerse en pie. Pero el dolor extremo lo sentia en los
testiculos, comprimidos una y otra vez por las potentes manos de
Macario Quintana. A su lado, arrodillado, el campesino le limpiaba
el rostro con un sucio panuelo. Los custodios se habian alejado
prudencialmente para no escuchar los quejidos del muchacho. A ra-
tos, algin curioso pasaba junto a la jaula, lanzaba una injuria y con-
tinuaba de largo. Al cerrarse la madrugada, un hombre se acercé en
silencio, abri6é una Biblia que sostenia entre sus manos y comenzd a
leer. Més alla, uno de los custodios, sentado bajo un arbol, le grité
algo. “Voy a hacerle los oficios religiosos” —repuso el recién llegado
y el centinela volvid a cerrar los ojos. Después de cerciorarse de que
no podria ser escuchado, pegd su rostro a la malla que lo separaba
de los prisioneros. “Yo no soy un alzado” —relataria después Reineirio
Perdomo, el agente Cabaiguéan, testigo del crimen. —“No puedo ha-
cer nada por ustedes”. El maestro abrié los ojos y durante unos se-

6 Testimonio de Reineirio Perdomo, exagente DSE, idem.
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gundos que le parecieron a Perdomo todo el tiempo del mundo, lo
mird con una expresion erratica. Luego se quejé nuevamente y cerr
los ojos. Cabaiguén vio una lagrima correr por su mejilla. El campe-
sino le pidié agua y Perdomo lanzé su cantimplora por encima de la
valla. “¢Ya terminé?” —pregunté el custodio, que se habia acercado
y ahora estaba junto al agente.

“Al amanecer, cuando comenzé el tiroteo v quedé claro que los
milicianos avanzaban, llegé la orden de retirada —recuerda
Reineirio.

Entonces Carretero, Macario, El marinero v Toméas San Gil sa-
caron al maestro y al campesino de la jaula y le dieron varios
golpes y culatazos, se ensanaron otra vez en el maestro. Incluso
lo bayonetearon, le cortaron los genitales. Yo creo que cuando lo
ahorcaron, ya el maestro estaba muerto. Luego alzaron al campe-
sino”.”

Unas horas después, la columna insurgente abandonaba San
Ambrosio.

A la semana, el agente Cabaiguan logré desalzarse y entregarse a
una tropa de milicianos. Ante su insistente reclamo fue conducido
ante el Jefe de la Seguridad en Las Villas, que se encontraba en
Topes de Collantes, sede del Estado Mayor de la Limpia del
Escambray. “Pero loco, éestas vivo?” Fue la expresion del capitan
Anibal Velaz, el hombre que lo habia preparado como un agente de
urgencia.

En Topes permanecié durante tres dias relatando frente a un
escriba lo que vio y escuché. En eso estaba cuando alguien le dijo
que Fidel habia llegado. Poco después Anibal lo conducia ante el
Comandante en Jefe. “Cuéntame sobre el asesinato del maestro.
Quiero que escribas los nombres de aquellos que lo golpearon, lo
torturaron, lo vejaron, hasta de quien le tiré una piedra”.® El asesi-
nato del joven maestro conmovié a la opinién publica y produjo un
efecto catalizador entre las fuerzas contendientes.

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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Fidel Castro supo captar como nadie la reduccién moral en la
que comenzaba a moverse una buena parte de los insurgentes cu-
banos.

En los dias iniciales de la contienda, varios oficiales del Ejército
Rebelde se encontraban reunidos con el comandante Fidel Castro.
El después general de division Ratl Menéndez Tomassevich, ya
fallecido, rendia un informe sobre la situacién de los alzados. Re-
cuerda que utilizé indistintamente las palabras insurgentes, alzados,
guerrilleros, pero no acababa de encontrar un término adecuado y
rotundo para denominarlos. Entonces Fidel lo interrumpié v le dijo:
“No le llamen mas guerrilleros; los guerrilleros somos nosotros. Esos
son bandidos”.

El 6 de enero fue tomado el campamento de la columna 7 dirigido
por Osvaldo Ramirez donde se habian reunido méas de 300 hom-
bres. La persecucién de la columna fue inmediata. El jefe enemigo
dividio sus tropas en dos grupos. Uno bajo su mando con aproxi-
madamente 100 hombres fue batido una semana después en un
lugar conocido por Limones Cantero, v quedé diezmado. El
segundo grupo, con una fuerza similar inicié un lento desplaza-
miento nocturno hacia la regién central del Escambray, donde en
choques sucesivos con las milicias se volvieron a fraccionar. De
tal forma, la columna mas fuerte habia sido derrotada. Otras co-
rrian igual suerte. La 1 y la 2 fueron diezmadas vy sus jefes, Evelio
Duque, Edel Montiel y Joaquin Benvibre, lograron burlar los cer-
cos y abandonaron el pais. Los capitanes Zacarias Garcia, Juan
Cajiga v Nando Lima, jefes de la 3ra y 6ta columnas fueron he-
chos prisioneros en febrero. Ese mismo mes fueron cercados en
escaramuzas y capturados los jefes de las columnas 5 y 8, Ismael
Rojas y Carlos Duque. El capitdn Ismael Heredia, jefe de la co-
lumna 4 habia muerto en una emboscada. En total, a finales de
marzo habian sido derrotados en sucesivos enfrentamientos 25
grupos contrarrevolucionarios.

A pesar de que el Escambray habia sido ocupado por las fuer-
zas revolucionarias, en enero de 1961 la CIA continué ejecutando
las operaciones aéreas segin habian previsto para fortalecer sus
efectivos en esas montanas.
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Luego de una minuciosa preparacion, el 6 de enero lanzaron un
fuerte cargamento de armas y explosivos sobre la zona de San
Ambrosio cuyo fin se recoge en uno de los tltimos mensajes radia-
dos a Osvaldo Ramirez. A principios de febrero efectuaron otro
lanzamiento sobre la regién de Santa Lucia, cerca de la ciudad de
Cabaiguan; una semana después, el 13 de febrero varios paracai-
das se abrian sobre El Naranjo; cuatro dias mas tarde otro conside-
rable cargamento descendia sobre la Sierrita, en la parte suroeste
del Escambray y el 4 de marzo sobre Charco Azul. Todos fueron
recibidos en tierra por los milicianos.

Segin el piloto de la CIA, Eduardo Ferrer, en su libro Operacién
Puma, entre los meses de septiembre de 1960 y marzo de 1961, se
efectuaron 68 misiones de suministros de armas y explosivos sobre
las montanas de Cuba y de estos, 61 resultaron rotundos fracasos.

Aun cuando se mantenia a buen resguardo en La Habana, José
Ramoén Ruisédnchez, el comandante Augusto, presintié que la Lim-
pia podria tocar a su puerta. Algunos de los jefes y enlaces que
ahora huian, lo conocian y de caer prisioneros, podrian delatarlo.
Entonces decidié salir clandestinamente para Estados Unidos.

La Limpia del Escambray fue demasiado para los alzados que ve-
nian operando desde los meses de junio v julio, preparandose para
desempenar un papel importante durante la invasién por la ciudad
de Trinidad. Las jaulas, combinadas con una persecucién incesante,
un sistema de emboscadas bien concebido, el control riguroso de los
abastos de agua vy fuentes de alimentos, las relaciones constructivas
con el campesinado no comprometido y la neutralizacién de aque-
llos que apoyaban a los insurgentes, resultaron una presién muy grande
para ellos. El diario de uno de aquellos jefes resulta testimonio elo-
cuente de la brevedad e intensidad de aquella operacion militar: “20
de febrero. Deserté Matasiete y tuvimos que abandonar el campa-
mento. 25 de febrero. Hoy salimos Pedro y yo a ver si podiamos
escapar; por todas partes hay milicianos, estamos cercados y esca-
sos de parque y llevamos muchos dias sin alimentos. [...] De lo que
era una columna de cuarenta y pico de hombres solo quedamos ocho
y estan desalentados [...] Hoy estamos a primero de marzo y por lo
visto nadie vendra a ayudamos. Los exiliados viven muy bien para
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venir a pasar trabajos aqui. [...] Esta noche saldremos los dos que
quedamos a ver si encontramos una zona que esté mejor que esta. Si
todo esté igual tendremos que darnos un tiro o entregarnos”.’

A finales de marzo se hacia evidente que la beligerancia de las
fuerzas contrarrevolucionarias en el Escambray habia disminuido
considerablemente mientras se iban acumulando informaciones
sobre una inminente invasién. Por esa razén a principios de abril
se impartié la orden de que todas las tropas participantes en la
operacion Jaula regresaran a sus provincias de origen.

Para la defensa de Trinidad se habian destinado desde finales
de 1960 y enero de 1961 fuerzas considerables que permanecieron
en sus puestos de combate hasta luego de ser derrotada la inva-
sién. Uno de los argumentos para justificar la derrota es que la
invasion por Trinidad era mejor plan que Bahia de Cochinos. Nada
mas falso.

Para la defensa de la region Trinidad-Cienfuegos se habian des-
tinado seis batallones, y organizado un sistema de defensa con una
vasta red de trincheras, en tres escalones, proximos a la costa y
protegidos por las faldas de las montanas. Contaban con medios
de comunicacién, tres companias de tanques, morteros, ametralla-
doras antiaéreas, bazucas, canones de 57 y 85 milimetros. El aero-
puerto de la ciudad de Trinidad se hallaba defendido. “La Brigada
que desembarcé por Girén no tenia posibilidades ninguna de de-
sembarcar por Trinidad. No hubieran ni tocado tierra. Los estdbamos
esperando y con muchas ganas de tirar. Imaginense cémo estaba
la gente que varios dias antes de la invasién, por equivocacion, le
tiramos a un barco que pasé cerca de la costa y por poco lo hundi-
mos. Si después de ser derrotados, se hubieran desplazado hacia la
zona de Cienfuegos, buscando el Escambray, hubieran quedado
también. Habiamos cercado toda esa regiéon. Recuerdo que cerra-
mos hasta la bahia”.?®

La guerra en el Escambray se prolongaria durante cuatro afios mas.
En el periodo mas recio esta contienda comprometié a 100 000

° Diario de campana de Julian Oliva, insurgente. Museo de lucha contra bandi-
dos.
10 Testimonio del general de brigada Valle Lazo. Archivo del Autor.
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efectivos y costd a la nacién aproximadamente 1 000 millones de
pesos. La ultima partida de alzados integrada por una docena
de hombres fue capturada a principios de marzo de 1965, oculta
en una cueva. Su jefe, al ser presentado ante el comandante Lizardo
Proenza, jefe de operaciones, lucia un sombrero de ala ancha y
una estrella, simbolo de su jerarquia militar. Proenza, en un tono
campechano, se cuadré v le dijo: “¢Cémo estd, comandante?” El
hombre respondié: “El tinico comandante aqui es Fidel”.

129



La llave para entrar en la CIA

El 10 de diciembre de 1960, José Méndez, activista de la organiza-
cién clandestina Rescate, lidereada desde el exterior por el doctor
Antonio de Varona, visité nuevamente al comandante Santiago en
las oficinas que este ocupaba como interventor de una préspera
compania de fletes por carretera. Desde hacia varios meses, él y
otros conspiradores mantenian contacto con el mencionado ofi-
cial, de quien conocian se habia destacado en las montafias del
Escambray durante la guerra de guerrillas librada contra el dicta-
dor Fulgencio Batista. Sabian ademaés, que durante la Segunda
Guerra Mundial se habia enrolado como voluntario en la marina
de Estados Unidos donde se distinguié como oficial de artilleria de
un destroyer en las peligrosas aguas del Pacifico.

Desde la primera entrevista, el 13 de octubre de ese tormentoso
afio 1960, le habian aplicado varias medidas de comprobacién y
nada en la vida de los conspiradores habia sido alterado. Se sen-
tian seguros. Por eso, en esta oportunidad, José Méndez se lanzé a
fondo. Le dijo que su hermano Juan habia sido nombrado coor-
dinador nacional del Frente Revolucionario Democréatico y que
actuaba bajo el seudénimo de Jorge Piloto. Agregd, tal vez para
presionarlo, que su hermano recién habia regresado de Estados
Unidos, donde se habia entrevistado con altos oficiales de la CIA.

El Comandante escuchd con atencién y no hizo preguntas. Al
finalizar, aproveché la atmésfera creada para, a su manera, lan-
zarse a fondo. Le comenté su disgusto con la direccién revolucio-
naria que lo habia ignorado, marginado y preterido, al entregarle
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un cargo que estaba muy por debajo de lo que él habia hecho.
Agreg6, con una expresion en el rostro que no dejaba lugar a
duda que tenia dos caminos: marcharse del pais o alzarse nue-
vamente.

José Méndez quedd impresionado. El Comandante se habia en-
tregado. Estaba a punto de reclutar a un hombre que ostentaba el
mas alto grado militar del Ejército Rebelde, jerarquia que abria to-
das las puertas en Cuba. Y eso no ocurria todos los dias. Méndez
traté de disimular la emocién y comenzé a halagarlo. Le pidié que
no abandonase el pais, y le confesé que los americanos conocian
acerca de él. Santiago lo interrumpié y le dijo, con resentimiento,
que el gobierno norteamericano le habia privado de la ciudadania
por haber ingresado al Ejército Rebelde. Méndez se mostré solicito.
Le asegurd que resolveria el asunto y ademas obtendria la residen-
cia para su esposa y sus dos hijos. Finalmente le dijo lo que en
realidad constituia el verdadero objetivo de su visita y la razén de
tanta amabilidad: el FRD le pedia que asumiera la jefatura del fren-
te del Escambray, a fin de dar un impulso significativo a la guerra
de guerrillas en esas montanas y terminar de una vez y por todas
con las luchas intestinas.

El Comandante se entusiasmé con la idea de regresar a las lo-
mas. En definitiva él era un hombre de accién. Indagd por la situa-
cién del armamento y Méndez le dijo que era precaria, pero que
una de sus primeras acciones seria coordinar con la embajada una
operacion de suministro aéreo de armas y explosivos. “Esta accién
aumentara tu autoridad, pues para todos en el Escambray quedara
claro que tienes el apoyo de los americanos”.

Durante los tres dias siguientes, el comandante Santiago y su ayu-
dante, José Ramirez Lépez, hombre de su absoluta confianza, tra-
bajaron en el plan de alzamiento que el primero someteria a la
direccién del FRD en la isla y que con toda seguridad después seria
entregado a la embajada.

El 13 de diciembre, el Comandante se dirigié a una casa en la
calle Linea y 10, en el Vedado, muy cerca de las oficinas principales
del Comandante en Jefe Fidel Castro, lugar donde ocasionalmente
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pernoctaba. Previamente, siguiendo instrucciones de José Méndez,
habia recogido a una mujer, que resulté ser una vieja amiga que
se encontraba laborando activamente contra la Revolucién. En-
tonces no tuvo dudas. Ella, conocedora de su filiacién anticomu-
nista lo habia propuesto a los conspiradores. Al llegar a la casa, los
estaban esperando José, su hermano Juan, el coordinador nacio-
nal; y otro individuo, miembro de la organizacién antifidelista
Movimiento de Recuperacién Revolucionaria. La mujer fue la pri-
mera en hablar. Explicé a los presentes coémo se habia producido
la detencién de Vladimir Rodriguez, a quien llamaban El
Doctorcito. Este habia caido al producirse un tiroteo en Linea y
Paseo, al parecer porque el auto de Vladimir se les hizo sospecho-
so. Los presentes lamentaron lo sucedido pero consideraron que
era de esperar debido a la personalidad agresiva y violenta del
conspirador capturado, el cual habia dirigido un grupo opositor
con cierta independencia del FRD. El Comandante dijo a los pre-
sentes que Vladimir le habia propuesto trabajar para él, pero se
nego, vy le pronosticé que tarde o temprano caeria en manos de la
seguridad.

El asunto se dio por terminado y el grupo se dispuso a escuchar del
Comandante su plan de alzamiento y el proyecto para el Frente
Escambray. Santiago extrajo un legajo de papeles de su portafolio.
Expuso que se alzaria con 200 hombres que eran leales. Para tal
accién disponia de una finca en las inmediaciones del Escambray.
Alli se reunirfan. Una vez en la zona de operaciones, se entrevista-
rfa con los comandantes Osvaldo Ramirez y Evelio Duque, organi-
zarfan la comandancia general y entregaria a estos dos jefes un
nimero considerable de sus hombres a fin de que fuesen distribui-
dos en las diversas partidas que operaban en esas montanas. Ello
significaria un notable refuerzo para esas tropas, a las que ayuda-
rfan con su experiencia y combatividad. Hablé de sus hombres,
muchos de los cuales se encontraban trabajando en la empresa por
él intervenida, de sus cualidades. Pas6 entonces a exponer detalles
de las acciones militares que emprenderia una vez producido el
alzamiento, los métodos de enlace con las organizaciones locales
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del FRD en las ciudades préximas al Escambray, el enlace con la
capital para los suministros fundamentales, la labor de informacién
y propaganda con los campesinos de la zona, a muchos de los cua-
les conocia desde la guerra contra Batista. Antonio hablé durante
un rato mas y al finalizar, los presentes estaban visiblemente satis-
fechos. El dirigente del Movimiento de Recuperacién Revoluciona-
ria fue el primero en reaccionar. Puso a disposicién del Comandante
la fabrica de explosivos que poseia su organizacién. Sin pérdida de
tiempo, Santiago le pidi6 varias cajas de fésforo vivo para inflamar
gasolina, las que probaria en algunos de los camiones de la empre-
sa que dirigia. Poco después la reunién concluia.

Al penetrar en la casa, el comandante Antonio Santiago habia
reiniciado las faenas conspirativas, ahora contra el gobierno de
Fidel Castro. Al abandonarla, tres horas después, era uno de sus
principales jefes.

Esa misma tarde, Juan Méndez acudié a la embajada de Estados
Unidos a fin de informar los detalles sobre la entrevista. Por esos
dias se encontraba en la ciudad el jefe de la CIA para el area cen-
troamericana y el Caribe, Louis C. Herbert. En la habitacién de
seguridad, escuchaba, a través del monitor de grabaciones, la fas-
cinante historia que Juan Méndez hacia al oficial que lo atendia
sobre el reclutamiento de un comandante rebelde, héroe del ejérci-
to de su pais que estaba dispuesto a combatir a Castro desde las
montanas cubanas. Al concluir la entrevista, Herbert tomd nueva-
mente el dossier de Santiago y releyé algunos documentos. Com-
prendié que tenia en sus manos algo realmente sustancial. No se
trataba de un hombre comtun, carcomido por el rencor ante la pér-
dida de sus propiedades o por un anticomunismo fanatico. El Co-
mandante era un idealista, carismético y valiente, muy popular en
la regién montafosa del Escambray, donde la CIA no habia logra-
do consolidar un poderoso foco insurgente para, llegado el momen-
to, brindar apoyo a la invasién, que por esos dias de diciembre de
1960 se encontraba en la fase decisiva de sus preparativos para
lanzarla por la ciudad de Trinidad, inmediata a la regién del
Escambray.
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El comandante Antonio Santiago era la pieza que faltaba para
completar el rompecabezas. Su defecto mas peligroso, quiza, era el
temperamento, con cierta tendencia a explosiones de cdlera, de ira.
Si se lograba mantener bajo control, se podria encauzar ese rasgo
de su personalidad para beneficio de los planes. “Haga contacto
con élI” —indicé al oficial de caso—, “génese su confianza”.

Los acontecimientos se precipitaron. Trascurrieron dos dias, y
el 15 de diciembre, cuando La Habana se engalanaba para reci-
bir las fiestas navidenas, Juan Méndez llamé a Santiago y en
una conversacion muy breve, de sobreentendidos y alusiones, le
dijo que esa noche lo visitaria en compania de alguien muy im-
portante.

Se trataba de Tony Sileo, quien se presenté como Marcos Behar,
de la embajada. Tres cosas en él llamaron la atencién del Coman-
dante: la pipa que con maestria se llevaba a la boca, el reloj de oro
que lucia en la muneca vy la elegancia en el vestir. Sospechd, no sin
razén, que se trataba de algin funcionario importante de la CIA en
la sede diplomética.

El Oficial estadounidense propuso el portal de la residencia de
Santiago para conversar. El lugar era apropiado y alli Behar no
corria el peligro de que grabasen la conversacién. No dudaba del
cubano, hacia quien iniciaba una corriente de simpatia. Simple-
mente eran reglas inviolables del oficio. Indicé a Juan Méndez que
permaneciera en el interior de la casa, v después de ingerir un trago
de “Espana en llamas”, se acomodé en un sillén. Santiago vivia
camino del aeropuerto, en las afueras de la ciudad, en el exclusivo
reparto Fontanar, uno de los Gltimos construidos antes del primero
de enero. Habia adquirido celebridad por el gigantesco arbol de
pino que anualmente, en diciembre, se llena de luces multicolores.
Pero mas alla la oscuridad reinaba en sus amplias avenidas y no
era posible vigilar la casa sin ser descubierto. Por eso, el Oficial
indagé con Santiago por el hombre que los observaba descarada-
mente, sentado en el portal de la casa de enfrente. “Ese es José, mi
ayudante”—le respondié— “si observa bien notard que sostiene
una ametralladora Thompson. El dara proteccién a nuestro encuen-
tro,” Sileo-Behar traté6 de disimular su sorpresa. En realidad era
una audacia, pero comprendié que no podia esperar otra cosa. El
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Comandante era un hombre de accién; y eso precisamente era lo
que se necesitaba en Cuba.

Tony explicd otra vez el plan de alzamiento, y el americano se
mostré satisfecho. Hizo algunas observaciones que el cubano acepté
de buen agrado. Cambiando bruscamente el tema de conversacién,
el americano le preguntd su posicién en cuanto a la situacién inter-
nacional, lo que en pocas palabras, en aquellos turbulentos afios de
guerra fria significaba conocer a cuél de los dos bandos pertenecia
el interpelado.

Santiago fue convincente, no fingia. Al menos, asi le parecié al
experimentado oficial de la CIA.

El ayudante, José, habia oscurecido el portal de la casa donde
se hallaba y ahora se balanceaba suavemente, mientras acariciaba
el metal frio de la ametralladora que descansaba sobre sus piernas.
Habia consumido el quinto tabaco de una cuota diaria que en oca-
siones, como esta tensa noche, rebasaba la docena.

Santiago y Sileo ultimaron los detalles para el lanzamiento
aéreo de un importante cargamento de armas y explosivos. El coman-
dante ofrecié la finca que poseia en las inmediaciones del Escambray.
El funcionario dijo a Tony que en el mismo vuelo se lanzarian
cuatro agentes que se encargarian de instruir a las fuerzas que se
fueran sumando. Alabé a estos hombres, de quienes dijo, le serian
muy utiles y de absoluta confianza. Sileo-Behar, sin duda, aludia a
los miembros de los teams de infiltracién que por aquellos dias fina-
les del afio culminaban su entrenamiento en las selvas de Panama.

La entrevista terminé al filo de la medianoche. En un gesto
inusual, Marcos Behar-Tony Sileo le proporcioné al comandante un
numero de teléfonos —pertenecia a la embajada—: “Al contestar la
operadora, solicitale la extension de Marcos Behar”, v —arfiadié son-
riendo— “cuando yo responda, me debes decir: “Tony, es Tony’. Real-
mente mi nombre no es Behar, sino Antonio Sileo, Tony, igual que tG”.

Esa misma madrugada, el oficial informaba al Jefe de la CIA
para Centroamérica y el Caribe, Louis C. Herbert, el resultado de la
reunién con el cubano. Poco después, el alto oficial partia para
Washington. Alli se entrevistaria con Bissell. Cuarenta y ocho horas
mas tarde, era descifrado un mensaje dirigido a Tony Sileo. En él se
confirmaba al comandante Antonio Santiago como jefe del Frente
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Escambray; asi como la fecha para el alzamiento vy el plan que se
ejecutaria el Dia D, cuya fecha atn constitufa un misterio. Y algo
inesperado, evidencia de la importancia adquirida por el oficial
cubano: este saldria clandestinamente hacia Estados Unidos a fin
de ultimar los detalles de su participacién en los planes de apoyo a
la proyectada y ya casi inminente invasién.

Mientras tanto, en Cuba, el comandante Santiago, desconocedor
aun del viaje, por recomendacién de su diligente ayudante habia
enviado a su secretaria a Miami en busca de los documentos per-
sonales que lo acreditaban como ciudadano americano; ademas
de la tarjeta Social Security, licencia de conduccién, hoja de servi-
cio en la armada y condecoraciones. Dos anos atrés las habia teni-
do que dejar, cuando decidi6 regresar a Cuba para integrarse a la
lucha contra a tirania, en las montanas.

El 24 de diciembre, José Méndez lo llamé muy temprano en la
mafana y le pidié que acudiera esa tarde a la clinica Sagrado Co-
razén, donde lo esperaria su hermano. Al llegar a la habitacién
marcada con el nimero 706, el comandante se encontré a Juan
acostado. Realmente se hallaba enfermo; padecia de un ataque re-
nal. El enfermo le dijo que estar ingresado era una situacién ideal
para tratar asuntos confidenciales, y le comunicé que Marcos Behar
acudirfa en breve. Sin embargo, la tarde transcurrié y el americano
no aparecio. Posteriormente se conocié que habia descubierto que
lo estaban siguiendo, lo que consideré rutinario, por haber salido
de la embajada, pero riesgoso para el comandante. Por ello desistié
v después de un rodeo, regresé a la embajada.

Al comprender que el americano no acudiria a la cita, Méndez
aproveché para exponerle los detalles de las acciones que el movi-
miento clandestino ejecutaria el Dia D. Para el comandante, anti-
guo marine, no cabia lugar a dudas. El D-Day seria el Dia del
desembarco. Entonces, las acciones en apoyo a la invasiéon serian
las que se aprestaba a escuchar.

1. Ocupar puntos vitales civiles y militares. Cada organizacién ocu-
pard una zona de la capital. Para ello, esta se ha dividido en
ocho territorios.
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2. La comandancia insurgente se situara en lo sétanos del edificio
Focsa, uno de los dos maés altos del pais.

3. Se cortaré el suministro de agua y de electricidad a la ciudad
durante 48 horas, con el objetivo, junto con otras medidas, de
anular reaccién popular a favor del Gobierno Revolucionario.

4. Simultdneamente, los destacamentos guerrilleros que operan en
el Escambray, para entonces bajo las érdenes del comandante
Santiago, ocuparian los pueblos cercanos, marchando poste-
riormente hacia la capital de la provincia, Santa Clara, donde
serian apoyados por los grupos del clandestinaje.

5. El mismo plan de accién contemplado para La Habana se eje-
cutara en las restantes provincias, siendo Las Villas la de mayor
importancia para los planes de contingencia.

6. Simultdneamente, serdn bombardeadas las fortalezas de La
Cabana y los aer6dromos militares de San Julidn y San Antonio
de los Banos. Al destruir la mencionada fortaleza se pretende
anular cualquier capacidad de respuesta, pues desde esta, ubi-
cada en la entrada de la capital se podrian bombardear los fo-
cos insurgentes. Con el bombardeo a los aeropuertos militares
se destruird la aviacién revolucionaria garantizando asi el do-
minio del aire.

7. Los bombardeos aéreos indicaran la salida de las fuerzas inva-
soras desde Guatemala vy la Florida, por aire, para reforzar y
consolidar el movimiento.!

El plan no resultaba descabellado, al menos desde la perspecti-
va de los analistas de la Central de Inteligencia de Estados Uni-
dos, para quienes esas acciones generarian un movimiento
indetenible de apoyo a los invasores una vez desembarcados. Ellos
consideraban de manera inobjetable, que “debido a las caracte-
risticas temperamentales del cubano, méas dado a la indolencia y
la apatia”, una buena parte de los que apoyaban al gobierno, una
vez iniciadas las acciones, se inclinarian hacia el bando vence-
dor.

Méndez, para impresionar al Comandante y demostrarle que no
habian dejado ningtn detalle a la espontaneidad, le explicé lo que

I Plan del FRD. Archivo MININT.
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aconteceria a los fidelistas que fuesen capturados. Después de los
interrogatorios en el mismo lugar donde resultasen prisioneros, se-
rian remitidos a la comandancia conjuntamente con las actas de
las primeras declaraciones. Estas se levantarian en hojas de di-
ferentes colores. Los que llegasen con actas en papel rojo, serian
fusilados en el acto, sin juicio previo. El papel azul, en cambio, sig-
nificaba que serfan remitidos a los tribunales, y el color blanco que
los prisioneros quedaban sujetos a investigaciones.

No habia duda, la marea contrarrevolucionaria reeditaria el
tragico final de la Comuna de Paris y la sangre correria por las calles.
Ya casi al anochecer, Méndez le dijo que se habia enviado un co-
rreo al Escambray para notificar a Evelio Duque y a Osvaldo
Ramirez la orden de unificarse en un solo mando bajo las érdenes
del Comandante una vez que se hubiera alzado.

Quiza en la voragine de acontecimientos, Tony pasé por alto la
referencia a la importancia que se otorgaba en el proyecto ameri-
cano a la provincia Las Villas y en particular al Escambray. Atun
era temprano para tal valoracién. Lo cierto es que por aquellos
meses finales del ano, el plan de invasién tenia como destino las
costas cercanas a la ciudad de Trinidad, en las inmediaciones del
Escambray. Pero esa informacién era TOP SECRET, y su conoci-
miento estaba reservado a un selecto grupo de altos oficiales de la
CIA y el Pentagono en Quarter Eyes. Ahora Bissell ajustaria con
sus colaboradores la parte del todo que daria a conocer al coman-
dante Santiago durante la entrevista que uno de los hombres ten-
dria con él, a fin de ultimar los detalles de su participaciéon en el
cerco a Trinidad el Dia D.

El FRD en Miami habia sido informado acerca de la adquisicién
del Comandante para las filas de la oposicién beligerante. Antonio
Varona, su coordinador y principal figura de Rescate, que lidereaba
en Cuba Juan Méndez, se sinti6 euférico. Dio indicaciones para
que Santiago, una vez asegurado el territorio del Escambray, crea-
ra condiciones para el aterrizaje de una aeronave que trasladaria
desde Estados Unidos a un gobierno provisional. El, Tony Varona,
lo presidiria. Cuando el asunto le fue comunicado al Comandante,
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el impresionado resulté ser él. Ya no tuvo duda, la principal carta
de juego para los planes de la CIA era el Escambray. Santiago toca-
ba caliente, pero atin no hervia.

Dias después se recibié la confirmacién sobre el viaje a Estados
Unidos. Al notificarsele que vendrian a recogerlo, Santiago dijo que
él contaba con embarcaciones y con pescadores leales.

En la nueva entrevista con Marcos Behar-Tony Sileo, este le
propuso sacar del pais a su esposa e hijos a fin de evitar represa-
lias del gobierno si descubrian que él estaba conspirando. Agra-
deci6 la preocupacién del americano, pero la rechazd. Ya habia
conversado del asunto con su esposa y ella estaba renuente. No lo
abandonaria. No obstante, él habia decidido enviarla a casa de
unos amigos en Las Villas que la ocultarian y velarian por su se-
guridad y la de sus dos pequeiios hijos hasta que todo hubiese
terminado.

Behar era portador de otra noticia importante. Al dia siguien-
te, Tony se encontraria con el jefe del clandestinaje y represen-
tante de la CIA en Cuba, a quien identificé por el seudénimo de
Francisco.

La marea de acontecimientos no bajaba, y el comandante San-
tiago era presa de una descomunal tensién. Tenfa que mantener
la direccién de la empresa de camiones de la cual era superinten-
dente, dar érdenes, controlar los despachos, organizar reuniones,
atender los reclamos de los trabajadores, informar al Ministro del
Transporte. Dada su condicién de comandante del Ejército Re-
belde, eran frecuentes las actividades a las que debia asistir;
ademas de relacionarse con viejos comparieros de lucha que se
mantenian fieles a la Revolucién. No faltaban los regafios por
aquella bronca en un cabaret que afectaba su prestigio, o por cier-
tas amistades. Sortear con éxito estas situaciones, sacar tiempo
para atender a la familia y disponer del necesario para ajustar los
hilos de la conspiracién que se fraguaba, sin una sola equivoca-
cién, resultaba tarea facil.

El 2 de enero Fidel Castro anunciaba en una concentracién popu-
lar la decisién del gobierno de no permitir la presencia en Cuba
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de diplométicos norteamericanos cuya cifra excediera la de los
cubanos acreditados en Washington v que sumaban 11, lo que
significaba que de un tajo tendrian que abandonar la isla cerca
de 300 funcionarios de la embajada norteamericana, que incluia
un staff de oficiales y agentes de la CIA y el FBI, para los que
trabajan casi todo el resto de los funcionarios.

La descomunal concentracién habia comenzado con un desfile
militar donde, por primera vez, se mostraba el armamento recién
adquirido en la Unién Soviética y Checoslovaquia. Compaiiias de
bazucas, baterias de morteros, antiaéreas, cuatro bocas, canones
antitanques, artilleria pesada. Jamés la gente en Cuba se habia
mostrado tan entusiasmada ante las armas. La atmdsfera llegd a
un punto culminante cuando hicieron aparicién los tanques T-34 y
Stalin. Luego las brigadas juveniles de trabajo, conocidas por cin-
co picos, portando bazucas, los maestros voluntarios armados con
metralletas, los batallones de milicias femeninas, conocidas popu-
larmente como las Lidia Doce, decenas mas de batallones de
milicianos, integrados por obreros, estudiantes y campesinos. De
pronto, la gente en el publico, agolpada a lo largo del desfile, co-
menzé a cantar una tonadilla ritmica, rumbona, con sabor a deci-
sién y victoria: “Rifle, canén, escopeta, a Cuba se respeta; rifle,
candn, escopeta, a Cuba se respeta”.

El filésofo francés Jean Paul Sartre, quien por aquellos meses
visitaba Cuba, escribirfa después: “Si los Estados Unidos no exis-
tieran, quiza la Revolucién Cubana los inventaria, son los que le
conservan su frescura y originalidad”.

Mientras esto ocurria, el comandante Tony Santiago y Juan Méndez
aguardaban en una casa ubicada en la calle 62 entre 11 y 13, al
jefe del clandestinaje. A las 11 de la manana, el hombre no habia
acudido a la cita. Juan Méndez quedé en contactar nuevamente
con Francisco, pues era este quien deseaba conocer a Tony.
Simultdneamente, Santiago apuraba su salida hacia Estados
Unidos, convencido de que sus planes de alzamiento e insurgencia
en el Escambray solo podian obtener el éxito si lo lograba combinar
con el de los americanos. En pocas palabras: acoplarlos con la in-
vasion, lo que implicaria un nivel de conocimiento acerca de los
ultrasecretos planes de la CIA y el Pentagono. Y a eso iba.
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Todo se preparé para el dia 5. Saldrian por el puesto de Caibarién
hasta un punto de la marina norteamericana, presumiblemente un
guardacostas los interceptaria.

A punto de salir hacia Caibarién, a unos 350 Kilémetros al este
de La Habana, Juan Méndez le dijo que la entrevista con el jefe del
clandestinaje se produciria en breve. Santiago se mostré reacio a
posponer el viaje, pero cedié ante la insistencia de Méndez. Sin
duda, la entrevista era muy importante. Este retraso, de apenas tres
dias, le costaria la vida.

El 6 de enero, mientras en el Escambray un avién C-54 dejaba
caer varias toneladas de armas sobre el campamento del coman-
dante Osvaldo Ramirez —ahora en poder de la milicia— el coman-
dante Santiago se entrevistaba en La Habana con el jefe del
clandestinaje en la isla, Francisco, en realidad Rogelio Gonzélez
Corzo, quien se mostré receloso del Comandante. Solo hablé de los
planes que conocia Tony. Finalmente le solicité uno de los camio-
nes de su empresa para trasladar 500 libras de gelatina y 60 M-3.
Tony aceptd, pero puso una condicién: al frente de la operacién
iria su ayudante. Si aquello era una medida para comprobar su
fidelidad, él garantizaria su éxito.

El 8 de enero, mientras una compaiiia de milicianos que operaba
en la zona de San Ambrosio, en el Escambray, realizaba el recuento
de las cajas de armas y explosivos lanzadas por un aviéon descono-
cido sobre el campamento de alzados recién ocupado tras fuertes
combates, Tony Santiago y su ayudante José partian hacia Santa
Clara, primera escala en su viaje hacia el puerto de Caibarién. Por
aquellos dias, Cuba se hallaba en pie de guerra. Todo parecia indi-
car que la invasién era inminente. Fidel Castro y sus jefes militares
consideraron que la administracién republicana de lke Eisenhower,
que el préximo 20 de enero entregaria el poder al demécrata John
Kennedy, aprovecharia esa transicién para invadir la isla y liquidar
el asunto cubano antes de finalizar su mandato. La opinién publica
mundial no tendria a quien condenar, pues el presidente electo no
seria responsable de la tGltima decisién de su antecesor, y serian los
republicanos y no el joven e inexperto Kennedy quien daria fin al
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régimen de Fidel Castro. Por esa razén, las Fuerzas Armadas v las
Milicias Nacionales Revolucionarias estaban en pie de guerra, cien-
tos de baterias antiaéreas se hallaban en las costas, apuntando hacia
el cielo, los tanques listos para el combate, asi como la escasa fuer-
za aérea. Todos los puentes principales habian sido dinamitados.

Por uno de ellos, el que se alzaba sobre el rio Bacunayagua, de
mas de 300 metros de extensién, debian pasar el Comandante y su
ayudante José.

Al aproximarse al puente, el miliciano de posta hizo sefias al
Chevrolet. Los huecos recién tapados a lo largo de la via indicaron
a los dos pasajeros la imposibilidad de atravesar por alli. José pidié
al Comandante que permaneciera en el auto mientras él aborda-
ba al jefe de la patrulla. Se identific y le explicé que tenfan urgencia
de llegar a Santa Clara, que se trataba de un asunto de gobierno. El
joven miliciano se colgd la metralleta sobre el hombro y pronuncié
con desgano: “Dos ruedas encima del separador central y las otras
dos sobre esa franja —senalé una estrecha carrilera que atn con-
servaba el pavimento original—. Si dejas caer una goma, volaran
por los aires”. José regresé y le pidi6 el timén a Santiago. “No hay
problema, es sencillo” —dijo.

Durante varios minutos, el auto se desplazé lentamente ante la
mirada atdnita de los milicianos, que se habian apartado lo sufi-
ciente. Cuando llegé al otro extremo, José adelanté su labio infe-
rior v soplé con fuerza hacia arriba. Tenia el rostro banado en
sudor. A su lado, el comandante Santiago contemplaba el hermo-
SO paisaje.

Al llegar a Santa Clara se hospedaron en un hotel de segunda. Alli
debian encontrarse con el jefe local de Rescate, quien se alzaria a
las 6rdenes de Tony. Pero el hombre no se presenté. Almorzaron y
continuaron viaje hacia Placetas, donde el Comandante era muy
popular pues en ese pueblo habia nacido y crecido. Cuando re-
aresé de la Segunda Guerra Mundial, se le podia ver en el parque
rodeado de amigos que escuchaban sus relatos de aquella aven-
tura, o jugando basket en el liceo, donde una noche invité a bailar
a una hermosa muchacha de solamente 15 afios. A pesar de que
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él tenia por entonces 23, queddé impactado. A los seis meses se
casaban.

Luego de recorrer el pueblo, saludar a viejos amigos y contac-
tar con conspiradores, se entrevistaron en un bohio de las afueras
de la ciudad con el coordinador para los aseguramientos de la
partida que operaban en las montanas. Este les hizo un recuento
de las operaciones de insurgencia, de la dislocacion de las fuerzas
y sobre las relaciones entre Osvaldo Ramirez y Evelio Duque, prin-
cipales jefes. Ya estos conocian la designaciéon de Santiago como
jefe del Frente y habian manifestado su satisfaccién por la deci-
sién.

En la entrevista, el Jefe local se comprometié a encontrar una
finca con todas las seguridades para ocultar el cargamento que Tony
traeria de Estados Unidos, el que unido al que seria lanzado por
avién, constituiria un significativo refuerzo.

Esa noche llegaron a Caibarién y se dirigieron al puerto. Poco
después el comandante Santiago recorria la embarcacién de 40
pies de largo en la que abandonaria Cuba. Le parecié apropiada.
Cuando ya se retiraba, se detuvo e hizo girar su cuerpo para mirar
a la proa: El Pensativo —leyé. Sonrid y se dirigié al auto. Cierta-
mente, el viaje por mar le proporcionaria las Gnicas horas de des-
canso en las dltimas cuatro semanas. Y mientras atravesaran el
Gran Hoyo, como llamaba Hemingway al Canal de Bahamas, pen-
sarfa sobre todo lo acontecido.

De regreso a la capital trajo a un insurgente. Tenia una herida
en una pierna. El hombre resulté conversador y durante las tres
horas de viaje no cesé de exponer al comandante Santiago detalles
sobre la situacién en las montanas. Al llegar, Tony pidi6é a su ayu-
dante José que lo introdujera en una embajada latinoamericana a
fin de que pudiera salir del pais como exiliado politico.

Finalmente llegé el dia de la partida. Como estaba previsto, en esta
oportunidad, realizé el viaje a Caibarién en compania de Juan
Méndez, quien siguiendo instrucciones de la embajada, embarca-
ria también en El Pensativo. Al filo de la medianoche, arribaron al
muelle donde aguardaba la tripulacién del viejo barco de pesca.
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Juan Méndez subié primero y el comandante Santiago caminé por
el muelle. A unos 20 metros lo esperaba José, su ayudante, quien
habia viajado a la ciudad en otro automoévil. Este no iria. Marcos
Behar-Tony Sileo habia sido concluyente; al guardacosta america-
no solamente subirian a bordo dos personas.

Ambos se fundian en un fuerte abrazo. A punto de dar la espal-
da para encaminarse al barco Tony Santiago le dijo con voz queda
para no ser escuchado: —“Diganle a Fidel que yo regreso”.

El falso ayudante, cuyo verdadero nombre era José A. Veiga
Pena, oficial de caso de la Seguridad cubana, vio en la oscuridad
de la noche como su agente Oliverio, nombre de guerra del coman-
dante Antonio Santiago, saltaba decidido a EI Pensativo.

Tres meses atras, cuando Veiga, quien operaba bajo el seudénimo
de Moran, escribié sobre el dossier el nombre clave que en lo ade-
lante identificaria en los ultrasecretos archivos del G-2 el caso que
se iniciaba contra un grupo de conspiradores de las organizacién
clandestina Rescate, tuvo la corazonada de que el comandante
Santiago llegaria lejos. Moran habia sido jugador anos atras en
Estados Unidos. Por eso escribié sobre el félder Caso Llave. Si,
Tony Santiago seria la llave que abriria las puertas de Langley a la
Seguridad cubana. Y ahora, mientras observaba como el barco se
adentraba en el Mar de las Antillas, rumbo norte, no dudaba que
ahi iba la ansiada llave.

Lejos estaba de sospechar que no volveria a abrir ninguna otra
puerta.

Realmente, el Caso Llave anduvo sobre ruedas desde sus inicios.
La personalidad del Comandante, un historial que lo ligaba a una
de las paginas maés extraordinarias de Estados Unidos, su condi-
cién de ciudadano de ese pais, sin ninguna relacién con comunis-
tas, conferia gran confianza y seguridad a los hombres que dirigian
la operacién contra Cuba desde Quarter Eyes. Nadie alli podria
suponer tal jugada de la inexperta Seguridad cubana. Realmente,
esta cometié un solo error que resulté ser fatal.
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La salida del comandante Santiago fue preparada por la Segu-
ridad cubana. Con la finalidad de garantizar al maximo la travesia,
se escogi6 una tripulacién de pescadores muy conocedores de esos
mares, ademas de revolucionarios. Y esto tltimo lo sabian los pes-
cadores del puerto de Caibarién, incluyendo algunos que se habian
marchado del pais y navegaban por aquellas aguas en lanchas
artilladas a la caza de pesqueros cubanos.

Transcurrieron 10 angustiosos dias para Moran sin tener noti-
cias del comandante Santiago ni de El Pensativo. Un silencio de
muerte comenzaba a rodear el asunto, cuando el 18 de enero el
administrador de la cooperativa pesquera de Caibarién se present6
en los locales de la Seguridad vy deposité encima del burd del oficial
de guardia una caja de las que utilizaban los pesqueros en aquel
puerto para echar la morralla al mar. Habia sido encontrada cerca
de cayo Coco, al norte de la antigua provincia de Camagtiey. “De
algo estoy seguro —dijo el curtido hombre de mar mirando la pieza
de madera—, esto pertenece a El pensativo”.

De inmediato se despacharon varias embarcaciones para ins-
peccionar la zona maritima donde se habia encontrado la pieza.
Fueron halladas dos tapas para tanques de combustibles, una
valla, un pedazo de piso de la vela y la carbonera. El carpintero que
habia construido El Pensativo los reconocid.

Lo ocurrido durante la travesia quedé en el mas absoluto misterio
durante seis meses. Moréan, entristecido, y a la vez convencido de
que su activo no habia traicionado, cerré el caso. Osvaldo Ramirez
serfa ratificado como comandante en jefe del Frente Escambray,
pero nada podria hacer en apoyo a la operacién de invasién por
Trinidad, méas preocupado por ocultarse después de las derrotas
sufridas durante la Operacién Jaula o limpia del Escambray. La
invasién seria proyectada hacfa una nueva zona: Bahia de Co-
chinos.

Todo parecia haber terminado cuando el 14 de junio de 1961, la
tripulacién del barco pesquero Petra Maria fue secuestrada por una
lancha artillada procedente de los cayos cercanos a La Florida.
Uno de los captores, a quien sus secuaces llamaban El Guajiro, le
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dijo a los pescadores que él era de Caibarién, y en un alarde confe-
s6 que meses atras habia hundido un barco de aquel puerto de mar
porque iba “lleno de comunistas”. Era El Pensativo.

El destino, tan discolo, habia jugado fuerte con el comandante
Antonio Santiago. La llave se habia ido al fondo del océano.
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Rumbo a la costa sur

Eran las 2:45 de la tarde cuando el batallén dos recibié la orden de
emprender la marcha. A paso de camino, sin descuidar la forma-
cién, comenzaron a descender la pequena elevacion que los sepa-
raba de la explanada frente a la jefatura de la Brigada, lugar donde
habian efectuado una demostracién ante el jefe de Estado guate-
malteco, Idigoras Fuentes, y donde habian ejercitado el desfile de la
victoria. José Ramén Pérez Pena volteé el rostro y en silencio dio el
adiés a la barraca que le habia servido de refugio desde su arribo al
campamento ocho meses atras, en septiembre de 1960.

Era el 12 de abril de 1961 vy la Brigada de Asalto 2506 se dis-
ponia a partir hacia un lugar desconocido de la isla de Cuba.
Frente a la instalacion que alojaba las oficinas de la plana mayor,
el coronel Jack Hawkins, jefe militar de la Brigada, observaba
con atencién a los hombres que se acercaban a los camiones. A
pesar del cargo que ostentaba, Hawkins no iria a la playa. Al
frente de la Brigada, en la cabeza de playa, estaria José Pérez
San Roman, a quien él personalmente habia instruido con esme-
ro. En noviembre, al cambiar la estrategia para enfrentar a Fidel
Castro, Hawkins organizé a los efectivos en batallones de comba-
te, compaiiias, pelotones y escuadras, y los entrené para un en-
frentamiento de tipo convencional.

Las escuadras quedaron integradas por nueve hombres, dos de
ellos los nimeros 5 y 6 armados con fusiles autométicos Browing
(Browing Automatic Rifle). Durante el combate, la escuadra se sub-
dividiria en dos grupos de fuego (del 2 al 5 y del 6 al 9). El nimero
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1, el jefe, se situaria al centro. Cada soldado llevaba 160 tiros, ade-
mas de cuchillos o bayonetas. La cuarta escuadra de cada compa-
fia llevaria, ademés, dos ametralladoras calibre 30 para defender
la zona de mayor peligro. Podian ser reforzados con ametralladoras
pesadas y cafiones sin retroceso. Esta estructura proporcionaria un
barraje de fuego muy superior al de las escuadras de los batallones
de milicias.

El jefe de la escuadra de José Ramén era Edgar Buttari, hijo de
un exministro durante el gobierno de Carlos Prio y duefio de una
vasta fortuna. La compania E, al igual que las restantes, estaba
equipada con dos bazucas, dos ametralladoras calibre 30, un ca-
nén de 57 mm sin retroceso, un mortero de 81 mmy otro de 60 mm.

El batallén dos de infanteria, al cual pertenecia José Ramén,
estaba formado por cinco companias y 166 hombres.

En forma ordenada, los hombres comenzaron a subir a los ca-
miones. Junto a estos y fuera de formacion, los paracaidistas, que
serian los Gltimos en abandonar el campamento, se despedian de
viejos conocidos. José Ramon estreché las manos de Julio Bolet, el
estudiante de la Universidad de Miami; de Manuel Menéndez Pou,
hijo del presidente de la compania Aspuru Cia. S.A. (nacionaliza-
da); y de Iran, el aspirante a concejal.

Ellos ahora formaban parte del batalléon de paracaidistas. José
Ramoén preguntd por Néstor Pino, el exoficial del ejército cubano,
y le dijeron que ahora era segundo jefe de compania. “¢Han visto
a Arturito?” —pregunté—, y sus amigos repitieron lo que ya él
conocia. Arturo Menéndez Rodil se habia fugado un mes atrés,
luego de recibir una carta de su novia. Se proponia cruzar la fron-
tera con México y desde alli regresar a Miami. Fue declarado de-
sertor y una semana después, capturado por las autoridades
guatemaltecas a 10 kilémetros de la frontera mexicana. Fue con-
ducido al Petén, una cércel en plena selva de la que era muy dificil
escapar, y luego de un mes castigado, un oficial americano le dio
a escoger: quedarse en la cércel hasta que todo hubiese termina-
do o regresar al campamento. Opté por lo segundo. Entonces fue
incorporado al batallén cinco, que recién se habia organizado con
los nuevos y apresurados reclutamientos efectuados en Miami.
Dos semanas después pidié su traslado para el batalléon blindado,
alegando que el cinco estaba compuesto en su mayoria por solda-
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dos y policias de la tirania batistiana. Los reclutas lo habian bau-
tizado como Esbirrolandia.

José Ramon subid al camién en los instantes en que se produ-
jo un breve temblor de tierra. Era un estremecimiento del volcan
Santiaguito. Los soldados comenzaron a cantar el Himno Nacio-
nal. Estaban decididos a librar a Cuba de Fidel Castro, pero tam-
bién tenian otro objetivo y este pasaba irremediablemente por el
derrocamiento del lider cubano. Cien de los invasores poseian enor-
mes extensiones de tierra, latifundios que habian sido expropia-
dos y sus tierras entregadas a quienes las trabajaban. Otros 67
poseian decenas de miles de viviendas para el arriendo. La Revo-
lucién las habia entregado a sus moradores. Doscientos catorce
pertenecian a ricas familias que controlaban el comercio, la ban-
ca y las industrias; 194 habian pertenecido a las fuerzas armadas
que apoyaron y sostuvieron al dictador Fulgencio Batista, y otros
112 se habian dedicado en Cuba a negocios erradicados por la
Revolucién, como la prostitucién, el juego y la droga.

En sus declaraciones, luego de ser capturados, resulta evidente
la espontaneidad vy libertad con que expresaron estos datos acer-
ca de sus propiedades y otros muchos més. La casi totalidad ad-
mitié su culpabilidad por haberse enrolado en la invasién; conde-
noé al gobierno de Estados Unidos y se mostré de acuerdo con la
indemnizacién al gobierno revolucionario por los danos causa-
dos. Varios de los brigadistas eran connotados criminales de la
tirania batistiana. Entre ellos Ramén Calvifio Insua, autor de ase-
sinatos, torturas, violaciones de mujeres y castraciones de hom-
bres; Emilio Soler Puig, EI Muerto, asesino del dirigente obrero
cubano Aracelio Iglesias; Antonio Valentin Padrén Cérdenas, ase-
sino y torturador; entre otros. Estos hombres son actualmente
considerados martires de la Brigada: “El pasado mes de septiem-
bre se cumplieron 23 afos del fusilamiento de varios brigadistas
apresados... son ellos: Ramén Calvino, Jorge Kim, Rafael Emilio
Soler Puig... Reciban estos comparieros brigadistas el emociona-
do recuerdo de quienes permanecen en la lucha por la libertad de
Cuba”.!

1 Revista Girdn, Organo de la Brigada 2506, No. 1, Miami Fla, octubre de 1984,
p. 11.
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La caravana de transporte militar tomé el Ginico camino transitable,
que bordeaba los farallones vy precipicios, pero los hombres no adver-
tian el peligro, lo habian atravesado una y otra vez, mientras subian
lomas y vadeaban rios en largas caminatas de adiestramiento. Poco
después, al golpe de cajones de madera, se dejaba escuchar una im-
provisada e inconfundible conga. Definitivamente eran cubanos.

Los paracaidistas constituian la elite. Al crearse el batallén en
noviembre de 1960, los seleccionados fueron trasladados para la
base Halcén, situada en la finca La Suiza, aproximadamente a 15
km en descenso de la base Trax. En diciembre fueron movidos nue-
vamente, esta vez para la base Garrapatenango, cuyo verdadero
nombre era San José de Buenavista, a unos 40 km de Trax, cerca
del poblado de Quetzaltenago. Alli realizaron los saltos. Estos tras-
lados eran debido a la ubicacién de la base principal. Trax, situada
entre montanas, hacia imposible las operaciones en gran escala.
Habia sido seleccionada para la preparacién de guerrilleros, no
para el entrenamiento de una fuerza convencional.

La base de San José de Buenavista (Garrapatenango) estaba
escasamente custodiada y las fugas de reclutas hasta el pueblo cer-
cano llegd a alarmar a los jefes norteamericanos. Ello motivé que
José San Roman, reuniera la brigada y le comunicara que el go-
bierno estadounidense adoptaria sanciones con aquellos que fue-
sen capturados fuera de los perimetros de la instalacién. Estas
sanciones consistian en suspender la ayuda econdémica a los fami-
liares, la expulsion de estos de Estados Unidos, entre otras.

A principios de febrero todos los batallones se encontraban en
Garrapatenango, excepto los tanquistas, que habian partido ha-
cia Fort Knox, Texas, Estados Unidos. Un mes después, en marzo
de 1961, concluia la fase de entrenamiento. Entonces se les con-
cedi6é dos dias de descanso en la playa Sipacate en la costa
guatemalteca del océano Pacifico, hacia donde fueron traslada-
dos en camiones abiertos y a la vista de los pobladores. Eso habia
sido un mes antes de aquel 13 de abril, cuando dijeron adiés de-
finitivamente a la base Trax.

Al entrar a aquel poblado, los nifios salieron al encuentro de los
camiones, alargaron sus manos y varios brigadistas les tiraron ci-
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garrillos, entre ellos José Ramén. La escena se habia repetido du-
rante casi 10 meses, desde que arribaron los primeros reclutas. A
los brigadistas no les resulté chocante. La habian visto también en
Cuba. La mayoria desconocia los profundos cambios que se esta-
ban operando en la sociedad cubana. La imagen que les llegaba de
Cuba era exclusivamente la que brindaba Radio Swan.

Casi tres horas tardaron los camiones en arribar a Retalhuleu,
sede de la base aérea de la Brigada. Dos soldados guatemaltecos
armados dieron el alto a la caravana. Luego de ser identificados,
penetraron en la zona militar hasta detenerse frente a un hangar. El
jefe del batallén, Hugo Sueiro, y su segundo, ordenaron descender.
Luego de impartir las instrucciones para el siguiente movimiento,
los hombres se dispersaron por la base. Les extrand no ver aviones
de combate, solamente varios C-47 destinados al transporte de la
tropa. José Ramén comentd que seguramente habian sido trasla-
dados hacia algin lugar méas préximo a la isla de Cuba. Habia
acertado.

Quince dias antes, el primero de abril, el jefe norteamericano de
la base aérea Rayo, general George Reid Doster, le notificé a Ma-
nuel Villafana que en las préximas 24 horas todos los pilotos y los
aviones serian transferidos desde la base de entrenamiento a la
base desde donde volarian hacia Cuba. Los pilotos comprendieron
que se moverian hacia un lugar mas cercano a la isla. Al dia si-
guiente, 2 de abiril, los escuadrones de los B-26, los C-46 y los C-54,
remontaban la base Rayo y se perdian en el horizonte. Al alzar
vuelo los pilotos atn desconocian el destino. A cada comandante
se le habia entregado un sobre sellado que contenia los mapas v el
plan de vuelo hacia la nueva base aérea. Se les dio la orden de
abrirlos solamente cuando estuviesen en el aire. Varias horas des-
pués, los aviones comenzaron a aterrizar en Puerto Cabezas. Los
pilotos fueron informados que la base se denominaria Happy Valley
(Valle Alegre).

A las 8:10 pm se dio la orden para regresar al area destinada al
batallén. Poco después uno detrés de otro, abordaron los tres avio-
nes. Eran transportes sin insignias, con las ventanillas cubiertas con
papel engomado. Nadie conocia, excepto los pilotos, a donde se
dirigian. A bordo, los hombres hacian conjeturas. Unos considera-
ban que la invasion se produciria desde la Base Naval de Estados
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Unidos en Guantanamo; alguien aventuré que los dividirfan para
desembarcar por varios puntos. Poco a poco, las voces cesaron y la
mayoria de los hombres se rindié por el cansancio. Varias horas
después de haber alzado vuelo, la tripulacién informé que aterriza-
rian en breve.

Eran las 2 de la madrugada y hacia frio en la base aérea de
Puerto Cabezas, en la costa Atlantica de Nicaragua, desde donde
zarparian los barcos hacia Cuba y elevarian vuelo los bombarderos
B-26. Por esta razén, en la base habia un gran movimiento, los
camiones entraban y salian, mientras los guardias nicaraglienses,
auxiliados por reflectores custodiaban la pista y los accesos a la
base. La orden de subir a los camiones sorprendié al batallén a
unos pocos minutos de haber descendido de los aviones. Poco des-
pués atravesaban el poblado de Puerto Cabezas. Los soldados des-
cubrieron que la mayoria de las casas eran de dos pisos, hechas de
madera, muy pequenas, donde se podia apreciar una extrema po-
breza. No habia un alma en sus calles de tierra. Los habitantes se
habian recogido temprano y ahora apenas podian conciliar el sue-
no debido al ruido de los vehiculos. Pero no se atrevian a salir a la
calle. Los més curiosos miraban a hurtadillas a través de las venta-
nas. Los soldados somocistas habian tomado el pueblo. Quince
minutos después los camiones comenzaron a detenerse frente a la
estacion de trenes del pueblo. Dentro del edificio y en los alrededo-
res, otros soldados nicaraglienses con armas largas montaban guar-
dia. José Ramén comentd, mientras penetraba a un viejo vagén
con las ventanillas clausuradas, que si alguien habia pensado de-
sertar a ultima hora que abandonara la idea. Ya se habia corrido la
voz. Estaban en Nicaragua v alli gobernaba el dictador Anastasio
Somoza.

Para José Ramén, Somoza era lo mismo que Batista, pero él
sabfa que a muy pocos miembros de la brigada le importaria si
Somoza, Stroessner o Trujillo se involucraban. El asunto era derro-
car a Castro.

José Ramoén y los demas integrantes de su compariia se acomoda-
ron como pudieron en el vagon asignado. Se les advirtié que no po-
dian fumar ni encender ninguna luz. Lentamente, el tren emprendié la
marchay a poco menos de 30 minutos se detuvo junto a un muelle que
penetraba, como un brazo, en el mar. Era Puerto Cabezas. Las aguas
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que bafiaban esas costas eran del mar Caribe. Més all4, en la entrada
del golfo, acariciaban las playas de la costa sur de Cuba.

Los hombres del batallén caminaron por el muelle hacia el ulti-
mo de los barcos. Dos grias elevaban cajas pesadas hacia las
bodegas. En ellas iban fusiles, explosivos, equipos de radio, medici-
nas, alimentos y agua potable. En sus bodegas se almacenaban
también algunas excentricidades: sombreros-mosquiteros para pro-
tegerse la cabeza de las molestas picadas de esos insectos. Era una
senal inequivoca de las caracteristicas del terreno escogido para
desembarcar. Por esa razon las cajas estaban herméticamente ce-
rradas. La CIA habia encargado confeccionar varios miles de estas
peculiares mallas protectoras en el mayor secreto. José Ramén ca-
mind hacia la proa. Queria conocer el nombre del barco que los
llevaria hacia las costas cubanas: Houston —ley6—. “Debe ser
americano” comentd a los companeros a su alrededor. Pero José
Ramoén habia errado, el Houston era propiedad de Eduardo Garcia
y sus hijos, duenos de la Garcia Lines S.A., una firma naviera que
realizaba viajes entre La Habana v los puertos de Estados Unidos y
Centroamérica. La CIA habia arrendado a Eduardo Garcia los cin-
co barcos que transportarian a las tropas. Dos de ellos, el Rio Es-
condido y el Houston, no regresarian de la aventura. Ambos se irfan
a pique frente a las costas de Bahia de Cochinos.

En la proa, babor y estribor, se habian emplazado sendas ame-
tralladoras calibre 50, evidentemente para ser utilizadas contra even-
tuales ataques de la aviacién enemiga, y en el ametrallamiento a la
costa.

La escuadra de José Ramoén recibié la orden de permanecer en
el muelle. El recosté la mochila sobre uno de los maderos del espigén
y se acosto a lo largo luego de cerrarse el jacket hasta el cuello. La
temperatura habia descendido. De un tirén, se quedé dormido.
Pasadas las tres de la madrugada se corrié la voz de subir a bordo.
Cuando José Ramoén llegé arriba, el espectaculo de cubierta lo im-
presiond. Los dos batallones, el dos y el cinco lo ocupaban todo, las
bodegas de proa y popa, los botes salvavidas, bajo las escaleras.
Casi no habia sitio disponible. Le basté una mirada para compren-
der que aquel mercante no era el adecuado para una operacién
militar como la que estaba a punto de desarrollarse. Los hombres
tendrian que agolparse en la cubierta, a la intemperie, bajo el sol y
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el sereno; los servicios sanitarios eran escasos para los casi 400
hombres. Los camarotes se habian reservado para la alta oficiali-
dad de la brigada, la cual ademas, seria la tnica, junto a la tripula-
ciéon, en disfrutar de la cocina a bordo. Los soldados tendrian que
contentarse con raciones frias en cajas, comida enlatada y
precocinada, azicar, sal, chocolates y confituras. A lo anterior se
adicionaba un problema con ribetes de tragedia: en las bodegas de
proa y en casi toda la cubierta se agrupaban barriles de gasolina.
Los hombres se movian en derredor de 45 000 galones de gasolina
de alto octanaje.

Poco después del amanecer, José Ramén contemplaba el mar
cuando un camarada le dijo que a la base aérea habian llegado
unos americanos que ahora se hallaban reunidos con la plana mayor
del batallén. La noticia era cierta.

Sentados en risticos bancos de madera, el Estado Mayor de la bri-
gada junto con los jefes de batallones, escucharon el plan de in-
vasion. El coronel Jack Hawkins explicé: “La invasién que ha de
comenzar esta tarde a las cinco con la salida de la brigada de este
mismo muelle, se llama Operacién Pluto, v consiste en que esta
fuerza desembarque en tres puntos alrededor de la Bahia de Cochi-
nos al sur de la provincia de Las Villas: Playa Azul (Girén); Playa
Roja (Playa Larga); v Playa Verde (Caleta Buena), un punto situa-
do a 10 kilémetros al este de Girén. Playa Girén seré el centro de
la operacion v alli se establecera la comandancia. Playa Larga sera la
avanzada de la infanteria, a 34 kilémetros al noroeste. Los para-
caidistas seran lanzados en Horquitas, cerca de Yaguaramas y
Jocuma, cerca del central Covadonga, asi como en la carretera del
central Australia a Playa Larga. El deber de ustedes sera el de asal-
tar, ocupar y defender estos lugares”. Los presentes en la reunién
observaban que a ratos uno de los visitantes enmendaba en algu-
nos puntos a Hawkins, y durante el desarrollo del breafing este per-
sonaje demostrd ser evidentemente el de mayor jerarquia entre los
presentes. Estos detalles hicieron pensar con posterioridad que se
trataba de Richard Mervin Bissell.

Cierto o no que estuviera en el breafing de despedida de la Bri-
gada, el cerebro de la Operacién Pluto tenfa que sentirse euférico
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en aquella manana. Estaba a punto de lograr el mayor triunfo de su
vida. La mas colosal operacién de la CIA, desde sus mismos orige-
nes, era obra exclusivamente suya. Y para llegar hasta este instante
habia tenido que sortear no pocos escollos, el mayor, John E
Kennedy, y sus recelos sobre el plan de invasién a Cuba.

Al parecer Bissell comenzé a jugar sucio, ain antes de que el
senador resultara electo presidente. Si no cémo entender que a solo
dias de las elecciones, el 31 de octubre de 1960, despachara un
cable a la base Trax, ordenando una reduccién del entrenamiento
de guerrillas y la introduccién de materias para la creacién de una
fuerza de asalto anfibia y aerotransportada con la finalidad de lan-
zarla a la conquista de un pedazo de territorio cubano. Sin siquiera
consultar al presidente Eisenhower, quien darfa su aprobacién poco
después, el Director de Planes de la CIA abandonaba la estrategia
de liquidar la Revolucién mediante una lucha insurgente, la cual
por demés ya sabia fracasada, y creaba una nueva y mas peligrosa
estrategia: la invasion. El cambio, en lo politico era de fondo. ¢Por
qué no esperd unos dias mas para consultar al Presidente electo?
¢Temié que si Kennedy emergia presidente y no Richard Nixon,
podria rechazar la idea de una nueva invasién a un pais latino-
americano, cuando su prédica y formacién politica indicaban todo
lo contrario a semejante aventura? Atn no se sabe si Dulles y Bissell,
luego de electo Kennedy, le informaron de dicho cambio, o si por el
contrario se le dio a entender que el proyecto desde sus inicios ha-
bia sido el de una invasién frontal.

En més de una ocasién, en las reuniones sostenidas con poste-
rioridad, el Presidente insistiria en la variante de lanzar los hom-
bres, en grupos, sobre las montanas del pais, lo cual seria menos
espectacular y riesgoso para el prestigio de EE.UU. ante un even-
tual fracaso. Dulles y Bissell argumentaron una y otra vez contra tal
idea. “Se considera que no es factible desde el punto de vista mili-
tar infiltrar en pequefias unidades a una fuerza de esta magnitud a
una zona Unica donde puedan reunirse, recibir suministros y em-
prender acciones militares coordinadas. [...] Las infiltraciones en
menor escala no producirian el efecto psicolégico suficiente para
acelerar los levantamientos generales de amplia rebelién entre los
elementos desafectos de las fuerzas armadas de Castro. [...] el Esta-
do Mayor Conjunto ha evaluado los aspectos militares del plan para
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un desembarco de la oposicién cubana y ha declarado que este
plan tiene bastantes posibilidades de lograr éxito (que es provocar
una sublevacién importante contra Castro que a la larga alcance
sus objetivos), v que, de lograrlo, habria grandes probabilidades de
que el desembarco sea la via para establecer en terreno favorable
una poderosa fuerza guerrillera que se pueda sostener de modo
casi indefinido. El resultado final no serfa (y no necesita parecer)
una seria derrota. Seria la forma de ejercer presiones continuas
sobre el régimen y una demostracién sostenida de su incapacidad
para establecer el orden. Crearia la oportunidad para una interven-
cién de la OEA a fin de imponer un cese al fuego y celebrar eleccio-
nes” 2

Las desinformaciones al Presidente saltan a la vista. Hasta poco
mas de un mes atrés, la CIA habia contado en Cuba con una pode-
rosa estaciéon de espionaje en su embajada, y ain cuando la con-
trarrevolucion interna se esforzara en torcer la realidad de lo que
ocurria en el pais, profesionales en el arte de obtener y evaluar in-
formacién, con vasta experiencia para medir estados de opinién,
realidades inobjetables, bastaba con presenciar una de aquellas
descomunales concentraciones de apoyo a la Revolucién, no po-
drian pronosticar una “sublevaciéon importante”. En ese mismo
memorandum, y como prueba irrefutable de que se le mentia deli-
beradamente al Presidente, Bissell sefala: “Cualquier evaluacién
de las posibilidades de éxito de las fuerzas de asalto sera realista en
lo tocante a la calidad combativa de las milicias. No se pueden
adelantar conclusiones definitivas, pero es menester recordar que
la mayoria de los miembros de las milicias no son combatientes por
instinto ni formacién, y no son milicianos por voluntad propia”.?
¢Podrian “desconocer los oficiales de la CIA, el FBI, v los diplo-
maticos de carrera, que les servian como agentes, en la embajada
norteamericana en La Habana —que superaban la cifra de 300—
que los milicianos lo eran por voluntad propia, que eran sometidos

2 Memorandum para el presidente de McGeorge Bundy (18 de febrero de 1961).
Opinién de Richard Bissell, Biblioteca Kennedy, Bissell, Cuba, 17 de febrero
1961, NSF, caja 35.

3 Ibidem.
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a distintas pruebas para medir su voluntad y la firmeza de sus con-
vicciones en defensa de la Revolucion?

Todo indica que Bissell no se encontraba aquella manana en el
espigén de Puerto Cabezas, sino en su despacho en Quarter Eyes,
donde recibiria poco después un informe del coronel Jack Hawkins,
por cierto muy optimista sobre la Brigada. Pero, al igual que el Co-
ronel del US Corp Marine, el director de Planes, ciertamente podia
respirar mas tranquilo. Ademas, a pesar de la negativa publica de
Kennedy de que no se produciria una invasion de las fuerzas ar-
madas a la isla, si las cosas salian mal, y él més que nadie sabia
que podian salir mal, estaba confiado en que el Presidente, joven,
inexperto, recién inaugurado, no podria negarse ante los halcones
del Pentagono y la CIA, a tomar la Gnica decisién posible para evi-
tar la derrota: invadir Cuba. Bissell se contaba como uno de los
admiradores de John Wayne.

José Ramén acababa de limpiar su carabina M-1 y contempla-
ba el mar. Muy cerca se hallaban los mercantes Rio Escondido y
Lake Charles. Un rato después bajé al muelle y comenzé a caminar
lentamente entre el gentio. De pronto descubrié un movimiento de
hombres vestidos de civil y de militares, todos con espejuelos oscu-
ros y portando pistolas o subametralladoras. En el grupo se desta-
caba uno con traje blanco y sombrero de pafio. Era Luis Somoza,
jefe del ejército nicaragliense. La comitiva se detuvo y José Ramén
quedd frente al vestido de blanco, con su M-1 en la mano. Otros
brigadistas lo rodearon y Somoza improvis6 un breve discurso.
Deseé suerte a los invasores, y les aseguré6 que vencerian, pues
iban bien pertrechados.

Los alli presentes aplaudieron. Un exmiembro del Ejército Rebel-
de, de regreso al Houston comenté visiblemente molesto: “Después
de haber luchado contra un dictador, mira que tener que aplaudir
a este”. Las fricciones entre los exmilitares y los que habian com-
batido a la tirania y ahora integraban la brigada se habian hecho
evidentes desde los primeros momentos del entrenamiento. Unos y
otros se evitaban.

Finalmente, a las 5 de la tarde zarp6 el primer barco. Se trataba del
Atlantic. Luego soltaron sus amarras el Caribe, el Lake Charles y el
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Rio Escondido. Casi al anochecer lo hizo el Houston seguido del
Barbara J y el Blagar. En este Gltimo viajaba la jefatura de la briga-
da de asalto. Los cinco barcos habian zarpado con 1 242 efectivos,
y en sus bodegas transportaban miles de toneladas de material de
guerra. Detras partirian el Opratava y La Playa, ambos de United
Fruit, que permanecerian en el Caribe sur y acudirian a Bahia de
Cochino con una carga adicional de logistica una vez consolidada
la cabeza de playa. Algunos brigadistas se durmieron esa noche
preocupados porque no habian visto ningtin barco de guerra norte-
americano. Como dijo después San Roman a Haynes Johnson, los
hombres que entrenaron en Guatemala, participarian en la inva-
sién, Unicamente por la presencia de los americanos. “No creian
en mi o en otros jefes ni siquiera creian en ellos mismos, solo creian
en los americanos”.*

La duda se despejé al amanecer, cuando euféricos, divisaron
desde el Houston un destructor de la marina de Estados Unidos.
Habia detenido sus motores y era evidente que esperaba a que el
Houston se acercase. José Ramoén se agencié unos binoculares v
observé la matricula del buque de guerra. Era el destructor No. 701.
Su presencia levanté el &nimo de la tropa y la racién para el dia les
parecié mejor que la de la jornada anterior.

A las 9 de la manana los jefes de companias fueron citados pa-
ra una reunién. Tres horas después regresaban y se mezclaban con sus
unidades de combate. De esa forma, un tanto informal, en medio del
océano, donde ningin agente de Fidel Castro tendria posibilidad de
correr a informar, les fue revelado el secreto hasta ese dia tan celosa-
mente guardado por la CIA: el lugar escogido para invadir a Cuba
seria bahia de Cochinos, en la Ciénaga de Zapata, costa sur de Cuba.
“¢En pantanos?” —pregunté Buttari, el jefe de la escuadra—: “No
tendremos problemas” —contesté el jefe al mando de la compaiiia
E—, “aquello practicamente esta despoblado y no hay fuerzas mili-
tares en la regién. Girén, uno de los puntos de desembarco, es una
playa donde estan construyendo un centro turistico y cuenta con una
pista. Una compania tomara el aeropuerto y ayudara a la seccién de
ingenieros para ponerlo en condiciones operacionales cuanto antes.
Entre tres y cinco dias después de nuestro desembarco, cuando la

* Haynes Jonson: The Bay of Pigs. Norton, New York, 1964.
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cabeza de playa esté consolidada, aterrizard un avién procedente de
Miami con el Consejo Revolucionario Cubano, nuestro gobierno pro-
visional. Y después, los americanos”.

En el rostro de algunos se dibujé una sonrisa: —“¢Y nos tendre-
mos que meter en los pantanos?” —“Nada de eso” —enfatizé el ofi-
cial—, “nosotros desembarcaremos en una de las tres playas de la

costa en tierra firme y que abarcan unos 40 km. Repito, es tierra alta
y firme. Quienes tendran que meterse en los pantanos son los
milicianos si quieren llegar adonde estamos nosotros, y esto no
les va a ser facil, porque los dos terraplenes que van desde los pueblos
mas cercanos hasta la costa, por encima de la ciénaga, seran toma-
dos por los paracaidistas”. —“¢Entonces ellos seran los primeros en
entrar en combate?” —pregunté José Ramén. —“Es lo que estéa pre-
visto, pero dicen los jefes americanos que nos ira tan bien que no para-
remos hasta La Habana. Se espera que mucha gente se nos una”.

—“CY la misién nuestra cudl es?” —“Nuestro batallén sera el
primero en desembarcar en Playa Larga, después seguira el bata-
lI6n cinco. La compania E, la nuestra, se desplazard hacia la iz-
quierda, hasta un entronque que va hacia el norte, avanzaremos
cuatro kilémetros hasta un caserio llamado Pélpite y alli esperare-
mos a que lancen el pelotén de paracaidistas. Otro pelotén, del
batallén cinco, avanzara por el flanco derecho hasta un caserio
llamado Soplillar”.

Fue en este instante que los cubanos conocieron a dénde iban y
qué tenian que hacer. Todo habia sido obra del gobierno de Esta-
dos Unidos. En una conferencia celebrada en 1996 en EE.UU.,
sobre la batalla de Girdn, con la participacién de académicos nor-
teamericanos y cubano-norteamericanos, en un momento de la dis-
cusién, en que algunos de estos UGltimos se esforzaba por sentar la
tesis de que la invasién habia sido en cierta medida el resultado de
la cooperacién entre la llamada resistencia anticastrista y el gobier-
no de Estados Unidos, el profesor y académico Piero Gleijeses, de
la Escuela de Estudios Internacionales Avanzados de la Universi-
dad John Hopkins, intervino y dijo: —“Creo que lo que dicen el
senor Fernandez, el senor Duran v el senor Baloyra” —se refiere a
Lino B. Fernandez, Alfredo G. Duran y Enrique A. Baloyra—, “es
muy interesante y estoy muy complacido de escucharlos pero, es-
pero que no nos perdamos en cuanto a lo que realmente sucedié.
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La operacién de Bahia de Cochinos no fue un acuerdo de coope-
racion entre los EE.UU. y una resistencia cubana. Los cubanos
que participaron en Bahia de Cochinos fueron una buena carta de
los Estados Unidos. [...] Y lo que ellos pensaban no es ni siquiera
pertinente. Los planes fueron hechos por los Estados Unidos. Los
lideres fueron elegidos por los Estados Unidos. [...] Asi que cuando
hablamos de Bahia de Cochinos nos referimos a una agresién de
los Estados Unidos contra Cuba [...]"°

Caia la tarde, en la cubierta de los barcos los hombres trataban de
ocultarse como podian de los rayos solares. Los artilleros de las
ametralladoras 50 se enfrascaban, unos en el mantenimiento y otros
en la vigilancia del cielo. Poco después comenzé a caer la noche.
A las 5:30 de la manana del sdbado 15 de abril, la mayoria de
los integrantes de los dos batallones ya estaban de pie. Hacia frio.
A unas tres millas a estribor, navegando en la misma direccién, se
divisaba el destructor 701. Algunos a bordo sintonizaron pequenos
equipos de radios portatiles y escuchaban Radio Swan. Las noti-
cias del primer boletin de la manana daban fe de la supuesta crisis
del régimen. Radio Swan informaba que el Che Guevara habia sido
purgado, y en una discusién con Fidel, Raul, Martinez Sanchez y
Nurfiez Jiménez, en las oficinas del Primer Ministro, el Che habia
sido herido por un disparo que le hiciera Martinez Sdnchez. Radio
Swan retaba al régimen para que presentara en publico al Che. Los
que no poseian radio fueron informados de la buena nueva; el ani-
mo se elevd. Nadie dudaba acerca de la veracidad de las noticias
que desde hacia casi un ano radiaba la emisora, Y por ellas se
podia llegar a una facil conclusién, el régimen se desmoronaba a
pedazos, solamente faltaba el golpe final, y ese, se lo darian ellos.
Realmente, a esa hora, Che Guevara se encontraba en su pues-
to de mando en la Cueva de los Portales, provincia de Pinar del Rio,
de la cual habia sido designado jefe militar. Fidel Castro se hallaba
en el Punto Uno, el puesto de mando de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias y las Milicias. Sin embargo, no seria esta la noticia de la
manana. Una hora después, un flash de tltima hora impactaba a la

5 Memorias de la conferencia celebrada en Musgrove, Georgia, del 31 de mayo al
2 de junio de 1996, p. 119. Versién al espanol.
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tropa en cubierta. La emisora anunciaba al mundo que “[...] avio-
nes de la fuerza aérea de Castro habian bombardeado al amanecer
los aeropuertos de Columbia, San Antonio de los Banos, y el Aero-
puerto Internacional Antonio Maceo, de Santiago de Cuba. Radio
Swan repitié la “noticia” varias veces y agregd que habia muchos
muertos y heridos y practicamente las bases militares habian sido
destruidas. En el Houston, al igual que en los restantes barcos la
algarabia era intensa. A media manana José Ramén volvié a sin-
tonizar la emisora. Los boletines sobre el bombardeo a los
aerédromos cubanos se repetian, pero ahora agregaban “que uno
de los aviones de las FAR, luego de ametrallar Columbia, se habia
visto obligado a aterrizar .en el aeropuerto de la ciudad de Miami.
Se trataba del B-26 marcado con el nimero 933, que presentaba
numerosos impactos de bala en el fuselaje”. La informacién insis-
tia en que “habian sido pilotos de la Fuerza Aérea de Castro quie-
nes realizaron el raid aéreo sobre los mencionados aeropuertos”, y
se anunciaba que en las préximas horas el piloto desertor haria
importantes revelaciones.

Esa tarde, un funcionario del Servicio de Inmigracién entregé a
la prensa unas declaraciones del supuesto desertor. —“Soy uno de
los 12 pilotos de B-26 que quedaron en la Fuerza Aérea de Castro
después de la defeccién de Pedro Luis Diaz Lanz y las depuracio-
nes que siguieron. Tres de mis comparieros y yo habiamos estado
planeando por meses, la forma de escapar de la Cuba de Castro.
[...] Ayer por la manana se me asigné un patrullaje de rutina desde
mi base, San Antonio de los Banos, sobre una seccién de Pinar del
Rio y en torno a Isla de Pinos. Se lo dije a mis amigos de Campo
Libertad y convinieron en que tenfamos que actuar”.®

La noticia era tan organica y los locutores tan enfaticos, que no
pocos en el barco comentaron acerca de su posible veracidad. Otros
ripostaron. Sencillamente no lo crefan. Habian visto los B-26 en la
pista de Happy Valley pintados con las insignias cubanas y ahora
comprendian los motivos. Alguien sugirié sintonizar las emisoras
cubanas. Las plantas estaban encadenadas. El gobierno cubano
denunciaba la agresién, y senalaba que los aviones procedian de
bases norteamericanas, y se alertaba a la poblacién acerca de que

6 Declaraciones de Mario Zuniga, piloto de la Brigada 2506, 1961.
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este ataque podria ser el preludio de la invasién. El pais se movili-
zaba. También los organizadores de la Operacién Pluto. La Hora
H se acercaba a las costas cubanas pero aun el Presidente norte-
americano podria suspender el desembarco.

“Los jefes del proyecto estuvieron de acuerdo en que, en caso de
una decisién politica de cancelar la invasién, ellos trasladarian las
tropas a alta mar, les dirfan que de acuerdo con nuevos informes de
inteligencia era impracticable la invasién y desviarian la fuerza a la
isla de Vieques para su desmovilizacién. En una reunién con el Pre-
sidente el 12 de abril, se decidié que Berle le diria a Miré Cardona”
—presidente del Consejo Revolucionario Cubano— “que no abria
un apoyo abierto de Estados Unidos a la invasién. El Presidente anun-
ci6 publicamente que no habria intervencién norteamericana en Cuba.
El 13 de abiril, todas las secciones de la WH/4 empezaron a trabajar
24 horas diarias. Se reunié al Consejo Revolucionario en Nueva York
y se le dijo que seria informado por etapas en relacién con los aspec-
tos militares del proyecto. El 14 de abril” —mientras la Brigada se
hacia a la mar—, “el Consejo estuvo de acuerdo en entrar en ‘aisla-
miento’ durante la fase de desembarco’.”

Alas 12 del dia, luego de distribuir las cajas con las raciones, los
oficiales del batallén fueron citados para una reunién en el come-
dor del barco. Lucian sombreros tejanos de copa alta v de alas
anchas para diferenciarse de la tropa. Una verdadera molestia, un
estorbo que apenas iniciados los combates demostrd su inutilidad,
aunque no pocos decidieron utilizarlos. Los oficiales no estarian en
la primera linea de combate.

Los hombres se sentaron alrededor de una mesa rectangular que
habia en el salén y Hugo Sueiro, el jefe del batallén dos, con el plan
de operaciones en las manos, comenzé a explicar detalladamente
cuél era la misién de la Brigada a partir del desembarco y cudl
seria la misién del batallon. Desdobl6 las fotos aéreas que habian
sido ampliadas, y los jefes de companias y escuadras estudiaron en
detalle lo que tendrian que hacer después del desembarco.

Los tres terraplenes que se adentraban en la ciénaga, los cana-
les, los bohios, todo era extraordinariamente visible en aquella foto.

7 Informe del inspector general de la CIA, Lyman Kirpatrik. Documento
desclasificado por el gobierno de Estados Unidos.
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El mapa se encontraba actualizado hasta en sus mas minimos de-
talles. Erneido Oliva y Hugo Sueiro, segundo jefe de la Brigada vy
del batallén 2, respectivamente, estaban muy lejos de imaginar que
muy pronto este serviria a las fuerzas revolucionarias. “Después
ocupé un mapa en Playa Larga que era el de Erneido Oliva,
plasticado y actualizado con las fotos aéreas. Trafa la carretera de
Playa Larga-Playa Girén, que el mapa mio no la tenia. Mi mapa
era viejo” .8

Sueiro insistié en que no se podia maltratar a ningln prisionero
y que estos serian presentados inmediatamente ante la jefatura para
los interrogatorios; también hizo énfasis en el respeto a las mujeres
y en el pago en efectivo, o en su defecto, con un documento firmado
por el batallén, de todos los alimentos que se ocuparan.

Todos los vehiculos de motor en funcionamiento serian requisa-
dos. El trato a la poblacién civil era muy importante para ganar
adeptos. El éxito solo seria posible con el apoyo de la poblacién
cubana. —“¢Y qué haran con los prisioneros?” —pregunté al-
guien en el salén: —“Eso es asunto del G-2 y de la gente de la Opera-
cién 40” —se apresuré a responder Hugo Sueiro, a lo que nadie més
pregunté. Realmente muy poco sabian los alli reunidos acerca de la
misteriosa Operacién 40. Habian oido hablar de ella en los prime-
ros dias del mes de marzo cuando 63 hombres arribaron a la base
Trax y fueron alojados en una barraca, alejados del resto de la tro-
pa. Vicente Le6n Ledn, un excoronel del ejército, quien habia sido
ayudante del presidente Carlos Prio, venia al frente de ellos. Pronto,
los reclutas conocieron que estos hombres habian sido los encarga-
dos de investigar a los inscriptos luego de acudir a las oficinas del
Frente en Miami.

Su jefe principal, Joaquin Sanjenis, habia quedado en esa ciu-
dad. El volaria directamente hacia los territorios liberados y se ha-
rfa cargo de la Inteligencia civil. Durante su estancia en Trax, algo
mas de un mes, dos docenas de efectivos de la Operacién 40 fue-
ron transferidos a la seccién G-2 que se encargaria de interrogar a
los prisioneros durante los combates. El resto viajaria en el Gltimo
barco del convoy, el Atlantic. Serian los ultimos en desembarcar

8 Testimonio de José Ramén Fernandez, vicepresidente del Consejo de Minis-
tros, 1990. Archivo del Autor.
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cuando la cabeza de playa estuviera asegurada. Veintisiete de ellos
actuarfan divididos en nueve teams de tres hombres cada uno. Ten-
drian la misién de reconocer el terreno delante de las lineas de fue-
go, a fin de tratar de localizar dénde se encontraban las fuerzas
revolucionarias, el armamento de que disponian, el nimero de efec-
tivos, su moral, los abastecimientos, las vias de accesos que em-
plearfan...

Para el cumplimiento de sus misiones, estos teams podrian vestir
ropas de civil o de milicias, y llevarian equipos de radio para enlazar
con la retaguardia. Otros 12 miembros de la operacién efectuarian
interrogatorios a la poblacién civil, a fin de obtener informacién acerca
de las ciudades cercanas al campo de batalla, individualizar a los
jefes revolucionarios tanto militares como civiles, ubicar los cuarte-
les, estaciones de policias, locales de las compaiiias eléctricas y de
teléfonos, asi como las agencias bancarias.

Finalmente, otros 20 hombres, integrantes de 10 teams echarian a
andar las ciudades en poder de la brigada. Ellos ocuparian los archi-
vos publicos y de los cuerpos de la Seguridad cubana, se encarga-
rian de los prisioneros militares y civiles adeptos al régimen y de su
eliminacién fisica teniendo en cuenta su grado de comprometimiento
con el gobierno, luego de obtener de ellos la informacién necesaria.

Este Gltimo grupo selecto no desembarcd; se retird en el Atlantic.
En la manana del 17, ante los ataques aéreos de las FAR, este bar-
co levé anclas y puso proa mar afuera. La decisién del capitan fue
inconsulta, pero prometié regresar al oscurecer. No lo hizo. Apare-
cié en la tarde del 18 y muy lejos de las costas cubanas. Vicente
Leén fue de los que desembarcéd y murié durante la batalla. Los
futuros integrantes de la Operacién 40 habian integrado en sus ini-
cios la Seccién de Contrainteligencia que radicaba en la base
operativa de Miami. Habian sido cuidadosamente seleccionados
por la CIA, y entrenados como oficiales de caso para formar un
futuro Servicio Cubano de Inteligencia. Ellos se encargaron de con-
seguir, entrenar y dirigir agentes.

Segtn el informe del inspector de la CIA, Lyman Kirpatrik, en el
momento de la invasién, la Base de Miami tenia 31 agentes en
Cuba, que informaban todos los dias. Dirigieron operaciones den-
tro de la isla, algunas de ellas exitosas. “Uno de sus mejores servi-
cios fue informar sobre las reuniones de los comités del FRD y otros
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grupos anticastristas, asi como las maniobras politicas dentro de la
jerarquia del FRD. También ayudé al reclutamiento de la fuerza
invasora en un momento en que los dirigentes politicos estaban
saboteando este esfuerzo. Igualmente se entrenaron equipos de se-
guridad y contrainteligencia para su integracién con la fuerza inva-
sora —Operacién 40—. “Estos tenian como su principal misién
asegurar expedientes y documentos vitales durante la invasion y,
como misién secundaria, ayudar en el establecimiento y manteni-
miento de la ley marcial. El servicio también hizo seguimientos ra-
diales e interrogatorios”.’

Los integrantes de la Operacién 40 que cayeron prisioneros se
las arreglaron para ocultar el propésito de su verdadera mision.
Solo un invasor, miembro de la jefatura de la brigada, relaté casi
todo acerca de la composicion y las misiones; pero se guardd lo
relativo a los interrogatorios de tercer grado v a la eliminacién fisi-
ca de prisioneros.!°

A punto de terminar la reunién, el jefe del batallén volvié a insis-
tir en el trato a la poblacién civil, y agregd que en los barcos venian
alrededor de 3 000 fusiles que serian entregados a aquellos que se
unieran a los invasores.

Al concluir la reunién, el S-4 (suministros) del batallén irrumpié con
una caja de cerveza fria. A la tropa también se le reparti6. —“La
proxima nos la tomamos en La Habana” —comenté alguien en el
salén y el grupo rid. Al salir a cubierta, reinaba la alegria entre la
tropa.

En el horizonte, dos barcos de guerra norteamericanos navega-
ban en direccién a Cuba.

A la hora del almuerzo, los hombres comenzaron a protestar
nuevamente por la comida precocinada y fria. Algunos se mostra-
ron irritados v adujeron que los oficiales tenian comida caliente
elaborada en el barco. Las quejas fueron tantas, que obligaron al

? Informe del inspector generar de la CIA, Lyman Kirpatrik. Documento des cla-
sificado por el gobierno de Estados Unidos.

10 José Raul Varona Gonzélez, jefe del G-2 de la Brigada 2506 hizo un extenso
relato sobre la Operacién 40. Archivos del Autor.
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segundo jefe de la brigada, Erneido Oliva, vy al capitan del Hoston
Luis Morse, a dar indicaciones para que al siguiente dia se cocina-
ra para toda la tropa.

Se insistié en la orden de no fumar, la que se violaba constante-
mente. Al oscurecer, soné un disparo y por un instante reiné la
confusién. Resulté que a un integrante del batallén dos se le escapé
un tiro mientras limpiaba el arma, y se hirié en una pierna. Rapida-
mente fue trasladado al comedor y atendido. Se insistié en el cuida-
do que debian tener al limpiar las armas. Pero la sospecha de que
habia sido intencional quedé en la mente de algunos. A pesar de la
seguridad en la victoria, del apoyo norteamericano, del colapso
inminente del régimen, la cercania de Cuba, a la que casi todos
habian abandonado en el transcurso de los dos Ultimos anos en
medio de una verdadera marea revoluciona ponia los nervios de
punta a cualquiera.

No era este el primer accidente a bordo. En el Atlantic, durante
un ejercicio, a uno de los artilleros se le dispar6 una rafaga de ame-
tralladora cal 50; un invasor resulté muerto instantineamente y otro
herido.

Cuando la normalidad regres6 al Houston ya era de noche ce-
rrada v todos se tiraron a dormir. De madrugada, José Ramén se
despert6 sobresaltado: el barco habia detenido sus méaquinas y en
cubierta muchos miraban sorprendidos hacia el mar. Una potente
luz los cegaba. Pasaron unos minutos y aquella luz dio la vuelta por
la popa; luego se apagd vy se perdié en la oscuridad de la madruga-
da. El Houston continué su marcha mientras los hombres hacian
conjeturas, pero muy pocos acertaron. Se trataba de un submarino
de los que escoltaba a la flota invasora. Se habia acercado para
recoger al herido.

Al amanecer del domingo 16 de abril, los invasores del Houston se
mantuvieron junto a los pequenos equipos de radio escuchando Radio
Swan. Esa mafana oyeron noticias sobre rudos y victoriosos comba-
tes sostenidos por las guerrillas anticastristas en el Escambray, bombas
que habian explotado en los ultimos dias en La Habana, sabotajes a
lo largo de toda la isla, nuevos alzamientos en Oriente y Pinar del Rio
y sobre el elevado nimero de muertos en los bombardeos de la vispe-
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ra, La emisora exhortaba una vy otra vez a los cubanos a levantarse
contra el régimen de Fidel Castro, y anunciaba que la liberacién estaba
cerca. “Senores, si nos demoramos en llegar, en lugar de la ciénaga,
podremos desembarcar por el puerto de La Habana”.

El comentario de aquel soldado no impresiond a quienes alcan-
zaron a oirlo. Muy pocos dudaban de la veracidad de aquellas no-
ticias, pero ya habia quienes estaban deseosos de escuchar que
por algin otro lugar, lejos de la ciénaga, otra fuerza invasora habia
desembarcado. Se sentirian mas tranquilos. Realmente, la CIA ha-
bia organizado una operacién de desembarco por Oriente para
distraer fuerzas y confundir a Fidel Castro. A esa hora, ese batallén
debia estar combatiendo en las proximidades de Baracoa. Pero
invadir por Oriente resultaba en esos momentos una misién suma-
mente peligrosa.

Esa provincia, en aquella manana del domingo 16 de abril, era
defendida por una fuerza considerable de milicianos y soldados del
Ejército Rebelde que se hallaban en méaxima disposicién combativa.

En los primeros dias de abril, el ministro de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, comandante Raul Castro, se encontraba en Orien-
te. Habia sido designado ademas, jefe militar de esa provincia.
Con los oficiales de su estado mayor, ese dia, revis6 una vez mas en
detalle el plan defensivo del amplio territorio oriental. Los lugares
mas peligrosos eran la zona costera que va de Nicaro a Pilén y el
area que rodea la Base Naval de Estados Unidos en Guantanamo.

Para la defensa de ese territorio habia sido designado el coman-
dante Eddy Sunol, y bajo su mando se situaron varias unidades
reforzadas con artilleria terrestre y antiaérea. Otro lugar factible para
el desembarco era Baracoa, que fue reforzado con tres batallones.
Un grupo de batallones dislocados en Mangos de Baragua, bajo la
direccién del capitan Senén Casas, se podria desplazar tanto al
norte como al sur.

Fidel Castro, recordando la situacién operativa existente en
Oriente en aquellos dias, senalé: “El 14 por la noche, Raul estaba
en Oriente. Ellos tienen distribuidas las tropas, tienen las regiones
organizadas. Todo, incluso tienen algunos aviones en el aeropuerto
de Santiago de Cuba [...] Entonces me llaman aqui a La Habana y
me informan que en las inmediaciones de Baracoa se observa una
agrupacién de barcos y un posible desembarco [...] Con las fuerzas
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de Baracoa se tomaron las medidas para rechazar el desembarco
[...] Ahora, esa operacién no habria movilizado un solo soldado de
occidente a oriente. Porque en Oriente habia suficientes hombres,
en las zonas montanosas aquellas, campesinos organizados y ar-
mados. De manera que cualquier fuerza que hubiera desembarca-
do alli, habria fracasado y no tenia objetivo. Claro, un desembarco
habria provocado nuestra atencién, interés, pero no habria tenido
ninguna consecuencia militar. Porque en Oriente estaban con los
medios suficientes para derrotar una invasiéon”.!!

La referencia de Fidel Castro a la agrupacién de barcos avistada
en las inmediaciones de Baracoa resultaba fundada. Se trataba de
la operacion de la CIA, que bajo el cripténimo de Marte pretendia
hacer creer al gobierno cubano que esa era finalmente la invasién.
“Me dediqué a entrenarme para formar parte de las fuerzas invaso-
ras que comandaba Nino Diaz [...] Nos habiamos entrenado en el
campo norte del lago Pontchartrain hasta la segunda quincena de
abril de 1961 que partimos en barco para Cuba. Salimos de la base
naval de Algiers, en el rio Mississipi, en New Orleans. Eramos unos
160 hombres. El barco se llamaba Santa Ana y navegamos bajo la
bandera de Costa Rica”.!?

El 14 de abril, la misma tarde en que la Brigada de Asalto zarpa-
ba de Puerto Cabezas, el Santa Ana, con 168 hombres, aguardaba
la llegada de la noche para desembarcar al batallén en una playa
en la regién de Imias, a varias decenas de kilémetros de la Base
Naval de Guantanamo. El peligro mayor que debian afrontar seria
la agrupacién de tropas que rodeaba la base naval norteamerica-
na, aunque estas no podrian desplazarse de inmediato a la zona de
desembarco por el peligro que representaba desguarnecer la defen-
sa del territorio alrededor de la base. La misién més importante del
batallén de invasores a bordo del Santa Ana seria entrar en com-
bate desde los primeros momentos del desembarco. Hacer ruido
suficiente para obligar a Fidel Castro a mover fuerzas hacia esa
provincia. Entonces, dos dias después, seria sorprendido por Ba-
hia de Cochinos.

11 Quintin Pino Machado: La batalla de Playa a Girén, Editorial Ciencias Sociales,
La Habana, 1983, p. 284.
12 Declaraciones de Enrique Kike Fernandez Ruiz de la Torre. Archivo MININT.
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Al llegar la media noche, el Santa Ana se acercé a cuatro millas
del litoral. Una lancha réapida fue bajada y réapidamente se dirigié
en silencio hacia la costa. “lbamos vestidos de verde olivo, con
uniformes iguales a los que usa el ejército cubano. [...] Nos aproxi-
mamos a la playa de Mocambo, pegado a Imias. Yo bajé la noche
del 13 en la patrulla de reconocimiento”.'3

Comenzd entonces un intercambio de comunicaciones entre el
oficial de la Agencia a cargo de la operacién que se hallaba en la
cabina de mando del barco, el jefe del batallén Higinio Diaz Ane y
los hombres que exploraban la costa.

Una y otra vez, estos ultimos senalaban que se observaban mu-
chas luces y que presumian se trataba de fuerzas militares. Curly,
seudénimo del oficial norteamericano, insistié en hallar un lugar
apropiado. Poco después los exploradores regresaron y confirma-
ron la presencia de fuerzas militares. El jefe del batallén dijo que en
ese caso habia que suspender el desembarco. Curly se opuso aira-
damente (él no tendria que desembarcar), y luego de una discusién
se decidi6 posponer el intento para la noche siguiente. Los explora-
dores tenian razén. La presencia del Santa Ana y de la embarca-
cién que meroded por la costa, no pasé inadvertida.

“Radl le orienté” —al comandante Eddy Sunol— “que acercara
a la costa una baterfa antiaérea, y que disparara con esas armas!*
en caso de desembarco. Recuerdo bien que Raul advirtié a Sunol
que no hiciera fuego hasta que los mercenarios hubieran desem-
barcado’ Eso lo recalcé en dos o tres ocasiones” .

Los bombardeos a los aeropuertos al amanecer del siguiente
dia, no lograron disipar los temores de los soldados del Santa Ana,
pero elevaron su estado de dnimo. Realmente, ninguno dudaba de
la victoria y ansiaban participar en ella.

Nuevamente, esa noche, los exploradores enfilaron silenciosos
rumbo a la costa. “La segunda noche se rompié la lancha interme-
dia que nos llevaba hacia la orilla. Al chocar contra los arrecifes se

13 Ibidem.

14 Bateria antiaérea de ametralladoras multiples, conocidas popularmente como
cuatro bocas. Una bateria tiene 6 piezas, o sea, serian en total 24 bocas de
fuego de 12,7 mm de alta cadencia.

15 Testimonio de Mas Martin, Miguel A. Sanchez: Girén no fue solo en abril,
Editorial Orbe, Ciudad de La Habana, 1979, p. 107.
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le estropeé la propela. Tuvo que venir otra lancha a recogernos. En
medio de esta situacién escuchabamos el paso de camiones y de
jeeps”.’6 “Nos estan esperando” —comenté uno de los oficiales del
batallén a Nino Diaz, quien se resistio a las presiones del oficial de
la CIA para que desembarcara. Finalmente la embarcaciéon puso
proa a mar abierto’.

A las 12 de la noche de aquel domingo 16 de abril, el Houston se
adentraba, lentamente, en Bahia de Cochinos. A bordo reinaba un
absoluto silencio, roto solamente por las maquinas que lo impulsa-
ban y por el golpe de las olas. Se habian apagado todas las luces,
excepto una pequena en el puente de mando.

Poco después de la una de la madrugada se tendian las esca-
las, José Ramén revisé su equipamiento por ultima vez. Las ocho
lanchas con motor fuera de borda fueron liberadas de sus amarras
y las grias de proa y popa izaron a las primeras hasta depositar-
las sobre las tranquilas aguas. El barco se balanceaba lentamente
y una suave brisa se filtraba en el tenso ambiente. Los artilleros de
las ametralladoras antiaéreas se hallaban en sus puestos de com-
bate, escrutando el cielo y la costa. En similar disposicién esta-
ban los artilleros de los canones instalados en el barco escolta,
Bdrbara J. Un rato después, los primeros hombres del batallén
dos descendian hasta las lanchas. José Ramén se acomodé en
la proa y mir6 hacia la orilla mientras apretaba entre sus manos la
subametralladora M-3. La oscuridad era impenetrable, pero a lo
lejos, a una milla, hacia la costa, divisé una luz verde. Era la senal
colocada por los hombres-rana. José Ramén pensé que toma-
rian la playa sin combatir. Aquello parecia desierto. No estaba
errado. En Playa Larga no existian unidades de combate para su
defensa.

En la primera semana de abril, el comandante Fidel Castro, jun-
to con otros oficiales del Ejército Rebelde, habia recorrido las obras
en construccién en la Peninsula de Zapata. En Playa Girén y mien-
tras caminaba sobre el malecén de concreto que se adentra en el

16 Declaraciones de Enrique Kike Fernandez Ruiz de la Torre. Documento citado.
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mar, expresd: “Este es un lugar ideal para el desembarco’.!” Fidel
dio instrucciones para que trasladasen hacia el Central Australia,
distante 30 kilémetros de Playa Larga y a 70 de Playa Girén, a un
batallén de Cienfuegos. Esta unidad se responsabilizaria con la
defensa de la costa entre Playa Larga y Caleta del Rosario, un pun-
to situado entre Playa Larga Playa Girén. Ordené situar otro bata-
lI6n en Playa Girdén. Debido a insuficiencias organizativas y de
comunicaciones esta orden no se cumplié.

Fidel Castro, recordando aquellos dias, dijo: “Habia mandado
a situar un Bon, tres o cuatro dias antes, en el lugar del desembar-
co. Pero en aquellos dias todo era muy incipiente, no teniamos to-
davia un estado mayor”.

De tal suerte, la noche del desembarco Playa Girén disponia
para su defensa con media docena de carboneros, milicianos del
lugar que se encontraban de guardia. Tenian fusiles
semiautomaticos M-52 de fabricacién checoslovaca y 60 tiros cada
uno. El jefe de la milicia, Mariano Mustelier, tenfa una subame-
tralladora checa y 90 tiros.

En Playa Larga, el otro punto de desembarco adonde estaba a
punto de arribar la primera lancha del Houston, solamente existia
esa noche un puesto de observacién, cubierto por cinco hombres
de una escuadra del Bon 339, al mando del miliciano José Ra-
moén Gonzélez Suco: “El batallén llegé al central Australia el 8 o el
10 de abril, y el 13, si mal no recuerdo, me envian con cuatro
hombres de mi escuadra para Playa Larga. Me escogieron porque
yo sabfa manejar la microonda Motorola que habia en el lugar. Yo
habfia estado alli en enero, trabajando en las obras turisticas y por
esa planta, que era del Ministerio de la Construccidn, solicitaba, a
requerimiento del jefe de la obra, arena, cemento, etc. Aquella
playa era un paraiso. Cuando nos hicimos cargo de la planta, el
operador, que se iba de pase junto con el resto de los obreros, me
advirtié que no la tuviera encendida constantemente porque tenia
defectuoso el voltaje. Entonces la encendiamos cada 30 minutos
para comunicar con el batallén y darle el parte. Todo el armamen-
to que poseiamos y el tnico que habia por todo aquello eran cin-

17 Testimonio de Abraham Maciques, quien fuera director de la zona de desarro-
llo Peninsula de Zapata.
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co subametralladoras checas con 80 tiros para cada una y una
ametralladora bipode VZ con 200 tiros para peine o cinta. Nos
gustaba més verla con la cinta, parecia una pelicula [...] Ese do-
mingo, por la tarde, llegé una compania del batallén. Habian cor-
tado cafia quemada, y todos los hombres estaban tiznados, se
banaron en la playa y luego regresaron al central Australia. Si se
hubieran quedado, esa gente no desembarca. Al menos, hubiéra-
mos aguantado hasta que llegase el resto del batallén. Pero se
fueron. Solamente habian venido a banarse en la playa [...] La
VZ la tenia Quintana, era un isleno muy fuerte, pero bruto. Le
pregunté si sabia manejarla. Me respondié que si, pero se puso a
trastearla y se le escaparon unos tiros. Entonces llamé por la micro
y le pedi al jefe del batallén que enviase a alguien a ensenarnos.
Vino El Chino y nos dio la instruccién [...] Poco después de las 12
de la noche el que estaba de guardia en la playa vio un bulto y me
avisé. Me habian dicho que vendria un yate de la Marina de Gue-
rra que recalaba en el Caletén, ubicado un poco mas a la dere-
cha. La noche estaba muy oscura y no se veia nada. Entonces
escuché el ruido de un motor. Le dije a mi gente que yo le daria el
alto a la lancha y que ellos se mantuvieran detras con la VZ. Unos
minutos después la vi, y pude distinguir perfectamente a un hom-
bre con el pie en la proa. Tenia un fusil en banderola. Monté la
metralleta y grité: ‘iAlto!” v disparé un tiro al aire. Me respondie-
ron con una rafaga de M-3. Figlrese, cuando volvi a disparar con
mi metralleta checa, de mucho menor calibre, parecia que estaba
disparando con un juguete. La VZ abri6 fuego, pero enseguida se
encasquillé. Después de la batalla me enteré que las cintas de la
VZ son una mierda. Eran mas efectivas con el peine. Pero los
muchachos querian que se pareciera a las peliculas” .8

Desde el Houston abrieron fuego contra la costa. Entre las dos
de la madrugada, aproximadamente, hasta las seis, se dispararon
unas 5 000 balas de ametralladoras.

Los cinco milicianos no pudieron hacer resistencia, pero lograron
comunicar a la jefatura del batallén que estaban siendo atacados.

18 Testimonio de José Ramén Gonzéalez Suco, miliciano, 1991. Archivo del Autor.
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Luego se refugiaron en una de las obras en construccién, donde a
la manana siguiente fueron hechos prisioneros.

Fidel Castro conocia que se preparaba una invasién. Los bom-
bardeos a los aerédromos lo habian persuadido de su inminencia.
Pero no sabia cuantos hombres desembarcarian, y lo mas impor-
tante, desconocia por dénde. Realmente, la CIA habia logrado
mantener en secreto el lugar del desembarco. El testimonio de Suco
resulta elocuente.
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La CIA no engané a Fidel Castro

El 7 de octubre, el canciller cubano Rail Roa denunciaba en la
ONU los preparativos de invasiéon: “[...] desde fines de agosto y
principios de septiembre se ha venido concentrando tropas y bar-
cazas del ejército de Guatemala en la costa Atlantica del pais. En la
finca Helvetia, ubicada en el municipio de El Palmar, colindante
con los departamentos de Retalhuleu y Quetzaltenango, zona occi-
dental del pais, adquirida recientemente por Roberto Alejos, her-
mano del embajador de Guatemala en Estados Unidos, Carlos Alejos
y miembros de la familia de premunidos de la corte palaciega, es-
tan recibiendo entrenamiento especial numerosos exiliados y aventu-
reros, bajo el mando de militares norteamericanos. El nimero total
de extranjeros asciende a 185, de los cuales 45 son norteamerica-
nos. En la citada finca se ha construido una pista de aterrizaje
de concreto, con hangares subterrdneos y se esta construyendo una
carretera hacia la costa del Pacifico. Se han instalado aparatos de
deteccion. Las vias de acceso a la finca Helvetia estan controladas
por soldados del ejército guatemalteco. A los elementos extranjeros
no se les permite relacionarse con la poblacién local [...] En el aero-
puerto de La Aurora se han visto aviones de bombardeo con insig-
nias cubanas. Es rumor publico que tienen la doble misién de servir
para agredir a Cuba o para simular una agresién cubana contra
Guatemala”.

Esta denuncia de Roa en la ONU ha sido poco o nada recogida
por los historiadores norteamericanos y cubanonorteamericanos
que han abordado el tema, algunos de los cuales consideran que la
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primera filtracién acerca de los campamentos la ofrecié el periodis-
ta Pail P. Kennedy, en un extenso reportaje, con visos de aventura,
acerca de la base Trax. Otros refieren que abrié fuego un articulo
aparecido en el diario guatemalteco La Hora, el 30 de octubre de
1960, donde el periodista Clemente Barroquin denunciaba que un
plan para invadir a Cuba se estaba desarrollando en las montanas
de Retalhuleu, “Preparado no por nuestro pais, que es tan pobre y
esta tan desorganizado, sino virtualmente por los Estados Unidos”.

Cuando estos articulos vieron la luz, hacia varias semanas Cuba
habia formulado la denuncia en la ONU.

Para entonces, el secreto de la existencia de los campamentos
de cubanos en Guatemala no constitufa una prioridad para la CIA.
La verdadera preocupacién de la Agencia estaba en mantener a
buen resguardo la participacién del gobierno de Estados Unidos en
el proyecto, asi como la magnitud de la operacién, el dia, la hora
y el lugar por donde se producirfa la invasién. Aunque resultaba
poco creible, el Frente Revolucionario Democrético realizaba una
vasta labor para aparecer ante la opinién publica internacional como
el promotor y, aunque no pocos dudaban, nadie estaba en condi-
ciones de demostrar lo contrario.

Realmente, la CIA no podria ocultar por mucho tiempo su parti-
cipacién. Se tornaba imposible mantener en secreto la existencia
de los campamentos de entrenamiento con instructores y perso-
nal norteamericanos, custodiados por cientos de soldados del Ejér-
cito Nacional guatemalteco, el constante trasiego de hombres y
equipos militares, aviones que aterrizaban y despegaban de la
zona selvética, rodeados de miles de casas de campesinos. “No
se puede ocultar un hipopétamo con un panuelo” —reza una
maxima de inteligencia. Ni resulta facil ocultar un hipopétamo
cuando debe moverse de un sitio a otro dentro de la ciudad de
Miami, hacerse chequeos médicos, abandonar la familia, desapa-
recer una noche misteriosamente hasta que poco después
comiencen a llegar cartas que, aunque censuradas, deslizan mati-
ces sobre los propésitos de la ausencia.

“Pero qué dano podia hacer el hablar de los cubanos en Miami
o Nueva York, si es que existia, en comparacién a lo que hablaban
miles de trabajadores del café que rodeaban nuestro campamento
en la montana de Guatemala mientras llevaban a su casa unos
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miseros 40 centavos al dia por su labor. Esta base fue seleccionada
por oficiales del gobierno americano solo una cordillera al oeste de
la carretera Panamericana. {Dénde estaba la base aérea cubana?
El lugar, al igual que todo lo deméas no elegido por los cubanos,
justamente en el pueblo de Retalhuleu, de unos 4 000 habitantes de
dudosas inclinaciones politicas: una base secreta para una opera-
cién secreta [...] Y, ademas, écudndo en la historia fue posible escon-
der del enemigo la preparacién masiva de un ataque convencional
frontal? ¢Es que pudo el general Eisenhower esconder de Hitler los
preparativos para la invasién de Europa durante la Segunda Gue-
rra Mundial?”’?

Algunos invasores y escritores cubanoamericanos que han abor-
dado el tema aseguran que en la base Trax hubo infiltrados de la
Seguridad cubana. El mas repetido sefiala a Benigno Pérez
Vivanco, un recluta seleccionado posteriormente como jefe de uno
de los teams de infiltracién, como agente del G-2. Félix Rodriguez
Mendigutia, en su libro Guerrero en la sombra, apunta: “Aunque
se habian tomado todas las precauciones cuando se hicieron las
primeras selecciones, al menos un agente de Castro, por ejemplo,
penetré los teams Cray. Su nombre era Benigno Pérez. Conocia-
mos que fue teniente de las fuerzas armadas de Castro y como
muchos de sus oficiales, habia desertado hacia los Estados Uni-
dos.

”Pérez era un rudo trabajador. Recuerdo que era un pequeno
hombre que manejaba camiones y bulldozers, con un cigarro pen-
diendo permanentemente entre sus dientes. Pero una cosa de él me
hacia desconfiar: El tipo nunca te miraba a la cara. Cuando le ha-
blaba él esquivaba la mirada, como si se avergonzara de algo. Era
mayor que la mayoria de nosotros, y yo me preguntaba por qué lo
habian seleccionado para los Teams Gray. En aquel entonces su-
ponia que ellos pensaban que él tenia buenos contactos en Cuba
como antiguo oficial de Castro.

"Fui feliz cuando fue finalmente asignado a otra unidad —yo
hubiera rehusado tenerlo en la mia porque sentia un escalofrio en

1 José Pérez San Roman: Ob. cit., p. 27.
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los huevos cada vez que se mencionaba su nombre. Ademés, no
era muy bueno para los que trabajaban con él, pues Pérez no tenia
buenos contactos en Cuba, sino grandes contactos —muchos de
ellos miembros de la policia secreta de Castro— y cada uno de los
miembros de su team fue capturado.

"Hoy Benigno Pérez se da la buena vida en Cuba como un alto
oficial de la DGI [...]"2

Benigno Pérez Vivanco habia combatido al tirano Fulgencio
Batista en el Segundo Frente Nacional del Escambray, lidereado
por Eloy Gutiérrez Menoyo, y por su participacién en ocho comba-
tes alcanzé los grados de capitan. Al triunfar la Revolucién, Menoyo
lo rebajé a primer teniente argumentandole que necesitaba el gra-
do para otro companero. Benigno se quejé ante el comandante
Camilo Cienfuegos, quien al conocer que habia sido operador de
equipos pesados, lo destiné a la zona de desarrollo de la Isla de Pi-
nos. En julio de 1960, debido a algunas discrepancias con su jefe,
se marché a Estados Unidos en compaiiia de varios amigos. Alli
comenzo a trabajar en la United Fruit Company, manejando una
gria. En agosto fue reclutado por el FRD y partié hacia Guatema-
la, donde participé en la construccién de la pista de la base aérea
Rayo, en Retalhuleu.

Pronto el coronel filipino Valeriano Vallejo y el norteamericano
jefe de los instructores, Carl, lo tuvieron entre sus preferidos. “Yo
andaba con Vallejo y con Carl para arriba y para abajo. Ellos me
tenian mucha confianza. Me llevaba bien con todo el personal, ex-
cepto con los militares del ejército anterior y con los batistianos. No
tuve problemas con ninguno de ellos, pero no eran mis amigos. Yo
habia luchado contra la tirania y no me resultaba facil entender
cémo algunas de esas gentes eran ahora mis camaradas. Y en el
campamento habia muchos batistianos” .3

A fines de noviembre, ya disueltos los teams originales y en pro-
ceso de creaciéon la Brigada de Asalto 2506, fueron escogidos 82
hombres para continuar entrenamientos de guerra irregular y pos-
teriormente ser introducidos en Cuba a fin de entrenar y coordinar
acciones con los grupos de clandestinaje en apoyo a la invasion.

2 Félix Rodriguez: Ob. cit., pp. 63-64.
3 Testimonio de Benigno Pérez Vivanco. Archivo del Autor.
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Benigno abandoné la base con el resto de los seleccionados v poco
después reiniciaba un riguroso entrenamiento en las selvas pana-
menas.

Se infiltré en Cuba el 22 de marzo, al frente del team Inca, por
una zona costera al norte de La Habana. Traian 17 toneladas de
armas y explosivos para los grupos clandestinos. Y luego de algu-
nas peripecias, Benigno Pérez y su radista fueron escondidos en el
apartamento 6B del edificio Almar, en Miramar.

Durante el mes de abril entrené a tres grupos clandestinos en el
manejo de explosivos y asesord varios sabotajes en la capital, los
que se ejecutaron exitosamente. El 21 de abril, luego de una sema-
na de intensas redadas de conspiradores v dos dias después de la
derrota de la brigada de bahia de Cochinos, Benigno y su radista,
Rafael Garcia Rubio, regresaban al apartamento donde se escon-
dian. Eran aproximadamente las 6 de la manana. Habian pasado
la noche en una posada en compania de dos mujeres para evitar
ser sorprendidos durante la madrugada, las horas mas peligrosas.
Desconocian que sus movimientos habian llamado la atencién de
los vecinos integrados en el Comité de Defensa de la Revolucion del
propio edificio quienes, por indicaciones de la Seguridad, los esta-
ban sometiendo a una estrecha vigilancia.

Poco después de las seis y advertidos de que los dos sospecho-
sos habian regresado, cuatro agentes de la Seguridad se persona-
ron en el inmueble. Dos de ellos permanecieron en la puerta y otros
dos subieron al apartamento indicado. Estos hombres llevaban una
semana de operaciones y estaban exhaustos. Antes de abrir la puer-
ta, Marcial Arufe lanzé una mirada a través de la rejilla y distinguié
un rostro desconocido, sin afeitar, con una gorra verde olivo en la
cabeza. Pidi6 a Benigno y a Garcia Rubio que huyeran por el as-
censor de carga. Minutos mas tarde los dos escucharon el tiroteo
mientras descendian a la planta baja. No lograron alcanzar la calle.
En la puerta fueron detenidos. En las oficinas de la Seguridad cu-
bana Benigno se encontré con viejos comparieros de la lucha gue-
rrillera contra Batista que se asombraron de verlo alli, preso por
terrorista y contrarrevolucionario.

Condenado a la pena de muerte por fusilamiento, esta le fue
conmutada por la de 30 afios de privacion de libertad; 14 anos
después le otorgaron la libertad condicional y contrajo matrimonio.
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Actualmente, Benigno Pérez vive en la provincia de Matanzas y
trabaja como operador de combinadas cafieras en una cooperati-
va de produccién agropecuaria.

Realmente la Seguridad cubana no logré penetrar la operaciéon
de la CIA ni los campamentos en Guatemala.

Las primeras informaciones sobre la existencia de estas bases pro-
vienen de la prensa guatemalteca y de protestas publicas. Varias
denuncias y declaraciones se formularon en fechas tan tempra-
nas como junio de 1960 por el Partido Guatemalteco del Trabajo.
Los estudiantes de derecho y del Circulo Salvador Orozco, de
Quelzaltenango, hicieron pronunciamientos puiblicos que repercu-
tieron en la Universidad Central de Ciudad Guatemala. El asunto
fue llevado al parlamento y varios diputados interpelaron al gobier-
no e hicieron publicas cartas de denuncias. El asunto de los cam-
pamentos salié entonces a las calles. Una manifestacién estudiantil
de protesta por la presencia de cubanos antifidelistas entrenados
en el pais culminé en un mitin frente a la embajada norteamerica-
na en la segqunda mitad de octubre de 1960. La denuncia del coro-
nel Carlos A. Paz Tejeda contra los campamentos y bases militares
en territorio guatemalteco, distribuida y publicada en una pagina
completa del periédico Prensa Libre, de Guatemala, con una tira-
da de 30 000 ejemplares diarios, llevaria el asunto a los cuarteles.

Mientras tanto, en las oficinas de la seccién “M” (Inteligencia)
en Cuba, se iban agolpando los reportes de prensa procedentes de
Guatemala. Eran cartas de simpatizantes de la Revolucidn, e inclu-
so de residentes en Miami y New York y algunos informes de agen-
tes de la Seguridad Cubana. Todas tenian un elemento en comun:
denunciaban el proyecto de invasién, la existencia de los campa-
mentos y lugares donde se hallaban. Nada mas. Es evidente que
entre estos se filtraban informaciones preparadas en Quarter Eyes
por los oficiales de la CIA a cargo de las acciones de desinformacién
con el objetivo de confundir y desorientar a Fidel Castro.

Tan temprano como el 30 de septiembre, un agente de la Segu-
ridad que se encontraba infiltrado en un ramal conspirativo del Mo-
vimiento de Recuperacién Revolucionaria (MRR) en La Habana,
informé al oficial que lo atendia: “Este informe es el méas importan-
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te de todos ya que debido a la magnitud de las cosas que en él
plantearan depende la abortacién del plan de la embajada yanqui.
El dia 15 de octubre vendran todos los equipos por los siguientes
puntos: Sagua de Tanamo; norte de Las Villas; Sierra de los ()rga—
nos. Estos seran traidos en aviones de la Fuerza Aérea yanqui,
piloteados por 70 cubanos. Se trataré de reforzar y crear nuevos
frentes. El ataque general o sea desembarco y bombardeo, hay 70
aviones, y el ataque comando serd exactamente el 25 de octubre
por la mafnana. A partir del dia 1ro de este mes que viene comenzaran
los atentados y sabotajes” .

Nada ocurrié. Una sola misién aérea se ejecutd por la aviacion
de la Brigada 2506, durante el mes de octubre, y consistié en el
lanzamiento de un cargamento de pertrechos al sur de Las Villas,
sobre el Escambray.

Es evidente que la declaracién de Rail Roa en la ONU el 7 de
octubre de 1960, fue minuciosamente analizada por Richard Bissell
y sus principales colaboradores, y la aprovecharon para ejecutar
nuevas medidas de desinformacion.

Asi, el 30 de octubre, a solo tres semanas de la denuncia del
Canciller cubano en Naciones Unidas, la Inteligencia recibié un
cable procedente de México, en el que se expresaba: “Nuestros
amigos en Guatemala nos informan del traslado de 6 000 hom-
bres de la finca Helvetia, a Nicaragua”.? En otro informe dirigido
a la jefatura de la Seguridad cubana con fecha 29 de diciembre
de 1960, se senala: “Con relacién a la pregunta que se nos hace
sobre si tenemos un informe concreto de los mercenarios que sa-
lieron en 13 barcos el 27 de octubre/60, podemos decirles que en
diciembre de 1960 recibimos en esta secciéon un informe que tie-
ne fecha 26/11/60 que dice asi: —Se ha verificado que los efecti-
vos de alrededor de 6 000 hombres fueron movidos en la siguiente
forma:

”a) Hacia Nicaragua fueron enviados el 27 de octubre solamen-
te mercenarios extranjeros (particularmente cubanos, salvadorefios,
hondurefios, etc.).

4 Archivo MININT.

5 A finales de octubre en la base Trax, los efectivos de la futura brigada no alcan-
zaban la cifra de 600 reclutas. Es evidente que la CIA los multiplicé por diez.
Archivo MININT.
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”b) Otra parte fueron conducidos hacia un campamento en la
pista de Chinaja, donde fueron vistos en dias subsiguientes.

”c) En la finca Helvetia permanecen los efectivos del ejército de
Guatemala que estan incluidos en el total y después se envié a
dicha finca otro contingente de tropas regulares de aproximada-
mente 500 hombres. También permanecen en Helvetia bastantes
norteamericanos.

”d) Los trabajadores agricolas y campesinos enrolados en ese
ejército fueron desmovilizados, volviendo a las labores agricolas,
pero con una estrecha vigilancia sobre ellos. Se supone que transi-
toriamente han quedado en esa situacién.

”Por lo demas, todo sigue igual en esa base de Helvetia y fincas
inmediatas: Hay siempre un total de 150 aviones (sin especificar
de qué clase); dato que coincide con lo que Idigoras dijo a los pilo-
tos de la FAG, el 13 de octubre de 1960.

"Los que siguen acampando alli, solo estan haciendo entrena-
miento de descenso en paracaidas, utilizando un avién de trans-
porte muy grande; pues dan por concluidos otros aspectos del
entrenamiento.

”Ademas, el 30 de octubre del 60 se recibié un cable, procedente
de México, en el que nuestros amigos de Guatemala nos informan
del traslado de 6 000 hombres de la finca Helvetia a Nicaragua.
Era seguro que este traslado se hizo partiendo de Puerto Barrios.
Por informes anteriores teniamos conocimientos de la prensa de 13
embarcaciones sin matricula ni banderas en Puerto Barrios” .6

La desinformacién salta a la vista. Ningin movimiento se habia
efectuado, y los efectivos reales de la Brigada eran sensiblemente
inferiores. En Cuba, la Seguridad analizaba todas las informacio-
nes y llegaba a sus propias conclusiones. Los movimientos de tro-
pas v las cifras de mercenarios, aviones y barcos se tomaban con
reserva, mientras que la existencia de los campamentos y el plan de
invasién se confirmaba ain més.

En enero de 1961, como respuesta a las denuncias publicas so-
bre la existencia de los campamentos y el conflicto que ello habia
creado en el parlamento guatemalteco, el gobierno de ese pais eje-
cutd un ardid enganoso: invitd a la prensa y a varios parlamenta-

 Archivo MININT
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rios de la oposicién a visitar los supuestos centros de entrenamien-
to a fin de que comprobasen, in situ, la inexistencia de cubanos en
ellos. El piloto de la Brigada, Eduardo Ferrer, recuerda asi el dia de
la visita: “A principios de enero se nos dijo que un grupo de repor-
teros de América v Europa venian a Rayo. Su propésito era dar a
conocer la verdad sobre la base a todo el mundo [...] El vuelo que
traia los periodistas a Rayo debia llegar a las 11:00 en punto. A las
9:00 a.m. no habia nadie en la base. Esa manana muy temprano
habiamos recibido 6rdenes de empacar nuestros sacos de dormir y
las cantinas e internarnos tres kilémetros en la selva. Pasamos la
manana escondidos. Para justificar la existencia de la base se trajo
un destacamento de soldados guatemaltecos.

”Cuatro horas después, un explorador nos encontrd y reporté
que la Constelacién, con todos los periodistas a bordo, habia parti-
do en su viaje de regreso con una ‘carga sin noticias’. Volvimos a
Rayo dando tropezones, tras haber cubierto seis kilémetros de as-
fixiante selva centroamericana”.”

Es evidente que la Agencia aprovechd la existencia atin de algunas
sedes diplomaéticas cubanas en el area, en particular la de Costa
Rica, para su labor de engano. Dentro de los verdaderos amigos de
la Revoluciéon Cubana que se acercaban por aquellos dias a estas
sedes se filtraron otros, sin duda pagados por la CIA. Al parecer
uno de ellos penetr en la embajada cubana en Costa Rica en los
primeros dias de enero de 1961.

“Aqui se conocia que los centros vitales de este tipo de actividad
eran Nicaragua y Guatemala, y como con ninguno de esos paises
teniamos relaciones, teniamos que situar un oficial en Costa Rica.
Recuerdo que llegué el 24 de diciembre, me esperaron para cenar
[...] Un dia, en enero del 61, cuando llego a la embajada, entro por
una esquina y veo que sale un tipo, que era el tipico chuchero, vesti-
do de blanco, con zapatos de dos tonos, bueno, y por su fisico, se me
parece a un maricon que habia en mi pueblo. Entonces le pregunto a
Wilfredo Gonzélez, que era el agregado que trabajaba conmigo, doye,

7 Eduardo Ferrer Operacién Puma. International Aviation Consultants, INC., 1975,
p. 112.
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quién es ese hombre? Me dice que traia una informacién sobre los
planes de agresién contra Cuba y que queria ver al Embajador.

”Entonces le pregunté qué le habia dicho al hombre. Le habia
dicho que el Embajador no estaba. iVe a buscarlo y dile que lo va a
atender el Encargado de negocios! —le dije—. Y entonces el hom-
bre viene. Se me senté delante y me dijo que a él le importaba poco
el senor Kennedy, ni el senor Castro, ni quien sea, que a él lo que le
importaba era la plata. Queria 500 délares por la informacién. iAh!,
a todas estas, el embajador me habia dicho que si venian a vender
informacién que no diera ni un kilo.

”[...] El hombre me dice que él tenia una nifia enferma, enton-
ces le digo, oye, mira, yo no puedo darte los 500 délares, toma
estos 30 délares para que le lleves alimentos a tu hija.. Entonces él
se queda asi y me dice: ‘Yo también sé ser hombre y le voy a dar
la informacién a cambio de nada’. Entonces fijamos el encuentro
para el parque Morazan. Alli nos entregé un documento, un sobre
blanco, sin ninguna rotulacién por fuera y cuando regresamos a
la casa, en una olla con agua, lo despegamos. Y cuando lo despe-
gamos, estaba cifrado. Entonces yo le dije a Wilfredo: ‘iHay que
ver a ese hombre otra vez!’ [...] Cuando lo veo le digo: ‘iCono,
compadre, no tengo el cédigo! ‘Entonces se fue y regresé con el
cédigo. Era el mismo cédigo que existia en la época de Batista y
que usaba la Secretaria del Estado, actual Ministerio de Relacio-
nes Exteriores. ¢Cémo un enlace va a tener ademas de la infor-
macién cifrada, el cédigo para descifrar ese mensaje? La mas
elemental medida de seguridad indica que eso no puede ser asi.
En sintesis, la informacion decia: ‘Equipo de desembarco... ar-
mas... recursos materiales... de guerra... fecha: 24 de febrero; y
lugar de desembarco: Bahia de Cochinos’. Eso fue en enero de
1961. Llegb ese dia y no sucedié nada [...] Hubo companeros
aqui que valoraron como ilégica la informacién a partir de que
consideraban que no era propicio producir una invasién por una
ciénaga. El informante volvié a hacer contacto en México y entre-
gb otras informaciones. Después de Girén, el hombre se perdid,
se desapareci6 [...]".3

8 Testimonio del mayor (r) Héctor Gallo.
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Hoy esta fehacientemente confirmado que en enero de 1961, la
invasion estaba fijada para la ciudad de Trinidad. Es evidente que
en aquel momento se utilizé Bahia de Cochinos para desorientar a
Fidel Castro. Pero este no cayé en la trampa.

El 24 de febrero, Bahia de Cochinos se encontraba desguarnecida,
mientras una poderosa agrupacién militar se mantenia en el
Escambray, al norte de la ciudad de Trinidad, cuyas costas estaban
fuertemente vigiladas. Bahia de Cochinos saldria nuevamente a relu-
cir, esta vez en la prensa, sefialada como el destino final para el desem-
barco de un grupo anticastrista en Costa Rica.

El 2 de marzo de 1961, cuando atn la CIA mantenia la ciudad
de Trinidad como objetivo de la Brigada 2506, el Diario de Costa
Rica, en su edicién ordinaria, daba cuenta de la denuncia formula-
da en San José por los diputados costarricenses Marcial Aguiluz y
Enrique Obregén Valverde. Los congresistas presentaron copias
fotostaticas de una carta con fecha 24 de febrero, en la que los
contrarrevolucionarios cubanos Orlando Nunez Pérez v José Mi-
guel Tarafa, delegados del Frente Revolucionario Democrético, in-
formaban sobre sus gestiones para organizar bases de entrenamientos
en territorio tico. Aguiluz y Valverde agregaron que los cubanos dis-
ponian de tres fincas: Playa Hermosa, en la provincia de Limén;
La Canera, entre Guaipites y Rosanna; y otra cerca del rio Sixacla,
préoximo a Panama.

Un fragmento del articulo periodistico apuntaba: “Para estos dias,
un grupo de cubanos y costarricenses que se han entrenado en un
lugar que esta situado a 10 minutos del paradero de Matina, linea
férrea Limén a San José, tienen preparado un embarcadero para
dirigirse a la Bahia de Cochinos (Cuba). Para sus objetivos de in-
vasiéon se les presenta la facilidad del rio navegando en el barco
Don Fabio. Para que se aprecie la autenticidad de este informe da-
mos a conocer parcialmente los que tenemos de un mensaje envia-
do por uno de los jefes de San José, dirigido a quien se tiene en
puerto Limén como jefe o comandante del grupo”.

Poco después, un cable también procedente de Costa Rica, des-
pejaba cualquier duda sobre la denuncia aparecida en el Diario de
Costa Rica. “Fue a principios de marzo. El autor de Mamita Yunai,
Carlos Luis Falla, Carlufa, como le decian sus amigos, era cazador.
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Entonces hay una informacién en la prensa que dice que se estan
preparando en Tortuguero. Esa es un érea de laguna y de caza.
Entonces, este hombre va de caseria a la laguna de Tortuguero, y él
personalmente, hace actividad de inteligencia visual. Después a la
embajada y me dice que puedo estar seguro que alli no hay nada
de eso’.?

No serfa sino hasta el 14 de marzo que los expertos de la CIA y el
pentagono seleccionaran a Bahia de Cochinos. De un punto en
el mapa que segln todo indica fue utilizado por la Agencia para des-
orientar a Fidel Castro, Bahia de Cochinos pasé a convertirse en el
destino final de la Brigada de Asalto 2506. El resultado fue que aun
sin proponérselo, la Agencia acababa de ejecutar una brillante ope-
racién de desinformacién. Fidel Castro no se dejaria conducir ha-
cia lo que hasta el 14 de marzo habia constituido una trampa.

A finales de marzo y en las primeras semanas de abril, cuando
la direccién revolucionaria decidié hacer regresar a sus puntos de
origen a los méas de 50 000 milicianos que se hallaban en el
Escambray, uno solo de los més de 70 batallones, que contaba con
armamento ligero y escasa preparacién militar, fue movilizado a la
defensa de la costa en Bahia de Cochinos, aunque solamente un
pelotén y cinco hombres de una escuadra fueron dislocados en dos
puntos del litoral, el grueso del batallén fue destinado al central
Australia, a 29 y 67 km respectivamente de Playa Larga y Playa
Girén. El puerto de Casilda y la zona limitrofe, en las proximidades
de la ciudad de Trinidad, conservaron la méaxima prioridad para la
defensa de sus costas.

Un extenso informe confidencial elaborado por el G-2 y dirigido al
jefe de la Revoluciéon Cubana, sobre los campamentos y bases de
mercenarios en Guatemala, Nicaragua vy la Florida, era devuelto a
las oficinas de la Seguridad, el 7 de abril de 1961. Habia sido con-
feccionado el 12 de enero y en él se ratificaba la existencia de los
campamentos en Guatemala vy las cifras de efectivos militares, aun-

? Ibidem.

188



que multiplicados por 10 y en uno de sus pérrafos, la fuente prima-
ria se esfuerza, al parecer, en insistir en la autenticidad del dato. En
uno de sus péarrafos se senala: “En finca Helvetia habia 600 tien-
das de campana divididas en dos campamentos de 300 tiendas
cada una. Una persona que se encontraba en una de dichas tien-
das informé que habia un promedio de 10 hombres en cada
tienda, lo que hacia un total de seis mil mercenarios”.

Los reclutas en Trax no dormian en tiendas de campanas, sino
en barracas. La vieja y repetida desinformacién acerca del nimero
de futuros invasores continuaba arribando a La Habana.

La aviacién enemiga, segin el mencionado informe, contaba
con aviones jets y bombarderos B-29, superfortalezas volantes. Si
bien la fuerza aérea de la brigada 2506 no contaba con bombarde-
ros B-26, no quedaban dudas de que disponian de aviones para
bombardear objetivos militares. El gobierno cubano, por su parte,
preparaba aceleradamente los cursos de artilleria antiaérea.

El informe ademas recogia una sintesis de las informaciones
aparecidas en la prensa internacional, incluyendo Estados Unidos,
sobre los campamentos y preparativos de la invasién, las cuales se
anadian a las que por otras vias habian llegado a La Habana. Las
informaciones aparecidas en estos reportajes de prensa, principal-
mente estadounidenses e ingleses, y que con los afnos se han con-
vertido en fuentes de controversias entre quienes aducen que el
proyecto de invasién le fue telegrafiado a Fidel Castro, y los que
senalan, acertadamente que nada nuevo conocié el lider de la Re-
volucién por la prensa norteamericana. En una de las paginas fina-
les del largo informe se senala: “Como se habra podido observar,
estas informaciones de los corresponsales norteamericanos que pro-
vocaron un escandalo internacional aportan solamente escasos
datos sobre las bases de mercenarios en Guatemala, cuya informa-
cién completa ya tenia en su poder este Departamento de informa-
cién G-2 y que se relaciona en la primera parte de este informe.
Actividades que fueron denunciadas oportunamente por el gobier-
no y su representante en la ONU, doctor Raudl Roa”.*°

10 Informe dirigido a Fidel Castro por la Seguridad del Estado, de fecha 12 de
enero de 1961. Documento desclasificado durante la Conferencia Académica:
Girén, 40 anos después.
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Las ultimas palabras del informe se refieren a las actividades
mercenarias en la Florida. Nuevamente, estas evidencian la labor
de desinformacién de la Agencia: “Es conocido el campamento
que tiene el FRD de Tony Varona, en el cual hay 1 400 mercena-

rios [...]. En total se puede considerar que hay unos 5 000 merce-
narios recibiendo entrenamiento en distintas partes de Estados
Unidos [...] de estos campos de entrenamiento de la Florida se

han venido trasladando mercenarios para Guatemala y para la
isla Cisne en aviones de transporte del ejército norteamericano y
en varios aviones civiles de carga. La isla Cisne es utilizada como
estacién de transito en la que permanecen algunos dias y luego
los mercenarios son trasladados a la base naval de Guantanamo
[...] El primer grupo transportado a Guantanamo estaba consti-
tuido por 150 hombres que viajé el pasado 24 de octubre en el
barco de guerra Burman de la marina de los Estados Unidos; a
cargo del capitan Joseph Mc Donald. A partir de esta fecha todas
las semanas se han embarcado grupos de 150 hombres con ar-
mas, parque, medicinas y viveres [...] Los mercenarios situados
en Guantanamo camuflajeados con uniforme verde olivo con pin-
tas carmelitas y blancas que fueron utilizados por la infanteria de
marina en la Segunda Guerra Mundial, son las mejores tropas y
poseen las mejores armas”.

En estas Gltimas paginas del informe confidencial se resume una
de las prioridades desinformativas de la CIA: hacer creer a Fidel
Castro que la invasién se produciria por varios puntos del pais v no
por uno solo: “El plan es lanzar pequenas expediciones tipo coman-
do a distintos puntos de la isla, sincronizandolas con atentados
y actos de sabotajes en las ciudades. Estas expediciones partiran
de la Florida, de algunos cayos adyacentes y posiblemente de la isla
Cisne. Mientras se efectien los desembarcos, los mercenarios acam-
pados en la Base Naval de Guantdnamo saldréan hacia la Sierra
Maestra, desde la cual como centro de operaciones, proyectan ata-
car varias ciudades de la provincia de Oriente, apoyados por la
invasién con base en la isla Cisne y en Guatemala”.

Luego de confirmar la invasién por Bahia de Cochinos y del
desembarco por Baracoa del batallén al mando de Higinio Diaz, la
CIA esperaba que Fidel Castro vacilara antes de mover las mejores
fuerzas y medios de que disponia para defensa de la capital. Con-
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fiaba en que esperase los nuevos desembarcos. Quiza, por eso la
Brigada 2506, se preparé para enfrentar a las fuerzas militares pro-
cedentes de Santa Clara, distante a méas de 200 km de Bahia de
Cochinos. El grueso de las fuerzas de la Brigada de Asalto 2506 se
dislocé hacia el noroeste y este de Playa Girén, por donde conver-
gian los caminos procedentes de Santa Clara y Cienfuegos.

Pero nada de eso sucedié. Cuentan los testigos presenciales en
el Punto Uno, que la madrugada del 17, luego de los reportes del
desembarco por Girén y Playa Larga, Fidel plante6 a los oficiales
alli reunidos que habia que derrotar inmediatamente a los invaso-
res y sin dudar un instante dispuso la movilizacién de las fuerzas
para enfrentar al ataque. Estaba convencido de que ese era el
desembarco principal.

La CIA habia logrado ocultar el secreto acerca del lugar escogi-
do para la invasién, pero no consiguié enganar a Fidel Castro.
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Mision: paralizar La Habana

El largo timbre se dejé escuchar en los cinco pisos para anunciar el
cierre inmediato de la tienda. Automaticamente, el equipo central
del aire acondicionado dejé de funcionar y la temperatura en el
interior del enorme edifico comenzé a ascender. El 59% del alum-
brado interior se apagd vy los ascensores detuvieron su marcha al
arribar a la planta baja. Los porteros impidieron la entrada de nuevos
clientes, mas, los que se hallaban en el interior, casi tres centenares,
no fueron molestados. Los empleados que no estaban atendiendo
a algun usuario se dispusieron a marcharse. Los que atin curiosea-
ban por algunos de los 19 departamentos de la tienda, revisando
telas, vajillas, canastillas, muebles, objetos de plata y oro, discos,
utiles de cocina, zapatos y cientos de articulos mas, de la mas va-
riada calidad y distintos precios, o esperaban su turno para sentar-
se en la cafeteria, ya no podrian adquirir nada. En cinco minutos el
establecimiento quedé practicamente vacio. Eran las seis de la tar-
de del 13 de abril de 1961.

Carlos Gonzélez Vidal despaché su ultima venta, abandond el
departamento de discos y se dirigié con pasos apresurados hacia
el de telas. Tenia el rostro encendido y parecia violentamente conteni-
do y concentrado. Se llevé la mano al pecho y con los dedos rozé la
medalla dorada con la imagen de la Caridad del Cobre. Tres em-
pleadas atin permanecian en el departamento de telas, uno de los
mas grandes de la tienda. La presencia de Carlos no llamo su aten-
cién. Era amistoso vy jovial. Si algo empanaba su caracter era una
creciente hostilidad hacia la Revolucién. Pero con sus comparieras
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era atento, locuaz y pacifico. En los dltimos dias las habia ayudado
a la hora del cierre. Colocé varias puertas de corredera que divi-
dian los anaqueles de telas, para protegerlas del polvo, mientras
comentaba sobre la venta de discos. “Cada dia entran menos des-
de los Estados Unidos”.

Luego de colocar una de las divisiones, Carlos quedé solo. En-
tonces extrajo del pequeno maletin personal una cajetilla de ciga-
rrillos Edén, y oprimié con los dientes un extremo hasta sentir como
la calamina en su interior se quebraba. Aquello era realmente una
petaca incendiaria.

Una semana atras, Mario Pombo Matamoros, jefe de la organi-
zacién contrarrevolucionaria Movimiento Revolucionario del Pue-
blo (MRP) en el sector del comercio, se habia reunido en la casa
marcaba con el nimero 156 de la calle Paseo y ultimado los deta-
lles del sabotaje més importante que realizaria la organizacion: des-
truir El Encanto. Poco después conversaba el asunto con Carlos
Gonzélez, quien acepté ejecutarlo, pero puso como condicién que
lo sacaran inmediatamente hacia Estados Unidos.

En horas de la manana del dia 13 una llamada telefénica lo
sac6 de la cama. Poco después, su enlace con la organizacién, Arturo
Martinez Pagalday le entregaba en la calle dos petacas incendia-
rias, con la indicacién de colocarlas en algin punto vulnerable de
la tienda. Por eso, Carlos se encontraba ahora en el departamento
de telas, un sitio ideal para provocar un gran incendio.

Deslizé una de las petacas entre dos rollos de tela y regresé al
pasillo, avanzé unos pasos y se introdujo en otra estanteria; alli
repitié la accién, se sentia seguro. Habia preguntado a su enlace si
esas bombas eran americanas y Mario Pombo habia afirmado con
la cabeza: “Me las entregé alguien que vino de alla. Tienen el poder
combustible de 100 cocteles Molotov”. Mario no mentia. Jorge Cawy
Comellas, agente especial, miembro de los teams de infiltracién le
habia entregado las petacas e instruido cémo colocarlas.

Minutos después, Carlos abandonaba la tienda. A 200 metros
subié a un auto. “¢Y?” —pregunté el chofer. “Las puse” —respon-
di6 Carlos sin poder dominar una creciente sensacion de ansiedad
que comenzaba a aduenarse de él. Pensé que se le pasaria solo al
siguiente dia por la noche cuando estuviera muy lejos de Cuba. El
auto enfilé rumbo al malecén, torcid a la izquierda y se perdié en
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busca de una de las playas del litoral norte, en las afueras de la
ciudad.

En el interior de El Encanto, una explosién, seguida de otra, ini-
ci6 un incendio en los anaqueles de telas. El humo comenzé a salir
por los intersticios de las puertas y ventanas. Los bomberos, auxi-
liados por cientos de voluntarios, vertieron hasta el amanecer tone-
ladas de agua sobre el edificio en llamas, sosteniendo sobre sus
cabezas las largas mangueras y auxiliaron a los asfixiados, mien-
tras cientos de personas cargaban mercancias de los s6tanos o lan-
zaban cubos de agua sobre los cristales de las tiendas vecinas para
que no estallasen. Pero al despuntar el alba, la mayor tienda de
Cuba va no existia. El terreno donde hacia unas horas se levanta-
ba, se habia convertido en un amasijo de hierros, ladrillos y made-
ras carbonizadas. De los escombros, varios dias después eran
extraidos los restos de una empleada.

Ninguno de los alli presentes pregunté acerca de las causas del
siniestro. Todos lo sabian. Se habia cumplido una méaxima que
uno de los oficiales CIA en la Florida, a cargo de los envios de ex-
plosivos a Cuba, solia decir a los agentes cubanos: “Un hombre
solo, en posesién de uno de estos explosivos, puede causar una
terrible conmocién en una gran ciudad”. Y una de las prioridades
de la estacién de la CIA en Miami era el envio de armas y explosi-
vos a la isla, y de agentes preparados para entrenar a otros en su
uso.

“Aunque los preparativos de invasién estaban absorbiendo la
mayor parte de las energias y los fondos del proyecto WH/4, toda-
via se estaba tratando de estimular a la oposicién clandestina. En
febrero se realizaron seis exitosas operaciones anfibias que trans-
portaban armas y materiales' y 13 en marzo, asi como dos exitosos
lanzamientos en paracaidas también en marzo. Prosigui6 la infil-
tracion de agentes. A partir del 15 de febrero, la Base de Miami
reporté el siguiente nimero y tipos de agentes en Cuba: contrain-
teligencia, 20; inteligencia positiva, 5; propaganda, 2; paramilitares,
4. Para el 15 de marzo, la Base reportd que esas cifras habian subi-
do respectivamente a 21, 11, 9 y 6. Para la fecha de la invasién, el
personal de la Base de Miami habfa aumentado a 160 personas.
La intensidad de la actividad durante los ultimos meses de la ope-

! Entiéndase explosivos como las petacas que redujeron a cenizas El Encanto.
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racién estd indicada por la de un dia seleccionado al azar, como
fue el 9 de febrero, cuando 21 oficiales de caso pasaron 140 horas
en contacto personal con 125 cubanos” .2

“El Encanto era muy bonito, muy elegante, pero antiguo. Habia sido
construido a fines del siglo pasado y remodelado y ampliado varias
veces. Por eso se desplomé completamente. La tela produce mucho
humo, y como estaba totalmente cerrado lo cubrié todo. Las pérdi-
das totales se calcularon en 20 millones de pesos. Era la tienda més
grande del pais, tenia 930 empleados. Al dia siguiente fue que descu-
brimos que faltaba Fe del Valle. Yo llegué a la conclusién, luego de
investigar el hecho, de que ella habia subido al cuarto piso, don-
de estaban las oficinas de la Federacién de Mujeres Cubanas, alli
estaban los fondos de la organizacién. Tuvo que subir por la escale-
ra eléctrica que estaba detenida. Cuando llegd arriba y traté de bajar
nuevamente, el humo que comenzaba a invadir ese piso, le dificulté
encontrar la escalera nuevamente. Quizd no la pudo encontrar en
aquel piso lleno de estanterias y cada vez més inundado de humo.
No se podia bajar por otro lugar; las escaleras de emergencia se
encontraban detras de los ascensores y esa zona se habia cubierto
de humo enseguida. De esta forma, Fe del Valle quedé atrapada.
”De inmediato comenzamos las investigaciones; en eso estadbamos
cuando se produjo el bombardeo a los aeropuertos. Entonces comien-
zan las detenciones de contrarrevolucionarios. Yo estaba en Opera-
ciones de Seguridad. Entonces me entero que Carlos Gonzélez esta-
ba alli, detenido. Desde hacia muy poco yo habia ingresado en la
Seguridad. Yo antes habia sido empleado de El Encanto y conocia a
muchos alli, entre ellos a Carlos. Habia tenido varias discusiones
con él por asuntos de politica. Bueno, pedi su tarjeta y asi conoci que
lo habian detenido en la playa Baracoa, como a las 12 de la noche,
mientras hacia sefias con una linterna hacia el mar. Se puso tan fatal
que el jefe de la compania de milicias que custodiaba esa zona de la
costa, Pena, era también empleado de El Encanto y lo reconocié
enseguida. Bueno, lo enviaron para Sta y 14, donde qued6 detenido
sujeto a investigaciones. Se sorprendié cuando me vio. El no sabia

2 Informe del inspector general de la CIA, Lyman Kirkpatrick. Documento des-
clasificado por el gobierno de Estados Unidos.
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que yo estaba en la Seguridad. Se le habia ocupado el salario de la
quincena y ain no era dia de pago. Cuando le pregunté cémo era
posible eso, me respondié que lo habia pedido anticipado. Aquello
no era usual ni muy légico. Empecé a sospechar.

”A mi me habian dicho que en el Tikoa Club se habian ocupado
50 ametralladoras, y aunque todo aquello resulté ser mentira, yo
sabia que el Tikoa era propiedad de un familiar de Carlos. Enton-
ces le solté a boca de jarro: ‘TG estés enredado en el asunto de las
ametralladoras que se ocuparon en el Tikoa’. ‘En eso si que no
—me respondié réapidamente, sin pensarlo. Le pedi al otro compa-
fiero que tomaba notas que saliera de la habitacién. Cuando nos
quedamos solos, lo miré fijo a la cara y le dije: ‘Con el fuego si
tuviste que ver’. Se eché a llorar. Un rato después se compuso y
confesé. Me dijo que las petacas se las habian dado a las dos de la
tarde y me detall6 cémo lo hizo.?

Es posible que Carlos Gonzélez no saliera de su asombro. En la
playa donde se ocultaba habia sido detenido por un miliciano,
empleado de El Encanto igual que él. En la Seguridad del Estado lo
habia interrogado otro obrero, también empleado de la tienda. Pa-
recia que en Cuba todo el mundo se conocia.

Ese conocimiento que tenian la poblacién y la Seguridad del
Estado acerca de los contrarrevolucionarios, seria factor determi-
nante en la paralizacién del clandestinaje en el pais.

La destruccién de la tienda representé el punto maés alto de la acti-
vidad subversiva, pero para entonces las organizaciones contrarre-
volucionarias, debido a los golpes recibidos, no estaban en condi-
ciones de brindar el apoyo esperado en la invasion.

Durante los tres tltimos meses, el clandestinaje habia realizado
una intensa actividad para hacerse sentir. Un breve vistazo a la
prensa de la época nos ofrece una muestra acerca de lo que ocu-
rria, incluso, quiza, palida.

El 5 de febrero, en el reparto Ciro Redondo, en la ciudad de Bayamo,
habia estallado una bomba en las manos del obrero que la habia

3 Testimonio del coronel Oscar Gamez 1994.
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encontrado, hiriéndolo de gravedad y ocasionéndoles heridas a 5
ninos. Ese mismo dia un avién volaba sobre La Habana y lanzaba
volantes donde se incitaba a los estudiantes a una huelga. Al si-
guiente, cientos de estudiantes de las escuelas catélicas privadas,
integradas casi en su totalidad por hijos de la burguesia cubana
iban a la huelga bajo la consigna divulgada por Radio Swan, “cai-
gan los libros, hasta que caiga el tirano”. Los estudiantes revolucio-
narios ripostaron vy la huelga fracasé.

El 7 en la Plaza Cadenas de la Universidad de La Habana, el
techo de un automévil caia a méas de 50 metros del lugar donde se
hallaba estacionado. Una bomba habia estallado en su interior. El
8 era remitido a los tribunales el autor material del sabotaje a los
almacenes de tabaco en ramas situado en Dragones 108, en la
capital, que habia ocasionado cuantiosas pérdidas y 12 personas
lesionadas. El 13, el contrarrevolucionario Bienvenido Infante Suérez
era sorprendido por un grupo de vecinos en los instantes en que se
disponia a colocar una bomba en el registro de Amistad y Barcelo-
na; se le ocupé el explosivo, una granada y una pistola. Al dia si-
guiente, 14 miembros del MRR, siete de ellos alzados en la regién
montafiosa de Sagua la Grande eran detenidos. Se les ocuparon
armas y brazaletes con las siglas MRRFRD.

El 19 de febrero, un avién desconocido dejaba caer miles de
volantes sobre los populosos barrios de Marianao y Regla. En ellos
se incitaba a la realizacién de sabotajes.

El 26, mientras en Washington se definian detalles para la invasién,
y en la isla, la contrarrevolucién hacia todo lo posible por hacerse
sentir. Fidel Castro, sin perder el hilo de los acontecimientos, por
tercer domingo consecutivo concurria al trabajo voluntario en el
corte de cana, laborando mas de seis horas. Después se senté bajo
un arbol a conversar con los cooperativistas sobre la diversifica-
cién de la produccion y almorzé con ellos. Ese mismo dia el Miami
News publicaba en un cintillo de primera plana. “LOS RUSOS
CONSTRUYEN UNA BASE EN CUBA”. Y el periodista Hal
Hendrix —quien trabajaba para David Atlee Phillip, a cargo en
Quarter Eyes del programa de guerra psicolégica— aseguraba que
habia recibido la informacién desde Cuba en un microfilme, ana-
diendo que habian sido asignados 300 soldados para su custodia y
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que 15 de ellos habian sido ejecutados por protestar ante una visita
de funcionarios rusos. Hendrix emulaba con Radio Swan.

El 28, un miliciano de 14 afnos, Pedro Morején, era asesinado por
la espalda por un grupo de contrarrevolucionarios. Su cuerpo apa-
recié cerca del rio que atravesaba el poblado de San Pedro de
Mayabén. Cuatros dias antes, otro miliciano, Lazaro Garcia
Granados también era ultimado. Cerca de las tres de la tarde del 28
de febrero, al terminar el receso, una bomba estallé6 en la Nobel
Academy, una escuela privada de Secretariado Comercial. El im-
pacto destruyd las paredes de tres aulas, asi como puertas, sillas y
ventanas. Siete alumnos resultaron heridos. Una de ellas, de solo
16 anos perdi6 el ojo izquierdo. El primero de marzo, un avién de-
jaba caer millares de proclamas contrarrevolucionarias sobre
Matanzas. Unas 5 000 personas se congregaron alrededor de ho-
gueras y las quemaron. A 17 kilémetros de la ciudad, al parecer la
misma avioneta lanzaba fésforo vivo sobre los campos de canas
que se extendian en la zona, mientras que en la capital estallaban
tres bombas. El 7 de marzo, en el parqueo del lujoso hotel Habana
Libre explotaba otra bomba.

José Maria Méndez Marrero, de 20 anos de edad, se disponia a
parquear su motocicleta frente al centro comercial Sumesa, en
Altahabana, cuando una potente explosion lo lanzé por los aires. Al
impactarse contra el pavimento ya era cadaver. En Campo Florido,
otra bomba colocada en un transformador del tendido eléctrico
dejaba a oscuras el poblado de Guanabo. En el Ministerio del Tra-
bajo, una miliciana descubria una bomba en uno de los banos.
Unos minutos después, otro trabajador lograba desactivarla. En
Camagtiey, Pinar del Rio y Artemisa, avionetas procedentes del norte
lanzaban octavillas contrarrevolucionarias. Los simpatizantes de la
Revolucién las recogian y quemaban publicamente.

Carlos Rodriguez Borbolla trabajaba en el almacén de papel si-
tuado en las calles Francos y Santa Maria. Carlos era miliciano vy en
la noche del 6 de marzo montaba guardia en el centro de trabajo
cuando un auto se detuvo frente a la entrada. Uno de sus ocupan-
tes le pidié una orientacion, y cuando él se acercé lo suficiente, el
hombre lo golped en la cabeza. Luego lo apunalearon y le dieron
candela al almacén.
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El dia 8 una bomba estallaba en las calles 12 y 19 en la populosa
barriada del Vedado.

El 11, otra bomba en las torres de servicio eléctrico en Vibora
Park, provocaba un apagén de varias horas en la Vibora, el Veda-
do, Marianao y Plaza de la Revolucién. Ese mismo dia moria, des-
pués de cuatro meses de agonia, Raul Silvio Vega, quien habia
sido tiroteado desde un auto en marcha en los instantes en que se
dirigia a la Escuela de Responsables de Milicias, en Matanzas.

A las 03:30 de la madrugada del 14 de marzo, una embarcacién
artillada abria fuego de ametralladoras y canones contra la refine-
rfa de petréleo nacionalizada ubicada en Punta Gorda, a la entra-
da de la bahia de Santiago de Cuba.*

Ese mismo dia, otra bomba dejaba sin luz a varias zonas del
centro de la capital, mientras ardian dos de las tiendas méas concu-
rridas, los Ten Cents, ubicados en Monte y Suérez, v en la calle
Obispo. Las dos acciones terroristas habian sido ejecutadas con
petacas incendiarias y de forma sincronizada. “Semejan tabaqueras
de bolsillos, las cuales se llenan con gelatina altamente inflamable.
A ambos lados se adicionan dos fulminantes” —alertaba la prensa
a la poblacién.

El 21 de marzo alas 11 de la noche explotaba una potente bom-
ba en un auto estacionado en la calle 15 entre 2 y 4, en el Vedado,
frente a un local donde la Federacién de Mujeres Cubanas celebra-
ba un acto revolucionario. Dos personas resultaban destrozadas
por la explosién. Otra bomba estallaba en San Léazaro y Malecén,
provocando el panico entre los caminantes.

Los sabotajes y terrorismo eran respondidos con improvisados
actos de condena multitudinaria y exhortaciones a los Comité de
Defensa de la Revolucién para que redoblaran la vigilancia. La
organizacion, estructurada a nivel de cada cuadra en las ciudades;
y por fincas y cuartones en el campo, contaba a finales de marzo
con 104 000 comités en todo el pais.

El 31 de marzo el presidente Kennedy invitaba al senador James
William Fulbright, presidente de la Comisién de Relaciones Exterio-

4 Anos después se conoceria que el ataque habia sido realizado desde la LCV
Blagar, que semanas después brindaria proteccion a la flota naval de la brigada
2506. Seria el buque insignia.
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res del Senado de Estados Unidos, a pasar con él las pascuas de
resurreccién en Palm Beach.

El presidente Kennedy también era catdlico. Al conocer la invita-
cién, Fulbright redacté un memorandum que le entregé al presidente
al abordar el avién que los llevaria al sur, cerca de Cuba. Después
de analizar los pro y los contras —para Estados Unidos— de cada
uno de los posibles cursos de accién respecto a Cuba, Fulbright
afirmaba: “Debe también afrontarse la perspectiva de que una in-
vasion a Cuba por exiliados encontraria una formidable resistencia

que los exiliados. por si solos, no serfan capaces de vencer”. °

Ese mismo dia se desarticulaba un plan para asesinar al coman-
dante Fidel Castro en los instantes en que este penetraba a las ofici-
nas ubicadas en calle 11, en el Vedado.

El primero de abril, los diarios anunciaban la detencién de un
grupo de contrarrevolucionarios. Realmente habian sido apresa-
dos el 24 de marzo. La Seguridad habia propinado un duro golpe a
la Triple A, una de las organizaciones que en sus inicios habia inte-
grado el FRD. La Triple A habia preparado un atentado contra el
primer embajador de la URSS en Cuba, y era responsable de dece-
nas de acciones de sabotajes vy terrorismo, entre ellas el incendio
contra una importante colchoneria de la capital. Les fue ocupada
una planta trasmisora.

Esa semana también resultaba desarticulado otro grupo sub-
versivo dirigido por Roberto Herrera del Rial, propietario de la
sastreria Diamar, ubicada en el centro de la capital. Herrera inte-
graba la direccion del Movimiento Demédcrata Cristiano y forma-
ba parte del Frente Insurreccional Nacional (FIN), otro esfuerzo
de la CIA para unificar organizaciones clandestinas de menor cuan-
tia. En la sastreria propiedad de Herrera se confeccionaban
camisas azules de mezclilla que identificaban a los milicianos, uni-
formes del Ejército Rebelde y de la policia, que proporcionaban a
otras organizaciones clandestinas para utilizarlos en la ejecucion
de acciones subversivas.

5 Karl E.Meyer. El senador Fulbright. Edit. Macsadden Book. New York. 1963.
p. 198.
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El 29 de marzo era ubicado en la calle 32 # 210 en la barriada de
el Vedado, el almacén de armas y explosivos del Directorio Revolu-
cionario Estudiantil (DRE): petacas, granadas, armas de diversos
calibres, dinamita, mechas, espoletas y fulminantes. El abundante
material formaba parte de los embarques que la CIA realizaba des-
de la Florida. El DRE, organizacién de escasa membresia —hay
testimonios que sefialan que no llegaban a los 500 hombres, pero
de estos, casi un centenar ponian bombas—, lo integraban militan-
tes religiosos con un fuerte dogmatismo anticomunista.

“[...1Que de los materiales que él retenia a su cuidado, servian a
otros comparieros suyos, segun lo ordenara el propio Damiéan. Que
el sistema que empleaba era llevar el material necesario a algin
lugar publico vy alli lo entregaba v cuando sobraba material le era
devuelto y él lo guardaba para la préxima accién”.®

El 17 de abril, mientras la brigada 2506 desembarcaba por Ba-
hia de Cochinos, Hans G. Ebner, entonces coordinador nacional
militar del DRE, escondia precipitadamente en la cisterna del edifi-
cio de Ingenieria Mecéanica de la Universidad Catdlica de Santo
Tomas de Villanueva, los tltimos materiales en poder de la organi-
zacion: seis relojes bombas, detonadores, fsforo vivo y varias de-
cenas de explosivos C-4, asi como media docenas de uniformes
verde olivo. No pocos de los militantes del DRE habian sido forma-
dos vy alentados a conspirar por los sacerdotes que dirigian las es-
cuelas catdlicas.

El 3 de abril, Roberto Sierra Barrios, de 24 afos, miliciano y
trabajador de una pequefa carpinteria, se disponia a tomar el
émnibus frente a los talleres de las revistas Verde Olivo y Vanidades
cuando una explosién lo proyecté. Luego fallecia en el hospital. Al
dia siguiente, la madre y la esposa del muchacho declaraban a la
prensa que a los terroristas debian fusilarlos.

Dos dias después, a las cinco de la tarde se originaba un incen-
dio en el almacén de aztcar del central Camilo Cienfuegos, antiguo
Hershey. Las pérdidas se elevaban a 279 000 sacos de aztcar de
100 libras.

El 7 de abril, Carlos Manuel Calvo Martinez, miembro de Resca-
te, colocaba una bomba en los portales de El Encanto que destruyé
las vidrieras de las tiendas cercanas. Calvo fue detenido.

¢ Declaraciones de Virgilio Campaneria Angel a la Seguridad del Estado. Archivo
MININT.
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El 11 de abril, por la denuncia de un ciudadano, fueron ocupa-
das en una casa ubicada en la Autopista, al noreste de la capital,
una ametralladora calibre 30, una bazooka, cuatro M-3, seis Garand
M-1, equipos de radio de campania, explosivos y abundante par-
que; ademas fueron detenidos 20 contrarrevolucionarios.

El 12 de abril, otro terrorista, José Ramén Rodriguez Borges era
detenido cerca de la mencionada tienda. En una bolsa ocultaba
dos bombas con sus detonadores.

El 13 de abril mientras trataban de sofocar un incendio provoca-
do por contrarrevolucionarios en un campo de cafa, cuatro campe-
sinos resultaban carbonizados. Esa misma noche en la capital, la
contrarrevolucién lograba reducir a cenizas la mayor tienda del pais.

Uno de los golpes més duros propiciados a la CIA en el pais ocurrié
el 18 de marzo con la detencién de varios de sus agentes més im-
portantes.

Esa tarde se celebré una reunién decisiva en una casa color
amarillo pastel, en la tranquila calle 11 del reparto Miramar.
Humberto Sori Marin, Rafael [Diaz] Hanscom y Roger Gonzélez
se encorvaban sobre una mesa del comedor junto a otros seis.
[...] Fuméndose un Camel tras otro, como era habitual en él,
Sori Marin senal6é con su huesudo dedo los objetivos situados
en los mapas esparcidos sobre la mesa.

Algunas cuadras maés alla, una patrulla de la milicia en su reco-
rrido de rutina se detuvo frente a una casa y tocé a la puerta. La
nerviosa mujer que la ocupaba salié disparada por la puerta de
atras y corrié hacia la casa amarilla de la calle 11 que era pro-
piedad de amigos de ella. Pero la patrulla la detect6 e irrumpid
en el lugar. Sori Marin sacé su pistola, pero fue reducido por la
metralleta checa recortada de un miliciano y herido gravemen-
te. Los otros levantaron las manos.”

Realmente, no hubo casualidad ni rutina. “Me personé en la

direccion citada con dos agentes més. En la precipitacién me pu-
sieron mal el niimero de la casa. En vez del 110, me dieron el 108.

7 Huncle Warren y Turner William: El pez rojo, 1ra edicién. Editora: Harper &
Row Publishers, New York, 1981, pp. 72-73.
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Llego vy le indico a los dos que me acompafnan que cubran por
atras. Cuando estoy tocando la puerta, miro hacia la casa vecina y
veo a través de los cristales del comedor, un grupo de hombres re-
unidos alrededor de una mesa. Comprendo que esa es la gente.
Entonces me abren la puerta en el nimero 108 y sale una mujer. Le
pregunto quién vive al lado y me responde que unos amigos de ella
y que casualmente ella va para all; la dejo, pero sospecho que esta
en el asunto. Me sitto detrds de ella y avanzo mientras le hago
sefas a mis dos comparieros para que se muevan hacia la casa veci-
na. Dejo que la mujer toque a la puerta y cuando le abren, la apar-
to, saco la pistola y entro en la casa. Realmente los sorprendi. Eran
siete hombres, los conmino, y poco después llegan los otros dos
agentes. Los registramos y desarmamos. Sori Marin me decia una
y otra vez que él era agente del G-2, y en un descuido huye corrien-
do. Lo persigo durante mas de 200 metros, y casi llegando a la
costa, después de efectuar varios disparos al aire, hago fuego sobre
sus piernas y lo hiero en un glateo”.®

En la casa fueron detenidos 11 contrarrevolucionarios, entre ellos
el organizador del clandestinaje en la isla, maximo representante
del MRR y hombre fuerte de la CIA en Cuba, Rogelio Gonzélez
Corzo, quien venia operando desde hacia casi dos afos bajo el
seudénimo de Francisco, nombre que aparecia una y otra vez en
cientos de informes de la Seguridad cubana. Al ser detenido mostré
documentos falsos que lo identificaban como Harold Boves Cas-
tillo. Ademaés fue detenido Rafael Diaz Hanscom, coordinador na-
cional del Frente Unido Revolucionario, una organizacién recién
creada por la CIA con el objetivo de lograr la coordinacién de las
acciones entre las diversas agrupaciones contrarrevolucionarias.
Esa noche, otros dos contrarrevolucionarios fueron apresados cuan-
do tocaron a la puerta de la casa marcada con el 108. Un oficial del
G-2 les abrié.

Varios dias maés tarde, el capitan Federico Mora y un grupo de
combatientes registraban los alrededores de la playa Celimar, don-
de los complotados habian enterrado un alijo de armas y explosi-
vos luego de infiltrarse en el pais, procedentes de la Florida. Un
vecino les informé que noches atréas las luces del club alli enclava-
do se apagaron y encendieron varias veces. Mora comprendi6 el

8 Testimonio del coronel José Luis Dominguez. 1995.
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significado de aquello. Inmediatamente detuvo al dueno del club.
Poco después eran desenterrados 11 sacos de yute y 13 mochilas
cargadas de nitroalmidén, un explosivo de alto poder; 16 latas
llenas de fésforo de seguridad, 13 rollos de mecha detonante, 10
cajas con 160 granadas incendiarias, 25 granadas de fragmenta-
cién, 10 pistolas calibre 45, seis carabinas M-1, 8 ametralladoras
M-3, apropiadas para el combate urbano y abundante par-
que. Uno de los sacos rebosaba de octavillas con exhortaciones e
indicaciones para la realizacién de sabotajes. Otro contenia 120
petacas incendiarias que pasaban por simples cajetillas de ciga-
rrillos. Dos similares a estas serian suficientes para reducir a ce-
nizas la mayor tienda por departamentos de Cuba dos semanas
después.

En los dias que precedieron a la invasién, las diferentes organi-
zaciones clandestinas habian logrado realizar actividades terro-
ristas de cierta significacién, aunque escasas en relacién con el
programa de acciones internas previsto por la Agencia. La destruc-
cién de la tienda por departamentos El Encanto resultd ser la de
mayor envergadura, el punto culminante; pero paradéjicamente,
senal6 el comienzo del fin de cualquier resistencia organizada, al
menos durante los dias de la batalla. “Nuestra misién era paralizar
La Habana”.? Pero nada en Cuba se hacia demasiado tarde.

El 15 de abril, después de los bombardeos a los aerédromos, las
fichas donde se hallaban los datos de un buena parte de los conspi-
radores en el pais, eran entregadas a los agentes de la Seguridad
encargados de su apresamiento. Hugh Thomas asegura, en su obra,
Cuba, for the persuit of freedom [Cuba por el camino de la liber-
tad], que unos 2 500 agentes de la CIA o colaboradores resultaron
detenidos.

Realmente, la neutralizacién de la contrarrevolucién interna re-
sulté méas abarcadora. Los contrarrevolucionarios mas activos se
encontraban individualizados. Los primeros detenidos llenaron en
pocas horas los locales de la sede de Operaciones del G-2 cubano,
Stay 14, y varias casas aledanas. Pronto hubo unos 1 000 conspi-
radores y colaboradores. Entonces se utilizé el teatro Blanquita,

° Testimonio de Bebo Acosta. Documental Girén, dderrota o traicion?
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que tenia una capacidad aproximada de 5 000 butacas, y poste-
riormente la Ciudad Deportiva, con una capacidad para 15 000,
que no llegdé a completarse. Se puso en claro para los organizado-
res de la operacién que la medida se habia desbordado debido a la
iniciativa de aquellos que apoyaban la Revolucién. Los detenidos
sumaban mas que los registrados en los casos de la Seguridad. El
dia 8 se comenzaron a tomar medidas para frenar esta situacion.
Solamente eran aceptados en los centros de retencién aquellos que
venian con la contrasena “Cuco’ o “Cuca”. Al clero catélico com-
prometido con las actividades contrarrevolucionarias no se le
molestd, v permanecieron en las iglesias y conventos, aunque so-
metidos a vigilancia. En total, la cantidad aproximada de deteni-
dos en la capital fue de unas 20 000 personas. Estas se produjeron
sin muertos ni heridos entre los contrarrevolucionarios, no asi entre
los agentes de los 6rganos de la seguridad que sufrieron un muerto
v un herido. Mucho se ha escrito sobre estas masivas detenciones,
que se produjeron en circunstancias excepcionales de peligro para
la nacién cubana. La medida no era injustificada ni nueva, aun-
que se cometieron errores. Cuando se produjo el ataque japonés a
Pearl Harbor, el gobierno norteamericano detuvo y mantuvo en
prisién preventiva, en campos fuertemente custodiados, a unos
100 000 japoneses y descendientes, que residian en Estados Uni-
dos; v hoy estd demostrado que casi ninguno de ellos, por no
absolutizar, estaba conspirando a favor de Japén. Y los cubanos
detenidos comenzaron a ser liberados después de liquidada la in-
vasion.

Las declaraciones de algunos de los principales agentes de la con-
trarrevolucion, hechas con posterioridad, corroboran la efectividad
de la neutralizacién asi como de los golpes propinados en vispe-
ras de la invasién: “Cuando llegd Girén ya la Unidad estaba desor-
ganizada y la huida en masa, tantos de los ejecutivos, como de los
dirigentes de grupos y organizaciones terminé con todo, los po-
cos dirigentes que quedamos fueron siendo detenidos y estimo soy
el dltimo que quedaba del relato este”. 1°

10 Declaraciones de Octavio Barroso Gémez a la Seguridad del Estado, Archivo
del MININT.
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“Ya el dia 17 no estdbamos Omar y yo en casa de Aurora,
sino en casa de Dinorah Cérdenas en la calle 6, donde caimos
presos el dia 20 por la manana porque vino la milicia a registrar
la casa. Estuvimos trece dias en el G-2 y 6 més en La Cabana,
hasta que nos dieron la libertad en la manana del 9 de mayo.
Mientras estuvimos presos nos mantuvimos con las identifica-
ciones falsas que teniamos [...] no nos interrogaron en ningin
momento, solamente el preliminar en la Plaza Civica al caer pre-
sos. Salimos el 9 de La Cabana y el 11 nos asilamos en la emba-

jada de Venezuela”.!!

Hay quienes argumenta que Girén brindé al gobierno el pretexto
para liquidar la llamada resistencia interna y, para sustentarlo, ex-
ponen cifras sin escatimar ceros, hablan de 3 000 alzados en el
Escambray, agregando que cada uno de ellos contaba con 100 co-
laboradores, lo que eleva la cifra a 300 000 solamente en esas mon-
tanas. Aseguran que los detenidos en los dias de Girdn se elevaron
a 150 000; que luego hubo 200 000 asilados, hablan de 60 000
presos politicos (al senalar que 6 000 eran solamente del MRR vy
que representaban el 10%); de 50 000 conspiradores en la capital.
Y para rematar adjudican algunas de estas cifras a supuestos re-
portes oficiales del Gobierno Revolucionario.

Los hay que citan cifras verdaderas de datos oficiales pero fuera
de contexto, como quien senala que “el gobierno cubano se refiere
a la existencia de 179 diferentes grupos rebeldes en las montanas,
los llanos y las ciudades”. Pero se guardan a buen resguardo la
referencia a que tal nimero es el total de grupos que existié a lo
largo de 5 anos, aproximados, de contrarrevolucién interna. Y no
dicen que los grupos insurgentes en las montanas, a fin de eludir la
persecucién, se conformaron, a partir de julio de 1961 en partidas
de entre 10 y 15 efectivos. No més. Ni senalan que en las ciudades
proliferaron organizaciones cuya cantidad de miembros, como se-
nala Howard Hunt en su libro Give us this day, quien estaba a
cargo de los politicos cubanos en la operacién contra Cuba, refi-
riéndose a una de las cinco organizaciones que integraban el FRD,

11 Declaraciones de Juan Manuel Guillot Castellanos, Coordinador Militar Nacio-
nal del MRR, Archivo del MININT.

207



y por ello una de las principales, sefiala: “[...] cuyo movimiento
Montecristi parecia estar limitado a sus familiares”.'?

Al respecto, refiriéndose a las potencialidades de la contrarrevo-
lucién interna, Wayne Smith, funcionario politico v ayudante del
embajador norteamericano en la isla hasta el rompimiento de rela-
ciones el 3 de enero de 1961 ha declarado: “Como ya les dije, esta-
bamos en contacto con la oposicién, con la resistencia. Algunas de
las organizaciones, en nuestra opinién, eran bastante coherentes y
eficaces. Sin embargo, llegamos a la conclusién de que la resisten-
cia interna nunca estuvo en condiciones de derrocar el gobierno y
no era probable que estuviera en condiciones de derrocarlo, ni si-
quiera a largo plazo. En ese sentido, la conclusion a la que se llegd
en la embajada era que el tiempo estaba a favor del gobierno, que
estaba empezando a consolidar su poder y, como Jim acaba de
decir, estaba estableciendo vinculos con la Unién Soviética —esta-
ban empezando a recibir asistencia militar soviética y los milicianos
estaban entrenandose. Y si se recorria la isla y se hablaba con la
gente, como haciamos nosotros e incluso hasta ayudamos a una
decena de miembros de la oposicién, alguien podria llevarse la im-
presion de que ‘Caramba, aqui hay mucha gente, y quizés tengan
la capacidad de afectar el curso del gobierno, incluso, con el tiem-
po, de derrotarlo’.” 13

La capital, donde la CIA se habia propuesto crear una fuerte oposi-
cién a Fidel Castro con la finalidad de desestabilizar totalmente al
gobierno mediante una ola de sabotajes y de terror, se mantuvo
tranquila, alerta y fiel a la Revolucién. La situacién no era menos
halagliena en el resto del pais.

El Escambray, luego de la Operacién Jaula, concluida dos se-
manas atrés, estaba en calma, alterada solamente por alguna que
otra escaramuza. Los alzados que habian logrado evadir los
cercos, trataban por aquellos dias de restablecer los contactos. El
tnico hecho sobresaliente en apoyo a la invasién, ocurriria en la
manana del desembarco, cuando una docena de miembros de una

12 Howard Hunt: Ob. cit.,pp. 61-62.
13 Memorias de la conferencia celebrada en Musgrove, Georgia, del 31 de mayo
al 2 de junio del 1996, p. 37. Versién en espanol.
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cooperativa de la finca Las Delicias, en las estribaciones del
Escambray, se alzaron con los fusiles de la milicia del lugar, a la
cual casi todos pertenecian. Su jefe, Medardo Ledn Jiménez, man-
tenia contactos secretos desde hacia varios meses con el principal
cabecilla insurgente Osvaldo Ramirez, y a fin de conseguir las ar-
mas para el alzamiento, indicé a otros confabulados ingresar a la
milicia.

En la Sierra Maestra no operaban fuerzas contrarrevolucionarias,
excepto un reducido grupo lidereado por el joven Alberto Muller,
principal dirigente de la organizacién Directorio Revolucionario Es-
tudiantil (DRE). Dos semanas antes, el 4 de abril, Muller y dos do-
cenas de estudiantes catdlicos se reunian en el santuario del Cobre,
en las proximidades de Santiago de Cuba, y con la colaboracién de
los curas del lugar, dias después se alzaban en la Sierra Maestra en
la regién de Manzanillo. Muller contaba con una planta de radio y
un operador, a través de la cual coordind, como estaba previsto, un
lanzamiento aéreo de armas, parque y explosivos a su tropa. Este
no se produjo. Muller desconocia que debido al traslado de la Fuer-
za Aérea de la Brigada hacia la base de Happy Valley, los DROPS
aéreos habian sido suspendidos. Gracias a esto, se evité un derra-
mamiento de sangre, pues los alzados no contaban con prepara-
cién militar. El 21 de abril, dos dias después de finalizada la batalla
de Girén, se producia el primer choque con una patrulla del Ejérci-
to Rebelde. Varios alzados fueron capturados y el resto dispersado.
En los dias siguientes casi todo el grupo fue hecho prisionero, entre
ellos su jefe, Alberto Muller. Se les ocuparon cuatro ametralladoras,
igual nimero de granadas, la planta de radio, gran cantidad de
medicinas, ropas y varias maletas con libros y propagandas, asi
como cientos de brazaletes para identificar a los supuestos inte-
grantes de las cinco columnas que planeaban crear.

En el momento de su detencién, Alberto Muller ostentaba el gra-
do de comandante.

Al otro extremo de la isla, en la Cordillera de los Organos, Pinar del
Rio, la realidad era bien distinta a la que divulgaba Radio Swan
aquel domingo 16 de abril.
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En Loma del Toro, una treintena de hombres bajo el mando de
un desconocido exteniente del ejército anterior, Esteban Marquez
Novo, trataba desesperadamente de romper el cerco de las mili-
cias. Los encuentros se sucedian por aquellos dias y a la semana
de derrotada la invasién, serian definitivamente diezmados.
Marquez Novo lograria burlar la persecucién y finalmente asilarse
en una embajada latinoamericana. Una afno después, converti-
do en agente de la CIA, se infiltraria por la costa sur de Pinar del
Rio v lograria estructurar la mayor red de espionaje que operé en el
territorio cubano: el Frente Unido Occidental (FUO).

Otro grupo de insurgentes de poca monta ain se mantenia en
estas montanas dirigidos por organizaciones contrarrevolucionarias,
mas interesadas por lograr un espacio en lo que consideraban el
futuro espectro politico en el pais, que en enfrentar a la Revolucién.

Una de las méas cerradas organizaciones clandestinas, Accién Civi-
ca Anticomunista (ACA), integrada fundamentalmente por
exmilitares batistianos, habia sido liquidada hacia solo tres sema-
nas, al ser penetrada por la Seguridad del Estado. En una carta
interceptada, el oficial de la CIA y comandante de la Guardia Na-
cional de Estados Unidos, Howard Frederick Anderson, quien
residia en Cuba desde hacia 13 anos, senalaba a sus jefes en
Washington que esta organizacién “si sabe lo que se trae entre
manos y que de veras cuenta con un gran poder organizativo y
de hombres”. Al finalizar la carta, el autor enviaba saludos efusivos
a Clarence —el oficial CIA a cargo—, a Jimmy y “un fuerte abrazo
para Art”. Luego de ser detenido, Anderson confesé que Art era el
seudénimo de mister Avignon, un oficial de la Agencia que habia
radicado en la embajada de Estados Unidos en La Habana has-
ta la ruptura de relaciones diplomaticas.

Varias operaciones de introduccién de armas y explosivos en el
pais habian sido coordinadas por Anderson con éxito en los meses
previos a la invasiéon. Una de las Gltimas entregas se habia produci-
do en alta mar el 23 de febrero de 1961, y consistié en ocho tone-
ladas de armas: 54 ametralladoras Thompson, 6 bazukas, 4 morte-
ros de 61 mm, 2 cafones antitanque, 575 granadas, 16 fusiles
ametralladoras BAR, tres ametralladoras cal 30 v 152 fusiles
Springfield. Cinco barriles con dinamita gelatinosa, fésforo vivo y
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otros materiales inflamables quedaron en el barco de la CIA Rex.
No pudieron trasladarse a bordo del bonitero de la organizacién
contrarrevolucionaria debido al exceso de peso.

El entonces jefe de la Seguridad del Estado en Pinar del Rio, capi-
tan del Ejército Rebelde, Antonio Llibre Artigas recuerda aquellos
dias: “Nosotros llevabamos varios casos muy importantes antes de
la invasién; parece que la CIA priorizaba algunas provincias cerca-
nas a La Habana. Pinar del Rio tiene zonas costeras con muy bue-
nas condiciones para el desembarco de tropas. Uno de aquellos
casos, quiza el mas importante, fue el de Accién Civica Antico-
munista, formado por exmilitares e integrado mayormente por este
tipo de personas y en el cual desempendé un papel importante el
norteamericano Howard Frederick Anderson, al cual detectamos
casi por casualidad y debido, en lo fundamental a que contaba-
mos con un agente infiltrado que era una fiera, un hombre muy
sagaz. Tenia una memoria fotogréafica tremenda.

"El principal complotado lo llevé a realizar unos contactos y en
un momento determinado lo dejan frente al parque de diversiones
Coney Island y el conspirador cruza a conversar con un hombre.
Nuestro agente lo vio de lejos y nos lo describié. Ese fue el princi-
pio. Después le entregaron una carta para que al hacer contacto
con el barco Rex en alta mar, durante una operacién de infiltracién
de armas, se la entregase al capitan. Por supuesto, nosotros foto-
grafiamos la carta y nos llamé la atencién dos cosas: la familiari-
dad con que el autor se dirigia a varios norteamericanos que evi-
dentemente radicaban en Estados Unidos y lo otro, fue la firma,
decia: Lee. Andersons se confié enormemente, bueno, razones te-
nia para ello; los conspiradores eran exmilitares, gente de confian-
za, habian realizado operaciones de recogida de armas en alta mar
que luego se introdujeron por las costas de Pinar del Rio y se halla-
ban enterradas en lugares seguros. Al menos, eso le habiamos he-
cho creer. Por esa razén el americano se confio demasiado y se
arriesga a escribir la carta. Realmente, nosotros estdbamos de lleno
en la actividad, al extremo de que lo hombres que fueron al Rex a
recoger el cargamento de armas eran todos nuestros. Pero noso-
tros no pudimos identificar al autor de las cartas. Claro, era un
sobrenombre. Howard no aparecia involucrado. Pero estdbamos
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en la pista. Ellos tenfan planes serios de alzamiento, evidentemen-
te en apoyo a la invasién, incluso alzamientos fuera de Pinar del
Rio, en Las Villas y Oriente.

”Cuando operamos el caso detuvimos a Howard, porque lo ha-
biamos visto en algunas relaciones con el principal encartado, pero
no porque supiéramos que él era el mas importante, porque excep-
to esas cartas, se cubrié muy bien. Por tratarse de un norteamerica-
no y lo delicado que era eso, yo participo en el registro en su casa,
recuerdo que revisando fotografias, veo fotos de un yate que se
llama Lee. Para nosotros aquello fue concluyente. Después los prin-
cipales encartados nos esclarecieron toda la participaciéon dirigen-
te de Howard en la conspiracién. Ya detenido, conversamos con él
y lo impusimos de su tremenda responsabilidad. Le pedimos que
denunciara publicamente todo lo que la CIA estaba haciendo con-
tra Cuba. Nos dijo que si lo hacia le haria mucho dano a su gobier-
no. Razonamos con él, siempre tratindolo con mucho respeto. Y
llegé un momento en que parecia dispuesto; entonces vino la orden
de que le facilitiramos una entrevista con un representante de su
pais. Después de aquella entrevista, que fue en privado, se cerré y
no hablé mas”.!

En Pinar del Rio, més que en ninguna otra provincia del pais, la
CIA ejecutd operaciones para la introduccién de armas, parque y
explosivos. Tres décadas después, no pocos de estos cargamentos
aln permanecen ocultos bajo la tierra y lo més probable es que los
agentes que las recibieron no recuerden los sitios donde las enterra-
ron. Pero muchos otros, en particular en la capital, visperas de Girén,
estuvieron sentados sobre toneladas de C-4. Mas, la Seguridad cu-
bana y los Comité de Defensa de la Revolucién no les permitieron
mayores libertades.

Resulta evidente que los agentes y activistas de la contrarrevolu-
cién interna inflaban los informes sobre las acciones que acome-
tian: sabotajes, atentados. En las memorias de Richard Bissell, este
ofrece una relacién exagerada de cifras y resultados, donde se pro-
dujo un incendio de regulares proporciones habla de destruccién
total. Y no hay una sola mencién a la reaccién ante tales hechos:
mitines de repudio y condena a los crimenes, a los sabotajes, que-

14 Howard Frederik Anderson fue encontrado culpable v condenado a la pena de
muerte por el tribunal que lo juzgd.
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ma publica de los volantes que lanzaban las avionetas, exaltacién
revolucionaria, mayor vigilancia, y reafirmacién del apoyo al Go-
bierno Revolucionario. De igual forma, las organizaciones clandes-
tinas ofrecian una imagen distorsionada acerca del apoyo popular
a Fidel, las que encajaban como anillo al dedo para los planes de
los principales organizadores de la operacién contra Cuba.
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Ya tenemos carretera

“Se mueren muchas mujeres de parto” —pensé Victorino sentado
al pie de aquel arbol—. “Basilia Blanco empezé a dar a luz y se
demord. Perdié mucha sangre. Se fue a buscar al médico a
Covadonga y no quiso venir. Entonces, el marido fue a la guardia
rural v le trajeron al médico, pero ella ya estaba muerta. Pero tam-
bién se mueren los nifios después de nacidos”. Victorino Sierra pen-
s6 en los dos hijos que se le habian muerto, uno por acidosis
(gastroenteritis) y una nina de dos anos. “El médico de Covadonga
dijo que habia sido la meningitis” —murmuré—. “A Quintina Sie-
rra se le murié un hijo de dos anos. El nino se trancé, ni arrojaba,
ni cagaba. A Encarnacién le entraron los dolores de parto y a los
cuatro dias la sacaron por Caleta Buena y de alli para Cienfuegos.
Alli murié. Lo mismo le pasé a América. Cuando la sacaron pa’
Aguada ya iba casi muerta y lo mismo a Palmira, pero a esa se le
reventaron las venas de las piernas en el rancho y cuando el marido
regresé con auxilio ya estaba muerta. La criatura se le murio en la
barriga. Si, se mueren muchas mujeres de parto”.

Victorino detuvo bruscamente sus pensamientos y mir6é hacia el
horno que se alzaba a unos metros. Creyé haber escuchado una
pequena explosién. De pronto su rostro se contrajo. Una nueva
explosion, esta vez mas potente le indicaba que en algin lugar, la
tierra que cubria el cachimbo e impedia que el oxigeno avivara el
fuego en su interior, habia cedido. Victorino se incorporé y cogi6 la
rdstica escalera para cubrir el orificio con tierra. Con cuidado, as-
cendié por los peldanos de la escalera acostada sobre el horno. Un
paso en falso vy el pie, cubierto escasamente por una alpargata de
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tela, se hundiria entre la fina capa de tierra que guardaba una tem-
peratura de méas de 100 grados. Segundos después se acomodaba
nuevamente bajo el algarrobo. Victorino habia comenzado a hacer
el horno un mes atras. Lo primero que hizo fue buscar el area del
bosque donde lo levantaria; luego, él y su hijo de 11 anos la cha-
pearon v la limpiaron de piedras, y a aquellas semienterradas, les
suprimieron las partes que se alzaban. Después cubrieron el suelo
con ramajos y lena seca y le dieron candela. Finalmente regaron
carbonilla, residuo de otros hornos. Hicieron trillos en distintas di-
recciones que morian en el plan. Ya tenian la base del horno. En-
tonces trocaron los machetes por las hachas cortas y comenzaron a
cortar lena en el monte circundante, palos de un largo no menor de
cinco pies ni mayor de seis, y a burrearlos hacia el plan. La lena en
esa zona no era de primera, pero tampoco era el despreciable so-
plillo, lefa de mala calidad.

Cuando Victorino era ain muy pequeno su padre le construyé
un burro. Se trataba de una pieza de madera sobre la cual se
acomodaban unos 30 kilogramos de lefia. Estaba atada a una
soga que se metia por debajo de los hombros, cruzaba las axilas y
se cerraba en la cabeza a la altura de la frente. Asi trasladaban
la lefia desde el monte hasta el horno, cada vez mas distante. A
eso le llamaban burrear lefia. Pero no habia burro. El burro era
quien la cargaba. Y ese habia sido el Gnico juguete de Victorino
en su ninez.

Asi se iba levantando el horno, describiendo un circulo, una made-
ra junto a la otra, ligeramente inclinadas, un piso sobre otro. Luego
lo cubrian con una capa de ramas y otra de tierra. La boca en su
extremo superior quedaba abierta. Por ahi introducian tizones al
rojo vivo hasta cerciorarse de que la lena verde se habia encendi-
do. Entonces se cubria y le abrian los arreos, huecos por los alrede-
dores para que el horno respirase. El color del humo que salia por
ellos indicaba como se estaba quemando la lena. Si la candela se
cargaba hacia el sur, habia que tapar los arreos por ese lado y dejar
abiertos los del norte. Comenzaba asi una vigilia las 24 horas del
dia para evitar que el horno se volara. Si por descuido se abria la
boca y no la cerraban a tiempo, el horno se transformaba en un
volcan en erupcién. Por esa razén, Victorino llevaba 12 dias en el
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monte, junto al horno, relevado a ratos por su hijo, en quien toda-
via no confiaba lo suficiente como para dejarlo toda la noche junto
al cachimbo.

En época de lluvias, cuando las aguas de la ciénaga subian de
nivel, Victorino y su hijo se levantaban a las cuatro de la madruga-
da, tomaban café, echaban en una lata una barra de guayaba,
tocino y galletas de costa, también llamadas de barco, cogian una
chalana esponjera o bongo (embarcacién rectangular) e impulsan-
dola con una pértiga como en los canales de Venecia se alejaban
por la zanja, lejos, muy lejos, hacia los cayos donde atin se podian
encontrar maderas preciosas y duras. Al llegar a la sabana, salta-
ban de la chalana vy se colocaban en su parte posterior. Entonces la
empujaban. El agua les daba por la cintura y el pecho. A menudo
se hundian en las casimbas.

Varias horas después llegaban al cayo escogido. Solo entonces
comenzaba la faena de lefiador. Cuando un arbol cafa, Victorino y
su hijo se subian sobre él y le pasaban el hacha para emparejarle
los costados. Si el destino del polin era para traviesa de via férrea
tenian que labrarlo por los cuatro costados como lo harfa un car-
pintero con el auxilio de una sierra. Luego lo arrastraban hacia el
bongo y regresaban a cortar otro. Asi hasta tener 10 6 15. Derriba-
ban también bolos, que serfan utilizados como horcones en la casa
de curar tabaco, ocujes para soleras y otras maderas preciosas para
la elaboracién de muebles. Aunque estas Ultimas eran cada vez
mas escasas. Luego de varias horas de fatigosa faena, hacian un
alto para comerse el “chiquitico”: un pedazo de tocino con galletas
y finalmente la guayaba para matar la repugnancia del tocino y
evitar la revoltura.

Cuando el bongo quedaba bien cargado de madera, Victorino
y su hijo comenzaban a empujar la pesada embarcacién por la
sabana, ahora de regreso, en busca de la zanja. Cuando llegaban
a esta, se colocaba en la orilla, se terciaba una soga sobre el
pecho cuyo extremo opuesto se hallaba amarrado a la boza de la
chalupa, y tiraba de ella con fuerza hasta que la pesada embarca-
cibn empezaba a moverse lentamente. El hijo, situado a unos
metros detras de él con la pértiga mantenia separada la embarca-
cién de la orilla. Casi al anochecer, desfallecidos, padre e hijo
llegaban al rancho donde la mujer de Victorino tenia preparada la
“cena”.
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Mientras engullia una magra racién de harina v agua con azi-
car, Victorino sacaba cuenta de lo que cobraria por la carga. Sa-
bia que esa noche no podria dormir a causa de los dolores. En una
esquina del rancho, el hijo se sacaba las niguas enterradas bajo
la piel de la planta de los pies. Si no lo hacia, alli anidarian y la
picazdn se haria insoportable.

Por cada polin, el duefio del chucho —lugar donde se comercia-
ban el carbén y la madera— le pagaria 50 centavos. El capataz le
extendia un vale que él entregaba en la tienda del dueno de la tie-
rra, del monte y del chucho v alli adquiriria lo suficiente para seguir
sobreviviendo: sal, azicar, café, manteca, tocino, galletas, guaya-
ba, arroz v frijoles.

Victorino Sierra era carbonero y los carboneros son hombres de
poco hablar. La soledad y la mudez que imponian la ruda faena y
aquellos parajes de aguas densas y exuberante vegetacién, hacian
de la ciénaga el reino del silencio. A él le agradaba estar solo, sentado
al pie de un arbol, velando el horno. Entonces daba rienda suelta a
los pensamientos que atesoraban los recuerdos de su vida. “El ciclén
del 52. Ese si fue un ciclén. No dejé nada parado, aunque no hubo
muertos porque fue de dia. Nos metimos en un rancho y al rato el
viento se lo llevé de a cuajo. Casillas cargadas de carbén y madera se
las llevé el cicléon como si fueran hojas. Después de todo no fue tan
peor porque el pueblo de Cuba demostré que no se olvidaba de la
gente en desgracia. Recogieron comida y ropa y las mandaron pa’
aca, aunque no toda llegd. Dicen que el alcalde de Aguada se apro-
vechd. A nosotros nos dieron una colcha. También un gesto que no
fue del todo malo, el millonario Castellanos mandé alimentos, que los
tiraron en su avioneta. iBah!, a lo mejor hizo eso en un arranque,
porque cuando se hizo dueno del batey de San Blas boté a todas las
familias, que eran como 40. Toda esa gente tuvo que ir para la costa.
Alli se vive todavia peor. Y eso es mucho decir. ¢Qué sera peor, aqui
o alla? Yo creo que en toda la Ciénaga se vive peor”. Victorino Sierra
tenia razén. Cualquier lugar de la Ciénaga era peor.

El padre de Victorino habia sido un emigrante gallego que arri-
b6 a Cuba sin documentacién. Debido a ello se fue a vivir a la
Ciénaga de Zapata, el lugar més inhéspito de la isla, cuya vegeta-
cién parecia haber muerto en los umbrales de la civilizacion. Alli
nadie irfa a buscarlo.
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“El origen de la Ciénaga parece deberse a la desmembracién de
rios que, como el Handbana, corrian hacia el sur y otros que, como
el Hatiguanico, dirigian sus cursos hacia el oeste. Tales rios se des-
lizaban sobre un manto de roca caliza donde sumideros, casimbas
y cavernas fungian como punto de desagiie para las aguas de las
lluvias y otros rios. Al tupirse los sumideros por exceso de sedimen-
tos, el drenaje comenzé a dificultarse, las aguas se estancaron y se
crearon asi enormes lagunas como la del Tesoro y otras. El rio
Hanéabana en vez de desembocar en el seno de la Bahia de Cochi-
nos regd sus aguas sobre la Ciénaga, v el curso superior del rio
Hatiguanico fue cubierto de lodo”.}

Ubicada al sur de la provincia de Matanzas, préxima a la regién
central de Cuba, en ella se encuentra la Bahia de Cochinos. Al este,
la Bahia de Cienfuegos; al norte, la Llanura de La Habana-Matan-
zas y al oeste, la Ensenada de la Broa y el Golfo de Batabané.
Sobre la Ciénaga se extienden como brazos, largos canalizos que la
atraviesan. Han sido abiertos por los carboneros para poder ex-
traer la madera y el carbén. Esta regién estd formada por tres
zonas: la Ciénaga de Zapata propiamente dicha, la Ciénaga Occi-
dental de Zapata, que comprende el sur de la provincia de Matan-
zas y parte de La Habana, y la Ciénaga Oriental, que abarca el
area al este de la Bahia de Cochinos.

En la ensenada de Bahia de Cochinos, la zona cenagosa, cu-
bierta de mangle y bosques, se retira, emergiendo una franja cora-
lina con hermosas playas y escasa vegetacion. Esta franja de tierra
firme, separada del resto de la isla por una zona pantanosa que se
extiende hacia el norte 12 kilémetros, y hacia el este 6, serfa el lugar
escogido por los estrategas de la CIA y el Pentdgono para la inva-
sién. Esa franja de tierra firme pegada al mar y con una ciénaga
delante, constituia una magnifica cabeza de playa. Pero no fueron
los expertos de la CIA los primeros en descubrir sus cualidades na-
turales excepcionales. Estas costas fueron refugios seguros para los
piratas. El méas conocido, Gilberto Girén establecié su campamen-
to en la playa que hoy lleva su nombre.

! Antonio Nufiez Jiménez: Ob. cit., p. 123.
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La flora y vegetacién silvestre de la Ciénaga de Zapata contem-
pla mas de 900 especies de plantas autéctonas, de ellas un cen-
tenar endémicas cubanas. Alli habita una fauna que impacta
por su diversidad y caracter autéctono. Mamiferos como la ju-
tla conga, la carabali y la enana; aves endémicas locales como
la ferminia, la gallinuela de Santo Tomas y el cabrerito de la
Ciénaga enriquecen el soberbio paisaje de aquel vasto territorio
de 4 520 km?.

Pero sin duda alguna, la méxima expresién del misterioso encan-
to de sus parajes, la tiene el cocodrilo. El es el rey de los pantanos.
Temible y silencioso como su rival mas poderoso: el carbonero. El
cocodrilo cubano (crocodylus rhombifer) es endémico de la isla
y habita en las aguas dulces. Pero en la Ciénaga también se en-
cuentra el cocodrilo americano, que prefiere la costa, el agua
salobre.

El cocodrilo es un animal paciente, como el carbonero. Durante
horas acecha, inmévil, a su presa. Cuando finalmente la jutia baja
del arbol a tomar agua y se acerca a la orilla del estero, él con
sorprendente agilidad la atrapa con sus potentes dientes. El carbo-
nero siempre ha sido una presa codiciada para el cocodrilo, y no
pocos han terminado su vida entre sus fauces.

El cocodrilo cubano es tozudo y caprichoso. El cocodrilo ameri-
cano es cobarde, huye cuando se le enfrenta. Para cazarlos, el hom-
bre aprendié de sus manas. Amarra un pedazo de jutia o mejor aln,
de puerco, a un poste que se entierra bajo el suelo cenagoso. La
posta de carne bien sujeta al palo, a un metro sobre el nivel del agua.
El animal viene a buscarla, se detiene, se apoya en la cola y brin-
ca. El cocodrilero, que permanece al acecho, lo enlaza con una soga
sujeta a una vara. Lo sube a la chalana y lo amarra. Ya en tierra lo
voltea boca arriba y se lo coloca en la espalda. Si el cocodrilo logra
escapar con la presa, el cazador sigue su rastro por el junquillo aplas-
tado vy las hojas torcidas que emergen de las densas aguas. Asi lo
sigue hasta llegar a su cueva, entonces hunde la pértiga con la que ha
empujado la chalupa, hasta pincharlo. Si el cocodrilo no se mueve,
entonces el cazador sumerge el brazo en el agua hasta tocarlo. Asi
sabe de qué lado se encuentra la cabeza y espera pacientemente a
que el animal la saque para respirar. Y lo enlaza. Aunque los hay que
prefieren ahogarse antes que sacar la cabeza y ser capturados.
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La faena del cocodrilero precisa de mucha sangre fria, paciencia,
arrojo y valentia. Nufez Jiménez relata asi el primer encuentro de
un cocodrilero con Fidel, en 1959: “En una de las frecuentes mar-
chas con Fidel entre la ciénaga y el diente de perro, al sur de la
Laguna del Tesoro, conocemos al cienaguero Francisco Alzugaray,
mas conocido por Kico.

”Entre el lodo, con una soga, Kico hala con tal fuerza que parece
reventar.

”Al vernos, vy sin soltar la soga, saluda al Primer Ministro y ex-
presa:

”—Aqui, jalando este animal.

”—¢Y qué animal es ese? —inquiere Fidel.

”_Qigame, este es un cocodrilo que mete miedo, pero lo voy a
sacar. Aqui todo el mundo dona su dinero para la Reforma Agra-
ria. Yo no tengo dinero pero voy a regalarle este cocodrilo al INRA.

”Minutos después, Kico logra que la cabeza del saurio sobresal-
ga del fango. Ya le tiene la soga amarrada al cuello y poco después
le ata la boca con un lazo y vemos cémo aquel hombre echa al
cocodrilo sobre el fondo de un bote. Fidel se interesa por Kico y su
oficio: ‘Serfa una buena idea que el futuro Centro Turistico de la
Laguna del Tesoro poseyera un criadero de cocodrilo... ¢Usted cree,
Kico, que pudiera ayudamos en capturar algunos cocodrilos para
comenzar el criadero?” —Y sin dejar que aquel hombre le contesta-
ra, agrega—: ‘Es cierto que los cocodrilos se han ido acabando en
la ciénaga, pero no es menos cierto que construyendo un criadero
pudiéramos salvar esa especie cubana, sacarle provecho turistico y
también utilizar la piel’.

”Kico se entusiasma con la idea y desde aquel dia comienza por
toda la ciénaga a buscar cocodrilos para el criadero.?

“Algtn tiempo después, cuando ya el criadero esta casi terminado,
volvimos con Fidel a la ciénaga. Alli nos recibe Rolando Escardé,
que de poeta devino jefe de la Zona de Desarrollo Agrario de la
Regién de Zapata. Escardé se queja de la conducta de Kico que a

2 Hoy, a la entrada del canal que conduce al Centro Turistico de la Laguna del
Tesoro, se levanta el criadero donde viven cerca de 4 000 cocodrilos.
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veces se emborracha. Fidel, muy cansado de las inagotables jorna-
das realizadas en La Habana solo atina a decirle: ‘—¢Y cémo quie-
res t que se comporte un hombre que nunca ha salido de estos
pantanos y tiene por oficio cazar cocodrilos?’”?

Quizas sea la Laguna del Tesoro el tesoro natural mas preciado
de la Ciénaga de Zapata. Sus 16 kilémetros cuadrados podrian
llamar la atencién y extasiar al més citadino. Patos, cortas, cocos,
y garzas aletean en arbustos y esteros. El loto y el nelumbio flotan
sobre sus aguas generalmente mansas. Las clavellinas y las exube-
rantes orquideas florecen en este gigantesco habitat natural. En las
lagunas y esteros de la Ciénaga, reinan los cocodrilos junto a
jicoteas, truchas, biajacas, v uno de los peces mas antiguos de la
fauna terrestre: el manjuari. Su cuerpo nos retrotrae a épocas pri-
mitivas de la tierra, cuando los peces y los reptiles no habian esta-
blecido suficientemente sus limites respectivos. El hocico del
manjuari semeja el de un cocodrilo, mientras que su cuerpo esta
cubierto por un escudo fortisimo a manera de escamas.

Pero el 25 de mayo de 1959, sentado al pie de su horno, Victorino
Sierra tenia una preocupacién adicional. Los duefios de la tierra,
de los chuchos y de las tiendas, habian suspendido el corte de la
madera. Victorino desconocia la razén y estaba preocupado, por-
que era la primera vez en toda su vida, que los duenos suspendian
los cortes que les daban la riqueza que poseian. Y aunque él no
conocia a los duenos porque vivian en la capital o en Cienfuegos,
nadie dudaba de la decisién porque lo habian dicho los capataces,
que eran sus representantes.

Victorino Sierra habia escuchado hacia varios meses, primero
un rumor v luego la noticia en un radiecito de pilas en el batey,
que Batista habia huido v que Fidel era ahora quien gobernaba.
Luego, Alejo, El Moro, que habia salido a Aguada de Pasajeros,
trajo un periédico y asi Victorino y la gente le vio el rostro al bar-
budo de la Sierra. Pero para Victorino, aquel barbudo no signi-
ficaba nada, aunque Alejo, que era un hombre de muy pocas
palabras, ahora, cuando alguien mencionaba a Fidel, hablaba de

3 Antonio Nunez Jiménez: Ob. cit., p. 142.
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él sin parar. Victorino se limitaba a escuchar. Nada en la Ciénaga
habia cambiado, aunque algunos decian que habian visto al hom-
bre en vuelta de la Laguna del Tesoro en un helicéptero. Pero si los
duenos paraban los cortes, nada podria hacer el Comandante,
porque los duenos habian sido siempre los que mandaban en
Cuba.

En eso pensaba Victorino, y en el hambre que estaba pasando,
cuando escuché un ruido desconocido. Primero miré al horno y
luego al cielo. Si, aquel bicho era el helicéptero que habia visto dos
o tres veces cruzando el cielo de la Ciénaga. “Se va a tirar en Cayo
Ramona” —dijo Victorino, y en un acceso de energia, corrié hacia
el batey.

“En mayo, los patronos paralizaron todos los trabajos. Lo hicie-
ron con el objetivo de enfrentar a los carboneros contra la Revo-
lucién, que le echaran la culpa. Habia hambre, porque al no
comprar los palos ni el carbén, no habia vales. Fui para Aguada y
hablé alli con las autoridades revolucionarias. En una avioneta me
llevaron para Santa Clara, donde expliqué lo que habia y regresé a
la Ciénaga. Una semana después, aquel 25 de mayo, vi un helicép-
tero dando vueltas por encima del batey. Sali corriendo, descalzo y
sin camisa. Entonces lo vi. Era Fidel. Todavia no se habia bajado
y lo abracé. Fidel me preguntd: ‘iTa conoces a Alejo El Moro?” Soy
yo. ‘¢Qué es lo que pasa aqui?’ Cai en la cuenta de que le habian
pasado el aviso de lo que yo habia dicho en Santa Clara. Bueno, le
conté la situacion. Recuerdo que al terminar le dije que no habia
nada que comer. ‘Vamos a resolver’ —me respondié. Yo me man-
tenfa a su lado, pero toda la gente del batey lo rodeaba, hombres,
mujeres y ninos. iAquello fue tremendo! Nos explicé que nos iban a
dar 100 pesos a cada familia para resolver el problema de inmedia-
to, que yo hiciera un censo vy fuera para La Habana a buscar el
dinero. Alli mismo organizé la primera cooperativa. El saco de car-
boén siempre habia pesado 13 arrobas y los patronos lo pagaban a
95 centavos. La lefia a 25 centavos el ciento de arrobas y a 30 si
era lena de jucaro o llana, v habia que traer el viaje de lefia para ir
a comprar a la bodega. De todo eso le hablé a Fidel aquel dia.
Recuerdo que le dije que ni los curas se metian en la Ciénaga. Iba
un sacerdote una vez al ano a bautizar en masa a toda la gente y
luego se iba.
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"Fidel me dijo que queria ir a Girén y me pidié ayuda. Resolvi
un viejo camioncito Chevrolet del 46 y partimos para la playa. Con
él estaba Pedrito Miret, asi le llamaba Fidel y Nuanez Jiménez. El
piloto Diaz Lanz, que después traiciond, regresé en el helicéptero al
central Australia para echar gasolina. Fidel le habia dicho que lo
recogiera a las cinco de la tarde en playa Girén. Llegamos a la
playa y entre los pocos carboneros de por alli reunimos un poco de

comida” .4

Manuel Alvarifio, cienaguero de aquellos alrededores, estuvo con
Fidel en aquella jornada, su relato, repetido y perfilado muchas ve-
ces después, constituye una pieza de buen cuentero, tan abundante
en los campos de Cuba. “Almorzé en el rancho de Aniceto. Se le
hizo frijoles blancos con la Unica patica de puerco que aparecio.
Cuando se puso el plato con los frijoles sobre la mesa, la patica de
puerco apuntaba para Fidel. Entonces Pedrito Miret dijo: ‘Mira Fidel,
nosotros tenemos que ir tratando de arreglar el mundo’ y le dio
vuelta al plato y la patica apunté para él. Entonces Fidel gir6 el
plato y puso la patica nuevamente apuntando hacia él y dijo: ‘Mira
Pedrito, vale méas que dejes el mundo como estd’.”

Una de las hijas de Alvarino, Xiomara, contemplaba la escena
desde una ventana sin comprender realmente quién era aquel hom-
bre por el que inusitadamente comenzaba a sentir una desconoci-
da admiracién. Lo veria una vez maés, pero en La Habana, un afio
después. Seria durante su graduacién como costurera. Cientos de
hijas de cienagueros cursarian en esos anos estudios en la capital.

“A eso de las cinco de la tarde comenzd a mirar para el cielo’
—continda relatando Alejo EI Moro—, “y al rato me dice: ‘Moro,
en caso de que el helicoptero haya sufrido un accidente, ¢en qué tu
me sacas de aqui?’ En el mismo camién —le respondi. ‘No, yo no
te digo que para Cayo Ramona, sino para fuera, para Covadonga’.
Comandante, yo voy a Covadonga a buscar la chispa de linea”.

Se quedé a dormir porque el helicéptero habia sufrido un acci-
dente. Yo organicé la vigilancia de Fidel. Le dije a los carboneros

4 Testimonio de Alejo, EI Moro, carbonero, 1990. Archivo del Autor.
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que estaban alli: los que tienen machetes, le cortan un tolete a los
que no lo tienen y todos cuidan al Comandante. Rodeen la casa y
por ahi no puede pasar ni un ratén. Alli no durmié nadie, con ma-
chetes v palos, cuidando a Fidel”.

En Cayo Ramona, aquella noche, Victorino Sierra sacaba cuenta
en voz alta: “De 13 arrobas a 10 arrobas el saco, Fidel dijo que
para humanizar el trabajo. De 95 centavos el saco a tres pesos”.
Victorino continué toda la madrugada sacando cuentas. Habia sido
elegido por los carboneros del batey, administrador de la primera
cooperativa de la Ciénaga. A esta hora de la noche, su hijo velaba
el horno. Victorino sonrié.

En Girén, Fidel habia dicho algo que a no pocos de los carbo-
neros que lo escuchaban con atencién, les parecié una locura.
Girdn seria el punto final de una carretera que, partiendo del cen-
tral Covadonga, al otro lado de la Ciénaga, serviria para trasladar
mas facilmente el carbén y la madera y mejorar las condiciones
de vida de los cienagueros. Esas carreteras sustituirian al tnico
medio de transporte en toda la regién: un carrito de linea de via
estrecha, construido para extraer la cana que se sembraba en las
fincas de la zona de tierra firme y que partia de los centrales
Covadonga y Australia. El carrito entraba una vez al dia. Cuando
crecia la ciénaga, en época de lluvia, era el Ginico medio de comu-
nicacion, aunque frecuentemente se descarrilaba, lo que inutili-
zaba la via durante varios dias. Entonces la tnica forma de sacar
un enfermo era en camilla, hasta el central, situado a mas de 30
kilébmetros.

Esta carretera, primera evidencia del progreso, seria ademas,
el fin de casi un siglo de aislamiento, soledad, dolor y muerte. Pero
ademas, sin proponérselo, con esa decisién Fidel acababa de pro-
pinar un golpe mortal a la invasién que atn no se habia concebi-
do en la mente de los gobernantes de Estados Unidos. Por esos
terraplenes, tres en total, que atravesarian la ciénaga desde el no-
roeste y el noreste hacia el litoral sur, y otro que correria junto a la
costa, avanzarian los batallones de milicia, los blindados vy la arti-
lleria terrestre y antiaérea. De no haber estado alli, el traslado
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hacia la cabeza de playa a través de la ciénaga habria sido suma-
mente dificil. Al respecto, anos después, Fidel senalé al cineasta
Gaetano Pagano, realizador para la televisiéon sueca del largo-
metraje La historia me absolverd. “Ellos desembarcaron en un lu-
gar donde podian sostenerse un tiempo, porque era un lugar muy
dificil de recuperar, puesto que las carreteras de acceso tienen
que atravesar varios kildbmetros de ciénagas, sin ninguna posibili-
dad de maniobra militar. Eso se convertia en una especie de Paso
de las Termépilas”.

La Revolucién no se limité a construir los mencionados terraple-
nes; ellos fueron la base para el desarrollo ulterior de una obra que
parecia, mas que un sueno, el despertar de una pesadilla. Se crea-
ron 14 cooperativas, y se aumentaron rapidamente los precios del
carbén, de la madera y del cocodrilo. De un peso como promedio
diario que ganaba un carbonero, empezé a devengar diez. A los
cooperativistas se les otorgd el derecho a recibir los beneficios de la
Asociaciéon de Tiendas del Pueblo, que a precio de costo y con
créditos, les vendia alimentos y ropas. El INRA atiborré estas tien-
das de mercancias. Por vez primera los carboneros se calzaron,
vistieron y alimentaron como seres humanos. Se estableci6 el des-
canso semanal y anual y otros derechos laborales y sociales. El
hambre y la miseria, compaferas inseparables y que parecian in-
superables para los carboneros, desaparecieron de golpe y porrazo.

El Gnico hospital de la regién, ubicado en el batey de Cayo
Ramona, se habia comenzado a construir en 1952, luego del ci-
clén, y fue anunciado en la prensa con bombos y platillos, por ser
una iniciativa de la primera dama de la republica. En 1959 servia
de cochiquera, pero a los pocos meses concluyé su edificacion.
Durante la invasion seria ocupado por los invasores y utilizado como
hospital de campana. Méas de treinta anos después, ese hospital,
enclavado en plena Ciénaga de Zapata, brinda atenciones de me-
dicina general, cirugia menor, acupuntura y dispone de un hogar
materno para las madres embarazadas. La regién cuenta ademas
con 12 consultorios del médico de la familia. La mortalidad infantil
en la Ciénaga de Zapata es cero.
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Tres meses antes de la invasién, un contingente de maestros vo-
luntarios fue dispersado por la Ciénaga. En casi todos los bateyes
se abrieron escuelas de piso de tierra, techo y paredes de guano y
bancos con tablas de palma. Por primera vez, los miles de nifios
que habitaban en la Peninsula de Zapata comenzaron a recibir
instruccién primaria, mientras conocian del valor de la ensena
patria que veian ondear sobre el asta junto a la escuela. Filtros
para el agua, instrucciones sanitarias para prevenir enfermeda-
des, otorgamiento de becas, transporte rural, servicios de salud,
constituyeron vocablos nuevos que réapidamente se insertaron en
el paisaje de la Ciénaga. Aquella otra Ciénaga, la que habia dado
origen a los relatos méas dramaticos de la narrativa e inspirado el
primer largometraje cubano, Mégano, quedaba enterrada para
siempre en los pantanos.

Cuando se produjo la invasién, 300 hijos de campesinos de la
Ciénaga de Zapata se encontraban estudiando en la capital, y otra
cantidad de jévenes de la ciudad se habian internado en esos para-
jes para ensenar a leer y a escribir a los adultos. Varias docenas de
hijos de campesinos obtuvieron becas para estudiar artesania.

En uno de los bateyes préximos a Girén, Soplillar, la nifa Nemesia
Rodriguez iba con su madre a la nueva tienda del pueblo. Quedé
deslumbrada con unos zapatos blancos. La madre le dijo que alli
no tenian utilidad debido al fango. Finalmente y luego de algunos
ruegos, la madre, que por vez primera tenia dinero suficiente, se
los compré.

A Nemesia le gustaba escuchar los cuentos que sobre los paja-
ros hacia Pelao, un vecino del batey. Pelao era de los carboneros
mas pobres de la regién, quizas por eso se refugiaba en los montes
para contemplar los pajaros. Luego hablaba de ellos con la gente
del batey: “El pato de Florida emigra huyéndole a los frentes frios,
por eso se va antes de diciembre, los méas son los flamencos, hay
miles, es un pajaro grande con patas largas, ese siempre esta aqui;
el carpintero churroso siempre esta revolcandose en el fango, por
eso tiene bien ganado el nombre. Hay cuatro especies de pajaros
carpinteros en la Ciénaga: el carpintero verde, el churroso, el esca-
pulario y el jabao. Quien te diga otra cosa no sabe nada de péajaros
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de la Ciénaga. iAh! La ferminia no es el pajaro mas pequeno, eso
es mentira. El mas pequeno es el zunziin mosca. Aunque el gavilan
colilargo es también muy chiquitico y es el més bonito”.

Muy lejos estaba Pelao de sospechar aquel 24 de diciembre de
1959, dia de la Nochebuena, que el Primer Ministro de su pais
cenaria con él. Pero no seria en el Palacio Presidencial ni en una
mansion de la capital. El jefe de gobierno cenaria con él y su fa-
milia, sin ningln protocolo, en su destartalado bohio. “Yo estaba
afeitindome a la orilla de una mata —recuerda Pelao— y en eso
veo el helicéptero, volando bajito y veo que se tira. Yo con mi
cuchillita de afeitar en la mano. Venia Nufiez Jiménez. Yo no lo
conocia. Me pregunté si se podia cenar en mi casa, que eran 14.
Le dije que si. No me dijo que vendria Fidel. Cuando poco des-
pués llegd Fidel en el helicéptero, yo estaba buscando un saco de
carbén. Me hizo mil preguntas, si ganaba poco o mucho. Ya esta-
ba creada la cooperativa y la Ciénaga habia empezado a cam-
biar. Me pregunt6 si habia trabajado mucho en el otro gobierno.
Yo le dije que si. Me dijo que venia a pasar la Nochebuena conmi-
go. El trajo puerco y medio, pero ese no se tocé, solo se comid el
rabito y fue Fidel, porque le gusta mucho el rabito del puerco.
Trajo cervezas, maltinas y refrescos para los muchachos. Estaba
de lo mas contento. Recuerdo que me dijo: ‘Ustedes van a ver que
aqui van a entrar las guaguas de La Habana?. Yo pensé que se
habia vuelto loco. Pero quién te dice a ti que en la Nochebuena
del 60 ya estaba tirada la carretera y entraban las guaguas de La
Habana. Cuando la invasién yo tenia un hijo estudiando cerami-
ca en La Habana. Algunos de los buenos ceramistas que hay hoy
en el taller de la Boca de la Laguna del Tesoro fueron de aquellos
muchachos que Fidel mandé a estudiar a La Habana. Quien les
ensend ceramica fue Rita Longa”.

La hija méas pequena de Pelao recordard mientras viva aquella
Nochebuena con Fidel: “Yo era nifia, pero lo recuerdo muy bien.
Me senté al lado de Fidel y tomé maltinas y refrescos. La esposa de
Nuanez Jiménez me regalé unas medias blancas. Después de cenar,
vino un guajiro de los alrededores tocando guitarra. Todavia re-
cuerdo la décima que le canté aquella noche a Fidel:
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Ya tenemos carretera
gracias a Dios y a Fidel,
va no muere la mujer
de parto por donde quiera.

Con tu valor sin igual
Gracia, Fidel, Comandante,
tu fuiste quien nos libraste

de aquel latigo infernal.

A escasos kilémetros de aquel bohio en el batey de Soplillar,
desembarcaria la Brigada de Asalto 2506.
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iSenores, ha llegado la hora!

La noticia de una sesién de instrucciones premisién se esparcié
rapidamente por todo Happy Valley. Las emociones se hallaban en
el pico. Todos estaban tensos. Eran las 10:00 horas en la manana
del 13 cuando Gar, el nuevo supervisor de la base, junto con Ried
Doster! y los otros supervisores, llamaron a los pilotos del escua-
drén de B-26 a operaciones de vuelo. Los pilotos se sentaron ex-
pectantes, silenciosos y a la espera. Al fin, con una voz que llené el
edificio de madera, Gar anuncié: “iSefores, ha llegado la hora!”?

Dos horas después, los pilotos del escuadréon de bombarderos
de ataque B-26 pasaban al aislamiento de seguridad, luego de la
minuciosa y detallada explicacién acerca de la misién que acome-
terian: destruir en tierra los aparatos de combate de la Fuerza Aé-
rea Revolucionaria. La tarea no se presentaba dificil ni imposible
debido a la precaria situacion por la que atravesaba la aviacién de
guerra del gobierno cubano.

La CIA preparé y proporcioné una detallada informacién de
Inteligencia al respecto. Era el resultado de la labor de espionaje
técnico que realizaban los aviones U-2 y de los agentes infiltrados
en la isla. El informe fue leido por Gar a los pilotos que participa-
rian en la operacién:

“La fuerza aérea esta completamente desorganizada y tiene su-
mamente poca capacidad operacional. Desde la purga dréstica
llevada a cabo por Castro, en junio de 1959, se ha quedado la

! General George (Ried) Doster.
2 Eduardo Ferrer: Ob. cit., p. 138.

231



fuerza aérea sin pilotos capacitados y sin especialistas entrenados
en la manutencién y las comunicaciones. La fuerza aérea no tiene
escuadrones organizados, ni vuelos ni unidades convencionales,
dependiendo, por el contrario, de salidas individuales, controladas
y despachadas desde el cuartel general de La Habana. La mayor
parte de los aviones son anticuados e inoperativos, debido a la
manutencién inadecuada y a la falta de piezas de repuesto. Los
pocos aviones que son operacionales se consideran como capables
(sic) para alzar vuelo, pero no enteramente en condiciones de com-
bate. La eficacia de combate de la fuerza aérea es casi inexistente;
posee una capacidad de aviso de prevencion limitada para oponer
unidades maritimas y aéreas y podria librar ataques de acosamien-
to en contra de invasores levemente armados, pero en términos
esta limitada al transporte de tropas y materiales, ataques de ame-
tralladoras por aviones en vuelo y a patrullas oculares” .

El informe era bastante exacto. Sin duda la Agencia contaba con
buenos informantes con acceso a esta fuerza, ademas de los deser-
tores que habian llegado a Estados Unidos en los tltimos tiempos.
Poca capacidad operacional, escasez de pilotos vy de mecanicos
capacitados, inexistencia de escuadrones, aviones anticuados
carentes de piezas de repuesto.

Los pocos que podrian alzar vuelo, no estaban aptos plenamente
para enfrentarse al enemigo. Solo un aspecto habian omitido los
analistas de la CIA: la moral combativa de los escasos pilotos revolu-
cionarios. La omisién no era de detalle, sino de fondo. El olvido,
descuido o incapacidad para apreciarla era un error incalificable en
aquellos expertos habituados a brindar estimados de las fuerzas ene-
migas. El factor humano en la guerra es sumamente importante. En
no pocas ocasiones, determinante. Ello se pondria de manifiesto du-
rante las 70 misiones cumplidas por los 10 pilotos de las FAR (16 por
ciento de los pilotos de la fuerza aérea de la Brigada 2506), algunos
de ellos con escasa instruccién, durante los tres dias de batalla.

Sin duda alguna, la Fuerza Aérea de la Brigada 2506 era supe-
rior a la de Cuba. Tenian tres veces mas aviones de combate, sin
incluir los medios de transporte de dos y cuatro motores, todos en

3 Plan de la Operacién Pluto. Archivo MININT.
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perfecto estado técnico, con suficientes piezas de repuesto, arma-
mento de variado tipo y parque abundante. La proporcién en cuanto
a los pilotos era de 6 a 1, sin incluir un aspecto tan vital como la
capacitacion. Esta desventajosa situaciéon para las FAR de Cuba se
agudizaria con los bombardeos del sébado 15, que destruyeron en
tierra a tres de los aviones de combate.

En el briefing de aquella mafnana, el general Doster insistié en
otros dos aspectos de suma importancia: el primero de ellos era el
factor sorpresa, que debia ser aprovechado de manera éptima, pues
no contaria con él para los posteriores ataques; y segundo, volarian
en aviones pintados idénticamente a los de la Fuerza Aérea Revolu-
cionaria. Ello posibilitaria que la sorpresa se mantuviera hasta el
ultimo momento antes de abrir fuego. Los pilotos del escuadrén de
B-26 se regocijaron. Sabian que cometian un acto criminal, pero
les aseguraba el éxito; aunque tal vez alguno de ellos desconociera
que el gobierno de Estados Unidos, con tal argucia, cometia una de
las més grotescas violaciones de las leyes de la guerra, establecidas
en la Convencién de Ginebra. De ser capturados, podrian ser eje-
cutados en el acto.

A los militares de la CIA v las fuerzas armadas norteamericanas
no les eran ajenos tales procedimientos. En la Segunda Guerra
Mundial, durante la batalla de las Ardenas, ellos habian capturado a
varias decenas de alemanes vestidos con uniformes del ejército ame-
ricano y que hablaban perfectamente el inglés. Se habian infiltrado
en la retaguardia de las tropas norteamericanas y causado danos
materiales y humanos. Todos, sin excepcién, fueron fusilados.

Muy pronto se conmemorarian 20 anos del sorpresivo ataque
de los japoneses a Pearl Harbor, que tanta indignacién causé en el
gobierno y en el pueblo norteamericanos. Los gobernantes de ese
pais no solo parecian haber olvidado estos hechos, sino que los
superaban. Alli los atacantes volaron en naves con sus propias in-
signias. Fidel Castro, al dia siguiente de los bombardeos, durante el
entierro de las victimas, se los recordaria: “Si el ataque a Pearl
Harbor fue considerado por el pueblo de Estados Unidos como un
crimen y como un acto traicionero y cobarde, nuestro pueblo tiene
derecho a considerar el ataque imperialista de ayer como un hecho

dos veces criminal, dos veces artero, dos veces traidor”.*

4 Fidel Castro: Discurso del 16 de abril de 1961, en las calles 12 y 23, Vedado.
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La superioridad en aviones, pilotos y recursos de la fuerza aérea de
la Brigada compensaba la dificultad que suponia operar desde una
base distante, Happy Valley ubicada en Puerto Cabezas, Nicara-
gua, en la costa del Mar Caribe, distante unas 580 millas del lugar
del desembarco, a unas dos horas cincuenta minutos de vuelo en
un B-26. Estos, no obstante, podian realizar la misién con su carga
completa de ametralladoras, bombas y rokets, y sobrevolar una hora
0 mas el territorio cubano, en dependencia de la potencia emplea-
da. A fin de alargar la permanencia sobre la zona de combate, se
suprimieron los artilleros de cola y en su lugar se colocaron tanques
auxiliares de combustible. “Extraoficialmente” y para emergencias,
utilizarian la pista de Gran Caiman, territorio inglés que ofrecia
ademas varias facilidades, entre ellas, un radiofaro en medio de la
ruta hacia Cuba.

Antes de informar la seleccién de las tripulaciones que darian el
golpe aéreo sobre los aerédromos cubanos, Gar solicité un volun-
tario para una misién muy importante. Poco después, Mario Ziniga
abandonaba el salén en compania de un supervisor americano. Su
misién serfa solitaria.

Dos dias més tarde, a las dos de la madrugada del 15 de abril,
ocho bombarderos B-26, que constituian la mitad del escuadrén,
alzaban vuelo en Happy Valley. Caerian sobre las instalaciones
militares cubanas con el peso demoledor de 20 800 libras de TINT,
64 cohetes de 5 pulgadas v 23 040 balas cal 50. Todo eso para
destruir algo mas de una docena de aviones de combate.

Al aproximarse a la isla tomaron tres rumbos diferentes: la es-
cuadrilla Puma, integrada por tres naves, atacé el aerédromo de
Ciudad Libertad, al este de La Habana, donde segtn las fotogra-
fias de los U-2, se encontraban numerosos vehiculos cargados
con bombas y armamentos, incluyendo municiones para las pie-
zas de artilleria antiaérea de cuatro canones conocidas popular-
mente como cuatro bocas. Linda, también integrada por tres
bombarderos, se dirigi6é al sur de La Habana, a la base aérea de
San Antonio de los Banos, donde reposaban cinco B-26, tres
T-33, y tres Sea Fury, varios de ellos de baja. La formacién Gorila
atacaria el puerto Antonio Maceo en la ciudad de Santiago de
Cuba, en el extremo oriental de la isla. La Inteligencia informa-
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ba que alli habia un T-33, un B-26, dos Sean Fury y el Gnico
PBY en Cuba (hidroavién).

Unos minutos antes de las 06:00 de la manana se produjo el ata-
que de manera simultanea. En Ciudad Libertad, el Puma II, piloteado
por Daniel Ferndandez Mon y Gastén Pérez como navegante, fue
alcanzado por las baterias antiaéreas y se retir6 con el motor
izquierdo echando humo. Ya en la costa, exploté en una bola de
fuego y se precipité al mar. Puma I recibié impactos en su motor
derecho, pero logré abandonar la zona de combate y fue directa-
mente a la estacién aeronaval de Boca Chica, en Cayo Hueso, Flo-
rida, donde realiz6 un aterrizaje de emergencia. Gorila II lleg a
Happy Valley con serias averias.

Sin esperar los primeros informes acerca de los resultados de la
mision, David Atlee Phillips transmitié la orden a Radio Swan de
radiar las primeras noticias acerca de los bombardeos. Su tono, al
estilo de la emisora, era triunfalista.

A pesar de la sorpresa total, debido a lo inesperado del ataque y
a las insignias pintadas en los B-26 atacantes, la pieza de ametra-
lladora multiples de guardia en San Antonio, comenzé a disparar
contra el primer B-26 cuando este lanzé los primeros rockets. Su
dotacién habia estado siguiendo a través de los puntos de la mira,
la maniobra de la formacién enemiga. Pero pensaron que se trata-
ba de aviones procedentes de Santiago.

Aun cuando algunos pilotos dormian en sus casas y otros en
barracas algo distantes de las pistas, dos de ellos lograron alzar
vuelo en sus aviones de combate.

En Ciudad Libertad, el fuego desde tierra fue tan nutrido que
algunos pilotos descargaron las cintas de sus ametralladoras en areas
cercanas a la base. Varias decenas de vecinos en los alrededores
fueron testigos de ello e incluso, 53 resultaron heridos vy siete muer-
tos, entre estos ultimos el miliciano Eduardo Garcia Delgado, quien
al sentir que se le escapaba la vida, con su propia sangre escribié
en una puerta el nombre de Fidel.

Fue en el aeropuerto de Santiago de Cuba donde la sorpresa
resulté mayor. Ello se debié a que inexplicablemente, solo la pieza
de guardia de la artilleria antiaérea pudo entrar en accién. Las res-
tantes ametralladoras pesadas se encontraban a esa hora desar-
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madas, en proceso de mantenimiento. Ese error no se cometeria
ante un segundo ataque.

Los danos materiales a las instalaciones militares fueron relati-
vamente pocos, y ninguno de los aerédromos perdié su capacidad
operacional.

Las pérdidas en aviones, objetivo principal del ataque, fueron:

T-33

B-26

F-47

c-47

AT-6

DC-3

PBY (Catalina)
Beechcraft

(estaba de baja)

—t ek e e e e N

En el documento No. 19 Secuencia de los hechos. Tomas Diez,
La guerra encubierta (D-2 hasta D+2), desclasificado por la CIA,
se senala: “Los informes iniciales de los pilotos indicaron que el
50% de la capacidad aérea de Castro quedé destruida en Ciudad
Libertad, de un 75% a un 80% en San Antonio de los Banos, vy la
destruccién en Santiago de Cuba incluyé dos B-26, un DC-3, un
Lodestar, y un T-33 o Sea Fury. Los estudios de las fotografias aé-
reas y las interpretaciones posteriores indicaron que los danos fue-
ron mucho menores”.

El reporte que aparece en el libro de Eduardo Ferrer, piloto de la
Brigada 2506, no dista mucho del ofrecido por las autoridades cu-
banas:

T-33 1
B-26 3 (dos de ellos parcialmente
desactivados en San Antonio)

Sea Fury 1

F-47 2

c47 2

T-6 1

DC-3 1

PBY (Catalina) 1°

5 Eduardo Ferrer: Ob. cit., p 161.
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Se ha podido comprobar que los pilotos de la brigada no destru-
yeron ninguno de los cazas Sea Fury. Ferrer sefiala en su libro, “un
Sea Fury que estaba en el hangar de la Compania Minera de la
Bahia de Moa”. Evidentemente no lo vio, porque no existi6 tal avién.
De igual forma, los B-26 destruidos fueron dos y no tres.

Si nos remitimos a los aviones que volaron durante los tres dias
de la batalla, la Fuerza Aérea Revolucionaria, luego del ataque del
15 de abril dispuso de 11 aviones de combate: 3 T -33, 4 Sea Fury
vy 4 B-26, aunque en ninglin momento estuvieron de alta simulta-
neamente. Se disponia de otros aparatos, pero en condiciones de
vuelo se mantuvieron 11. Ello representa un 22% de bajas en avio-
nes de combate como consecuencia de los ataques del 15 de abril.
Para lograr el completo dominio del aire resultaba imprescindible
destruir el 78% restante.

Tanto se ha escrito y polemizado en torno a la suspensién de los
sucesivos ataques aéreos, previstos segiin unos para el amanecer
del D-1, mientras otros senalan que para el dia D y otros para am-
bos dias, y se omiten tantos hechos, que vale la pena detenernos en
el asunto.

Primero, algunas reflexiones en cuanto a los aviones participan-
tes en el ataque del 15, acometido por 8 bombarderos B-26. “A la
pequenia fuerza aérea de los brigadistas no se le permitié usar todo
su poderio aéreo contra los aeropuertos de Castro en el ataque sor-
presivo de abril 15”.6

Si llamamos “pequena” a la Fuerza Aérea de la Brigada, ¢cémo
denominar a la cubana, aquella manana del 15 de abril? El escua-
drén de bombarderos B-26 de la Brigada contaba con 16 aviones
en perfecto estado. Algunos escritores senalan 17, y un instructor
norteamericano, en sus memorias, refiere 23.

La versién original de la operacién del 15 de abril contemplaba
ataques a otros dos aeropuertos que a tltima hora fueron desecha-
dos por comprobarse que no existian en ellos aviones de combate:
la base aérea de San Julidn, en Pinar del Rio, v el campamento
militar de Managua. De haber sido incluidos en la operacién, hu-

¢ Enrique Ros: Playa Girén, la verdadera historia. Ediciones Universal, Miami,
Florida, 1994.
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biera implicado la participacién de no menos de otros 6 aviones,
los que sumados a los 8 comprometidos finalmente, harian un total
de 14. De tal suerte, solo dos quedarian en la base. Es evidente que
los oficiales norteamericanos que prepararon esta operacién y
que habian previsto atacar cinco aerédromos, consideraron que
con tal cantidad de aparatos por objetivo, la misién seria cumplida
exitosamente.

Por otra parte, una formacién de 3 B-26 en el aire, podria confun-
dir a los artilleros cubanos, los cuales podrian suponer que se trata-
ba de aviones de la Fuerza Aérea Revolucionaria. Asi sucedié. Esto
trajo como resultado que comenzaran a disparar después de ini-
ciado el ataque. Por el contrario, una formacién de cinco o seis
aviones acercandose a la base los hubiera alertado desde el primer
instante; sencillamente, porque todos ellos sabian que la Fuerza
Aérea Revolucionaria no estaba en condiciones de poner tal nime-
ro de aparatos en el aire. El factor sorpresa hubiera disminuido
considerablemente. El operador de la torre de control de San Anto-
nio de los Banos, Diocles Bello Rosabal, releia una revista Bohe-
mia cuando divisé los aviones. No le dio importancia y continué en
su lectura. Solo hizo sonar la alarma de combate cuando el ataque
ya estaba desencadenado. Segin confiesa, “[...] de haber visto un
nimero mayor de aparatos hubiera saltado del asiento como un
resorte”.”

Esa diferencia de tiempo hubiera permitido que los dos pilotos,
Bourzac y Fernandez, que lograron alzar vuelo en un Sea Fury y en
un T-33, lo hubieran hecho unos minutos antes, cuando aun los
atacantes no habian emprendido la huida.

Por otro lado, de haber participado en los ataques a los tres aero-
puertos los 16 aviones de la brigada, se corria el riesgo de anular o
disminuir considerablemente la proteccién aérea que tendrian que
brindar a los batallones préximos a desembarcar. Si de 8 aviones
atacantes, tres fueron alcanzados por la artilleria antiaérea (uno
derribado y dos averiados), lo que representa el 37% de pérdidas, de

7 Testimonio de Diocles Bello Rosabal. Archivo MININT.
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haber participado todo el escuadrén las pérdidas podrian haber
sido mayores, y se habria puesto en peligro la siguiente misién.
Hay que tener en cuenta que para brindar proteccién aérea a la
brigada desembarcada, la Fuerza Aérea Tactica tenia que enviar
hacia la zona de combate, dos aviones cada una hora aproxima-
damente, los que regresaban casi siete horas después. Resultaba
pues imprescindible disponer de la mayor cantidad de aparatos
posibles.

Pero sin duda, el aspecto mas debatible es el de la suspensién de
los restantes bombardeos. No pretendemos negar la importancia
que tenia para los planes de la CIA, la destruccién total de la Fuerza
Aérea Revolucionaria. “Si un solo avién de combate cubano esca-
pa de ser destruido y obstrucciona la pista, la operacién pudiera
verse afectada seriamente” .8

“Mas adelante senalaba el general Lemnitzer en el punto 9 del
mencionado memorandum: “Si no se logra la sorpresa es muy posi-
ble que fracase la misién aérea. Como consecuencia, si uno o mas
de los aviones de combate de Castro estuviese disponible para usar-
se contra las fuerzas invasoras, un solo avién armado con ametralla-
doras cal 50 pudiera hundir a toda o la mayor parte de la fuerza
invasora”.? Esto resulta una exageracién a posteriori de Lemnitzer,
puesto que los barcos se hunden con cohetes o con bombas, no con
ametralladoras. En la reunién 17 de la Comisién Taylor, el general
Lemnitzer expuso otras valoraciones: “Los ataques aéreos del dia 17
estaban considerados esenciales. Yo he visto la accién del napalm en
los campos de aviaciéon cuando los aparatos estan estacionado cer-
ca uno de los otros y el efecto de las bombas fragmentarias”.

No dudo que el general Lemnitzer haya visto los efectos de tales
ataques. Pero eso no hubiera sido lo que habria sucedido el dia 17
de haberse producido el segundo bombardeo. Desde mucho antes
del 15 de abril, Fidel Castro se preparaba para evitar tal desastre.
“En el mes de marzo recibimos la visita del Comandante en Jefe en
la Base de San Antonio, y él cité una reunién ahi, en la rampa de la
base, con todos los pilotos y técnicos, y dio personalmente a todos
nosotros la orden de que mantuviéramos dispersos'® los pocos avio-

8 Memorandum JCSM-146-61 (punto 3) del general Lyman L. Lemnitzer, jefe del
Estado Mayor Conjunto de fecha 14 de marzo de 1961.

° Ibidem.

10 E] destaque es del Autor.
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nes que tenfamos y que cuidaramos de ellos, porque seguro ten-
drfamos que usarlos en combate”.!!

Esta dispersién de los aviones de combate, entre otras medidas
adoptadas para la proteccién de los aerédromos, influyé decisiva-
mente en los escasos danos ocasionados el 15 de abril a la técnica
de combate. De haberse producido un segundo ataque aéreo al
amanecer del 17, ese famoso bombardeo, que al suspenderse
—seglin no pocos escritores norteamericanos y cubanonortea-
mericanos— determind el fracaso de la brigada, los dafios a la Fuerza
Aérea Revolucionaria hubiesen sido menores y si muy superiores
los infligidos a la fuerza aérea tactica de la Brigada.

Veamos:

En la misma manana del 15 de abril, el comandante Fidel Cas-
tro observé los danos causados en Ciudad Libertad y San Antonio
de los Banos. Habia presenciado el ataque a la primera de las dos
bases al amanecer de ese dia desde el Punto Uno, sede del estado
mayor de la agrupacién de tropas que defendia la capital: “Noso-
tros estdbamos alli, en el Estado Mayor, esperando noticias [de
Oriente] cuando a las seis de la manana pasa volando un B-26
bastante cerca, e inmediatamente, a los pocos minutos, ya senti-
mos el estampido de las bombas y el fuego de las antiaéreas. Nos
asomamos Yy vimos que, efectivamente, se trataba de un ataque ya
con bombas, de caracter militar, sobre Ciudad Libertad, la parte
donde esté la escuela de artilleria, las pistas de aviacién. Otro B-26
se aproximé inmediatamente” .12

Al personarse esa manana en San Antonio de los Banos, Fidel
sostuvo un intercambio con los pilotos. “Bueno chico, ven aci, le
dijo al capitan Carreras, y los pilotos, ¢qué hicieron? ¢Se escondie-
ron?” El Capitan le respondié que dos aviones “Patria o Muerte”
habian despegado. Explicé que “Patria o Muerte” significaba que
eran aviones capaces de alzar vuelo. No eran ni de alta ni de baja,
sencillamente volaban mal o peor, volaban.!?

11 Testimonio de Enrique Carreras Rolas a la revista Verde Olivo, nimero 16 de
1976.

12 Fidel Castro: Comparecencia ante la radio y la televisién cubana, 23 de abril de
1961.

13 Testimonio de Enrique Carreras Rolas a la revista Verde Olivo, 1973.
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Fidel coincidi6é con Carreras en que los pilotos dormian demasia-
do lejos de los aviones, y estuvo conforme en que se establecieran
con sus respectivos mecéanicos, debajo de las alas de cada aparato.

Ese mismo dia 15, dos nuevas baterias de artilleria antiaérea
cuédruples de 12.5 mm entraban a la base de San Antonio. Cada
una estaba compuesta por seis piezas de cuatro ametrallado-
ras pesadas. O sea, el refuerzo representa 48 nuevas ametralla-
doras pesadas antiaéreas.

Otras dos unidades del mismo tipo penetraban en Ciudad Li-
bertad. Esa noche, para la defensa de la base de San Antonio, se
adicionaba una nueva bateria de canones de 37 milimetros. Senci-
llamente, estaban esperando el segundo ataque aéreo.

Pensédbamos, sobre todo, en la variante del combate aéreo y casi
todo el tiempo rastredbamos el cielo en busca del primer avién ene-
migo para dar la alarma y que nuestros aviones pudieran despegar
lo mas rapido posible. Los comparneros que compartian conmigo
aquellos momentos me aconsejaban que durmiera tranquilo v no
me preocupara. Me decian: ‘Capitan, duerma, acuérdese que debe
descansar; manana a lo mejor tiene que entrar en accién’. Pero la
tensién no me dejaba dormir, crefa que si llegaban los aviones ene-
migos iba a perder tiempo en despertarme, subirme a la cabina y
arrancar el motor. Cerca de la cabecera de la pista 05 situamos el
Sea Fury que yo tripulaba como piloto de guardia. A poca distan-
cia de él preparamos un T-33. Esto se hizo asi ya que si ocurria un
ataque aéreo, yo debia despegar en el T-33 con sus dos ametralla-
doras M-3 cal 50, para interceptar y combatir en el aire. Si se pro-
ducia un desembarco, despegaria en el Sea Fury, que llevaba mas
carga de cohetes y bombas y estaban construidos para los comba-
tes aeronavales. En la pista 11 colocamos otro aviéon Sea Fury de
guardia, con el teniente Gustavo Bourzac y, entre ambas cabece-
ras, ubicamos un bombardero B-26 con el capitan Silva Tablada vy

su tripulacién”.14

Pero esto no era todo. De haberse aprobado un segundo ataque
aéreo para el amanecer del Dia-D, otro factor no menos importante

14 Enrique Carreras Rolas: Por el dominio del aire, Editora Politica, 1995, p. 104.
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se hubiera adicionado a los preparativos para recibir a los B-26 de
la brigada. Varias horas antes del amanecer del 17 de abril, Fidel
Castro habia confirmado el desembarco por la Ciénaga de Zapata.
“Mandamos a comprobar, a ratificar, porque luego llegan las noti-
cias de que hay barcos por tal punto, hay barcos por otro punto, y
entonces, el hecho es que ya, de una manera cierta, total, v con los
primeros heridos en los combates llega la noticia de que una fuerza
invasora esta canoneando fuertemente con bazucas, con canones
sin retrocesos, con ametralladoras 50 y con cafiones de barcos, en
la Ciénaga de Zapata, estan atacando fuertemente Playa Girén y
Playa Larga”.’

Eran las 03.30 de la madrugada. A esa hora aproximada, de
haberse autorizado el segundo ataque aéreo, estarian despegando
los B-26 de su base de Puerto Cabezas para llegar a San Antonio
de los Banos al despuntar el alba. De hecho Fidel Castro dispo-
nia de una ventaja de més de dos horas.

Mientras esto ocurria, Enrique Carreras dormia bajo el ala del Sea
Fury 542 y muy cerca de un T-33 cuando se le comunicé que Fidel
habia llamado para ordenar que dos Sea Fury y un B-26 bombar-
deasen los barcos en Bahia de Cochinos en cuanto amaneciera.
Poco después despertaban a Bourzac que dormia bajo el ala del
Sea Fury 580 y en otro extremo de una de las pistas se alertaba a
Jacques Lagés, que tenia su camastro bajo la mole de aluminio del
B-26 nimero 937. Acostados dentro del avién se encontraban el
artillero y el mecéanico. Otros pilotos se mantenian bajo las alas de
sus aparatos de combate. Para despegar, solamente necesitaban
unos minutos. Y lo harian al escuchar la alarma o la primera des-
carga de algunas de las piezas de artillerfa antiaérea.

A las 04:45 de la madrugada, Fidel volvié a llamar a la base
aérea. En las notas taquigréficas tomadas en el Punto Uno, queda-
ron recogidas las instrucciones del Comandante en Jefe: “Ordena
Fidel a Silva” —se refiere al piloto Silva Tablada—, “de la base
aérea de Antonio de los Banos, cumplir misién con dos Sea Fury y
un B-26 y un chorro; este debe estar listo para que defienda la base
[...] En Punta Perdiz hay tres barcos de fuerzas enemigas [...] Despe-

15 Comparecencia de Fidel Castro el 23 de abril de 1962.
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gar a las 05:20.° Atacar: primero barcos y después regresar a La
Habana para informar. Chorro listo para defender la base [...] Silva
ir hasta el fondo de la Bahia de Cochinos; todo lo que esté en la
playa es enemigo”.

A las 05:20 de la manana, el B-26 piloteado por Silva Tablada
alz6 vuelo vy se dirigi6 a Bahia de Cochinos, mientras otros dos
cazas Sea Fury despegaron, uno por la pista 05 y otro por la 11. La
misién inicial asignada a Bourzac, que piloteaba uno de estos avio-
nes de combate, serfa defender el aeropuerto hasta el amanecer.
“El comandante Curbelo nos mandé a buscar a Operaciones. Alli
nos ensend el mapa, nos dijo la situacién que habia y que teniamos
que hundir los barcos. Pero que la misién mia, al amanecer, iba a
ser, primero, darle cobertura a la Base. [...] Nosotros voldbamos en
este anillo alrededor del circulo de la Base. Por el anillo, alrededor.
De ahi para adentro ni nosotros mismos podiamos entrar. Todo el
que entrara, fuego con él. Nosotros esperdbamos mientras, en este
anillo. Cuando supiéramos que los aviones venian, ya los estaba-
mos esperando en esta zona, lejos de la Base. Si no podiamos
interceptarlos de aqui a aqui, tenfamos que dejar que entraran so-
los. Y entonces, si salian” —era dificil, pero bueno—, “los estaba-
mos esperando aqui otra vez”.!

Esta vy no otra hubiera sido la situacién en la que se hubieran en-
contrado los B-26 de la Brigada 2506 de haberse autorizado el se-
gundo ataque aéreo. Todas las baterias antiaéreas reforzadas con
48 ametralladoras pesadas 12.5 y una bateria de 37 mm; dos avio-
nes Caza Sea Fury mucho mas veloces y maniobrables que los
pesados B-26, en el aire, con sus cafiones, ametralladoras y dispo-
sitivos de cohetes listos para abrir fuego y otros cinco pilotos bajo
las alas de sus aviones de combate, prestos a despegar. ¢Qué hu-
biera sucedido de haberse autorizado el segundo ataque aéreo? Ni
tres, ni cinco aviones B-26 hubiesen conseguido ni siquiera sobre-
volar la base, y si no todos, la casi totalidad de ellos hubieran sido
derribados, unos por el fuego antiaéreo, y otros, por las descargas
de los Sea Fury v los jets T-33.

Pero hay algo mas. Se autorizé un segqundo ataque aéreo y este
se ejecutd. Estuvo dirigido sobre la base de San Antonio de los

16 E] destaque es del Autor.
17 Victor Casaus: Girén en la memoria. “Testimonio de Gustavo Bourzac”. Edito-
rial Letras Cubanas La Habana, 1982. pp. 56 y 57
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Barios, donde los aviones U-2 reportaban que se habian dislocado
todos los aviones de combate de la Fuerza Aérea Revolucionaria.
Se produjo en la noche del lunes 17 (Dia-D) la mejor hora, tenien-
do en cuenta que durante el dia, la flotilla de la brigada habria
encontrado aviones de las FAR en el aire. Por la noche estos no
podian volar debido a la inexistencia de radares en la isla.

En los libros publicados en Estados Unidos sobre la invasion, cier-
tos autores se esfuerzan por disminuir el alcance de este sequndo
bombardeo a la base aérea cubana; otros le pasan por encima como
para que el lector no pueda advertir su significacion verdadera, y
algunos dan explicaciones inverosimiles para justificar su fracaso,
mientras los menos escrupulosos lo omiten, como si no hubiera
existido.

‘JFK comprendié que las noticias del frente presagiaban desas-
tres a menos que liquidara a las FAR. Dio su conformidad para un
ataque aire a tierra. Los informes de la Inteligencia indicaban que
la base de los peligrosos T-33 era ahora San Antonio de los Bafios,
mucho més cerca del frente que Santiago.

” Al amanecer del martes, seis B-26 procedentes de Happy Valley
volaban sobre San Antonio. Pero no se veia el terreno debido a una
nube espesa y a una neblina que lo cubria, Los aviones no tenian
combustible suficiente para dar vueltas hasta que la cortina de ne-
blina se dispara. Regresaron a Happy Valle.!8

Por su parte, en EI gobierno Invisible, David Wise y Thomas B.
Ross, sus autores, expresan al respecto: “Exactamente tres B-26
despegaron de Happy Valley a las 8:00 p.m. del lunes 17 de abril.
Su objetivo era el campo de aviacién de San Antonio de los Barios.
El ataque fue dirigido por Joaquin Varela, a pesar del hecho de que
ély su copiloto, Toméas Afont, habian volado aquella mafiana, Varela
no pudo encontrar a San Antonio en la oscuridad. Teniendo 6rde-
nes de solo atacar objetivos militares, no lanzé6 bomba alguna y
regresé a Happy Valley. El segundo avién, piloteado por Ignacio
Rojas y Esteban Bovo Caras, tuvo una averia en el motor y regresé

18 Huncle Warren-Turner William: El pez es rojo, 1ra edicién. Harper & Row
Publishers, New York, 1981, pp. 90-91.
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antes de llegar al objetivo. Y lo mismo sucedié al tercer avién,
piloteado por Miguel A. Carro y Eduardo Barea Guinea. Dos horas
mas tarde, a las 10:00 p.m., dos B-26 més despegaron de Happy
Valley. Sus tripulantes también habian volado aquel dia temprano.
Mario Alvarez Cortina y Salvador Miralles en el otro. No tuvieron
mas éxito que los tres primeros aviones.

”Cinco B-26 habian salido el lunes por la noche. Todos regresa-
ron, pero no causaron dano alguno a sus objetivos.?®

Eduardo Ferrer fue uno de los pilotos de la Brigada 2506. Sobre el
segundo ataque a la base de San Antonio de los Banos senalé:
‘Justo antes de la media noche del 17 dos vuelos de dos B-26 des-
pegaron. Joaquin Pupy Varela e Ignacio Rojas capitaneaban las
naves aéreas de la primera formacién, con Tomas Afont y Esteban
Bovo Caras, como navegantes. Los comandantes del segundo vue-
lo eran Gonzalo Herrera y Mario Cortina, con Angel Lépez y Salva-
dor Miralles como navegantes.

”Habia entrado un mal tiempo vy se habia impuesto un corte de
electricidad en la zona aledana a San Antonio. Esto trajo como
resultado que las tripulaciones no pudieran localizar los objetivos y
se abort6 la misién.?°

Ferrer, en un afan por restarle importancia al hecho, ni siquiera
refiere al lector que se trataba finalmente del segqundo ataque aéreo,
v hace verdaderos malabarismos para justificar la precipitada reti-
rada de los aviones atacantes.

Como se puede apreciar, los autores norteamericanos no se po-
nen de acuerdo en las causas del fracaso de la operacién en la que
participaron cinco aviones, un tercio del escuadrén de B-26. Sola-
mente coinciden en tres cosas: un segundo bombardeo aéreo fue
autorizado; se ejecutd y resultd un total fracaso.

Incuestionablemente, la hora escogida fue la méas acertada. De
haberse producido al amanecer, ya sabemos a lo que se expo-
nian. Es evidente que al llegar a la base aérea cubana de noche,

19 David Wise y Thomas B. Ross: El gobierno invisible, Ediciones Venceremos,
1966, p. 75.
20 Eduardo Ferrer: Ob. cit., p. 205.
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los aparatos de las FAR estarfan en tierra, pues no realizaban
vuelos nocturnos. De hecho, la proximidad de los aviones atacantes
sorprendié a los pilotos en la base. Veamos cémo lo recuerdan
cuatro de los principales de ellos: “Estdbamos en el comedor”
—afirma Bourzac—, “recuerdo lo primero que traen, un bisté que
no cabia en dos platos, era mas grande que una sabana. El que
tenga méas hambre que empiece, dice Carreras. ‘Yo mismo —con-
testa Bourzac, sirviéndose. ‘Silencio, companeros, silencio. ¢No
oyen? ¢Qué te pasa, Prendes?” —responde Carreras. ‘Silencio
companeros’ —repitié Prendes”.

Eran ruidos de motores y ninguno de ellos estaba en el aire.
Inmediatamente oyeron la alarma de ataque aéreo. Cuenta Del Pino:
“Ya se dejaban escuchar los canones de nuestra artilleria antiaérea.
Los que habiamos permanecido dentro del edificio al no encontrar
los interruptores donde se apagaban las luces, comenzamos a ha-
cerlo con las armas que tenfamos arriba. Aquello parecia una peli-
cula del Oeste”. Por su parte, Bourzac relata: “El tiroteo andando y
quedaba una luz encendida. Todo el mundo tirado debajo de las
mesas y el tiro andando”.?!

“Pienso que la base esta bajo ataque nocturno de la aviacion
mercenaria; ya crefa oir los cohetes explotando contra la placa del
techo, sin saber que era, una calibre 50 antiaérea que estaba en la
azotea y cuyos disparos sentia yo en medio de la cabeza”.?

“Se oy6 la alarma de ataque aéreo y a viva voz los compane-
ros repetian: iAvion! Inmediatamente comenzé la artilleria antiaérea
a disparar sus ametralladoras y sus nuevos canones de 37 mm
[...] El cielo estaba cuajado de miles de balas trazadoras de distin-
tos calibres, pasaron varios minutos de intenso fuego graneado
en medio del cual casi todo el personal buscé proteccién en las
trincheras.

”Cuando se dejé de oir el ruido de los aviones, cesé el fuego
antiaéreo de nuestras baterias, la gente se calmé y empezaron los
comentarios sobre lo que habla ocurrido.”?

21 Testimonio de Enrique Carreras, Alvaro Prendes, Rafael del Pino y Gustavo
Bourzac: en Quintin Pino Machado: Ob. cit., p. 105.

22 Alvaro Prendes: En el punto rojo de mi kolimador, Ediciones Huracéan, 1976,
p.120.

23 Enrique Carrera Rolas: Ob. cit., p. 120.
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Ni mal tiempo, ni nube espesa, ni neblina, ni una oscuridad que
impidiera encontrar la base (algunos pilotos participantes la cono-
cian perfectamente, pues habian servido en ella y sin duda, por eso
habian sido seleccionados para esa misién). El verdadero vy légico
motivo luego del reforzamiento a esta base fue el barraje de metra-
lla que cubrié el cielo de San Antonio de los Banos y que aconsejé
a los pilotos regresar a Happy Valley. Varios pobladores de San
Antonio recuerdan que algunas bombas de los aviones atacantes
cayeron sobre fincas de los alrededores de la base, y una de ellas
estallé sobre una granja avicola.

El segundo ataque aéreo, perdido el factor sorpresa, no podria
llevarse a cabo sino a un elevado costo de aparatos atacantes y
con muy pobres resultados. “Ahora bien, el primero de los dos
ataques aéreos, que debia ser el fundamental resulté ser suma-
mente ineficaz, y no hay razén para creer que la aviacién castrista,
habiendo sobrevivido y oculta, pudo haber sido destruida duran-

te el sequndo”.?*

Hay también quienes senalan que los bombardeos del D-2 (15 de
abril) fueron un error, ya que alertaron a Fidel Castro; y advierten
que las bases aéreas debieron atacarse sorpresivamente al amane-
cer del dia del desembarco.

Es bueno senalar que los bombardeos del dia 15 no pusieron
sobreaviso al Gobierno Revolucionario sobre la inminencia de la
invasién. En todo caso, le confirmaron sus sospechas acerca de la
inminencia de esta. Pongamos como ejemplo que la defensa de las
bases aéreas estaba instrumentada en lo fundamental, desde hacia
varias semanas. El batallon 339 se encontraba dislocado en el cen-
tral Australia desde finales de la primera semana de abril, y antes
del dia 15 una escuadra habia ocupado la planta de radio existente
en Playa Larga, desde donde reportaba a su jefatura cada treinta
minutos. La milicia campesina de Playa Girén hacia guardia ca-
da noche, y Fidel Castro habia presenciado desde el Punto Uno el
bombardeo a Ciudad Libertad. Esta misma seria la situacién de
haberse llevado a cabo los bombardeos el 17, aunque con una dife-
rencia: a las 03:30 de la madrugada de ese dia, Fidel Castro habia
confirmado el desembarco y tomaba todas las medidas para

24 Theodoro C Sorensen: Kennedy, el hombre, el presidente.
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enfrentarlo, entre ellas, las érdenes a los pilotos referidas anterior-
mente. De haberse producido los ataques aéreos el 17 yno el 15, la
fuerza aérea de la brigada no podria contar con el factor sorpresa,
pues al llegar a las bases, al amanecer, se hubieran encontrado
varios aviones en el aire y el resto de los pilotos en maxima alerta.
Ademas, no hubiesen podido utilizar los 16 B-26, pues ello implica-
ba dejar sin proteccién a los batallones desembarcados.

Un hecho adicional y no menos importante. De haber ocurri-
do el primer ataque el 17, los dos B-26 y el jet T-33, dafiados o
destruidos el sabado 15, se hubieran sumado a los efectivos
aéreos de las FAR.

Una vez maés, de haberse producido el primer golpe aéreo
contra los aerédromos cubanos al amanecer del dia del desem-
barco, los aviones atacantes se hubieran encontrado a la Fuerza
Aérea Revolucionaria, desde 03:30 de la madrugada, en maxi-
ma alerta de combate. En definitiva, esas son reglas comunes de
la guerra.

Decir y repetir hasta la saciedad que a la brigada se le garantizé
que tendria el cielo limpio, no se ajusta a las instrucciones ni al
equipamiento que poseian los invasores.

Ninguno de los expertos de la CIA y el Pentagono, profesionales
en el arte de la guerra, hubieran podido sostener semejante cosa.
Ello no excluye que algin oficial, en su afan por entusiasmar a los
jefes de la brigada, les haya afirmado que el cielo serfa azul. En el
Plan de la Operacién Pluto, que recoge todas las acciones a ejecu-
tar por la brigada vy varias de cuyas copias fueron entregadas a la
plana mayor de la brigada de asalto, se expresa textualmente en
una de sus partes:

“Anexo E (Apoyo Aéreo Tactico) al Plan de la Operacién Pluto.

[.- Situacién

a. Fuerzas enemigas. (ver anexo A)

b. Fuerzas amigas. Al efectuarse la toma del campo de aterrizaje
en a zona objetivo de la Fuerza Aérea Tactica comienza los ata-
ques con el propdsito de destruir o neutralizar las fuerzas aéreas,?
navales y terrestres enemigas”.?

25 El destaque es del Autor.
26 Plan de la Operacién Pluto: Archivo MININT. p. 26.
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De habérseles asegurado que ningln avion de las FAR volaria
sobre ellos, la mencionada orden en el plan de operaciones a ejecu-
tar una vez desembarcado estaria de mas.

Este aspecto del plan de operaciones no se cumplimenté; més
adelante analizaremos las causas.

Otro argumento esgrimido entre los tantos para justificar la derro-
ta, es que al no destruir los aviones de Castro, la Brigada quedé
indefensa. Ello no es rigurosamente cierto. Los buques escoltas Blagar
y Bdrbara J. estaban fuertemente artillados. El Bdrbara J. tenia un
canén de 75 mm sin retroceso; dos canones de 57 mm s/r; canones
de 20 mm dobles, antiaéreos; 6 ametralladoras cal 50. Poseia ade-
mas, un radar de; 40 millas. Los dos barcos debian proteger a la
brigada contra eventuales ataques aéreos. De hecho, lo hicieron
duramente la mafiana del desembarco.

“Llegamos, y cuél no seria nuestra sorpresa ante el movimien-
to de un convoy compuesto por cuatro buques de carga, barcazas de
desembarco, medios de asalto LCU, LCVP, un buque LSD y lan-
chas menores que trasladaban personal a la costa. Integraban la
agrupacién dos barcazas LCI de escolta, las cuales, tan pronto nos
divisaron, abrieron fuego nutrido contra nuestra escuadrilla, em-
pleando sus torretas giratorias con cafiones dobles enlazados a los
lados de las naves y seis ametralladoras calibre 50 [...]

”Continué subiendo, seguido de miles de trazadoras. Una de
ellas hizo blanco; el avién se estremecié y el motor comenzé a fallar
y emanar humo. [...]

”[...] Prendes siempre habia demostrado gran pericia, dominio
y habilidad en los aviones de chorro. Tan pronto llegd al area se
orientd y localizé a los barcos a varias millas de la costa. Cerca de
ellos, atacd con los cohetes al dltimo de la formacién, averiando un
LCT, el cual quedé a la deriva. El enemigo, repuesto de la sorpresa,
abrié fuego antiaéreo contra el jet en su segundo ataque y logré
tocarlo durante su vertiginosa trepada”.?’

“[...] Pico la maquina vy esta vez veo subir hasta mi las lineas de
fuego de las trazadoras enemigas, que parece que se dirigen hacia
mi y por una ilusién éptica en el Gltimo momento se apartan violen-

27 Enrique Carreras Rolas: Ob. cit. pp. 113-115.
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tamente: mientras mas violentamente, mas cerca me han pasado.
Veo también explosiones a mi altura, lo cual me indica que hay
cafnones tirando también [...] entonces siento el impacto, un golpe
seco que hizo vibrar todo el avién”. %

“[...] En ese momento, Bourzac sintié una explosién y, de inme-
diato, el Sea Fury comenzé a fallar. El piloto vio las llamas azules y
rojas que salian del fuselaje [...] De regreso a la base le recomenda-
ron que se lanzara en paracaidas. Bourzac pensd, ¢y en qué vuelo
después?, “ni en una escoba iba a poder volar”. A riesgo de su vida
decidié salvar el avién. Su aterrizaje fue el mas dramatico de aque-
llos dias. [...] Un tropel de combatientes corrié hacia el aparato.
Los mecénicos dieron réapidamente su dictamen cuanto escudrifia-
ron el Sea Fury: un proyectil de cafién se habia llevado completa la
caja del breke, asi como la seccién del fuselaje”.?

En la mafiana del 17 de abril resultaron impactados cinco de los
ocho aviones de las FAR en alta. Alvaro Prendes, Gustavo Bourzac y
Enrique Carreras, regresaron a la base en una de sus misiones, esa
mafana, en emergencia. Luis Silva Tablada, volando un B-26
resultaré derribado por el fuego de las antiaéreas de los buques es-
coltas Bdrbara J. y Blagar.

La efectividad del fuego antiaéreo de la Brigada salta a la vista. No
venian indefensos. Con lo que no contaron en sus célculos los espe-
cialistas de la operacién, fue con la reaccién de los pilotos cubanos
que, aun a riesgo de sus vidas, llevaron sus aviones averiados de
regreso a la base. Y poco después volvian a despegar en direccién
a la zona de combate.

En cambio, los buques escoltas de la brigada, luego del hundi-
miento del Rio Escondido y de haber sido averiado el Houston, pu-
sieron proa a mar abierto, a toda méquina. Si existiera alguna duda
sobre la precipitada fuga de los buques escoltas, el testimonio autori-
zado y muy poco divulgado del comandante José Pérez San Roman,
jefe militar de la Brigada de Asalto 2506, resulta demoledor: “Ntme-
ro uno: el oficial norteamericano, capitan del buque insignia Blagar,
fue forzado a retirarse ante el ataque aéreo enemigo, después que
dos de los barcos de la pequena flota fueron hundidos.

28 Alvaro Prendes: Ob. cit., pp. 105-106.
2% Ibidem, p. 113.
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"Este oficial realizé esta retirada en contra de mis érdenes de
mantener su posicién y pelear (Es un principio militar que el Co-
mandante de las fuerzas de apoyo recibe 6rdenes del Comandante
de las fuerzas apoyadas). ‘Autoridad superior’, fue su respuesta a
mi orden, ‘me ha ordenado lo contrario’ v los barcos tomaron rum-
bo sur para nunca regresar. Debido a esta retirada de nuestra flota,
la Brigada perdié el apoyo de fuego de los cafiones de 75 mm sin
retroceso v las ametralladoras calibre 50 montadas en todos los
barcos. Pero atin maés, con la flota se iban, para no regresar, miles
de toneladas de suministro, armas, equipos de comunicacién prin-
cipal, hospital, drogas, v ayudas médicas indispensables, etc. Pero
por si esto fuera poco, en aquellos barcos se iba combustible para
avién, bombas aéreas de todo tipo y municiones para los canones
de nuestros B-26 que nos hubiesen dado la capacidad prevista en
el plan de operar nuestros aviones desde la cabeza de playa, en
lugar de tener que hacerlo desde Nicaragua”.*°

Algo que también pudieron haber hecho fue darle inmediata uti-
lizacién al aeropuerto de Playa Girén, el cual ocuparon apenas
desembarcaron. En uno o dos vuelos de los transportes C-54 pu-
dieron traer a Girdn, al oscurecer del dia 17, la carga suficiente
para mantener en el aire algunos B-26 que operasen desde la pista
en la cabeza de playa.

El primer y Ginico avién de la Brigada que aterrizé en el aeropuerto
de Girén lo hizo al amanecer del miércoles 19, cuando practicamente
ya se encontraban cercados. Traia suministros en municiones.

Algunos investigadores aseguran que la pista de Girén no esta-
ba en condiciones operacionales al producirse el desembarco, y
que ello fue causa de que no se utilizara. Nada mas falso.

Nuevamente, el comandante José Pérez San Roman resulta elo-
cuente: “Segundo: Otra critica a la CIA es lo incorrecto de la infor-
macién sobre el area objetiva, que nos fue entregada a mi y a mis
oficiales subalternos de la Brigada procedentes de sus archivos de
Inteligencia. Tan incorrecta que incluia fotos de U-2 que nos mos-
traban la pista aérea de Playa Girén no terminada, aiin bajo cons-
truccién. Esto nos obligd a llevar docenas de sierras de gasolina

30 José Pérez San Roman: Ob. cit., p. 29.
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para cortar los arboles a lo largo de la carretera, de manera de
poder usar esta para aterrizar nuestros B-26 y C-46. [...] Cuando
llegamos alli encontramos que el aeropuerto estaba completamente
terminado hasta el tltimo detalle de su torre de control. La carrete-
ra no tenia arboles que pudiesen impedir el aterrizaje de aviones
pequenos y medianos”.3!

Si se hubiera destruido la aviacién de Castro; si el gobierno norte-
americano no los hubiera abandonado a su suerte; si los exiliados
cubanos hubieran tenido una mayor participacién; si hubiera sido
por Trinidad; si se hubiera avisado al clandestinaje; si se hubiera
producido el desembarco de distracciéon por Baracoa; si se hubie-
ra brindado cobertura aérea; si la brigada hubiera estado mejor
equipada; si se hubiera producido la intervencién directa...
Parece como si cualquier cosa que se hubiera hecho, diferente a
lo que se hizo, les habria asegurado el éxito. Se niegan a aceptar las
verdaderas razones de la derrota, las cuales se pueden encontrar en
el estudio mismo de la reacciéon del Gobierno Revolucionario tras
los bombardeos a los aeropuertos, y en el desarrollo de la batalla.

Auln no se habian extinguido los incendios del dia 15 cuando el
Comandante en Jefe hizo una alocucién al pueblo. Luego de infor-
mar sobre el ataque expresaba:

“Nuestro pais ha sido victima de una criminal agresiéon imperia-
lista que viola todas las normas del Derecho Internacional. La dele-
gacién cubana ante la ONU, ha recibido instrucciones de acusar
directamente al gobierno de los Estados Unidos como culpable de
esta agresién a Cuba. Se ha dado la orden de movilizacién a todas
las unidades del Ejército Rebelde y de las Milicias Nacionales Re-
volucionarias. Todos los mandos han sido puestos en alerta. Si este
ataque aéreo fuese el preludio de una invasién, el pais en pie de
guerra resistird con mano de hierro cualquier fuerza que intente
desembarcar en nuestra tierra. El pueblo serd ampliamente infor-
mado de todo. Cada cubano debe ocupar el puesto que le corres-
ponde en las unidades militares y centros de trabajo, sin interrumpir

31 Ibidem, p. 32.
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la produccién, ni la Campana de Alfabetizacién, ni una sola obra
revolucionaria. La patria resistira a pie firme y serenamente cual-
quier ataque enemigo segura de la victoria. Patria o Muerte. Vence-
remos. Fidel Castro Ruz”.

Al dfa siguiente durante el entierro de las victimas del ataque
aéreo y cuando la flota invasora se acercaba a nuestras costas,
Fidel finalizaba su discurso con estas palabras: “Companeros obreros
y campesinos: el ataque de ayer fue el preludio de la agresién...
Vamos a cantar el Himno Nacional... Companeros, todas las uni-
dades deben dirigirse hacia la sede de sus respectivos batallones de
acuerdo con la movilizacién ordenada para mantener el pais en
estado de alerta...” Como se aprecia, las razones de la victoria es-
tan en la movilizacién total del pueblo cubano, en los miles de sol-
dados del Ejército Rebelde, en los mas de medio millén de milicianos,
y los varios millones de miembros de los Comités de Defensa de la
Revolucién, entre unas y otras fuerzas, la mayoria abrumadora de
la poblacién cubana.

Es indiscutible que el pueblo cubano vivia momentos cumbres
de patriotismo y de fervor revolucionario, y el apoyo a la Revolu-
cién y a su lider Fidel Castro mostraba una espiga como nunca
antes la habia logrado ningin gobernante en el hemisferio. Y esto
serfa decisivo.
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Un artillero en Naciones Unidas

DEPARTAMENTO DE ESTADO
Telegrama recibido el 16 de abril de 1961
Control: 9871

Recibido: 16 de abril 1961

7:33 p.m.

De: Nueva York

A: Secretario de Estado

No. 2892, 16 de abril, 6 PM

PARA EL SECRETARIO Y DULLES DE STEVENSON

1. Muy inquieto por los claros indicios recibidos durante el dia.
En proceso de elaboracién el material que refuta que los inci-
dentes de bombardeos en Cuba el sdbado hayan sido lanza-
dos, en parte al menos, desde fuera de Cuba.

2. Tuve impresién definitiva, a partir de lo que me informé Barnes!
cuando estuvo aqui, de que no se llevarian a cabo acciones
que pudieran traernos dificultades politicas durante el presen-
te debate en las Naciones Unidas. De ser denunciada esta
incursién, si asi ocurrié, alteraréd gravemente la atmdsfera
completa de la Asamblea General. Si Cuba demuestra que
cualquiera de los aviones o pilotos llegd del exterior; nosotros
enfrentaremos una atmoésfera de hostilidad creciente. Nadie
creerd que los ataques y bombardeos sobre Cuba, proceden-

! Se refiere a Tracy Barnes, adjunto de Bissell.
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tes del exterior, pudieran haber sido organizados sin compli-
cidad nuestra.

3. No entiendo cémo pudimos dejar que se produjeran esos ata-
ques dos dias antes del debate sobre el tema de Cuba en la
Asamblea General. Tampoco puedo entender que si no po-
diamos evitar que esos ataques se produjeran desde afuera
en este momento, por qué no se me advirtié y no se me sumi-
nistré material preelaborado con el cual defendernos. Las res-
puestas que di a los pronunciamientos de Roa con relacién al
incidente del sdbado fueron preparadas precipitadamente en
el Departamento y revisadas por mi en el Gltimo minuto, su-
poniendo que se trataba de un caso claro de ataque llevado a
cabo por desertores dentro de Cuba.

4. Existe el mayor riesgo de que se produzca otro desastre como
el del U-2 en esas acciones tan carentes de coordinacion.

Stevenson?

El telegrama del representante de Estados Unidos en la ONU
provocé alarma y desasosiego en el Departamento de Estado, en
particular en el secretario Dean Rusk, quien no las tenia todas
con el proyecto de invasién, aunque se abstenia de declararlo.
Doce dias antes, el 4 de abril, en una reunién donde se daban los
ultimos toques a la invasion, el presidente pidié a los presentes
que votaran, uno a uno, a favor de seguir adelante o en contra y
cancelar la invasién, Rusk, como todos los demdas miembros del
equipo de gobierno envueltos en el proyecto votd a favor. Y es que
por encima de toda duda con relacién al éxito de la empresa, lo
que primaba en las mentes de aquellos hombres, era la necesidad
de deshacerse de Fidel Castro. Obcecados con ese pensamiento
no eran capaces de razonar con objetividad. El sefior Dean Rusk
y sus mas cercanos colaboradores no escapaban a tal influjo. Por
eso nadie en el Departamento de Estado imagind que tan tempra-
no como el mismo dia de los bombardeos a los aeropuertos el
asunto de la agresién a Cuba se pondria en la agenda de Nacio-
nes Unidas.

2 Biblioteca Kennedy, Telegram of Stevenson, April 16, 1961. NSF OF, caja 40,
[Documento desclasificado por el gobierno de Estados Unidos.]
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Y realmente tal discusién no se hubiera producido en la tarde
del sébado 15 de abril de haberse ajustado el canciller cubano a las
rigurosas normas de procedimiento establecidas en el magno recin-
to. Cuba habia solicitado desde hacia varias semanas un punto en
la agenda de la Asamblea General para discutir una denuncia cu-
bana sobre las UGltimas agresiones de Estados Unidos a la isla. La
palabra a Ratl Roa le serfa concedida en la mafiana del lunes 17
de abril. El sébado habia un solo punto en el orden del dia de la
Asamblea General: la situacién en la Republica del Congo. Un obs-
taculo procesal y formal que impediria discutir cualquier otro asun-
to. Luego habria un fin de semana de descanso por el medio. Y en
la mafana del lunes, el tema en toda la prensa seria el desembarco
de “patriotas cubanos, que con recursos y esfuerzo propio, se halla-
ban en suelo patrio para librar a Cuba del comunismo internacio-
nal”. El desembarco seria un hecho. Y del ataque a los aeropuertos
solo quedaria el recuerdo. Para entonces poco podria hacer Cuba
en la esfera diplomética.

Eso calcularon los expertos del Departamento de Estado, pero des-
cuidaron un detalle: el hombre que ahora, en la manana del sa-
bado 15, penetraba con pasos rapidos y decididos en Naciones
Unidas, si bien usaba cuello y corbata, no era un diplomatico a la
usanza. Mas bien parecia un artillero bien vestido, sosteniendo un
candn en sus manos, y en los labios, su eterno cigarrillo. A las 10:30
se inici6 la sesiéon. El presidente de turno —el irlandés Frederik H.
Boland— anuncié que daba la palabra al representante de Cuba
para una cuestion de orden.

Roa se incorpord y avanzé decidido hacia el podium, mientras
los delegados norteamericanos quedaban perplejos. “No puede to-
car el tema de los bombardeos, eso no es una cuestién de orden,
sino de fondo”, pensarian para mitigar la corazonada. Sin perder
tiempo Roa denuncié los bombardeos a los aeropuertos de La
Habana, San Antonio de los Banos y Santiago de Cuba, por avio-
nes de fabricacién norteamericana, procedentes de Estados Uni-
dos o de paises centroamericanos satélites del mismo. “La delega-
cién cubana acusa...”, en ese instante el Presidente de la Asamblea
golped la mesa y exclamé: iOrden!, y advirtié al representante de la
Revolucién que el punto que tocaba no era una cuestiéon de orden,
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sino de fondo vy, por tanto, no podia hacerlo de esa forma. Roa le
dio las gracias, y volvié a arremeter, agregando que no le era posi-
ble retirarse de ese foro sin acusar de manera formal y solemne al
gobierno imperialista de Estados Unidos de esos hechos “que po-
nen en gravisimo riesgo la paz y la seguridad internacionales”. El
Presidente de la Asamblea General volvié a golpear con el mazo
sobre la mesa y le pidié que regresase a su asiento. Roa se acercé
nuevamente al micréfono y exclamé: “Ya lo he dicho y me retiro”.

Los delegados norteamericanos deben haber quedado con la
boca abierta. En lo adelante todo sucedi6 tan aprisa que sin salir
del asombro se vieron obligados, como refiere Adlai Stevenson, a
preparar documentos con urgencia para responder a la denuncia
cubana.

Cuando Roa regresé a su asiento, el delegado soviético Valerian
Zorin pidié la palabra, también por una cuestién de orden. Plan-
te6 que lo expresado por el Canciller cubano resultaba muy grave
Yy que era necesario entrar a discutir el tema sin perder tiempo.
Boland senal6 que se debia esperar al lunes donde en la Primera
Comisién —Politica y Seguridad— habia un punto para discutir
el tema cubano. El representante de la URSS retomé la palabra y
propuso una reunién urgente de esa Primera Comisién, y no es-
perar al lunes. Segln las normas establecidas para citar esa
Comisién con caracter urgente se requeria la aprobacién del pre-
sidente de dicha Comisién —se trataba del Representante checo,
quien estaba presente y la dio de inmediato— y, después someter-
la a votacién, pues era imprescindible que dicha proposicién tu-
viera el apoyo de las dos terceras partes de los presentes en la
Asamblea. Se llevé a votacién y mas de las dos terceras partes
votaron a favor.

La reunién donde se discutiria la denuncia de Cuba fue fijada
para las tres de la tarde de ese sdbado 15 de abril. Roa se retiré
satisfecho. Habia disparado el primer cafionazo de la batalla que
estaba por comenzar. Atn la Brigada 2506 no habia desembarca-
do y ya sobre el Departamento de Estado se cernia la sombra de la
derrota.

A las tres de la tarde comenzé la reunién. El primer orador fue el
Canciller cubano. Senald los articulos de la Carta de las Naciones
Unidas que Estados Unidos habia violado al ordenar los bombar-
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deos contra Cuba. A continuacién expresé: “Este es, sin duda, el
prélogo de la invasién en gran escala, urdida, organizada, avitua-
llada, armada v financiada por el gobierno de Estados Unidos de
Norteamérica, con la complicidad de las dictaduras satélites del
hemisferio occidental y el concurso de cubanos traidores y merce-
narios de toda laya, entrenados en territorio norteamericano y en
Guatemala por técnicos del Pentdgono v de la Agencia Central de
Inteligencia. El Gobierno Revolucionario de Cuba acusa solemne-
mente al gobierno de Estados Unidos de Norteamérica, ante la
Comisién Politica v de Seguridad y la opinién publica mundial, de
haber recurrido al uso de la fuerza para dirimir diferencias con un
Estado miembro de la Organizacién. Llamo la atencién de los re-
presentantes sobre los cinicos esfuerzos de la propaganda oficial
norteamericana para presentar una version distorsionada de los
sucesos|...]”.

“El representante de Estados Unidos Adlai Stevenson pidié6 la pala-
bra: “Mucho me satisface que el doctor Roa se haya recuperado
stibitamente de su enfermedad.? Esta es la primera oportunidad que
tengo de escuchar al doctor Roa sobre los pecados de los Estados
Unidos v las virtudes de la Cuba de Fidel Castro, y debo decir que
es una experiencia notable. [...] Yo tengo aqui una fotografia de
uno de esos aviones. En la cola tiene las marcas de la Fuerza Aérea
de Castro, y ustedes podran verlos por si mismos. La estrella cuba-
na y las iniciales FAR, Fuerza Aérea Revolucionaria estan clara-
mente visibles. Tendré mucha satisfaccién en exhibir estas fotos a
los miembros de la Comisién después de estas manifestaciones”.
Entonces se dispuso a leer las declaraciones del piloto que habia
aterrizado en Miami y ocultaba su rostro a la prensa, negandose a
dar su nombre “por temor a supuestas represalias del gobierno cu-
bano contra su familia en la isla”. Realmente se trataba del piloto
de la Brigada, Mario Zaniga, el que habia dado un paso al frente
cuando Gar Teegan —el jefe de Operaciones— solicité un volunta-
rio durante la reunién preparatoria para los bombardeos a los ae-
ropuertos. Stevenson leyd sin saber que todo aquello era una farsa,
bastante burda por cierto, elaborada con cierto apuro para ocultar

3 Roa habia estado aquejado de un fuerte estado gripal.
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la mano de los Estados Unidos en la operacién de ataque a los
aeropuertos.

“Yo soy uno de los 12 pilotos de B-26 que permanecieron en la
Fuerza Aérea de Castro después de la defeccién de Diaz Lanz, y de
las purgas que siguieron. Tres de mis comparieros pilotos y yo, ve-
niamos planeando desde hace tiempo cémo escapar de la Cuba de
Castro. Antes de ayer yo escuché que uno de los tres, el teniente
Alvaro Galo, piloto del B-26 No. FAR 915, habia sido visto conver-
sando con un agente de Ramiro Valdés, el jefe del G-2. Yo alerté a
los otros dos y decidimos que probablemente Alvaro Galo, que siem-
pre habia actuado algo asi como un cobarde, nos habia traiciona-
do. Decidimos tomar accién inmediatamente. Ayer de manana yo
estaba asignado a una patrulla de rutina desde mi base en San
Antonio de los Bafios sobre una seccién de Pinar del Rio y alrede-
dor de Isla de Pinos. Se lo dije a mis amigos de Ciudad Libertad, y
ellos estuvieron de acuerdo en que debiamos actuar. Uno de ellos
iba a volar a Santiago. El otro presenté la excusa de que deseaba
verificar su altimetro y ellos despegaron de Ciudad Libertad a las seis
de la manana. Yo despegué a las seis y cinco. Debido a la traicién de
Alvaro Galo, decidimos darle una leccién, y entonces volé a San An-
tonio donde su avién estaba estacionado e hice dos descargas de
metralla a su avién asi como a otros tres estacionados en las cerca-
nias... Mis companeros habian partido més temprano para atacar
los aeropuertos que habiamos acordado atacar. Como me quedaba
poco combustible tuve que ir a Miami, ya que no podia llegar al des-
tino convenido [...]”

Luego de Stevenson tomo la palabra el representante de Guate-
mala quien afirmé de forma categérica que era falso que su pais se
hubiese prestado para entrenar fuerzas dispuestas a atacar al go-
bierno cubano.

Roa no perdié tiempo. Alz6 la mano pidiendo la palabra. Era un
polemista sobresaliente y mordaz. “Debo agradecer al representan-
te de Estados Unidos su complacencia por la ‘stubita’ recuperacion
de mi salud”, anadiendo que era la primera vez que oia a Stevenson
en la ONU; que habia leido con anterioridad sus libros y que ahora
le constaba que existian dos Stevenson: antes y después de ser par-
te del gobierno del presidente Kennedy. Senal6 que cualquiera po-
dia pintar un avién con los colores de Cuba, y que eso era un truco
habitual en la pirateria internacional.
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La operacién de engano comenzé a cuestionarse el mismo sabado,
luego de las declaraciones de Zuiiga; quien se negaba a dar su
nombre y se dejaba fotografiar luciendo una gorra de pelotero tras
la cual ocultaba su rostro. El detalle no pasaba inadvertido para
alglin que otro periodista sagaz. Tad Szulc, uno de estos, sefalaba
en un despacho publicado en el The New York Times que resul-
taba ingenuo suponer que al gobierno de Castro le fuera dificil co-
nocer de inmediato el nombre de cualquier piloto que hubiera
desertado.

Agregaba ciertos detalles del avién que ponian en evidencia la
torpeza de los que habian ideado la maniobra de desinformacién,
entre otras: que en el aparato no existian sefiales de que hubiera
disparado recientemente. Para rematar, concluia con el comenta-
rio de que los “aviones que en verdad bombardearon las bases
cubanas no los vimos ninguno de nosotros”. Otras preguntas incé-
modas para el gobierno hacfan los periodistas sobre los otros dos
pilotos que mencionaba Zuhniga como participantes en la defeccién
y los bombardeos y que no aparecian por ninguna parte.

En La Habana, mientras despedia el duelo a las victimas de los
bombardeos, Fidel leia algunos cables que recogian la historia del
piloto Zuniga. Al finalizar la lectura dijo que ni siquiera Hollywood
habria llegado a tanto. Reté a Estados Unidos a que presentaran a
los supuestos pilotos desertores en las Naciones Unidas. Para en-
tonces Adlai Stevenson sabia que habia desempenado un sucio
papel en la trama orquestada por la CIA. Por eso, en una de las
partes del mensaje enviado a Dean Rusk, al atardecer del domingo
16 decia: “Las respuestas que di a los pronunciamientos de Roa
con relacién al incidente del sabado fueron preparadas precipita-
damente en el Departamento y revisadas por mi en el Gltimo minu-
to, suponiendo que se trataba de un caso claro de ataque llevado a
cabo por desertores dentro de Cuba”.

De alguna forma los debates en Naciones Unidas aquel sdbado 16
debieron influir en las decisiones posteriores, en particular en la
desaprobacién de un segundo ataque aéreo a las bases cubanas, al
amanecer del dia D, luego que las fotografias tomadas por los avio-
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nes espias U-2 desmentian los informes inflados de los pilotos acer-
ca de los danos causados a la aviacién revolucionaria. Cuando el
general Charles P. Cabell, subdirector de la CIA, quien actuaba en
nombre de Dulles por encontrarse este en Puerto Rico, al parecer
para desvirtuar sospechas, hablé a Rusk de un segundo bombar-
deo, este no estuvo de acuerdo, sefialando, entre otros argumentos,
la situacién creada en Naciones Unidas, donde la credibilidad de
los Estados Unidos comenzaba a quedar en entredicho. Un segun-
do ataque aéreo seria fatal, sobre todo porque no habria forma de
justificar que se trataba de otra nueva defeccién. ¢Quién la creeria?
Posteriormente, en la tarde de ese aciago domingo, Rusk, en pre-
sencia de Cabell y de Bissell llamé por teléfono a Kennedy, quien se
encontraba en su casa de descanso de fin de semana en Gleen
Ora. Para entonces, el Presidente habia leido la prensa y se sentia
molesto por los comentarios sarcésticos sobre Zufiga y los otros
dos pilotos fantasmas. Escuché la solicitud de la CIA para un se-
gundo bombardeo. Se negé. Ni Cabell ni Bissell aceptaron ponerse
al habla con el Presidente. De haberse autorizado, la posicién en la
ONU se hubiera complicado aiin mas para los Estados Unidos, y
con seguridad, sin el factor sorpresa, con las medidas de
reforzamiento a las bases aéreas cubanas, preparadas luego del
bombardeo del 15, que se sumaban a las anteriores, y a las érdenes
impartidas por Fidel a los pilotos para alzar vuelo antes del amane-
cer, ademas de custodiar la base en un anillo protector, el descala-
bro de los aviones de la Fuerza Aérea de la Brigada 2506, de haber-
se introducido en el espacio aéreo cubano, seria un hecho.

El lunes 17 de abril, a las 10:30 de la manana se reanudaron los
debates en la Comisiéon Politica v de Seguridad. Sin pérdida de
tiempo Roa arremetid, hizo un recuento de las veces que Cuba ha-
bia acudido a los Organismos Internacionales para denunciar las
agresiones de Estados Unidos. Recordd que el mismo dia en que
Kennedy tomé posesioén de su cargo, Fidel Castro, en un discurso
habia dicho: “Hoy ha hablado el nuevo Presidente. Su discur-
so tuvo algunos aspectos positivos. Nosotros, los cubanos, no que-
remos prejuzgar, ni queremos juzgar... sabremos esperar con cal-
ma. A nosotros no nos invadié nunca el odio, a nosotros no nos
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invadié nunca la histeria, ni cuando sobre nosotros se cernia el
tremendo peligro que implicaba el golpe de un enemigo poderoso.
¢Qué decir ante la perspectiva de hallar paz para nuestro pais y
para el mundo? Bienvenida sea esa oportunidad y bienvenida sea
esa paz. Nosotros sabemos lo que tiene por delante el nuevo Presi-
dente de los Estados Unidos. Si emprende un sendero honesto en
bien del mundo y del propio pais, le deseamos éxito. Mientras, es-
peraremos por los hechos que son maés elocuentes que sus pala-
bras”.

Pero, aclaré el canciller Roa en su discurso, “la esperanza se
evapord”. Luego de brindar otros argumentos finalizé diciendo: “Un
clamor unénime estremece hoy a toda Cuba, resuena en nuestra
América y repercute en Asia, Africa y Europa. Mi pequefa v heroi-
ca patria esta reeditando la clasica pugna entre David y Goliat.
Soldado de esa noble causa en el frente de batalla de las relaciones
internacionales, permitidme que yo difunda ese clamor en el severo
are6pago de las Naciones Unidas: iPatria o Muerte! iVenceremos!”

En las siguientes sesiones de trabajo intervinieron: Stevenson, para
ripostar las acusaciones de Roa; el Representante soviético, quien
apunté que sin los barcos, sin los aviones, sin las armas, sin los
destructores norteamericanos, esa invasién no hubiera podido or-
ganizarse; el de Guinea, quien calificé de cobarde ataque contra el
pueblo cubano la invasiéon desencadenada; el representante de
Rumania quien fustigd la posicién de Estados Unidos; luego solici-
t6 nuevamente la palabra el doctor Roa, quien replicé con dureza
las palabras de Stevenson y anuncié que se encontraba en Cuba el
expresidente mexicano Lazaro Cardenas, quien habia llegado esa
manana a La Habana para jugarse la vida junto al pueblo cubano.
La noticia creé una conmocién en la sala. En las siguientes sesio-
nes hicieron uso de la palabra el representante de Rumania, el de la
Unién Soviética, nuevamente, para leer un mensaje del Jefe de
gobierno; el de Yugoslavia, el de Ecuador, quien sefialé que su go-
bierno mantenia, de modo irrevocable, el respeto a la libre determi-
nacién de los pueblos para darse el sistema politico que estimase
mas conveniente y agregd que la agresién a Cuba no habia brota-
do en territorio cubano, sino desde otro lugar de la Tierra; le siguié
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el representante checo; a continuacién el de la Republica Arabe Uni-
da, quien denuncié categéricamente la agresién iniciada contra el
pueblo cubano; luego fue el de Mali, a quien siguié el de México.

Nadie mejor que el propio representante de Estados Unidos para
resumir lo que ocurrié en Naciones Unidas en aquellos dias mien-
tras en la Ciénaga de Zapata se libraba la batalla militar:

Telegrama recibido el 19 de abril de 1961

Control: 12110

Recibido: 19 abril 1961 1:35 p.m.

De: Nueva York

A: Secretario de Estado

No. 2937, 19 de abril, mediodia

PARA EL PRESIDENTE Y EL SECRETARIO DE ESTADO DE
STEVENSON

CUBA

1

—

—

264

. El ambiente en las Naciones Unidas entre nuestros amigos v

neutrales es muy insatisfactorio y extremadamente peligroso
para la posicién estadounidense en el mundo. Los soviéticos
y los cubanos de Castro han sido capaces de captar y mante-
ner hasta ahora la iniciativa moral.

-]

. Hasta ahora apenas hemos recibido apoyo en los discur-

sos. Es necesario que se hagan contactos inmediatos en las
capitales si el Departamento desea que haya discursos fa-
vorables. La situacion es tan dificil que, sin instrucciones
definidas sobre la politica de sus gobiernos, nadie hablara
aqui excepto aquellos que nos son hostiles.

.

. Por supuesto, todos, amigos y enemigos, creen que nosotros

hemos disenado esta revolucién [manera muy eufemistica de
calificar a la invasién,] y por mucho que lo neguemos no cam-
biaran su modo de pensar. Nuestro prestigio estd pues, com-
prometido, principalmente en América Latina. Algunos estados
comunistas y “neutrales positivos” se muestran muy hostiles.
Otros se sienten incomodos. Y los que estéan con nosotros, en
especial los de América Latina, tienen temor a pronunciarse



porque temen las repercusiones internas de la lucha en Cuba
en sus propios paises, ruegan porque esta revuelta [Otra ma-
nera particular de calificar a la invasion] triunfe en cuestiéon
de horas, repito, en cuestién de horas. También necesito con
urgencia, de ser posible, una frase que se oponga, en cuestio-
nes de derecho internacional e interamericano, a la opinién
universal de que ayudar, instigar y organizar desde el exte-
rior; es tan culpable como, intervenir.

[...]

6. Ocurra lo que ocurra, entramos en un periodo de graves pro-
blemas politicos. ...Desde el punto de vista de la posicién de
Estados Unidos en el mundo, segln se refleja en Naciones
Unidas, la intervencién abierta de Estados Unidos en Cuba,
después de todo lo que hemos dicho, probablemente sea peor
que el fracaso del intento actual.

[...]

Stevenson?

No fue Naciones Unidas el tnico escenario fuera de la isla donde
los cubanos combatieron y dieron respuesta a la agresién norte-
americana. Justo por aquellos dias se celebré en Costa Rica un
campeonato regional de pelota, Visperas del encuentro entre los
equipos de Cuba yv Guatemala, el presidente Idigoras Fuentes, el
mismo que habia autorizado a la CIA la utilizacién del territorio de
su pais para organizar la Brigada 2506, envié un telegrama a los
peloteros guatemaltecos:
“A LOS CUBANOS DENLE DURO PUNTO”

Resulté que el delegado de ese equipo era amigo del jefe de la
delegacién cubana, Manuel Gonzéalez Guerra, y le mostré el men-
saje. Este se reunid con los peloteros cubanos, trasmitiéndoles el
pedido del jefe de gobierno de Guatemala. Y al finalizar el partido
envié un telegrama respuesta al palacio de gobierno de ese pais
centroamericano:

“GENERAL IDIGORAS FUENTES PUNTO CUBA 25 GUA-
TEMALA CERO PUNTO SERVIDO PUNTO MANUEL
GONZALEZ GUERRA PUNTO”

4 Biblioteca Kennedy, Telegram of Stevenson, April 19, 1961. NSF OF, CUBA,
caja 40.
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La batalla inevitable

Jesus Villafuerte Véazquez regresé con un ramo de flores. Las habia
tomado de los jardines de las casas que se alzaban en los alrededo-
res del central. Entré al cuarto donde dormian los milicianos de su
escuadra y las colocé junto al retrato de su novia; luego llené un
vaso con guarapo V lo situd sobre la pequerfia mesita frente al rostro
sonriente de la joven. La novia de Jesus habia muerto el 17 de abril
de 1960, justo un ano atras, luego de caer de una escalera y gol-
pearse la cabeza. Ademaés, el dia de la tragedia la muchacha cum-
plia 18 anos. Las flores eran para recordar su muerte y el guarapo,
para celebrar el cumpleafios. El la recordaba con mucho amor y
desde que el batallén habia sido movilizado el 5 de enero, cuatro
meses atras, su retrato le acompanaba siempre.

Jesus era jefe de escuadra y entre sus subordinados se encon-
traba su padre, Angel Villafuerte. Ambos habian participado en las
operaciones de la Limpia del Escambray.

En los primeros dias de abril de 1961, el batallén 339, integrado
por 528 obreros y estudiantes de la ciudad de Cienfuegos, recibié
la orden de abandonar esas montanas. Para entonces, la insurgen-
cia habia sido derrotada. En la finca La Campana entregaron los
fusiles automaticos FAL, de fabricacién belga, muy superiores a los
que usaba el ejército norteamericano. En el aeropuerto, donde se
concentraron para salir hacia su nuevo destino recibieron M-52, de
fabricacién checa, que no disparaban rafagas, muy inferiores a los
FAL. El cambio reducia considerablemente el poder de fuego del
batallén y muchos lo maldecirian en la madrugada del 17 de abril.
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Nueve dias antes de aquella noche, que seria la tltima en la vida
de Jesus Villafuerte, y después de una semana de descanso, los
efectivos del batallén fueron citados para el club asturiano. “—Pipo,
iqué bueno!, otra vez juntos” —le dijo Jests cuando conocié que
estarfa nuevamente al mando de la escuadra.

El 10 de abril llegaron al central Australia, v dos dias después, se
enviaron a cinco milicianos hacia Playa Larga, distante 29 kiléme-
tros del central, con la misién de montar un puesto de observacién
y custodiar la microonda que habia en la playa. José Ramén
Gonzélez Suco march6 al frente de estos hombres. Fue él quien en
la madrugada del 17 comunicé que se observaban luces y movi-
mientos en el mar. Néstor Ortiz, el operador de guardia, entregd el
mensaje al capitan Cordero, jefe del batallén; un rato después reci-
bia otro de Suco: “Una lancha estd desembarcando y dispara ha-
cia la playa. Tenemos esta gente encima. Vamos a romper la planta
Y nos vamos para la trinchera”.

El mensaje no dejaba lugar a duda y Cordero ordené formar el
batallén.

Jesus salié del cuarto, y antes de cerrar la puerta, lanzé una
ultima mirada al retrato de su novia. La vela que lo iluminaba esta-
ba a punto de consumirse.

“Mi hijo Jesus era jefe de escuadra del tercer peloton de la tercera
compaiiia, que fue la designada por Cordero para moverse para
Playa Larga. No habia transporte para el resto de la tropa. Habia-
mos adelantado como 20 kilémetros cuando el chofer del camién,
que era civil, de esos que tiran azicar, se acobardé. Nos dijo que el
petrdleo se le estaba acabando y que no podia llegar alla. En una
de esas, detuvo el camién. Entonces Jesus le dijo: ‘Mira, si tG no
puedes seguir, mi papa sabe manejar camiones y él nos lleva hasta
la playa’. Entonces el hombre siguié. Cuando llegamos a una cur-
va, muy cerca de la playa, nos apeamos, nos desplegamos”.! El
parque que llevaban estos hombres era sumamente escaso: 60 y 80
cartuchos para cada fusil M-52; 90 para las subametralladoras
checas y 200 para las 3 ametralladoras BZ. Algunos milicianos lle-
vaban cargas inferiores.

1 Testimonio de Angel Villafuerte Ayala, miliciano, 1990. Archivo del Autor.
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“El pelotén agazapado. ‘Cuéntame la gente, Solis’. ‘Veintisiete y
tl veintiocho'. Le digo a la gente de las tres BZ que le quiten las
cintas y le pongan los peines. Tenfamos 200 tiros para cada BZ y
80 por cada fusil, una mierda en comparaciéon con lo que nos
pusieron ellos. Por Gltimo le digo a la gente que no tire si yo no lo
hago. Empezamos a avanzar en medio de aquella noche por el te-
rraplén. Habfamos avanzado poco, cuando uno de los hombres me
dice, bajito: ‘Teniente —yo no era teniente, parece que el hombre
estaba nervioso—, por ahi viene gente’. Al colocar la BZ al suelo,
las paticas sonaron. Entonces oimos a uno de los que venia. ‘iAlto
ahi! ¢Quiénes son ustedes?’ ‘El 339 de Cienfuegos —le respondi—,
¢y ustedes?” ‘La compania E del segqundo batallén’. ‘Eso no existe
en Cuba’. Entonces un mercenario por el otro flanco nos grita: ‘So-
mos del Ejército de Liberacién, no vinimos a pelear contra ustedes.
iRindanse!’ ‘iFuego!” —qgrité.

”Se formé un volumen de fuego del carajo. Un rato después ellos
dejaron de disparar y nosotros también. Se hizo tremendo silencio.
Entonces escuché claramente cuando uno de ellos le decia a otro:
‘Oye, tengo un ruido de teléfonos en el oido’. ‘Y yo sed’. Escucho
que dicen que uno esta herido y se lo llevan. Entonces volvieron a
disparar, ahora con ametralladoras pesadas y nosotros con lo que
teniamos. Nos habiamos replegado al otro lado de la cuneta y des-
de alli ripostdbamos, pero la diferencia era mucha. Los fusiles checos
eran tiro a tiro. Yo sabia que si nos venian para arriba, nos acaba-
ban, pero ellos no se atrevieron. Escuchabamos las sefias y contra-
sefas que se daban: ‘Aguila, Aguila:’, y el otro respondia: ‘Aguila
negra’,‘si no me dices la contrasena rapido, te disparo’. Se notaban
nerviosos. Otro hablé, al parecer por un equipo de radio y decia:
‘Senor oficial: —porque ellos se trataban de usted—, desde que
estoy aqui, en la pieza, no nos han mandado agua ni municiones ni
relevo. Si no me manda el relevo, abandono la pieza’. Al menos, ese
podia pedir. Nosotros no teniamos equipos de comunicaciones, ni
agua y las municiones se nos estaban agotando’.? Jesus Villafuerte
Véazquez habia ordenado a sus hombres separarse entre si varios
metros. El se habia situado al centro, junto al operador de la BZ. El
padre se habia corrido y al clarear, Jests descubrié que lo tenia a

2 Testimonio de Luis Clemente Carralero, Oriente, miliciano. 1990, Archivo del
Autor.
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su lado. No le llamé la atencién por haber abandonado su puesto,
sabia que el viejo no se irfa de alli. A la BZ se le habia acabado el
parque y ahora los hombres disparaban esporadicamente hacia
las lineas enemigas, mas bien para decirles que seguian ahi, que no
se habian retirado. Pero ahora, con la claridad, en medio de aque-
lla tierra desbrozada por las bulldozers, los milicianos del 339 ofre-
cian un facil blanco.

Edgar Butari, el jefe de la escuadra de la compania E donde se
encontraba José Ramén Pérez Peiia, el exempleado del Ten Cents
de Camagley, se colocé su Garand de precisién al hombro y co-
menzo a cazar a los milicianos que se aplastaban contra la tierra,
80 metros mas alla, al pie del terraplén. ‘Jests cambiaba al perso-
nal de un lugar para otro, tratando de ofrecer un menor blanco. En
eso escuchamos el motor de un camidn, venia derecho hacia las
posiciones de los mercenarios. La parte de atras estaba sin baran-
das y desde nuestra posicién pudimos ver a varias mujeres. En ese
instante le dispararon con un cafién o con una bazuca. El camién
salté por los aires”.?

“Gritamos ‘Aguila’ de nuevo, pero no hubo contestacién. El ca-
midn se acercaba cada vez mas, por lo que todo el mundo tomé sus
armas y comenzo a disparar al enemigo cuando aquello hizo explo-
sion, asi, iIPOW! Salt6 en el aire y cay6 envuelto en llamas. Enton-
ces vimos que habia tres mujeres y dos ninitas. Eso era todo en el
camién, y un par de milicianos. No sé cémo sucedié aquello, pero
eso fue lo que sacamos: tres mujeres v dos ninas muertas”.*

Resulta dificil si no imposible imaginar cémo podrian los ocupan-
tes de aquel camién escuchar esa rara contrasefia, desde varias
decenas de metros de distancia donde se hallaban ocultos los hom-
bres de la compania E. El viejo camién, con el motor encendido,
harfa un ruido que impediria escuchar cualquier voz. Por otra par-
te, en él no viajaba ningin miliciano; se trataba de civiles, perfec-

3 Testimonio de Angel Villafuerte Ayala, miliciano, 1990, Archivo del Autor.
4 Testimonio del invasor Mario Abril a los periodistas David Wise v Thomas B.
Ross, El gobierno invisible, p. 68.
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tamente visibles. Los sobrevivientes del barbaro e injustificado ata-
que, a pesar de los anos transcurridos, no han podido olvidar aque-
llos terribles instantes.

“A media noche comenzé el tiroteo. Al clarear, nos sacaron en
un camién. Iban la tfa Amparo Ortiz y su esposo, su hermana Ma-
ria Ortiz y el marido de esta, Cira Maria Garcia y su familia, Dulce
Maria, que era mi hermana y yo. De pronto, alla por donde esta el
cartel del INRA comenzaron a disparar. El camién se levant6 y se
fue contra la cuneta. Dulce Maria cayd en mis piernas; echaba san-
gre por la boca y por la nariz. Miro para alla gritando y veo a Cira
Maria Garcia tendida sobre el terraplén y al esposo a su lado, y un
poco mas alla a Marfa Ortiz gritando por las quemadas” .’

“Victor Caballero sacé a mi hermana, que ya estaba muerta, y
la puso en el suelo. Yo estaba buscando a la gente. No veia a Cira
Maria, porque su esposo la habia llevado unos metros para dentro
del monte. Cuando la vi, fue horrible, porque la pobre estaba muy
quemada y herida. Segui buscando a mi sobrina, Dulce Maria
Martin, que la mataron alli mismo; ella tenia 14 anos. Otra sobrina
se golped al caerse del camion, pero no la hirieron. Continué mi
carrera y busqué a mi hermana, que también estaba muerta. Yo
seguia caminando entre los muertos y los heridos, pero no encon-
traba a mi esposo [...] Entonces lo encontré, estaba muerto. Como
a los 15 minutos llegé un camién con mercenarios y nos llevaron
para Playa Larga. Yo estaba un poco atolondrada, recuerdo que lo
Gnico que repetia era que no podia dejar a mis muertos alli”.

“iMiren lo que han hecho a mi hermana! —qrité a los merce-
narios cuando me subian al camién. iTraigan a mi hermana! Uno
de ellos me dijo: ‘Lo siento, ella estd muerta, estamos en guerra’
Entonces comencé a llorar. Yo queria mucho a mi hermana, ella
iba a cumplir los 15 anos. Era joven rebelde y estaba ya en sexto
grado. Un mercenario de los que iba en el camién, cuando me vio
llorando y gritando, me quiso dar 10 pesos. No sé por qué lo hizo.
‘iYo no quiero dinero, lo que quiero es a mi hermana’ —le grité.
Nos metieron en una de las obras en construccién alli en Playa
Larga. Me pidieron que cocinara y me negué. Amparo fue mas
décil. Se puso a pelar cebollas. Maria Ortiz estaba alli, tirada so-

5 Testimonio de Nora Martin, de Jagtiey Grande, 1990, Archivo del Autor.
6 Testimonio de Amparo Ortiz, carbonera en Miguel A. Sénchez: Girén no fue
solo en abril, p. 145.
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bre el piso. Se estaba muriendo. Nos dijeron que alli no tenian
nada para curarla, que el hospital de ellos estaba en Girén. Pero
no la llevaron para alla”.”

En Girén, 39 kilémetros al este, el sacerdote Ismael de Lugo, repa-
saba la alocucién que en breve leeria a través de la planta de radio
de la brigada, dirigida al pueblo cubano. Ella decia:

“El jefe de los Servicios Eclesiasticos de la Brigada de Asalto,
reverendo padre Ismael de Lugo; capuchino, se dirige en nombre
propio v en el de sus capellanes, al pueblo catélico de Cuba. iAten-
cién! iAtencion! iCatélicos cubanos! Las fuerzas liberadoras han
desembarcado en las playas cubanas. Venimos en nombre de Dios,
de lajusticia y de la democracia a restablecer el derecho conculcado,
la libertad pisoteada vy la religién metodizada y calumniada. Veni-
mos, no por odio, sino por amor. Venimos a traer la paz, aun cuan-
do por conseguirla tengamos que hacer la guerra. La Brigada de
Asalto esta constituida por miles de cubanos que son en su totali-
dad cristianos y catélicos. Su moral es la moral de los cruzados.
Vienen a restablecer los principios que en un dia el maestro legislé
en el monte de las Bienaventuranzas.

” Antes de desembarcar todos han oido la santa misa y han reci-
bido los santos sacramentos. Saben por qué luchan y para qué
luchan. Quieren que la Virgen Morena, la patrona de la Caridad del
Cobre, no sufra mas al contemplar desde su santuario tanta impie-
dad, tanto laicismo, y tanto comunismo. En estos momentos nece-
sitamos la colaboracién de todos los catdlicos de Cuba. Pedimos
oraciones por nuestro triunfo, proteccién divina para nuestros sol-
dados, cooperacion civica no saliendo de sus hogares, y rogando
al Dios de los ejércitos que la lucha sea breve para que se derrame
la menor cantidad posible de sangre fraterna y cubana. Nuestra
lucha es la de los que creen en Dios contra los ateos. La de los
valores espirituales contra el materialismo. La lucha de la democra-
cia contra el comunismo. Las ideologias solo se derrotan con otra
ideologia superior. Y la tnica ideologia capaz de derrotar la ideolo-
gia comunista es la ideologia cristiana. Para eso venimos y por eso
luchamos.

7 Testimonio de Nora Martin. Archivo del Autor.
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”iCatdlicos cubanos! Nuestra fuerza militar es arrolladora e in-
vencible, pero mayor es la fuerza de nuestra moral y nuestra fe en
Dios y en su proteccién y ayuda. iCatélicos cubanos! Os envio un
abrazo del Ejército Libertador para todos los familiares, parientes y
amigos. Pronto podréis estar juntos. Tened fe que la victoria es nues-
tra, porque Dios estd con nosotros y la Virgen de la Caridad no
puede abandonar a sus hijos. iCatdlicos! iViva Cuba libre, demo-
cratica y catdlica! iViva Cristo Rey! iViva nuestra gloriosa Patronal!
Os bendice. Padre Ismael de Lugo. Jefe de los Servicios Eclesiasti-
cos de la Brigada”.®

Unos metros maés alla del lugar donde atn ardia el camién, Angel y
Jesus Villafuerte buscaban algtin abrigo en aquel claro. No veian a
los hombres de la compania E, pero estos si a ellos. Se habian
posesionado de una pequena elevacién donde existian varios ho-
yos, pues en el lugar se construia una gasolinera y desde alli divisa-
ban perfectamente la carretera a ambos lados. Los hombres de la
escuadra de José Ramén Pena continuaban cazando milicianos.
“Después que habia aclarado, las balas nos picaban muy cerca y
habian matado y herido a varios del batallén. Fue entonces que
Jesus dijo: ‘Pipo estoy herido’; me acerqué a él y lo toqué pero no le
vi ninguna herida. Entonces le hablé y no me respondié. Se habia
desplomado. Lo volteé y la bala le habia entrado por el otro costa-
do. Le di un poco de agua y le corrié por la cara. Estaba muerto.
Entonces me quedé alli, mirandolo, sin saber qué hacer. Me dio por
ponerle la gorra. No lo queria creer. Un companero me dice: ‘No te
muevas que nos estan cazando'.”®

Poco después, Angel era herido a sedal y retirado hacia el pueblo
de Jagtiey Grande. “Después que me curan en el hospital fui para
la funeraria a buscar el cadaver de mi hijo. Pero alli no estaba. Me
dijeron que como era de Cienfuegos lo habian mandado para alla.

8 Ismael de Lugo se llamaba realmente Fermin Asla Polo y era natural de la regién
de Lugo, en Espaiia. Habia servido en la guerra civil espanola al lado de las
tropas falangistas. Se le ocupé una libreta de notas con la referida alocucién.

9 Testimonio de Angel Villafuerte Avala. Archivo del Autor.
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Al llegar a la ciudad, fui derecho a la funeraria Pujol, donde yo
trabajaba, pero tampoco estaba alli. Entonces fui a mi casa.
Cuando mi mujer me vio sin el muchacho, se asusté. No tuve el
valor de decirle la verdad. Le dije que estaba herido. Entonces fui
para Aguada de Pasajeros vy alli tampoco estaba. Todo este recorri-
do fue pidiéndole a la gente que me llevara. Nuevamente regresé
para Jagliey. Jesus estaba tendido en la funeraria. Llamé a mi pa-
trén v me mandé el coche fanebre. Le eché hielo seco en la caja y
salimos para Cienfuegos. Por el camino iba pensando cémo le iba
a decir a mi mujer que al muchacho nos lo habfan matado. Poco
tiempo después ella muri6. No se repuso”.'

Para Angel Villa fuerte Ayala, la guerra acabé alli, en aquel instan-
te. Sin saberlo, su resistencia, la de su hijo y sus companeros, desde
la madrugada, habia deshecho una parte del plan de la Brigada
de Asalto. Habian impedido que la compaiiia E avanzara hacia el
norte, cuatro kildbmetros, hasta el poblado de Pélpite, justo donde se
iniciaba la Ciénaga, en el extremo de la cabeza de playa, lugar donde
se unirian con los paracaidistas. Los efectivos del batallén dos detu-
vieron su avance apenas establecieron combate con los milicianos
de 339. Se les habia asegurado que la mayoria de las milicias se les
unirfan. Por eso quedaron sorprendidos con aquel “iFuego!” como
respuesta a la proposicién de rendirse.

En Girén, el encuentro con los escasos milicianos tampoco habia
sido el esperado. El primero en divisar una luz en el mar fue Mariano
Mustelier, jefe de la milicia del lugar, que esa noche estaba reco-
rriendo en un jeep la zona turistica en construccion. Le acompaiia-
ba Valerio Rodriguez, un alfabetizador de 13 anos de edad.

Algo raro sucedia con aquella luz roja que no cesaba de pesta-
fiear. Mariano pensé que se trataba de un barco que iba rumbo a
Cienfuegos y se habia extraviado dentro de la bahia. Monté en el
jeep y se dirigié rumbo al este, para estacionarse frente a la em-
barcacién y hacerle sefiales con las luces del equipo. El alfabe-
tizador, quien desde que habia llegado a la Ciénaga dos meses
atras creia estar viviendo una gran aventura, salté rapidamente al
vehiculo.

10 Tbidem.
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Cerca de 100 yardas a lo largo de la costa habian sido marca-
das con luces rojas, cuando una luz comenzé a parpadear repenti-
namente.!! Algunos hombres se confundieron con aquello. Gray
llegé primero, la cubrié y palp6 a tientas el conmutador. Habia sido
cuidadosamente colocado en off. El pestaneo, provocado por un
corte, se detuvo [...] A 50 yardas de la costa, escuché que se acer-
caba un jeep. Gray supo més tarde que el vehiculo habia salido
alertado por el pestaneo rojo de las luces de desembarco. [...] Gray
nunca olvidé los ruidosos y largos crujidos de los frenos. Levanté
su cabeza para mirar. En ese momento el jeep giré hacia el mar,
banando la “fiesta” del desembarco con sus faroles. Al mismo tiem-
po, Gray comenzé a disparar directamente sobre ellos. Aquellos

fueron los primeros disparos en Bahia de Cochinos”.'?

Los faroles del jeep saltaron por los aires y algunos fragmentos hi-
rieron a sedal en un ojo a Valerio Rodriguez. Simbdlica paradoja.
Los primeros disparos efectuados en la invasién que se proponia
liquidar la Revolucién Cubana habian sido efectuados por un ofi-
cial norteamericano; y el primer herido era un alfabetizador que se
encontraba alli ensenando a leer vy a escribir a los carboneros del
lugar.

Una importante decisién tomé Mariano Mustelier. Envié a uno
de los trabajadores del lugar hacia el central Covadonga, 30 kil6-
metros al norte, a avisar. Alli se encontraba el teléfono mas cerca-
no. La planta de radio de Girén se hallaba fuera de servicio. En la
playa existia un pequeno destacamento de milicianos, conformado
por 23 lugarenos, en su mayoria carboneros, armados con fusiles
M-52 vy viejos Sprindfield. Esa noche, como de costumbre, seis de
estos hombres hacifan guardia en los puntos mas importantes: plan-
ta eléctrica, acueducto, un pequenio muelle para embarcaciones
pequenas, aeropuerto, taller de carpinteria, y en la rotonda, al nor-
te, a la entrada de la playa.

Apenas se percataron del peligro, uno de ellos apagé la planta
eléctrica, otros huyeron a los montes, evitando caer prisioneros. En

11 Las luces de posicién colocadas por los hombres ranas al mando de Grayston
Lynch solamente podian ser visibles desde el mar si funcionaban correctamente.
12 Peter Wyden: Ob. cit.
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el intento resulté muerto Eugenio B. Palma. La cabafa que servia
de cuartel de milicias, y que se hallaba en las proximidades del club
turistico en construccién, fue rapidamente tomada por los invaso-
res, los que ocuparon el listado de milicianos de Girén, asi como
algunas armas. Todas las cabanas fueron registradas.

“Estdbamos haciendo un censo de analfabetos en una de las
cabanas cuando sentimos el tiroteo. Me asomé por la ventana y vi
una bola de candela que venia del mar. Unos minutos después lle-
garon algunos brigadistas, entre ellos Valerio, que estaba herido en
un ojo. ‘Es un desembarco —nos dijeron. Nos quedamos en la
cabana y un rato después entran unos hombres con uniformes ra-
ros y nos hacen prisioneros. Al amanecer nos trasladan para el
comedor. Alli habia muchos carboneros prisioneros, como 300.
Separaron a los hombres de las mujeres y comenzaron a interro-
garnos. Lo hacian en un cuartico que estaba al lado del comedor.
‘¢De dénde ta eres?” —me preguntaron. ‘De Bolondrén’. ‘Y qué
haces aqui?’ ‘Estoy alfabetizando’. ‘¢Para eso Fidel te trajo aqui?’
‘No, no, Fidel no nos trajo, nosotros vinimos porque quisimos’. Ellos
tomaron notas de todas mis respuestas, me propusieron que me
pasara a su lado. Les dije que no ‘Yo soy maestra, me gusta ense-
far, no me gusta el ejército’.”13

Con una respuesta también poco convincente, Manuel Alvarifio, el
carbonero que habia cuidado a Fidel aquel 25 de mayo de 1959 y
que se deleitaba con el relato de la patica de puerco, lograba sor-
tear el interrogatorio de los miembros del G-2 de la Brigada. “Me
dijeron que me darian 5 pesos por cada miembro de la familia y
que si ingresaba en su ejército podria llegar a ser desde soldado
hasta comandante. ‘No, a mi no me gusta el ejército —les respon-
di. ‘Y tenemos aqui su planilla de miliciano’. Y me muestran la
planilla. Entonces les dije: ‘Si, soy miliciano, pero para cuidar mi
centro de trabajo’.”*

En el comedor aln sin terminar se encontraban cerca de 400
prisioneros, en su mayoria pobladores de la zona y unos pocos

13 Testimonio de Ana Maria Hernandez Bravo, responsable de los alfabetizadores
en Playa Girén, 1990. Archivo del Autor
14 Testimonio de Manuel Alvarifio, carbonero, 1989. Archivo del Autor.
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obreros de la construccién. Solamente seis de ellos se pasaron a las
filas de la brigada, cuatro excapataces y Antonio Blanco, padre e
hijo, duefos de un bar que habia en Girén.

Alrededor de la 01:00 de la madrugada, un mecéanico de Girén
llegaba al central Covadonga con el aviso del desembarco. El telefo-
nista de guardia en la oficina del ingenio comunicé el aviso de in-
mediato al cuartel del Ejército Rebelde en Cienfuegos y este a su
vez a la jefatura de la Seguridad del Estado en la provincia de Las
Villas. Por esta y otras vias, la informacién llegd a la capital, al
Punto Uno, solo a tres horas de iniciado el desembarco.

“Como a las 02:00 de la madrugada, la clase de guardia me des-
pertd, diciéndome que el Comandante en Jefe me llamaba por la
micro [...] Inicialmente no entendi bien la conversacién. Percibi que
Fidel me decia que si me habia enterado de lo que habia sucedido;
yo no sabia absolutamente nada, estaba medio dormido. Entonces
me dijo que vinieron, pero no entendi bien, pero vinieron ¢qué cosa?
Entonces fue que comprendi que habian desembarcado |[...] Fidel
me indicé que tomara un vehiculo. Recuerdo perfectamente que me
dijo: “Sal a toda velocidad para Matanzas v dirigete con la Escuela
a combatir el desembarco. [...]

”Por disposicién del compariero Fidel se habia organizado la Es-
cuela de Responsables de Milicias de Matanzas para dar cursos a un
grupo de trabajadores, especialmente dirigentes sindicales seleccio-
nados, para prepararlos como oficiales, para dirigir las Milicias Na-
cionales Revolucionarias. [...] Muchos de estos oficiales de milicias
son hoy coroneles y algunos, generales de las F AR. [...] Recuerdo
que llegamos a Matanzas entre dos luces. Todavia més oscuro que
claro. A la entrada de la Escuela estaban requisando los camiones
que pasaban por la carretera, cargados con los mas increibles pro-
ductos y frutos, entre ellos habia uno cargado de pollos. [...] La es-
cuela estaba levantada y no se me olvida la impresién de la gente que
salia del comedor con los jarros en la mano acabados de desayunar.

”[...] La escuela tenia buen estado disciplinario y moral. Creo
que la mejor unidad de combate que habia en Cuba en ese mo-
mento era la escuela. Eso sin lugar a duda. [...] Yo me marché y
dejé la escuela organizandose. Yo me fui delante. [...] Yo recuerdo
nitidamente ver la gente, un guajiro con la vaca, el otro chapean-
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do a la orilla de la carretera, el otro que iba a trabajar, la gente
ignoraba lo que sucedia [...]”.1

“El capitan José Ramoén Fernandez desconocia que una fuerza
enemiga habia desembarcado. Estaba lejos de sospechar que no
pocos de los cuadros de mando de la Brigada 2506, contra los
cuales combatiria en breve, habian sido alumnos suyos. El capi-
tan Fernandez se habia graduado como primer expediente en la
Escuela de Cadetes, en 1947. Cinco anos después culminaba es-
tudios superiores de artilleria y més tarde los perfeccionaba en la
Escuela de Artilleria de Fort Sill, en Estados Unidos. Entonces ocupé
la cétedra de profesor en la Escuela de cadetes; pero el 10 de
marzo, sin abandonar el uniforme, comenzé a conspirar contra el
dictador Fulgencio Batista. Cuatro anos después, el 3 de abril de
1956, era detenido. Juzgado por el delito de Conspiracién para la
Rebelién, perdia todos los atributos como oficial, ademas de ser
condenado a mas de cuatro anos de prisién; la que serfa inte-
rrumpida por el triunfo revolucionario del 1ro de enero de 1959.

”A los tres dias del triunfo de la Revolucién, José Ramén
Fernandez, después de regresar de Isla de Pinos y detener al general
Eulogio Cantillo, a quien Batista habia dejado a cargo del gobier-
no, entregd toda responsabilidad y se retiré para su casa. El 12 de
enero, Fidel lo citd a su oficina junto a otros oficiales que estuvieron
presos por causa de la conspiracién contra Batista. En la reunién,
Fidel asign6 algunos destinos y a Fernandez le encargé la direccién
de la Escuela de Cadetes. El no contesté. Al finalizar el encuentro, le
explicé a Fidel que no tenia nada en contra de la Revolucion, a la
cual veia con total simpatia y creia en sus proyectos de cambios
para el pais, pero que su movimiento habia fracasado vy él no se
sentia con méritos; que quienes habian hecho la Revolucién de-
bian conducirla. Ademas, agregd, va tenia un trabajo en la vida
civil como administrador de un central.

—"¢Cuanto ti ganas en ese puesto? —le pregunté Fidel.

—"Mil cien pesos mensuales.

—"Eso es mucho mas de lo que yo puedo pagarte. —Fidel ca-
mind de un lado a otro y agregd:

15 Testimonio del General José Ramén Fernandez. Archivo del Autor.
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—"Ta te vas para tu central, yo me dedico a escribir un libro
sobre la Sierra y la Revolucién que se vaya al carajo”.

”Fernandez pens6 unos instantes y respondié: “¢A dénde usted
queria que yo fuera?”.

“En Jagliey ya estaba habilitada la Casa de Socorros, habia gente
en buen estado de &nimo, habia bastante movimiento de gente,
todos con muy buena actitud, vestidos de milicianos, todo el mun-
do movilizado. [...] Més palpable atn fue en el central Australia.
Cuando llego al central veo al administrador y le pregunto cuéntos
milicianos tiene: ‘Siete’. Voy al teléfono y reporté al Comandante
en Jefe. Creo que eran las 08:00 de la mafiana. ‘¢Qué es lo que hay
por ahi?” —me pregunta Fidel. —‘Nada, no sé nada, acabo de lle-
gar’ —le dije.

”Entonces corre el rumor de que habian paracaidistas delante y
detras del central. Empieza a concentrarse gente, para el lado que
da al tanque de agua, hacia el este, pidiendo armas, como 200
personas” .1

Rumbo a Yaguaramas y Covadonga, dos puntos al noreste y norte
de Girén, comenzaban a moverse las primeras fuerzas. El jefe del
ejército del centro, radicado en Santa Clara, comandante Juan
Almeida, habia recibido instrucciones de Fidel para que moviera el
batallén 117 hacia el central Covadonga vy alli lo subordinara
al comandante Filiberto Olivera Moya. Almeida instruyd, ademas, al
comandante René de los Santos, para que atacara desde el pobla-
do de Yaguaramas en direcciéon a Playa Giron. —“4Cuél es mi
mision, jefe?” —pregunté René de los Santos. —“Coge a la gente y
métete hasta la misma playa”.!’

Poco después, Fidel ordenaba que una fuerza avanzara hacia la
costa, en la direccion Cienfuegos-Juragua-Girén. De hecho, las
principales directrices de la ofensiva para envolver la cabeza de
playa quedaron establecidas y en ejecucién en las primeras horas
de la manana del dia 17.

16 [bidem.
17 Testimonio de René de los Santos, en Quintin Pino: Ob. cit., p. 78.
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A fin de tener una mejor comprensién del escenario donde se
desarrollaria la batalla, ofrecemos la distancia entre los puntos fun-
damentales envueltos en ella:

Australia-Pélpite: 25 km
Australia-Playa Larga: 29 km
Playa Larga-Playa Girén: 34 km
Australia-Playa Girén: 68 km
Covadonga-Playa Girén: 30 km
Covadonga-San Blas: 15 km
Yaguaramas-Playa Girén: 44 km
Yaguaramas-San Blas: 29 km

Al amanecer del 17 la Brigada 2506 habia completado el des-
embarco del 88 por ciento de sus efectivos. En Playa Giron habian
desembarcado los batallones tres, cuatro y seis, asi como la com-
pania de tanques. Habian ocupado el aeropuerto, que para sorpre-
sa y regocijo de los invasores y en particular del estado mayor de la
brigada, se encontraba operacional; el batallon tres de infanteria,
reforzado, ahora se desplazaba al este, hacia Caleta Buena, en la
direccién de Juragua. Hacia el norte, en la direccién de Covadonga
v Yaguaramas, la compania A del batallén de paracaidistas ocupa-
ba las Posiciones previstas. Al oeste en Playa Larga, habia desem-
barcado el batallén dos de infanteria. El batallén cinco, todavia en
el barco Houston, habia interrumpido el desembarco cuando el ca-
pitan de la nave decidié salir mar afuera y esperar la noche para
regresar a la bahia, debido a la presencia de aviones de la Fuerza
Aérea Revolucionaria. Pero ahora regresaba a Playa Larga, luego
de recibir una contraorden por radio desde Happy Valley, al parecer
del jefe militar norteamericano coronel Jack Hawkins o desde Quarter
Eyes. La orden seria fatal para el batallén, pero no para la briga-
da. Esta fuerza estaba integrada por reclutas llegados a la base Trax
en los ultimos 60 dias, por ello no tenian una buena instruccion.

Una seria dificultad al amanecer del 17, era que la compaiia E
del segundo batallén en Playa Larga no habia podido avanzar y
ocupar el poblado de Pélpite, debido a la resistencia de un grupo
de milicianos a la salida de la playa.

En ningln otro frente de la extensa cabeza de playa —cerca de
400 kilébmetros cuadrados— se combatia en las primeras horas
de la manana del desembarco. Sin embargo, José Pérez San Roman,
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el jefe cubano de la Brigada de Asalto, a las 11:30 horas enviaba
un mensaje a Quarter Eyes indicando que solo le quedaban muni-
ciones “para 4 horas”.!® Estos mensajes que adulteraban la rea-
lidad y que al parecer perseguian el objetivo de forzar un involu-
cramiento mayor de las fuerzas armadas de Estados Unidos se
repetirian durante el desarrollo de la batalla. Y este no era el prime-
ro. A las 03:00 horas habia radiado uno donde informaba sobre el
desembarco de las tropas que venian en el buque Atldntico, agre-
gando que habia sido realizado “bajo fuego’. Cuando en realidad,
en Playa Girén, el desembarco de las fuerzas y los medios de com-
bate de la brigada habia transcurrido sin mayores contratiempos,
y sin ninguna oposicién armada, porque sencillamente no habia
fuerzas revolucionarias destacadas. El peligro mayor era la activi-
dad de la aviaciéon revolucionaria, aunque las defensas antiaéreas
de la fuerza naval se mostraban activas.

Poco antes de las 06:00 de la manana, el escuadrén de seis C-46 y
un C-54 surcd el aire en direccién al norte; llevaban las tropas pa-
racaidistas.

Los paracaidistas descenderian con un armamento variado y
suficiente parque para ocupar y defender las posiciones asaltadas.
Cada pelotén de 24 hombres llevaba una ametralladora cal 30; una
bazuca, un mortero de 60 mm, un canén de 57 mm s/r; tres fusiles
automaticos Browning. Los auxiliares de la ametralladora cal 30 y
de la bazuca portaban subametralladoras M-3. Los restantes, fusi-
les Garand M-I; algunos de ellos adecuados para francotiradores.
Cada grupo llevaba 10 cajas con 2 500 tiros para la cal 30; 12 gra-
nadas de morteros; 6 proyectiles de bazuca; 8 proyectiles de 57
mm. Cada paracaidista 270 tiros.

“Sobrevolamos el pueblo de Girdn, dirigiéndonos al nordeste a
lo largo del camino a San Blas. Apreté el botén rojo activando la luz
en la cabina trasera que alertaba a los paracaidistas para que se
prepararan para el salto. Alrededor de ocho millas més alla en el
camino, divisé un jeep con tres pasajeros. Cuando pasamos sobre
ellos, pararon y comenzaron a dispararnos con rifles y pistolas. Al-

18 Tomas Diez Acosta. La guerra encubierta. Documento 19. Secuencia de los
hechos (D-2 hasta D+2). Desclasificado por el gobierno de EE.UU.
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gunas de las balas alcanzaron al avién pero hicieron poco dafio. Yo
queria poner la mayor distancia posible entre el jeep, asi que decidi
lanzar las tropas directamente sobre el empalme y no un par de
millas antes de él, como habia sido planeado. Cuando llegamos al
punto, apreté el botén que encendia la luz verde y soné el timbre. En
menos de 15 segundos los 30 hombres estaban en el aire. Giré
hacia el este, dando a los PDOS (oficiales para el lanzamiento de
paracaidas), Alberto Pérez v Chiqui Ginebra, tiempo para recoger
las lineas estéticas y enganchar las nuevas para descargar los su-
ministros que luego lanzamos a los hombres. Habiamos terminado
la primera parte de nuestra misién sin calamidades. Descendi a 50
pies y me dirigi nuevamente camino abajo, planeando tratar de
asustar los hombres del jeep. Nos sorprendié verlo volteado v lleno

de humo, sus ocupantes aparentemente muertos [...]".%°

Abajo, por otro terraplén mas el oeste, un camién se dirigia hacia
Jagtiey Grande. Al igual que Eduardo Ferrer, los pilotos del B-26
que escoltaban a las dos aeronaves de transporte, tenian una exce-
lente visibilidad para reconocer en los pasajeros que se sujetaban a
las barandas del vehiculo, a civiles.

“El avién lanzé los paracaidistas en una sabana, antes de llegar
a San Isidro. En eso vimos otro avién que venia bajito, casi rozan-
do la carretera, detras de nosotros. Entonces mi papa le dijo a mi
mama: ‘Técale duro al chofer para que se pare’. A continuacién
empujé a mi hermano y le grité: ‘Tirate en el piso, que ese avién va
a aterrizar en la carretera’. Yo iba sentada sobre una caja de made-
ra con latas de leche condensada y llevaba cargado a mi sobrinito
de seis meses. Entonces el avién comenzé a disparar. Mi maméa
cayd, la habian herido en el vientre y en un brazo. A mi abuela una
bala la hirié en la columna, quedé invéalida. A mi hermano le atra-
vesaron una pierna y un brazo. Me agaché y mi mama abrié los
ojos. Le pregunté si estaba herida. Ella alzé el brazo y quiso tocar-
me pero se desmadejo. Entonces mi papa me bajé del camién. ‘Si
no bajan a mi mama, yo no me voy, ella estd viva’. Mi papa le
habia puesto una sabana y no se le veia la herida de la cintura. Por
eso yo creia que estaba viva. Entonces el viento levanté la sdbana y

19 Eduardo Ferrer: Ob. cit., pp. 176-177.
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vi la herida. Tenia todo afuera. Mi papa me puso debajo de un jacaro.
Mi hermano nos decia: ‘si yo me muero, no me dejen botado como a
mamé’. Poco después un responsable de la milicia del pueblo nos
saco para la carretera y luego nos mandé para Jagiiey. A mi mama
ya se la habian llevado para Jagtiey. Yo queria verla y me llevaron a
la funeraria. Seguia recordando cuando el viento levanté la sdbana y
le vi aquella herida. Yo vi a mi mamé por dentro”.2°

El camién donde viajaba la familia de Nemesia siguié rodando
durante algunos anos mas. Era un Ford 51, con barandas de made-
ra y sogas, las puertas pintadas de azul y en letras amarillas la pa-
labra INRA. No existia posibilidad alguna de confundirlo con un
vehiculo militar.

Debido a un error de navegacién, uno de los pelotones de la com-
pania B de paracaidistas fue lanzado en una zona apartada, algo
distante de su objetivo, en las proximidades de la carretera, entre
Palpite y el central Australia. “Nos lanzaron lejos del lugar donde
debiamos caer. Yo llevaba un Garand y una pistola 45. Caimos
como a dos 6 tres kilémetros del central Australia. Un grupo de
unos 27 hombres de este grupo nos reunimos en un monte donde
dejamos casi todas las armas preparadas para que explotaran al
cogerlas. Del cayo salimos y tropezamos con las postas en una
finca, hieren a un invasor. Nos dispersamos. Al ser capturados con-
fesamos a un teniente en el central Australia como dejamos las
armas con cazabobos y el mismo que las preparé deshizo los me-
canismos para que explotaran” 2!

El otro pelotén que debia ocupar Pélpite, vio un movimiento de
personas en este batey y de dos vehiculos por la carretera, y decidié
esperar en el monte cercano. Los dos camiones transportaban tres
decenas de civiles de Jagtiey Grande que al mando del jefe del
puesto militar se dirigian hacia Playa Larga. Un poco mas alante
fueron interceptados por Abraham Maciques —director del plan de
desarrollo de la peninsula de Zapata— quien les dijo que Playa

20 Testimonio de Nemesia Rodriguez Montalvo, 1990. Archivo del Autor.
21 Declaraciones de Galo Astor Garcia, invasor. Archivo MININT.
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Larga estaba tomada por los invasores y que Fidel decia que estos
no podian tomar Pélpite. Entonces se decidié que 10 hombres que-
daran en este batey.

“Nos situamos detras de los hornos de carbén que habia alli y
de los sacos. Casi al amanecer viene un avién, primero crefamos
que era nuestro, pero entonces disparé un rocket que volé el quios-
co de Cotilo Morején. El avidn pasé tres veces, empezamos a lla-
mar a la gente, y como nadie respondia dije: ‘Aqui han matado a
todo el mundo’. Entonces vimos a los paracaidistas tirarse en Sicotes,
ahi fue donde se tir6 el grupo que iba a coger Pélpite. Después tiran
una caja grande. En total contamos 24 paracaidistas. Se quedaron
ocultos por alli”.??

Mejor suerte corria la compania lanzada en las proximidades del
central Covadonga. Inmediatamente ocuparon los caserios y bateyes
a lo largo del camino hacia Gir6n y situaron un puesto de avanza-
da en un punto muy préximo al central Covadonga, pero no se
aventuraron a avanzar sobre este:

“Como a las 6:00 de la manana son6 distancia, un timbre largo
y descuelgo:

”—Mire, de acuerdo con lo que esté sucediendo ahi, vamos a
establecer una linea directa con el Punto Uno. La sefna es ‘Muerte al
invasor’ y la contrasena ‘Venceremos’. Entonces oigo la voz incon-
fundible de Fidel.

”—Qye, équé cosa ta eres ahi?

”—Yo, el telefonista, Comandante.

”—Pero, ¢qué mas, cojones?

”—Yo soy miliciano aqui.

”—Bueno, équé esta pasando por ahi?

”—Que estan invadiendo por Playa Girén, son gente con trajes
pintorreteados. Fidel, lo que nosotros necesitamos es que nos man-
des armas para acd, chico.

”—¢Y cuantos milicianos son ustedes?

”—En el central tenemos 180 milicianos, pero sin armas. Nece-
sitamos armas.

22 Testimonio de Julio Somoza, poblador de Jagiiey Grande, 1990. Archivo del
Autor.
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"En eso me dicen que estan tirando paracaidistas. Se lo digo a
Fidel v voy a verificar. Salgo al portal de la oficina en el central y
alcanzo a ver a algunos todavia en el aire. Alguien me grita que
conté 24. Regreso al teléfono. Lo levanto.

”—iMuerte al invasor! —era Fidel.

”—iVenceremos! —respondo, los que se han tirado son 24.

”"—C¢A qué distancia?

”—A dos kilémetros.

”—Deja ver —parece que estaba frente a un mapa—. ¢A qué
distancia de Covadonga y en qué lugar?

”—¢Usted ha estado en Covadonga?

7 —Si.

”—Saliendo de Covadonga, por la carretera que va para Playa
Girén, en una curva donde hay un molino de viento, ahi, en ese
limpio que hay ahi, se tiraron.

”—¢Ta sabes si ellos estan avanzando o se repliegan?

”—No sé, parece que no avanzan porque con los pocos fusiles
que nosotros tenemos aqui, hay unos comparneros regados que
les estan haciendo disparos esporadicos. Fidel, épor qué ti no nos
mandas armas?

”—¢Y cuantas armas tienen ahi?

”—Tenemos 11 armas, tenemos ocho fusiles M-52, dos
Springfields v una carabina brasilefia.

”—iCojones!, con esas armas me paro yo ahi y no dejo caminar
a esa gente. Ustedes lo que estan es apendejados.

”—No, chico, no; si estamos pidiendo armas cémo vamos a es-
tar apendejados.

”—Qye, no me plantees més problemas de armas, armense ahi
con machetes, con palos y con piedras, pero no se dejen coger el
central, icojones!

”De inmediato le dije a la gente lo que decia Fidel. Entonces los
companeros de las Organizaciones Revolucionarias Integradas
dudaron de que yo estuviese hablando con Fidel y vienen a verme.
‘Hoy Chelé, ¢t estas seguro que ese que esta hablando contigo es
Fidel?’ Me puse cabrén. Levanté el teléfono, sale Fidel.

”—iMuerte al Invasor!

”—iVenceremos! Oye Fidel, aqui los companeros de las organi-
zaciones dudan que sea usted el que me estad dando orientaciones.

”—Pdénmelos ahi.
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”Escucho el de las ORI decir: ‘Si, Comandante; si Comandante;
si Comandante’, Y colgé. ‘Es Fidel, hay que armarse con machetes
pero no pueden coger el central’ y sali6é disparado.

”Como a las nueve de la manana ya la gente del central se habia
posesionado con lo que tenia. Habia mucha efervescencia y la po-
blacién estaba enardecida. Hubo gente que fue a Cienfuegos a
buscar un arma y regresé. El pueblo pedia armas. A los
contrarrevolucionarios del pueblo que eran como 40 los habian re-
cogido y se los llevaron para Rodas.

”Alas 12:30 o la 01:00 aproximadamente, pasan varios camio-
nes con milicianos. Cojo el teléfono.

”— Punto Uno, iMuerte al invasor!

”— iVenceremos!

”— Fidel ya se jodieron estos cabrones.

”— ¢Por qué?, cque pasé ahora?

”— Estan pasando las tropas.

”Es bueno que Fidel oiga esto porque eso lo vivié él”.%

El Bon 117 se habia subordinado al comandante Filiberto Olivera
Moya, jefe del Frente de Covadonga; el batallén no venia completo.
Los efectivos que llegaron a Covadonga estaban compuestos por
dos companias y una bateria de mortero de 85 mm. El comandante
Filiberto Olivera dispuso la tropa para desalojar al enemigo de la
curva de Jocuma, situada a unos cuatro kilébmetros del central. Por
su flanco izquierdo, desde Yaguaramas, dos companias de este
batallén avanzaban en direccién a San Blas.

En Girdn, aquella mafiana, Manuel Alvarino, subido sobre una silla
en el comedor donde se encontraban prisioneros, miraba a través
de una ventana y relataba a los carboneros la batalla aérea que
tenia lugar sobre el cielo de Girén: “El avién chiquitico le va para
arriba al barco. El barco exploté y la candela casi coge al avién
chiquitico que ahora va patas arriba, derecho como una puya. Uno
de los aviones grandes esta echando humo. Tony Blanco, el del bar,

23 Testimonio de Gonzalo Rodriguez Mantilla, Chelé, obrero del central
Covadonga, 1990. Archivo del Autor.
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que se habia unido a ellos se asomé por la ventana y dijo: ‘¢Cémo
estan los comunistas?’ Ya por la tardecita estaban cambiados. Lle-
garon varios al comedor y nos dijeron: ‘Aqui, ustedes corren peligro
v no tienen por qué perecer, mafana, a las seis de la manana, to-
dos aqui a trabajar’. Cuando sali, uno de ellos me dice a mi y a mis
muchachos: ’Manana ustedes pueden mudarse para una de las
cabanas, porque ahora estas casas si seran para ustedesi’ Pa’ la

madre que te parié —pensé yo’ .2

“A la una llegd uno de ellos y nos dijo que nos pusiéramos de pie
que nos iba a contar para traernos el almuerzo, pero no trajeron
nada. Por las bombas de los aviones a los barcos, los cristales se
rompieron. Después nos soltaron. A la salida de Girén, otra vez
caimos presos. ‘No tenemos orden de soltar a nadie’. Uno se fue a
buscar orientacién y regresé y dijo que si. ‘Es un permiso nada
mas. Manana regresan a las seis de la mafiana. La senal nuestra es
Aguila, y ustedes deben responder Imperial’. Algunos mercenarios
no estaban de acuerdo y decian ‘Estos se van ahora y mafiana no

van a venir, sino con la milicia’.”?®

El carbonero Manuel Alvarino habia visto desde su peculiar puesto
de observacién al Sea Fury piloteado por Enrique Carreras. Minutos
antes, este habia estado a punto de ser sorprendido por el fuego de
un B-26 enemigo que se le pegd a la cola, a tiempo hizo un giro
cerrado y se colocé detras del avién enemigo. Abrié fuego haciendo
impacto en uno de los motores del B-26 que se alej6é rapidamente
internandose en el mar. No llegaria a Happy Valley, ni a ninguna otra
parte. El Sea Fury gané altura. A 5 000 pies de altura y seguro de que
no tenia ningn avién en la cola, Carreras mir6 abajo y descubrié un
barco que se movia frente a Playa Girén. Entonces descendié como
una puya. Desde el buque escolta Blagar, fuertemente artillado, un
barrage de metralla salié en busca del fuselaje del Sea Fury; Carreras
logr6 atravesar la barrera de fuego antiaéreo y cuando aseguré al
barco en su mira, por cierto defectuosa, lanzé sus cohetes. El Rio

24 Testimonio de Manuel Alvarino. Archivo del Autor.
25 Testimonio de Pedro Flores, carbonero, 1990. Archivo del Autor.
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Escondido estall6. Al parecer impactado en la santabarbara. En una
misién anterior Carreras habia hecho blanco en la popa de otro bar-
co de la brigada, el Houston, que ahora se hallaba encallado frente a
Punta Cazones, sobre una barrera de coral, y ardia.

Con el Rio Escondido se habian perdido 145 toneladas de mu-
niciones, 38 000 galones de combustible para vehiculos; 3 000 ga-
lones de combustible para aviones. El Houston, por su parte, en sus
bodegas trafa 24 160 libras de alimentos; agua potable; 150 galo-
nes de gasolina para vehiculos; 5 toneladas de municiones para
armas individuales; 8 toneladas de altos explosivos; una tonelada y
media de fésforo blanco, més algunas pequenas cantidades de ex-
plosivos pirotécnicos y quimicos.?®

Nada del cargamento perdido resultaba imprescindible para el
sostenimiento de la Brigada durante los primeros dias de combate,
una vez asegurada la cabeza de playa. Todo lo necesario para su
conquista y defensa estaba en tierra.

En Playa Larga, Erneido Oliva decidia mantener prisioneros a los
cerca de 150 civiles y dos decenas de milicianos del batallén 339.
“Un alfabetizador tenia la cabeza recostada a mi —recuerda
Suco, el jefe de la escuadra del 339 quien custodiaba la planta de
radio en Playa Larga—, cuando un mercenario se acerca y le dice:

”—*.De qué es ese uniforme?’

”—De la alfabetizacién’.

7—*Ta eres comunista?’

”—*Yo soy fidelista’ —le respondié el muchachito que no tenia
ni quince anos.

”Y el mercenario le replicé:

”—‘T0 sabes que todos los fidelistas son comunistas’.

”—Ah, entonces yo soy comunista’.

”—*iCabrén!” —dijo el mercenario y se marcho.

”Asi a cada rato entraba uno y decia algo. Uno de ellos nos dijo
que esa noche nos mataria a los milicianos porque habiamos mata-
do a su hermano. El que le respondi6 fue Guasasa. Ese era un tipo
famoso alli, obrero en la construccién, que siempre estaba borracho
y era muy ocurrente. Bueno alli se comentaba que los mercenarios

26 Plan de la Operacién Pluto ocupado a José Pérez San Roman, Archivo MININT.
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lo habian cogido prisionero en la arena, durmiendo una de sus bo-
rracheras. Y se pasé casi todo el dia despertandose y volviéndose a
dormir. En un momento se despierta, cuando el mercenario nos esta
diciendo aquello y Guasasa dirigiéndose a otro carbonero le dijo,
creyendo que la amenaza era para él: ‘Guajiro, olvidate de eso, que
ahorita llega el Comandante y se acaba esto’. Todos nos miramos. El
mercenario aquel lo queria fulminar con la mirada.

”Yo recuerdo una bronca de un mercenario con un oficial. La
escuché desde el comedor.

"—Es muy rico esto aquf’. ‘iRepdrtese!” Yo desde que llegué
estoy batido alld y no me han relevado, digo Aguila, Aguila y nada,
y ustedes aqui’ ‘iRepoértese, repoértese!” —le repetia el oficial”.?’

En el central Australia, el capitan José Ramén Fernandez, luego de
comprobar que no habia paracaidistas en los alrededores del inge-
nio, esperaba impaciente la llegada del batallon de la Escuela de
Responsables de Milicias de Matanzas. “Habia un jeep todo des-
tartalado con un capitan que resulté ser el jefe del batallén 339. Me
acuerdo que estaba sentado en jeep con una o dos personas mas
con él. Entonces me aproximé a él y le pregunté:

7Y ta quién eres?’

”—‘Soy el jefe del batallén 339° —me respondio.

”Entonces le digo:

”—*Y dénde esta tu gente?’

”Me respondié:

”—‘Nosotros combatimos el desembarco desde el amanecer’.

”—*Pero, ¢dénde esta tu gente?’

”—‘Toda mi gente esta prisionera o muerta’ —me dice.

”Le pregunté:

”—*¢Qué fuerzas hay entre los mercenarios y nosotros que esta-
mos aqui?’

”—‘No hay nada’.

”—*Pero bueno, ve a buscar a tu gente’.

”—‘No, no0 —me contesté—, ‘a mi solo me quedan estos tres
que tengo aqui’.”?®

27 Testimonio de José Ramén Gonzéles Suco, miliciano, 1990. Archivo del Autor.
28 Testimonio de José Ramén Fernandez. Archivo del Autor.
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La informacién del jefe del batallén 339 resultaba exagerada. Al
amanecer, los efectivos de esa unidad que desde la madrugada
habian combatido en las cercanias de la entrada de Playa Larga,
no mas de una compania, se retiraron luego de agotar el escaso
parque de que disponian y comenzar a ser cazados por los
francotiradores de la Compania E del batallén dos. Habian sufrido
6 muertos y 13 heridos.

Los hombres comenzaron a retroceder por dentro del monte y
por los bordes de terraplén. Unos 50 se corrieron hacia el Caletén
de Buenaventura, a unos 500 metros al oeste de la playa, donde se
unieron a los marinos del servicio de vigilancia SV-3, que habian
trasladado la ametralladora cal 50 de la embarcacién hacia un fri-
gorifico en construccién; maés tarde, junto a las familias carbone-
ras de la cooperativa de Buenaventura se retiraron hacia otro batey,
Santo Tomas, distante unos 15 kilémetros, en la zona occidental de
la Ciénaga de Zapata. Otras dos compaiiias de este batallén, luego
de conseguir transporte se trasladaban casi al amanecer, con el
jefe del batallén al frente, hacia las zonas de combates. Poco des-
pués se fragmentaban luego de sufrir un ataque aéreo, instantes
antes de ser lanzados los paracaidistas. Unos se adentraron en el
monte y salieron a Soplillar donde permanecieron, otros se retira-
ron hacia los puntos de concentracién: el central y la granja Los
Alpes, en las cercanias de Jagliey. Otro grupo reducido quedé con
el segundo al mando.

Abraham Maciques, el director del plan de desarrollo que se eje-
cutaba en la Ciénaga habia hablado poco antes del amanecer con
Fidel. Maciques le informé que el Bon 339 se encontraba en la Cié-
naga. Fidel, consciente de la importancia de evitar que el enemigo
se posesionara de Pélpite, le dijo que trasladara al jefe del batallén
la orden de no dejar pasar de Palpite a los invasores. Maciques
monto en su jeep y se adentrd en la carretera hacia Playa Larga.
“No tengo balas” le dijo Cordero cuando se encontraron. Ambos
montaron en el jeep y regresaron al central. Antes de llegar, encon-
traron a unos milicianos de Jagliey Grande. Al frente el teniente del
Ejército Rebelde y jefe del cuartel de Jagliey, Antero Fernandez.
Maciques les dijo que habian lanzado paracaidistas y que en la
playa se combatia fuerte. Dejaron una decena de hombres en Pélpite
y siguieron para Australia. Antero continué en otro vehiculo que se
encontré en el lugar, mientras Maciques v el jefe del Bon 339 se
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adelantaban para avisar de la envergadura de la invasién y buscar
refuerzos.

Al llegar a la salida de la ciénaga se produjo un tiroteo. Se trata-
ba del pelotén de paracaidistas que debié descender en el extremo
norte de la carretera para cortarla e impedir el paso por sobre la
ciénaga hacia Pélpite, y que debido a un error de navegacién ha-
bian caido separado de esta unos cientos de metros, en una zona
baja, y ahora se hallaban ocultos en un cayo de monte, desde don-
de podian observar el movimiento por el terraplén. Antero cayé
abatido, al parecer por el fuego de los paracaidistas, o de uno de
ellos, francotirador. Al llegar al central Australia, se produjo el en-
cuentro con el jefe del Bon 339 que recuerda el capitan José Ra-
mon Fernandez.

Julian Morejon, el segundo al mando del batallén presencié el lan-
zamiento de paracaidistas en un potrero, a unos cientos de metros
de Pélpite, él se retiraba con algunos milicianos, sin parque, y estu-
vo a punto de caer prisionero de los invasores que acababan de
descender.

Una situacion peculiar se habia creado a esa hora de la manana
en la carretera que conduce del central Australia a Playa Larga: en la
playa, el batallén dos, bien posesionado, con armamento pesado y
en espera de un refuerzo que incluia tanques. Entre la playa y Palpite
—unos 4 km—, pequenos grupos dispersos de milicianos del 339
que se retiraban por el terraplén o buscaban resguardo en el monte,
otros en Buenaventura, cortados del resto de su unidad. Otros en
Soplillar, al este de Palpite. Los que habian sido situados en Caleta
del Rosario —al confundir un tanque enemigo con los nuestros—,
cayeron prisioneros luego de sufrir 2 bajas mortales y 3 heridos.

En los alrededores de Pélpite, un pelotén de paracaidistas con
todo su armamento. Pélpite, tierra de nadie, aunque a tiro de fusil,
ametralladoras y morteros, de los paracaidistas. Entre Pélpite y la
Boca de la Laguna del Tesoro, otros grupos de milicianos del 339 y
de civiles de Jagtiey que se retiraban. A la salida de la ciénaga, el
otro pelotén de paracaidistas, en un cayo de monte desde donde
podian controlar la carretera; sobre esta, el cadaver de Antero
Fernandez. Ninguna de las reducidas fuerzas revolucionarias que
se movian por la carretera al amanecer del dia del desembarco, ya
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por falta de parque, de mando, estaban en condiciones de enfren-
tar a los invasores de Playa Larga, ni de desalojar a los paracaidis-
tas de los alrededores de Pélpite, ni de posesionarse de la estratégi-
ca carretera y asegurarla. Pero la resistencia que habian hecho a la
salida de Playa Larga, por espacio de unas tres horas, hasta el
amanecer, y la viril respuesta cuando les gritaron que se rindieran,
impidié el completamiento de la ocupacién de la cabeza de playa,
y sembré la incertidumbre en la mente de los invasores. Los
milicianos no los estaban esperando para unirse a ellos como les
habian asegurado.

Fue en esos momentos que al central Australia llegd una fuerza de
unos 300 hombres integrantes de los batallones 219 —de Calimete,
Amarilla, Manguito v Zona rural— y 223 —de Colén—,?° con muy
escasa preparacion militar. Portaban fusiles M-52, semiautomaticos,
y solamente 20 cartuchos por arma. El capitan Fernandez le ordené
al jefe de esta tropa, capitan Conrado Benitez Lores, avanzar por la
carretera a toda prisa y tomar Pélpite. El batallén se desplazé pero
no llegd a Paélpite, en el camino fue atacado por la aviacién enemi-
ga que les ocasioné 6 muertos y logré dispersarlos. Con posteriori-
dad, Fernandez modificé la orden. Debido a la importancia de esta
via vy a la posibilidad de que los invasores dinamitaran las alcanta-
rillas para obstruir el paso, ordené al batallén proteger este estraté-
gico camino. Poco después fue reforzado por el Bon 227.

Aproximadamente a las nueve de la manana llegé el batallén de la
Escuela de Milicias. “Yo les digo que no se bajen de los camiones,
me encaramo arriba de la caseta de uno de los camiones. Recuer-
do que les dije que los mercenarios habian desembarcado, que los
que querian destruir la Revolucién estaban en tierras cubanas, que
Fidel nos habia dado la misién de luchar contra el desembarco,
que ellos constitufan una unidad con preparacién, que tenfan posi-
bilidades y les ordeno avanzar hacia Palpite. [...] En Pélpite, pare-

29 Los batallones de la provincia de Matanzas comenzaban su numeracién con el
digito 2, los de Las Villas con el 3, y los de La Habana con el 1.
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ce que algo dispersos habia caido un grupo de mercenarios de los
paracaidistas. La unidad de la Escuela de Responsables de Mili-
cias tomé Palpite. [...] Eran aproximadamente las 12:00 del dia. En
el mapa aparecia, en Soplillar, una pistica de aviacién; inmediata-
mente yo ordeno que la quinta compania avance hacia Soplillar, lo
tome y bloquee la pista [...] Entonces llamo a Fidel y le digo que ya
tomamos Pélpite. Entonces me dice: ‘iYa ganamos la guerra!’ Y él
tenia razén. La toma de Palpite fue decisiva porque aseguraba la
entrada a la cabeza de playa. Es decir, habiamos situado una ca-
beza de playa dentro del territorio enemigo’.*

Mientras el pelotén de paracaidistas se mantenia oculto en un bos-
que y observaba el desplazamiento del batallén de la Escuela de
Milicias hacia Pélpite, unos 10 km mas al sur, el otro pelotéon que
se habia mantenido en los alrededores de este batey sin ocuparlo, se
retiraba ante la llegada de esta tropa, luego de un breve intercam-
bio de disparos.

“Al amanecer, los aviones tirotearon el camién donde {bamos,
que era de Carmelo Hernéndez. Eramos 13 de familia y todos cogi-
mos el monte. Yo llevaba a mi mujer y a mis dos hijos, de seis y
ocho anos. Entonces nos tropezamos con tres paracaidistas:

”—Ustedes, ¢para donde van? —nos preguntaron.

”—A nosotros nos dijeron que saliéramos del batey —yo fui quien
le respondi.

”Entonces nos dejaron seguir, quiza por el cuadro que vieron en
nosotros y después de preguntar si habia milicianos por ahi. Iban
en direccién a Girén. Parece que venian huyendo.

"Estas son gente mala —le dije a mis hijos—, pero eso no se
puede decir. La pasamos todo el dia en el monte. Vimos que venia
un avién y salimos para cruzar el terraplén. Entonces vimos un ca-
midén que venia en primera, el chofer no sabia manejarlo, pensa-
mos que era alguien conocido, pero no, eran cinco mercenarios,
paracaidistas. Uno en el cap6 con una ametralladora de dos paticas.
Uno de ellos me dijo: ‘Necesito que me des tu ropa’. Mi papa lo
mird y le dijo: ‘Cémo no, se la damos’. Pero otro de ellos que pare-
cia ser el jefe le dijo al que me habia pedido la ropa: ‘¢Y para qué tu

30 Testimonio de José Ramén Fernandez. Archivo del Autor.
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quieres su ropa?’ Sigan su camino. Otra vez nos preguntaron si
habiamos visto milicianos. Volvimos a metemos en el monte. Hici-
mos un campamento y preparamos varias latas de leche con agua
de casimba. Es lo mas rico que hay. Nunca la olvidaré, no sé si era

el hambre. La maés fuerte se la preparé a los dos nifos”.%!

Poco después del mediodia del lunes 17, el capitéan Fernandez reci-
bid la orden de avanzar y tomar Playa Larga. Rapidamente, envié
un mensajero hacia Pélpite. “Todos los mensajes eran personales,
en autos jeep, motocicletas, no habia radio, ni teléfonos, no habia
nada [...] Entonces a la tropa de Calimete y Colén, le ratifico la
misién de no avanzar ni retroceder, sino cuidar, a ambos lados,
toda la carretera de Australia a Pélpite, todas las alcantarillas, por
la importancia que tiene esa carretera. Yo pensaba realmente que
los invasores iban a ser mas agresivos, vy yo me los imaginé con
grupos con cargas de dinamita, volando lugares, tratando de
introducirse en nuestra retaguardia, con todas las posibilidades que
tenian. Y tenia temor que volaran algunas de estas alcantarillas,
todas son relleno, e interrumpieran el transito durante un buen rato.
En todo ese tiempo no llega nada de refuerzo ni armamento pesa-
do. Yo estoy en el puesto de mando del central Australia, es el local
donde esta el teléfono. Los mapas en la pared y una puerta oscilan-
te. Entra y sale la gente, uno llega y trae una informacién, otro una
alarma [...] Fidel me habia indicado que no me moviera de ahi, del

central Australia, al pie del teléfono”.*

El batallén de la Escuela de Responsables de Milicias, algo menos
de 800 efectivos, comenzé su marcha sobre Playa Larga, cuatro
kilbmetros al sur, a pie, en dos columnas, a ambos lados de la ca-
rretera. Eran aproximadamente las dos de la tarde. Nuevamente
iban sin proteccién de la artilleria antiaérea, pues esta atin no ha-
bia llegado. Poco después de iniciado el avance dos B-26 aparecie-
ron sobre ellos. Luego de tres pases consecutivos, los aviones se
retiraron.

31 Testimonio de Oscar Hernandez, carbonero, 1990. Archivo del Autor.
32 Testimonio de José Ramén Fernandez. Archivo del Autor
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Uno de los primeros milicianos en caer en aquel ataque seria
Claudio Argtielles. Dos semanas atrés, el Sindicato Telefénico, al
cual pertenecia, lo habia incluido en una delegacién que estaba
invitada a visitar la URSS. A pesar de estar en el curso de Matan-
zas, obtuvo el permiso para ausentarse dos semanas. Claudio era
jefe de compania y su graduacion estaba asegurada. La salida del
vuelo que lo llevaria a Europa estaba fijada para el amanecer
del dia 17 de abril. Enterado de la invasion, cambid el traje de
cuello y corbata por el de las milicias v se dirigié hacia Matanzas.
Al llegar a la escuela, el batallén se habia marchado para el central
Australia. Por el camino alcanzé la caravana y asumi6 el mando de
su compania.

“Ibamos por la carretera cuando vimos dos B-26. Realmente
habia mucho patriotismo. Imaginese cémo se puso la tropa cuando
pasamos por Jagiiey Grande y vimos al pueblo en la calle, gritando,
cantando himnos. Nos decian: ‘iDelen duro, acaben con ellos!’” Eso
fue por la manana, ahora tbamos por esa carretera con unos de-
seos de caerles arriba. Entonces los aviones pasan y todos les diji-
mos adiés. Tenian la bandera cubana en la cola. En el segundo
pase, abrieron fuego arriba de nosotros. En aquel terraplén habia
alcantarillas y ese fue el refugio. Les tirdbamos cuando pasaban,
con los FAL y las ametralladoras 7,92. Cuando el avién venia, por-
que hicieron varios pases, nos tirdbamos en las alcantarillas y cuando
pasaban saliamos v tirdbamos. Alli mataron a Claudio Arguelles.
Un rocket le dio de lleno. Matan también a Félix Edén Aguada,
tenia 19 anos. Cuando se fueron, la gente se reagrupé y seguimos
el avance a pie, todavia no tenfamos artilleria antiaérea y aquellos
aviones se banquetearon, pero seguimos para alante” .

La presencia de estos aviones en la zona fue comunicada a la
base aérea de San Antonio de los Banios, y dos T-33 que se encon-
traban aproximandose a Girdn fueron alertados. Uno de ellos aba-
tié un B-26 y el otro, perseguido finalmente por un Sea Fury, logré
escapatr, protegido por un avién a reaccién de la marina de Esta-
dos Unidos.

El batallén sufrié una docena de bajas entre muertos y heridos,
pero se hizo evidente que sin proteccién aérea resultaba dificil el
avance, y se sabia que la artilleria antiaérea estaba al arribar. La

33 Testimonio de Héctor Argilés, miliciano, 1990. Archivo del Autor.
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ofensiva fue pospuesta. Eduardo Ferrer, exagerando hasta el pa-
roxismo, reflejé asi aquel ataque aéreo: “Los bombarderos dieron
tres recorridos sobre el convoy, lanzando napalm, disparando co-
hetes, bombardeando con exactitud mortal. Las bajas comunistas
excedieron las 500 y el camino qued6 sembrado de cadaveres
—una escena del Apocalipsis”.3*

Segun el mismo autor, otro bombardeo ocasioné 900 bajas al
Bon 123. Es tan inescrupuloso que apuntala el dato senalando que
la cifra de bajas la tomé de un “parte publicado por el enemigo”’.

José Pérez San Roman, jefe de la brigada, no se quedé atras
cuando afirmé: “De acuerdo con fuentes de Inteligencia del gobier-
no de Estados Unidos, las tropas comunistas sufrieron 1 800 muer-
tos y entre 3 000 y 4 000 heridos”.®

No solamente han sido proliferos en tesis para hallar culpables
del fracaso, sino también para imaginar legiones de milicianos li-
quidados, carreteras sembradas de cadaveres, el Apocalipsis. Pa-
reciera como si la aplastante derrota sufrida, con los afios y una
buena dosis de papel y tinta, terminase por emular con las mas
espectaculares ediciones de Rambo .

Las bajas de las fuerzas revolucionarias en las 66 horas de bata-
lla fueron 156 muertos y aproximadamente 300 heridos.

Luego del ataque aéreo, Erneido Oliva, segundo jefe de la Brigada
2506, que dirigia la defensa en Playa Larga, no tuvo dudas. Las
fuerzas revolucionarias se proponian sacarlo de la playa. Comunicé
la situaciéon a San Romén vy le fueron enviadas como refuerzo las
companias 2 y 3 del batallén cuatro, dos tanques, la escuadra de mor-
tero y dos camiones artillados con ametralladoras pesadas, asi como
varias bazucas. Oliva sabia que podia emplazar toda su artilleria, los
tanques, las bazucas y los cafones sin retroceso sobre la carretera
que venia del central Australia y Palpite. Las posiciones que ocupa-
ba para la defensa eran excelentes. El enemigo tendria que avanzar
por el estrecho terraplén y debido a ello, solamente podria entrar en
combate la vanguardia. Estaba convencido de que al liquidar a esta,
los demés retrocederian. Al menos eso indicaba la l6gica militar.

34 Eduardo Ferrer: Ob. cit., p. 189.
35 José Pérez San Romén: Ob. cit., p. 41.
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En aquellas posiciones, los hombres de la compania E que ha-
bian enfrentado a los milicianos del Bon 339 desde la madrugada,
se encontraban molestos debido, entre otras cosas, a que los oficia-
les al mando no se habian acercado a las lineas de combate.

Realmente, otra cosa sucedia en los batallones de milicianos. Los
oficiales al mando en los cuatro frentes se habian situado delante
de sus hombres durante el avance. A esto se sumaria un hecho que
contribuirfa decisivamente a enardecer més los animos de las gen-
tes: Fidel Castro habia llegado al escenario de la batalla.

"En Jagliey se apeé del automévil frente a una cafeteria y se
tomé un café. El pueblo decia: ‘Ahora si se acabé esto, llegé Fidel’.
Luego vino para aqui, para el central. Cuando estaba haciendo un
recorrido me le acerqué y le pregunté: ‘Comandante, ¢cémo esta la
cosa?” Y él me dice ‘No te preocupes viejo, esto lo terminamos aho-
rita’.”3¢

“Fidel llega entre tres y cuatro de la tarde; Me empieza a pregun-
tar por la situacion [...] en eso llega el capitan Alvarez Bravo con la
artilleria antiaérea. Pasan una o dos baterias de canones de 85. Y
los tanques venian detrds. Damos una vuelta por el central, miran-
do el lugar, es esa foto que yo digo que le ha dado la vuelta al
mundo que sali6 en primera pagina en los periédicos. Hay pobla-
dores, en buena actitud revolucionaria. El le da indicaciones a la
artilleria. Yo le digo: ‘Bueno Comandante, yo quiero irme con mi
gente’. [...] En Pélpite habia buen estado de &nimo aunque poco
orden. Llega la artilleria y empiezo a discutir como emplazar la ar-
tilleria al otro lado del caserio. El caserio estaba desolado y nunca
se me olvida: de Australia hacia Playa Larga, a mano izquierda,
habia una casa que se quemo. Lo tnico que le quedd fue el esque-
leto de una cama de hierro. [...] Yo estaba viendo el modo de pre-
parar la ofensiva. Estaba préoximo a oscurecer y en ese instante,
entre dos luces llegé Fidel con sus automéviles. Ahi estaba cayendo
cada ocho o nueve o diez minutos, una granada del enemigo [...]
No era un fuego nutrido de baterias de artilleria, pero cafan. Empe-
zamos a discutir con Fidel. Al rato él seleccioné al comandante

36 Testimonio de Dédmaso Rodriguez Valdés, Secretario General del sindicato del
central Australia, 1990. Archivo del Autor.

297



Borges, el dentista, para que con el batallén 111 entrara por Soplillar
y saliera a San Blas* [...] y decidimos organizar el ataque a Playa
Larga para las 12:00 de la noche. Y mientras tanto decidimos or-
ganizar el fuego artillero. Fidel permanece ahi unos 40 minutos,
creo que no llega a una hora, habia mucha presién de todos noso-
tros para que se fuera, por su sequndad”.®®

Los batallones de milicias, las unidades de artillerfa terrestre y
antiaérea, entre otras fuerzas militares, se habian organizado hacia
apenas poco mas de seis meses. Aln no tenian entrenamiento sufi-
ciente, los batallones de infanteria habian pasado un curso breve
de 15 dias, la artilleria otro tanto, y ni unos ni otros contaban con
los ejercicios practicos necesarios para enfrentar una batalla. Es-
tando en Pélpite preparando el tiro artillero sobre las posiciones de
la Brigada en Playa Larga, Fernandez pudo corroborar lo anterior:
“Habia una bateria de morteros 120 que la mandaba un oficial de
milicias graduado del primer curso, bueno, le digo: ‘iIEmpieza a ti-
rar!” El hombre se demoraba, se demoraba, en definitiva, después
que emplaza me dice: ‘Si tiro aqui, se me va a romper el sistema de
retroceso’. Yo, un poco me asombré y le dije: ‘Qué ti esperas, que
el enemigo te lo coja si no tiras’ Pero bueno, sigue la lucha esa, él
emplaza el mortero y tira. Bueno, yo deseoso de oir que sonara alla,
porque suena a cuatro kilémetros y pico. Pero no oigo, pasa como
un minuto y medio que es el tiempo de vuelo de una granada. Y
nada. ‘iOye, vuelve a tirar otra vez!’, le ordeno. Y de nuevo no escu-
cho nada. Entonces le digo: ‘¢Para dénde tu estas tirando?’, y me
dice: ‘Es que esto cuando cae en el mar no se oye. Yo le digo que si
se oye’. Y él me dice: Yo soy artillero’. Entonces me encabrono y le
digo: ‘Oye, cuando tu andabas chupando chupetes, yo ya estaba
cansado de tirar con estos cacharros’. Y descubro que el hombre
estaba tirando los proyectiles sin ponerle las espoletas. Imaginate
td, en la guerra tirando sin espoletas. Lo méas que podia hacer era
que al que le cayera en la cabeza se la escachaba. Pero quien te
dice que cuando dos dias después yo entraba en Girén, veo al te-

37 Esto significaba atravesar la ciénaga por el borde norte de la cabeza de playa,
de oeste a este, unos 24 km hasta las proximidades del entronque de la carre-
tera que une Girén con San Blas.

38 Testimonio de José Ramoén Fernandez. El teniente del Ejército Rebelde Rober-
to Milidn —hoy general de brigada (r)— venia al frente de estas unidades
artilleras. Archivo del Autor.
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niente con un mortero y me dice, orgulloso, no se me olvidara ja-
maés: ‘iMe queda uno solo pero estoy tirando, y con espoletas!’.”*

En la direccién Cienfuegos-Playa Girdn, por la costa, al atardecer
de ese lunes 17, con la mayor discrecién que permite el desplaza-
miento de una unidad de combate, avanzaba el Bon 326, integrado
por obreros, estudiantes y campesinos de esa regién. Lo comanda-
ba el capitan Orlando Pupo. Tenia la misién de Fidel de acercarse a
varios kildmetros de Girdén y detenerse.

“El batallén estaba integrado por cerca de 400 hombres. No
teniamos morteros ni bazucas. Nuestro convoy, que eran mas de
10 camiones, cogié por Cienfuegos hasta el entronque de Abreu.
Desde alli bajamos hasta el central Constancia, donde nos cogié la
noche. Seguimos bajando hacia el sur, en busca de la costa. Pasa-
mos Las Charcas, Encrucijada y Juragua. Desde ese lugar, y por
trillos de diente de perro, nos fuimos acercando lentamente a Girén
desde el lado este, por un lado por donde no nos esperaban” .4

Al anochecer del 17, las fuerzas revolucionarias, tanto al norte de
Playa Larga, como de Playa Girén, sin artillerfa, armamento pesa-
do ni aviacién, habian logrado expulsar hacia el sur a las tropas de
paracaidistas en los puntos avanzados, reduciendo asi la cabeza
de playa.

En la regiéon del central Covadonga, dos companias del Bon 11,
apoyadas por militares y civiles que se incorporaron a la tropa por
decisién propia, expulsaban de sus posiciones en la curva de Jocuma
a la avanzada del Bon de paracaidistas. Los invasores se retira-
ron hacia un punto denominado Canal de Mufioz, donde se hicieron
fuertes luego de ser reforzados. En lo adelante, los milicianos, para
continuar el avance; tendrian que atravesar seis kilémetros de te-
rraplén rodeado de pantanos. Debido a ello no podrian apartarse
de la estrecha carretera. Al amanecer, Filiberto Olivera Moya en-
viarfa un grupo de exploracién; y durante la noche, hostigaria al
enemigo con fuego de morteros.

39 Testimonio de José Ramén Fernandez. ;
40 Testimonio del coronel Orlando Pupo. Miguel Angel Sanchez: Ob. cit., p. 189.
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En el frente de Yaguaramas, al nordeste de Covadonga, la retira-
da de los paracaidistas se habia producido al mediodia. El capitéan
Victor Dreke, que desde temprano en la manana habia pasado en
un automovil hacia la zona del desembarco, ahora marchaba a la
vanguardia de las dos companias del Bon 117 que avanzaban por
esa carretera en direccién a San Blas. Al anochecer detuvo la tropa
y un poco mas tarde recibié un importante refuerzo: el batallén
113. Con la llegada de esa fuerza, el jefe de esa direccién de com-
bate, comandante René de los Santos, pudo disponer por vez pri-
mera desde el amanecer, de una fuerza aceptable para seguir
adelante en tan dificiles circunstancias.

En el flanco oeste, en la direccién Australia-Pélpite-Playa Larga,
esa madrugada se iba a desarrollar un dramético combate.

En Australia, en las primeras horas de la madrugada, Fidel era in-
formado acerca de otro desembarco al noroeste de la provincia de
La Habana. Dudé que fuera cierto, pero ante la seguridad que le
ofrecieron decidi6 regresar nuevamente a la capital. Sin duda se
alejaba del escenario de la batalla disgustado, pero decidido a en-
frentar al enemigo en ese otro punto de desembarco. Fidel Castro
habia demostrado desde sus primeros pasos en las luchas revolu-
cionarias, un impetu impresionante, y de una extraordinaria valen-
tia personal.

Charles de Gaulle, un estadista tan distante al escenario geografi-
co donde Fidel Castro patentizaba sus condiciones de lider, en cierta
ocasion, ante la sublevacion de un grupo de generales en Argel opuestos
a su politica de negociacién con el FLN argelino, cuando fue infor-
mado de que el general Challé, el principal complotado, estaria en
Paris de un momento a otro con sus paracaidistas, respondié: “Si, si
fuera Fidel Castro ya estaria aqui, pero Challé no”.#!

Realmente no existia un segundo desembarco. Se traté de una
operacién de la CIA. Acercaron embarcaciones a la costa y con
medios sofisticados, sonoros y luminicos que incluian explosiones
de diversos calibres, simularon la existencia de un desembarco con
todas las reglas. No consiguieron desviar ninguna fuerza de las que

41 Nicolai Molchanov: General De Gaulle. Editorial de Ciencias Sociales, 1990,
p. 346.
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ya estaban comprometidas en la Ciénaga de Zapata. Quiza el éxito
mas notable, fue alejar fisicamente al lider de la Revoluciéon de la
zona de combate.

A las 12 de la noche, el batallén de la Escuela de Responsables
de Milicias fue formado en la carretera de Palpite. Marcharia sobre
el enemigo en el primer escalén seguido de la columna niimero uno
del Ejército Rebelde.

“La primera en avanzar fue la compania 3, al mando del profe-
sor Diaz. El propio capitan Fernandez le dice a la tropa en Palpite:
‘Izquierda, izquierda, de frente hasta chocar con el enemigo, mar-
chen!” Empezamos a avanzar por la parte izquierda del terraplén.
Nos habian dicho que a cuatro kilémetros estaban Playa Larga y el
enemigo. Al rato pasan la voz, bajito: ‘Suelten todas las cosas
luminicas y que hagan ruido’. Los obuses de morteros pasaban por
arriba de nosotros en direccién a las posiciones del enemigo. Lue-

go supimos que casi todos caian en el mar”.%?

La situacién para el batallén dos de la Brigada 2506 era excepcio-
nalmente ventajosa. Ocupaban posiciones en forma de cuiia inver-
tida, a fin de abrir fuego luego de que la columna de miliciano se
encontrase dentro de su flanco. Oliva dispuso en el flanco izquierdo
de su posicion la concentracién de cinco bazuqueros. Desde el an-
gulo en que estaban situados tenfan una amplia ventaja sobre cual-
quier carro blindado que apareciera. El camino hasta alli estaba
descampado. Los cafiones de 75 mm con retroceso los habian si-
tuado en un montecito de tierra; y cerca de alli, bien camuflageado,
uno de los tanques. Dispuso morteros y ametralladoras pesadas y
colocd la infanteria en disposiciéon de hacer fuego.

Por otro lado, la carretera de Palpite a Playa Larga era tan recta
que el ajuste del tiro de las armas de la Brigada batiria a las fuerzas
revolucionarias que marchaban por la carretera aun a uno o dos
kilémetros atrds sin que se pudiera evitar, porque el avance era
frontal. De tal forma que el fuego, si no alcanzaba a la vanguardia
de la columna, cogia el centro o a la retaguardia. Y eso mismo
sucedié.

42 Testimonio de Emérito Hernéndez, miliciano, 1990. Archivo del Autor.
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El capitéan Fernédndez habia ordenado detener el fuego de la artille-
rfa; cuatro tanques salieron de la espesura y con las luces apagadas
comenzaron la marcha. En la curva, Oliva ordenaba abrir fuego.

“Cuando comenzaron a tirar, nos lanzamos en la cuneta. Ellos te-
nian emplazadas las ametralladoras 50 a nueve pulgadas del suelo.
Por esa razén muchos comparieros fueron heridos en la espalda v las
nalgas. Otros murieron por este tiro rasante”.* “Benito Garay me ha-
bia dicho esa tarde, ‘‘Héctor, ti crees que yo pueda ver a mi hija?” Su
mujer estaba en estado y ya tenia los nueve meses. Aquella noche
mientras avanzaba sobre Playa Larga le dieron un bazukazo y lo vola-
ron por el aire. Cuando regresamos para la Escuela, varios dias des-
pués, veo el telegrama de que la mujer habia parido una hembra”

Cuando llegaron los tanques a la punta de vanguardia, el profe-
sor Diaz ordend a sus hombres situarse detréas v reinicié el avance.
Ya se habian introducido en el terreno angosto que conducia direc-
tamente a las trincheras enemigas. Detras habian quedado decenas
de muertos y heridos. Oliva ordené a los artilleros de los cafiones
de 75 mm abrir fuego contra los tanques que se aproximaban. El
jefe de estos blindados, que marchaba en el primer tanque, habia
visto venir desde lo lejos, las luces rojas de los proyectiles. El tenien-
te Néstor Lépez Cuba se encontraba exactamente en el mismo lu-
gar donde 24 horas antes, los milicianos del Bon 339 habian
entablado combate con la compania E.

“Saliamos a aquella zona sin vegetacidon cuando el tanque co-
menzé a girar hacia la derecha; pensé que era el borde arenoso de la
cuneta v le dije al conductor que diera méas potencia, para libramos
de aquel declive; pero mientras mas insisttamos, mas nos tiraba ha-
cia aquel lado. Acabé comprendiendo que nos habian dado en una
estera. Ordené cargar con proyectil de fragmentacién. También te-
niamos proyectiles perforantes, pero yo no veia ningin tanque de
ellos, por eso, para tirarle a la infanteria, pedi uno de fragmentacién.
Intentdbamos meterlo en la recdmara del candén, pero no entraba”.*®

El tanque no solamente habia recibido un canonazo en la este-
ra, sino que un cohete de bazuca habia atravesado el canén. Si

43 Testimonio de Emérito Hernéndez. Archivo del Autor.

44 Testimonio de Héctor Argilés. Archivo del Autor.

45 Testimonio del general de divisién Néstor Lépez Cuba. Miguel Angel Sanchez:
Ob. cit., p.185.
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hubiera logrado introducir el cartucho en la recadmara el tan-
que hubiera volado. “El teniente Diaz avanzaba detras de un tanque
v cuando lo inutilizan, siguié alentando a sus hombres; les gritaba:
‘Adelante, yo no he mandado nunca una tropa més cojonuda que
esta’. Un poco después caia fulminado”.*

“En medio de aquella oscuridad y con el fuego de flancos, los
hombres se confundieron unos con otros; se perdié el sentido de
vanguardia, de pelotones, de todo. Los jefes dejaron de tener con-
tacto con sus hombres. Cada uno de nosotros avanzaba con un
pequerio grupo alrededor, pero estos grupos no eran unidades ni
mucho menos. En esa situacion tan dificil, la mas dificil que recuer-
de de una batalla, comenzaron a bombardeamos con fésforo
blanco. Los pequenios incendios que se declaraban en el monte
alumbraban nuestras posiciones y nos hacian blancos faciles de los
tiradores emboscados” .’

Poco después eran batidos otros dos tanques y se ordenaba de-
tener la ofensiva. Los hombres comenzaron a regresar a Pélpite.

El capitan Fernandez envié una comunicacién urgente donde in-
formaba al Comandante en Jefe que la ofensiva estaba detenida y
que existia un nimero no determinado de muertos y heridos. De
inmediato Fidel impartié nuevas instrucciones al capitan Fernandez.
La orden la elaboré el comandante Augusto Martinez Sanchez, quien
permanecia en el puesto de mando del central Australia, en comu-
nicacion telefénica con el Punto Uno, donde se encontraba Fidel al
amanecer del 18:

4:40 am..

De Augusto a Fernéndez

Fidel recibié tu mensaje, y me informa que te dé las siguientes

instrucciones:

1.- Que emplaces todas las antiaéreas para que protejan a nues-
tra gente.

46 Testimonio de Emérito Hernéndez. Archivo del Autor. ;
47 Testimonio del general de brigada Harold Ferrer. Miguel Angel Sénchez: Ob.
cit., p. 186.

303



2.- Que los tanques sigan atacando y que vuelvas a emplazar
las .piezas (obuses de 122 mm).

3.- Que no debes dejar de instalar una sola AA.

4.- Que te recomienda que mandes una tropa, bien del Bon 180
6 del 144 para que avances por Soplillar para salir a la cale-
ta del Rosario para cortarles la carretera y cortar asi al ene-
migo en dos.

5.- Que si es necesario se te pueden enviar los diez tanques que
estan al llegar de Jovellanos.

6.- Esos diez tanques puedes dividirlos en dos grupos: por la
carretera y por Buenaventura.

7.- Que si es necesario mover los tanques durante el dia se te
puede mandar una fuerte proteccién AA.

8.- Por ultimo, dice Fidel que hay que tomar Playa Larga sin
excusas.

Augusto.*®

De esta orden resaltan varios aspectos, Fidel Castro acaba de ser
informado sobre el rechazo de la ofensiva en ese frente, De inme-
diato imparte érdenes para reanudarla; esta vez agregando nuevos
elementos: realizar un movimiento envolvente con varios tanques
conducidos a través del monte hasta el batey de Buenaventura,
para luego girar y atacar las posiciones enemigas por el flanco
izquierdo mientras, simultdneamente, se atacaba de nuevo por el
terraplén. Otro aspecto significativo y que evidencia la seguridad
de Fidel en la derrota de los invasores es la orden de enviar un
batallén para cortarles la retirada hacia Girén. Esta misién la
cumplimenté el batallén 144, pero cuando llegd a su destino
—Caleta del Rosario—, un punto préximo a Playa Larga, en la
carretera hacia Girén, el batallén dos vy los refuerzos ya habian
pasado. Realmente el Bon 144 se demoré en salir de Pélpite debi-
do a que el guia se habia acobardado. “Fidel siempre criticé que
esa gente se nos escapd y es verdad, pero el batallén que debia
cumplir esa misién estuvo corno una hora encima de los camio-

48 Archivo del Ministerio de las Fuerzas Armadas. Documentos de Girdn.
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nes esperando por el guia, que se nos perdié. Entonces salieron a
la Caleta del Rosario sin guia y llegaron” .

Los milicianos y soldados en Pélpite crefan que la retirada signifi-
caba la derrota, pero estaban equivocados. Habian mostrado tal
coraje en el avance, que los invasores, a pesar de las excelentes
posiciones que ocupaban, no lograban serenarse.

“Un tanque de ellos regresa con algunos muertos y heridos. Los
heridos tienen que trasladarlos para Girén porque no hay médicos.
Los que han peleado y son relevados hablan mal de los oficiales.
En eso traen un tanquista nuestro prisionero. Venia cabrén. Un
oficial de los mercenarios le pregunta delante de nosotros:

”—*‘¢Usted venia manejando un ‘tanque?’

”—*'Si, senor’.

”—‘¢Y vienen otros tanques alla atras?’

”—All4 atras viene un batallén de 100 tanques v como 10 000
milicianos’.”%°

La informacién del tanquista era falsa, pero se sumé a otras
preocupaciones que invadian la cabeza de Erneido Oliva. A
las 05:00 de la manana comunicé al jefe de la Brigada que su
situacién era desesperada. Una hora después, un mensajero trajo
la respuesta: “Resistir hasta el dltimo momento”. A pesar del
reforzamiento y las buenas posiciones que ocupaban, Oliva con-
sideraba que era poco. Se comunicé entonces con el jefe del bata-
lI6n cinco, Montero Duque, quien luego de haber sido atacado
con cohetes el barco que los transportaba, logré llegar a la costa
y reagrupar a la casi totalidad de su batallén. Estaban a unos
cuatro kilémetros de Playa Larga, por la costa, y para llegar a ella
tendrian que atravesar el caserio de Buenaventura, que no era
defendido por fuerza militar alguna, solo por unas dos docenas de
milicianos del 339 que se habian separado de su tropa, y varios
carboneros del lugar. Una lancha de la Marina de Guerra Revolu-
cionaria se mantenia amarrada al pequeno muelle de Buenaven-
tura, a unos cientos de metros de Playa Larga. Su tripulacién ha-
bia desmontado una ametralladora calibre 50 y la habia emplazado

49 Testimonio de José Ramén Fernandez, idem.
50 Testimonio de José Ramén Suco, miliciano.
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en tierra. Pero durante la madrugada del desembarco habian con-
sumido el escaso parque y ahora se hallaba silenciada. No existia
pues, ningln impedimento serio para que este batallén, una vez
reorganizado, se dirigiera hacia Playa Larga. “El me dijo que su
batallén estaba siendo atacado, que tenia muchos problemas y
que la tropa se hallaba dispersa y desorganizada, y que esta era la
razén por la cual ellos no podian apoyamos en la lucha”.>

Uno de los integrantes del batallén cinco, escribié afnos después, un
articulo donde asegura que a pesar de las dificultades marcharon
hacia Playa Larga, pero que una tropa de milicianos se habia po-
sesionado en Buenaventura y ello les impidié cumplir la misién. “A
eso del mediodia llegamos muy cerca del pueblo de Buenaventura,
e inmediatamente Montero ordend el alto y exigié que se hiciera
silencio absoluto. Organizé una patrulla de cinco hombres y la puso
al mando de Portuondo —un negro valiente y decidido, veterano en
la base Trax—. El resto de los hombres ocupd posiciones, princi-
palmente aquellos que iban armados, listos a enfrentarse a las mili-
cias que debian estar atrincheradas arriba en la loma®? [...] porque
ocupabamos un plano inferior en aquella loma con el mar a la de-
recha y los pantanos a la izquierda; pero no se podia esperar més:
Habia que cruzar a toda costa...”®

Lalondry comete no pocas imprecisiones y falsea la historia de
tal manera, que arremete contra el relieve geogréfico terrestre, sin
darse cuenta de que este no cambia a la velocidad del discurso de
los seudohistoriadores. El poblado de Buenaventura y todos sus
contornos se asientan sobre el nivel del mar. Parece que Lalondry
olvidé que aquello era la Ciénaga o quizd, en la lejania, alla frente
al Houston de donde seguramente no se movié, vio en su imagina-
cién, una legién de milicianos en la cima de una montana que no
existia.

51 Haynes Johnson: The Bay of ping. “Testimonio de Erneido Oliva” Norton,
New York, 1964.

52 El destacado es del Autor.

58 Julio Gonzélez Lalondry: Sangre en Bahia de Cochinos. Vanguardia Publishing
Corporation. N. York. 1965.
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En Playa Larga, Oliva no lo volvié a pensar. Otro ataque como el
de la madrugada y sus hombres no lo aguantarian. La vispera, a
pesar de todas las ventajas, sus fuerzas habian tenido entre “40 6
50 heridos y 10 6 20 muertos” .

Un hecho acontecido en aquellos momentos refleja el estado
moral de los invasores de Playa Larga. Luego de ser capturado por
las milicias, varios dias después, un invasor relaté lo siguiente al
interrogador: “[...] declara que en ocasién de estar efectudndose
un interrogatorio por parte del segundo jefe de la Brigada, el merce-
nario Oliva, a un miliciano prisionero y herido, del cual trataba de
obtener algunos datos como el nimero de las fuerzas cubanas
que combatian y al terminar este interrogatorio y cuando el tal Oliva se
alejaba del lugar fue alcanzado por Pedro Gonzélez, ayudante del
primero, y del cual no tiene otros antecedentes, pero que hemos
podido saber que pertenecié al Burd de Investigaciones de la poli-
cia de la tiranfa de Batista el cual le pidié autorizacién para rema-
tar al prisionero herido alegando que este resultaria un estorbo para
ellos en estos momentos. A esa peticién, Oliva no hizo ningln tipo
de resistencia dejando que Pedro Gonzélez decidiera por su cuen-
ta, el cual inmediatamente se dirigi6 al prisionero herido rematén-
dolo con su pistola. Eric Fernandez declara que todo lo expuesto
ocurrié en su presencia v que disgustado por este procedimien-
to protest6 ante Oliva el cual trat6é de apaciguarlo [...], esto provocéd
un disgusto con el tal Pedro Gonzélez que lo amenazé a él, Eric, de
matarlo con su ametralladora”.%

Esta actitud criminal, no generalizada entre los brigadistas, con-
trasta con la asumida por la fuerza revolucionaria ante los vencidos.

Durante la conferencia académica Girén 40 afios después, Fidel
Castro relat6 a los presentes:

“Nosotros llegamos con nuestros tanques y los emplazamos en
la orilla; no se nos ocurrié disparar ni nada, pero teniamos los tan-
ques emplazados en la orilla. Todos los tanques iban llegando alli,

51 Seglin manifiesta Oliva a Peter Wydem, autor de Bay of Ping. Ob. cit.

55 Eric Fernandez del Valle llegé a ostentar el grado de teniente coronel del ejérci-
to norteamericano. Pedro Gonzéalez Fernéndez, por su parte, ha sido mencio-
nado por investigadores norteamericanos vinculados al complot contra el
presidente Kennedy.
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delante estaban los barcos norteamericanos. Una lucecita se en-
cendié una sola vez, se vio una lucecita y nada méas. Y entonces,
una historia triste, humana y a la vez triste. Empiezo a recorrer a
ver si veiamos alguna gente y llego a un lugar, casi en una de las
ultimas casas, esa no era del turismo, y al entrar al lugar veo a un
hombre quejandose y diciendo: ‘Matenme, matenme’ Esta tirado
en un camastro alli. Era linterna y eso lo que tenfamos nosotros.
Digo: ‘Nosotros no matamos a nadie, ¢Qué es lo que te pasa a ti?’
Tenia una ulcera sangrante, entonces pedia eso, que lo mataran. Le
digo: ‘Nosotros no matamos prisioneros. ¢Qué es lo que te pasa?’
Cuando vimos eso, buscamos un carro a toda velocidad, en Cayo
Ramona estaba nuestro hospital

”—Fidel Castro: ¢Quién estaba alli, algunos de los que esta aqui?

”—Abraham Maciques: Yo estaba alli.

”—Fidel Castro: {Y quién te llev6?

”—Abraham Maciques: Usted dio instrucciones.

”—Eso era una cabanita que estaba al lado de la casa principal,
y cuando nosotros estdbamos dando vuelta, usted estaba revisan-
dolo todo, sentimos el quejido y no sabiamos quién era el que esta-
ba herido, vy entonces usted entra en la cabania, él estaba tirado
arriba de un catre con las manos en el estbmago y constantemente
decia: ‘Matenme, matenme’. Usted lo mira, incluso lo toca, dijo lo
que tenia: ‘Este hombre, si no se opera, se muere, porque tiene una
tlcera perforada’. Y ahi usted dio indicaciones. Habia un teniente
y le dijo: ‘Te hago responsable de que este hombre llegue al hospi-
tal’. Y se llevé y se salvé la vida de ese hombre, lo operaron, incluso
después que lo operaron se mandé a un centro...

“Fidel Castro: La otra historia la voy a hacer yo.

"El hombre se lleva alli, era uno mas, y cuantos heridos no
habfia por alli, y no tengo noticias de él en ese tiempo; yo después
me reuni mucho con los prisioneros. Me habia reunido con ellos
antes en el Palacio de los Deportes, después en las prisiones, y un
dia que voy a hablar no sé con cuél de los jefes, si San Roman u
Oliva, buscando datos, en el Principe, entro alli, y veo a un joven-
cito rosado, que se acerca a mi y me dice: ‘Gracias, gracias’.
Digo: ‘¢Pero gracias, por qué?’ Dice: ‘Yo soy aquel que estaba en
la cabana aquella, que usted mandé para el hospital’. Digo: ‘Ca-
rambal!, {codmo te sientes?, destés bien? Eso debe haber sido como
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dos o tres semanas o cuatro, no podria precisar, después de los
sucesos.

”Entonces me quedo pensando, el hombre aquel llegd con una
cara buena, aparentemente agradecido, y la verdad es que a lo
mejor lo estaba, y como alli por Matanzas habia un centro de aguas
minerales, San Miguel de los Banos, que tenia prestigio, y entonces
yo me puse a hacer una prueba, y dije: Me parece que este es un
muchacho decente. Y arreglo con la gente de las prisiones, con los
companeros del Ministerio y digo: ‘¢Por qué no hacemos una prue-
ba con este muchacho? ¢Por qué no lo mandamos al balneario de
San Miguel, que esté alli libre?’ Estaba libre, Yo pensaba que con lo
que habia ocurrido v la actitud que tendria aquel hombre se iba a
portar bien.

"Después me contaron, lo supe como a los 20 dias, que se habia
asilado en una embajada. Es la tGnica critica que quiero hacer, la
Unica queja que dar, porque para mi fue algo muy decepcionante.
Ya que habian ocurrido esas cosas y que me lo encuentro por ca-
sualidad.

”El nombre ahora no me acuerdo, pero debe constar ahi en las
prisiones y en San Miguel de los Bafos.

”—Luis Tornés: Eso que usted dice lo conocemos nosotros, y le
criticamos la actitud de ir a la embajada, Lo conocemos, a él se
le dice, ‘Azuquita’.

”—Fidel Castro: Se asilé, Yo no le puse ninguna condicién
elemental.

”—Luis Tornés: Pero todos los que estdbamos presos criticamos
la actitud de él, porque la conocemos a plenitud.

”—Fidel Castro: Si aquel muchacho se porta bien, hubiera sido
un elemento.. ., se habria podido amnistiar, indultar, cualquier cosa,
no habria tenido ningtn problema. Pero yo decidi hacer una prue-
ba, porque uno tiene la idea de que el adversario es asi, de esta
forma, de la otra, y cuando se presenté con aquel gesto, aquella
cara, se veia jovencito, rozagante, rosado, comparado con la ima-
gen de aquel que me habia dicho: ‘matenme, matenme’. Esa es la
parte humana... Haganle una critica. ¢Ya se la hicieron? Pero es un
recuerdo triste de eso, actué mal absolutamente”.%

% Tomado de Versiones Taquigréficas del Consejo de Estado.
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“Sobre las seis de la mafiana hay movimiento. Los camiones llenos
de mercenarios se van, patinan en la arena; se ven apurados por
irse. En eso escuchamos aviones, no sabemos de quiénes son y la
gente trae una sédbana blanca y la pone en la tierra. Con esa misma
sabana salimos poco después rumbo al entronque. Alli habia mu-
chos muertos”.%’

Cerca de las siete, la avanzada del batallén 180 con su jefe al
frente, el teniente del primer curso de la Escuela de Responsables
de Milicias de Matanzas, Jacinto Vazquez de la Garza, se aproxi-
mo al entronque donde en la madrugada anterior se habia comba-
tido fieramente: “Me encontré un escenario dantesco. Heridos y
muertos nuestros —los mercenarios contaban con todo para aguan-
tar—, un camino estrecho, pelado y parapetados muy bien en una
ligera curva dentro de una hondonada, bohios quemados, un ca-
mién también quemado vy, junto a él, varios muertos, entre ellos
una mujer. Ver aquella mujer muerta hizo crecer la indignacién so-
bremanera [...] habia un hueco con una cincuenta y detras varios
mercenarios muertos. A unos metros del parapeto, estaba, también
muerto, el teniente Diaz, profesor de la Escuela de Matanzas y so-
bre el parapeto mismo, varios companeros de la Escuela [...] iA
pesar de lo angosto del camino y de la cincuenta habian llegado
hasta alli! [...] Después he pensado muy a menudo que la guerra se
decidi6 en la mente de los mercenarios alli en Playa Larga, por el
heroismo de los combatientes del segundo curso de la Escuela de
Responsables de Milicia y de sus profesores”.®

Uno de los argumentos que se esgrimen en Estados Unidos
para justificar la retirada del batallén dos vy la derrota de los inva-
sores, es que se quedaron sin parque. Es evidente que la Brigada
confronté dificultades con los suministros bélicos, debido en lo
fundamental a la huida de los barcos Caribe y Atlantic, y al hun-
dimiento de Rio Escondido. Por su parte el Houston habia sido
dejado fuera de combate. Pero ello no incapacité a la Brigada. En
particular el batallén dos fue suministrado y reforzado durante el
lunes 17 en Playa Larga.

57 Testimonio de José Ramén Gonzélez Suco, miliciano. Archivo del Autor.
58 Testimonio de Jacinto Vazquez de la Garza, jefe Bon. 180, en, Quintin Pino:
Ob. cit., p. 118.
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"El Capt. Hugo Sueiro, jefe del BN, que llegd a tener un maximo
de 370 hombres al agregéarsele refuerzos del BN 4 del Capt. Bacallao,
destruyé ataque tras contraataque del enemigo. Estas fuerzas,
apoyadas por un tanque primero y tres méas tarde, mas morteros
de 60 y 81 mm aniquilaron el BN 339 de Castro [...] En ayuda de
Sueiro y sus valientes combatieron dos B-26 de la brigada, los cua-
les después de ocasionar innumerables bajas fueron derribados en
combate”.%

Dejando a un lado las exageraciones del jefe de la brigada José
Pérez San Roman, tales como “destruyé ataque tras contraataque
del enemigo”, cuando en realidad luego de la ofensiva nocturna, las
tropas revolucionarias se retiraron, v no fue hasta unas horas des-
pués, al amanecer, cuando avanzaron nuevamente, descubriendo
que Oliva y sus fuerzas se habian retirado de la playa; v la afirma-
cién “aniquilaron el Bon 339 de Castro’, siendo la realidad de lo
ocurrido muy diferente: solamente una compania de este Bon, y
dentro de esta su vanguardia, entré en combate, y detuvo el avan-
ce de la Brigada impidiendo que tomara Palpite, y con ello el cierre de
la cabeza de playa.

Lo cierto es que Oliva se retird, y no precisamente por haberse
quedado sin parque. Durante las pocas horas que permanecié en
Playa Larga en ningin momento solicité ni se quejé al estado ma-
yor de la Brigada por falta de municiones. “Cerca de las 07:30, el
segundo batallén en Playa Roja [clave para identificar a Playa Lar-
ga] informé por primera vez en un parte emitido que no podia man-
tener su posicién por mas de 30 minutos sin apoyo aéreo’.*® Como
se puede apreciar, era la primera vez que Oliva hablaba en térmi-
nos apremiantes desde el desembarco, ocurrido 30 horas antes, y
solicitaba apoyo aéreo, no municiones, ni siquiera refuerzos, pues
estos le habian sido enviados. Algunos sefialan que San Romén le
ordend resistir y desobedecié. Se retird, llevando consigo una fuer-
za considerable, como sefiala el propio San Romén, y ni siquiera lo
hizo ofreciendo resistencia a lo largo de los 39 kilémetros entre Pla-
ya Larga y Playa Girén, tal y como hiciera el jefe del Bon de para-

59 José Pérez San Roméan: Ob. cit., p.24.
0 Tomas Diez Acosta. La guerra encubierta. Documento 19, secuencia de los
hechos (D-2 hasta D+2). Desclasificado por el gobierno de EE.UU.
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caidistas Alejandro del Valle en el frente noreste, desde las proximi-
dades de Covadonga hasta Girén. Sin duda, Oliva temia se repitie-
ra la ofensiva de la madrugada, v no resistir el empuje. Un tanquista
prisionero le habia dicho que en Pélpite se encontraban Fidel y el
capitdn José Ramén Fernandez. Suficiente para perder el sueno.
Tal vez, incluso, pensé en quedar cercado. Si lo pensé no se equivo-
caba. De haber tardado un par de horas mas en ordenar la retira-
da, el Bon 144, en cumplimiento de una orden de Fidel habria arri-
bado a Caleta del Rosario, un punto intermedio entre Playa Larga y
Playa Girén, mas cerca del primero, y cortado la retirada. Sin las
fuerzas del Bon 2, reforzadas, es muy probable que Girén hubiera
caido esa misma tarde.

La brigada fue abastecida por aire durante los tres dias de com-
bate, lo cual representé un apoyo en suministros. “En la tarde, tres
C-54 de transporte se prepararon para cargar urgentemente sumi-
nistros a las playas de Girén. [...] Al acercarnos al aeropuerto de
Girén, comenzamos el lanzamiento como estaba programado. Des-
pués supimos que la mitad de las armas habian caido al mar.
Afortunadamente, algunas fueron recuperadas por miembros de la
Brigada. El resto si cayé en los alrededores del campo de aviacién.
[...] El capitin Manuel Navarro despegé en un C-46 inmediata-
mente después de Goodwin y Herrera. [...] Ellos debian aterrizar
en Girén y distribuir 8 500 libras de suministros. Justo antes de la
salida del sol, Navarro terminé su misién. Después de descargar el
avién, recogi6 al herido Matias Farias, que habia sido derribado
dos dias antes”.°!

Tres dias después de finalizada la batalla, la oficina del Departa-
mento de Informacién G-2 de Las Villas elaboré un informe donde
relacionaba el armamento y el parque ocupados a los invasores en
Playa Girén. Algunas de esas cifras resultan elocuentes: 672 pro-
yectiles para canones de 75 mm, 413 granadas de mano de frag-
mentacién; 464 rockets de bazucas; 416 proyectiles para morteros
de 60 mm; 130 005 balas cal 30.6?

No fue pues, la carencia de suministros bélicos lo que determiné
el abandono de las posiciones en Playa Larga.

6! Eduardo Ferrer. Ob. cit., pp. 209-214. En la resefia de Ferrer no se recoge el
lanzamiento de los otros dos C-54 que despegaron con idéntica misién.
2 Archivo de las FAR. Fondo Girén.
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Después de posesionarse de la playa, el capitan Fernédndez envié al
central Australia una nota urgente:

Comandante Augusto:

1.- El enemigo se retiré de Playa Larga, que esta siendo ocupa-
da por nuestras tropas. El enemigo se movié hacia Girén.
2.- Estoy trasladando artilleria antiaérea a Playa Larga vy artille-

ria de campana, preparandome para atacar Girdn.
3.- Espero poder atacar en horas del dia.

[...]

En el frente Covadonga-San Blas-Girén, al norte, con los prime-
ros claros, las tropas revolucionarias comenzaron a avanzar en di-
reccién a San Blas. Seria el tramo maés peligroso, pues a ambos
lados del terraplén solamente habia ciénega. Ello le conferia una
ventaja adicional al batallén de paracaidistas, que habia sido re-
forzado con artilleria de campana. Empezaron a bombardear la
carretera con obuses de mortero. “Cuenta Arteaga, un miliciano:
‘Yo llevaba la bazuka, mi bazuka americana y ademés un M-3 que
habia cogido en el camino [...] Iba con todos esos andariveles:
mochila, bazuka, M-3, parecia un circo yo solo, avanzaba por la
carretera [...] v entonces siento cémo silba un morterazo a mi iz-
quierda. Silba a mi izquierda el muy cabrén, luego otro mas, a la
derecha. Me viro y veo el espectaculo. El morterazo ha caido en
medio de un grupo. Hay tres en el suelo. Los conozco a los tres.
Estd Enrique. De aqui de la cintura para abajo estd trozado en
claro, y cuando lo vi asi, Enrique équé te pasé? Cofio me han des-
graciado. Los otros dos estaban mas graves todavia”®

El avance no se detenia y los morteros, obuses y canones de las
tropas revolucionarias también batian sobre las lineas de defensa
del batallén de paracaidistas. Néstor Pino, segundo al mandé de la
compania A, que se encontraba en el borde delantero, solicité por
radio a su jefe, Alejandro del Valle, el apoyo de mas armas pesadas
para contener el avance. Alrededor de las 11:00 de la manana, San
Roman recibié el informe. Poco después, el batallén tres, que esta-
ba en el flanco derecho de la brigada (al este de Girdn), recibié la
orden de moverse hacia San Blas y subordinarse al jefe de los pa-

63 Quintin Pino Machado: Ob. cit., pp. 119-120.
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racaidistas. Las posiciones de esta unidad fueron ocupadas por
varias unidades menores del batallén cuatro y por un tanque, que
permanecia en la reserva.

En la salida de Girén, en direccién a Playa Larga, fueron situa-
dos efectivos del batallén seis apoyados por varios blindados. El
batallén dos paséd a la reserva. A pesar de la calma reinante en
Playa Girén, donde no se combatia, ni la presencia de tropas a lo
largo de la carretera hasta Playa Larga, pues a esa hora temprana
de la manana las fuerzas bajo el mando de José Ramén Fernéndez
la estaban ocupando, San Roméan vuelve a mentir. Envia un men-
saje a Quarter Eyes, en tono dramatico. “08:24 El jefe de brigada
informd que Playa Azul era atacada por 12 tanques y 4 aviones de
reaccién. Se solicitaron suministros y municiones”.%*

A esa hora de la mafana el tanque maés cercano se encontraba
a 34 kilémetros, entrando a Playa Larga. Poco después San Roméan
radiaba otro informe alarmista: “12:00 Se informé del ataque a
Playa Azul con aviones MIG-15y T-33, asi como el agotamiento de
las municiones de los tanques, y el casi agotamiento de municiones
de armas ligeras”.®

El primer avién MIG-15 que recibiria Cuba se encontraba a esa
hora en alguna base aérea de la Unién Soviética, y el piloto cubano
que se elevaria en él, sentado en el aula o en précticas, aprendien-
do ain como tripularlo.

José Ramoén Pérez Pena habia visto, desde el camién donde se re-
tiraba de Playa Larga, al grupo de campesinos con una tela blanca
caminando en busca de los milicianos. Por eso al llegar a Girén
pregunt6 si alli habia campesinos. Le respondieron que en la tarde
del dia anterior los habian soltado con la orden de presentarse a las
seis de la manana del dia siguiente. “¢Y dénde estan?” “Ningu-
no se presenté —fue la respuesta—. Solamente tenemos cinco maes-
tros comunistas en una cabana”.

Ana Maria Hernandez, la responsable de los alfabetizadores en
la playa; Valerio Rodriguez; Patria Silva; Yoyi y Gerardo; los

64 Tomas Diez: La guerra encubierta. Documento 19. Secuencia de los hechos
(0-2 hasta D+2) Desclasificado por el gobierno de EE.UU.
% Ibidem.
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alfabetizadores, se mantenian dentro de la cabafa, custodiados
ahora por Antonio Blanco, el hijo del duefio del bar de Girén, quie-
nes se habian unido a los invasores. Tony vestia el uniforme de
camuflaje. A través de la ventana, los brigadistas lo habian recono-
cido; quizé por eso, este habia eludido hablar con ellos.

“Por los alrededores de la cabana habia muchos mercenarios. Ya
se escuchaban cafionazos a lo lejos y ellos se veian nerviosos.
Pusieron un tanque frente a nuestra cabana y aquello nos asusto.
‘Vamos a escribir el nombre y el lugar de donde somos, por si nos
matan, que nos puedan identificar’” —propuso Patria Silva. Cada
uno escribié eso en un papel y lo guardé en el bolsillo. Yo lo hice
también” .

Hacia el este de Girdn, préximo a Caleta Buena, el carbonero Ma-
nuel Alvarino y uno de sus hijos escucharon voces. Dieron un rodeo
y entonces los vieron, eran milicianos. “Le expliqué al capitan Pupo
las armas que habia visto en Girén mientras estuve preso de los mer-
cenarios. Pero yo no sabia cémo se llamaban. Entonces le dije: ‘Mira,
hay una bulldozer, con cinco ruedas a cada lado, sin gomas, con
esteras como los tractores y tienen un tubén largo que en la punta
tiene una porra’. ‘Son tanques’ —me dijo él. iAlgunos de ellos tienen
una mochila en el hombro, con un rabo larguisimo’. ‘Esos son los de
comunicaciones, ojala yo tuviera uno —dijo el capitan. ‘Hay otros
tubos que son dos pedazos que los empatan y se los ponen en el
hombro'. ‘Son bazukas’. Luego fuimos hasta el rancho, alla en la
trocha mia. Ahi estaba mi familia”.®’” “Cuando llegdé Pupo a la casa,
me dijo: ‘Hazme esta libra de café para la tropa’. Y yo en vez de
azlcar, le eché detergente. Aquello hizo espuma. Cuando el capitan
lo vio me dijo: ‘¢Qué ti has hecho?’ Entonces yo me eché a llorar. El
me abrazé y yo llorando. Entonces me dijo: ‘No llores, bastante bien
estas para tu edad y para lo que has pasado. Vamos a colarlo y
cuando se le quite la espuma, nos lo tomamos’.”%®

Poco después, el batalléon 326 continué acercandose a Girdn. El
capitan Pupo tenia instrucciones de Fidel de permanecer a unos

66 Testimonio de Ana Maria Hernandez Bravo. Archivo del Autor.
67 Testimonio de Manuel Alvarino. Archivo del Autor.
68 Testimonio de Xiomara Alvarifio, carbonera, 1990. Archivo del Autor.
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cuatro kilémetros de Girén, y posesionarse sin hacer ruido. Fidel
no dudaba que los invasores, una vez derrotados, intentarian reti-
rarse en esa direccion, pensando que no habria tropas.

En el puesto de mando de la brigada, esa mafnana del martes, parte
de la plana mayor lograba reunirse. Se encontraban Manuel Artime,
Erneido Oliva y Ramon J. Ferrer, jefe del Estado Mayor. San Roméan
presidié el encuentro. Luego de intercambiar sobre la situacién en
los frentes de combate y de que Oliva informara sobre las fuerzas
revolucionarias que al parecer vendrian desde Playa Larga, este
propuso reunir toda la fuerza en Girén y abrirse paso hacia el este,
a través del camino de la costa, en direcciéon a la regiéon de
Cienfuegos desde cuyas inmediaciones podrian alcanzar el
Escambray.

“Le dije a Oliva que el camino era muy largo v que era natural
que nos atacaran desde Cienfuegos, una ciudad muy grande y muy
importante para que no existiera una fuerte concentracién enemi-
ga alli. [...] Y estaba seguro que pronto recibiriamos ayuda. Estaba
convencido de eso. [...]%°

”Dos semanas mas tarde, sentados en el suelo de mi celda, Fidel
Castro y yo discutimos este punto tactico. Sonriendo, me dijo que
mi decisién habia sido correcta y usé la cubanisima expresién: ‘Te
estaba esperando con todos los hierros’.””°

En el lado opuesto, en la direcciéon hacia Playa Larga, los invasores
que ocupaban las defensas, comprendieron que si algo no sucedia
pronto entrarian en combate. Durante la madrugada habian pa-
sado vehiculos con invasores muertos y heridos, y al amanecer
habian presenciado la llegada de la caravana con cerca de 400
hombres, tanques, morteros, canones y camiones artillados que se
habian retirado de aquella playa. Por eso durante todo el dia se
mantuvieron alertas, sin quitar la vista de la carretera.

% Haynes Jonson: Ob. cit. (Testimonio de José Pérez San Roman), p. 142.
70 José Pérez San Roman: Ob. cit., pag. 51.
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Veinte kilémetros més alld, una docena de émnibus de transporte
urbano, de la marca Leyland, avanzaban velozmente hacia Girdn.
Los oficiales al mando, subordinados al capitan Fernandez, cono-
cian que por el tramo por donde transitaban no habia tropas enemi-
gas. Ellos mismos lo habian comprobado una hora antes. La orden
que traian era avanzar unos 20 kilémetros, que era aproximadamen-
te el tramo de la carretera recién explorada, luego de-tener los 6mni-
bus y continuar a pie hasta hacer contacto con el enemigo.

El movimiento de esta tropa era descubierto por los jest de la
marina de EE.UU. que se habfan mantenido activos sobre la cabe-
za de playa en labores de observacién. De inmediato lo comunica-
ron al portaaviones Essex [norteamericano]. Informé que una ex-
tensa caravana de tanques y camiones se acercaba a Playa Azul

por el oeste”.”!

En el interior de las guaguas, los milicianos del Bon 123 sostenian
en sus manos los fusiles FAL mientras unos miraban al bosque y
otros al mar. El batallén estaba compuesto por hombres de todas
las profesiones —excepto la militar— y edades: albaniles, carpinte-
ros, maestros de escuelas, dependientes, tenderos, trabajadores
portuarios, de bancos y oficinas, telefénicos, musicos, artistas y
escritores, santeros, topdgrafos, médicos, arquitectos, pintores de
brocha gorda, entre otros. Eran trabajadores de la capital. A muy
pocos les gustaba la vida militar. Tenfan un arma y vestian de uni-
forme por los mismos motivos que tenian otros 600 mil cubanos
que integraban las Milicias Nacionales Revolucionarias.

Quiza por esa carencia de cualidades para la guerra, no le die-
ron mucha importancia a la formacién de tres aviones que con
colores de la bandera cubana se les venian encima. De pronto, una
lluvia de cohetes y balas cal 50 comenzé a caer sobre los émnibus.
Los chéferes aplicaron los frenos mientras veian con horror cémo
los parabrisas saltaban en pedazos y las carrocerias se llenaban de
agujeros. Dentro, los milicianos atrapados, pugnaban por salir.

“[...] Yo recibo la indicacién de que la aviacién nuestra va a
atacar a los mercenarios en Girén y de que asaltaramos Girén.

I Documento 19. Secuencia de los hechos (0-2 hasta D+2). Desclasificado por
el gobierno de EE.UU.
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Decido enviarles los émnibus para que la infanteria suba y avance
maés rapido. A pie era imposible; la distancia entre Playa Larga y
Girén es de 34 kilémetros. Caminando, la hubieran cubierto en no
menos de ocho-nueve horas, eso, sin encontrar enemigo, a buen
paso [...] Estaban tan confiados en que eran aviones nuestros, que
los oficiales mios, que iban al frente de la caravana, al ver los avio-
nes, le dieron la orden a los chéferes de los Gmnibus de continuar,
porque ellos sabian que a las tres, nuestros aviones atacarian Girén

y creyeron que eran esos”.”?

Nuevamente, aquella violacién grotesca de las regulaciones de la
guerra hacia estragos en las filas de los combatientes cubanos.
“Salimos como pudimos de las guaguas, hacia la costa, otros ha-
cia el monte [...] Nos sorprendieron. En medio de la carretera, sin
nada con qué tirarles. La artilleria estaba atras”.”® Luego del se-
gundo pase, los B-26 comenzaron a lanzar napalm “No conocia
el napalm [...] Pensamos que era una bomba expansiva, y por la
idea de uno, por lo que uno ha leido la cosa era tirarse lo mas
cerca posible para que hiciera menos efecto. Pero era una bomba
de napalm y nos envolvié en la candela. Me tapé la cara con el
fusil v las manos [...] el napalm no se apaga. Los que estaban
ardiendo se tiraron al agua o se revolcaron en la tierra, pero el
napalm no se apaga, cuando sopla un poquito de viento, la can-
dela se aviva otra vez”.”

La escuadrilla de aviones que atacé los 6mnibus habia despe-
gado a las 2:00 de la tarde, de Happy Valley y estaba compuesta
por seis B-26. Préximos a Bahia de Cochinos, tres de ellos se diri-
gieron hacia San Blas, al norte de Girén, a fin de brindar apoyo a
las fuerzas que alli combatian. Los otros tres, luego de la informa-
cién del Essex, giraron a la izquierda, sobre la carretera hacia Pla-
ya Larga. Dos de los pilotos eran norteamericanos, Billy Goodwing
y otro de los entrenadores que se hacia llamar Doug. Cada avién
habia despegado con las cargas completas de cohetes y de balas
para las ametralladoras. Se les habia proveido, ademas, de seis mil
libras de bombas de napalm. Cuando los pilotos americanos regre-

72 Testimonio de José Ramén Fernéndez. Archivo del Autor.
73 Testimonio de Humberto Valdés, miliciano. Archivo del Autor.
74 Testimonio de Humberto Valdés, idem.
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saron a la base, relataron el éxito de la misién. Se sentian euféri-
cos. Algunos de ellos creyeron estar reeditando la guerra en Corea.
A la manana siguiente, otros cuatro pilotos norteamericanos vola-
rian hacia Bahia de Cochinos. Ninguno regreso.

En el pueblo de Jagiiey Grande se produjo una conmocién. El
Bon 123 habia sufrido casi un centenar de bajas entre muertos,
heridos y shoqueados por el ataque con napalm. “Fue un momento
muy duro, no querian acostarse en las camas por las quemaduras;
les echamos una pomada por todas las lesiones. Después se fueron
trasladando para Colén, Jovellanos y Matanzas. Las companeras
iban con ellos porque llevaban puestos sueros y transfusiones”.”
“Yo lloré porque crei que estaban perdiendo y que los mercenarios
pronto estarian en Jagley”.”® “Trajeron un mercenario herido en
una mano, era el hijo de Garcia Serra. Trafa una medalla de la
Caridad del Cobre. Yo le llevé un jugo. ¢Cémo es posible que usted,
que es un hombre que cree en una santa venga a matar a sus her-
manos? —le dije. ‘Si a mi me hubieran hablado de esto. Yo vine
por esta santa’. ‘No, t viniste a matar’ Aquel hombre se me abra-
z6. Si aln esté vivo y es honesto, se acordara de aquel dia”.””

Realmente, aquel invasor no podia comprender lo que estaba vien-
do. En aquel pueblo nadie lo queria. Pero aun asi, curaban sus
heridas. El pueblo de Jagliey Grande no tenia condiciones para
atender tantos heridos ni evacuados. Sin embargo, lo estaba ha-
ciendo desde el amanecer del dia del desembarco.

A las seis y treinta del 17 de abril, un camién con altoparlante
recorrié el pueblo solicitando voluntarios para donar sangre, pues
ya habian llegado a la comunidad los primeros heridos; pedian
ademas vituallas para improvisar hospitales, pues el tnico existen-
te, con solo diez capacidades, no daba abasto. La respuesta de la
gente no dejé lugar a duda acerca del masivo apoyo a la Revolu-
cién. Salian al encuentro del camién y entregaban colchones, sa-

75 Testimonio de Caridad Gonzélez, Jagiiey Grande.
76 Testimonio de Carmen Cavadilla, Jagiiey Grande.
77 Testimonio de Bambi Martinez Diaz, Jagliey Grande, 1990. Archivo del Autor.
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banas, fundas, camas. La operacion se repitié varias veces duran-
te el primer dia del combate, y en la manana del siguiente, el pueblo
de Jagtiey habia improvisado ocho hospitales con aproximadamen-
te 400 camas.

Cuando las sdbanas ensangrentadas comenzaron a acumular-
se; una mujer tomd un bulto y se lo llevé a su casa. “Llamé a las
vecinas —recuerda Marfa Carmen Cavadilla—, cogimos dos railes
de linea, conseguimos seis latones grandes y organizamos las ba-
teas. Como habia que buscar lena para hervir la ropa, el hijo mio
mas chiquito, José Luis, que tenia 8 anos, con otros amiguitos,
fueron y nos trajeron lena. Estuvimos hirviendo, lavando y plan-
chando ropa de cama durante cinco dias sin parar, pero a los heri-
dos no les falt6 ropa limpia”.

Cerca de mil cienagueros evacuados de la zona de combate,
afectados por la batalla, la muerte de algiin familiar o conocido, o
por la pérdida de sus casas o pertenencias, comenzaron a agolpar-
se en el ayuntamiento local. Alguien del pueblo dijo: “Yo me llevo
una familia para mi casa”. Fue suficiente para que otros imitaran el
gesto, Se estima que de unos mil evacuados, cerca de 800 fueron
instalados en casas particulares. El resto recibié hospedaje en loca-
les sociales, incluyendo la iglesia, que abrié sus puertas.

De manera esponténea se organizaron 11 cocinas populares. Prac-
ticamente no hubo casa de familia que no entregara parte de sus
alimentos para los combatientes y heridos.

“El batallén 123, luego del ataque de la aviacién enemiga, fue reorga-
nizado personalmente por mi, alli en el lugar de los hechos; y se le
ordené avanzar. A la manana siguiente llegaria a unos cinco kiléme-
tros de Girdn; entonces se le ordend girar hacia el norte, adentrarse en
el bosque y formar columnas de pelotones. Eran como treinta peloto-
nes para contener a los mercenarios que yo sabia que iban a huir de
seguro; no tenia dudas. Realmente este batallén se supo sobreponer
muy rapido al golpe de la aviacién. Nosotros, luego del ataque segui-
mos avanzando y llegamos a Punta Perdices —a 11 kilémetros de
Playa Giron— sin hacer contacto con el enemigo [...] Llega el batallén
de la policia [...] Se organiza la ofensiva para el dia siguiente”.”

78 Testimonio de José Ramén Fernandez, 1990. Archivo del Autor.
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21:00 horas

Comandante Augusto

1.- Pensamos avanzar hasta hacer contacto con el enemigo en
Girén. Creemos poder hacer llegar nuestras lineas a unos 2-
3 kilémetros de Girén.

2.- Estamos situando en posicién a los 122, también los morte-
ros. Le ruego me envie dos baterias mas de morteros 120
ahora, para poder usarlas, con todo ello haré un fuego sobre
el enemigo durante la noche.

3.- Al amanecer pensamos atacar con artilleria, infanteria, tan-
ques y avance de la infanteria sobre Girén.

4.- En vista de la experiencia pensamos en la necesidad de una
grda para sacar tanques averiados. Pedir urgente esteras de
tanques de Managua.

Fernandez

En la tarde de ese dia, martes 18 de abril, en la direccién
Covadonga-San Blas-Girén, Néstor Pino, el exoficial del ejército
constitucional cubano y ahora jefe de una de las companias de
paracaidistas, solicitaba a Alejandro del Valle, jefe del batallén, apo-
yo en armas pesadas para contener el avance de las fuerzas revolu-
cionarias. Un refuerzo en ametralladoras pesadas y morteros
de 81 mm fue enviado hacia La Ceiba, un punto cercano a San
Blas, batey que todavia se encontraba en poder de la brigada. Cier-
tamente, alli se combatia duro.

“En una curva de la carretera que nosotros la identificamos como
La Ceiba, nos encontramos un foco de resistencia, este de mucho
maés poder de fuego que el del Canal de Murnioz [...] Alli sufrimos las
pérdidas mas serias hasta ese momento. [...] Nosotros realmente
hicimos tres intentos de tomar a San Blas, dos de ellos fallidos”.”

Al mediodia del martes 18 habia llegado al central Covadonga
el comandante Pedro Miret al frente de varias baterias de canones
de 122 mm. “Me dijo, ‘td tienes una aspirina ahi?’ Se le dio y se
le hizo cocimiento. ‘Oye, {dénde hay aqui un salén para tirar unos

7 Testimonio de Félix Duque. En Elio Carré: Girén, una estocada a fondo,
p. 134.
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mapas?’ [...] Entonces uno de aquellos hombres que vino con Miret
se quitd los zapatos y se subié en el buré con un cartabén, y me-
dia y pasaba rayitas y le hablaba al otro que vino con él ‘¢Pedrito,
que estan haciendo esta gente?’ ‘Mira, estan tomando los puntos
de referencia para los emplazamientos de un arma que no ha tira-
do nunca aqui, que son los canones de 122’. Entonces llegé el
comandante Filiberto Olivera y Pedrito le dijo: ‘Oye, Filiberto, ¢a
qué hora tG me puedes retirar la infanteria?’ Yo dije: icono, se van
a retirar! Cuando se va Filiberto, yo le digo a Pedrito: ‘Pedrito,
¢cOmo es eso que van a retirar las tropas?’ ‘Mira, ta eres milicia-
no, pero no has dado clases de guerra. Nosotros tenemos la infan-
teria muy encimada al enemigo y le vamos a tirar con un arma
poderosa que es el caiién de 122 y puede ser que con los disparos
nuestros le hagamos dafio a nuestras tropas’. ‘iAh ahora entien-
do!’.”80

Durante la noche, las baterias de canones dispararon sobre las
posiciones de la brigada en Bermeja, Helechal, Cayo Ramona y
San Blas.

Al terminar el segundo dia de la batalla, martes 18 de abril, la cabe-
za de playa de la brigada se habia reducido sensiblemente. Por el
oeste, luego de haber ocupado Playa Larga, las tropas revoluciona-
rias habian avanzado a pesar del ataque aéreo, y se hallaban en
Punta Perdices, a 11 kilémetros de Girdn.

El batallén cinco habia quedado definitivamente separado del
resto de la Brigada v sus efectivos se mantenian ocultos en Punta
Cazones, frente a donde se encontraba encallado el barco Houston.
La casi totalidad de sus efectivos se rendirian sin hacer resistencia.
Por el norte, el batallén de paracaidistas habia retrocedido hasta
San Blas, donde era atacado con canones de 122 mm. Las fuerzas
revolucionarias habian atravesado la parte cenagosa, tanto por
Yaguaramas como por Covadonga y se disponian a asaltar San
Blas, ubicado a 15 kilémetros de Girén. Por el oeste, por el camino
de la costa, en el flanco derecho de la brigada, un batallén de mili-
cias aguardaba su retirada o su desbandada.

80 Testimonio de Gonzalo Rodriguez Mantilla. Chelé. Archivo del Autor.
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Todo estaba preparado para concluir la batalla al dia siguiente,
antes de las 72 horas luego del desembarco. Por vez primera, las
milicias vy los soldados del Ejército Rebelde, contarian en los dos
frentes de combate fundamentales: Playa Larga-Playa Girén y
Covadonga-Yaguaramas-San Blas-Girén, con un equipamiento si-
milar al de la Brigada invasora: tanques, morteros, cafiones, ame-
tralladoras pesadas y artilleria antiaérea. Pero ain no posefan algo
muy importante en la guerra: los medios de comunicacién. Los
avisos, Ordenes, partes, solicitudes, continuaban enviandose per-
sonalmente, en cualquier vehiculo.

El primer combate del tltimo dia de la batalla se libraria en el aire.
En Happy Valley se habia decidido el envio de 5 B-26 para atacar
a las fuerzas que practicamente tenian cercadas a la Brigada por el
norte y el oeste. Atin desconocian que al este, un batallén de mili-
cias se habia aproximado a unos cuatro kilémetros de Girén y se
hallaba silencioso esperando el desenlace final. Fidel les habia di-
cho que se prepararan “para hacer zafra” pues por ahi huirian. A
los aviones de la brigada se les prometié cobertura aérea durante
algo més de una hora. La misiéon de estos jets seria interponerse
entre los B-26 v los aviones de las FAR, v si recibian fuego, atacar-
los. Un error de coordinacién entre el jefe de la operacién en Happy
Valley y la marina, motivé que los jets cubrieran cielo una hora
después de la llegada de los B-26, cuando todo habia terminado.

El coronel Gar Teegan, jefe de operaciones de la fuerza aérea
tactica de la Brigada reuni6 a los pilotos y les anuncié la misién y la
proteccion de la fuerza aérea. Algunos cubanos se mostraron pesi-
mistas.

“Yo le dije que no iria si ellos no garantizaban la escolta. Enton-
ces el jefe norteamericano de las operaciones me dio su palabra de
honor de que tendriamos esa escolta y que, justamente, habia reci-
bido la confirmacién desde Washington. Le dije: Voy a ir, pero si en
Gran Caiman no aparecen los cazas, regresaré. Me dijo: OK” 8!

A la altura de Gran Caiméan, Vega no divisé a ningun jet, de la
marina, hizo un giro y regresé a la base en Nicaragua.

81 Haynes Jonson: Ob. cit. Testimonio de Oscar Vega. p.154.
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Otros cinco aviones, volando en dos alas se acercaban a las costas
cubanas. Encabezaba la primera el asesor Thomas Willard Ray y como
navegante Leo Francis Berliss. Su misién serfa bombardear el central
Australia donde habian ubicado el puesto de mando de las FAR. Cuan-
do los dos B-26 que cerraban la formacién volaban sobre el mar en las
proximidades de Cienfuegos, fueron avistados por los T-33 que
piloteaban Alvaro Prendes y Enrique Carreras. Sin perder un instante
se lanzaron tras ellos. Poco después el B-26 piloteado por Riley
Shamburger y Wade Gray cafan al mar convertido en una bola de
candela. El otro conducido por Joe Shannon y Nick Sedano hizo un
giro violento a la izquierda, al tiempo que presionaba los aceleradores
y los controles impulsores completamente hacia delante, buscando
desesperadamente el sol. Logré regresar a la base. Billy Goodwin y
Gonzalo Herrera, que se acercaban a la zona de San Blas, comenza-
ron a recibir fuego antiaéreo y su nave resulté impactada. Botaron la
carga de bombas y napalm sobre los montes, hicieron un giro, mien-
tras aceleraban en busca del mar. Minutos antes habian escuchado la
llamada de auxilio “!/May day! “!May day!” Era Shamburger. Dos ho-
ras después, Billy Goodwin aterrizaba con un cohete que colgaba sus-
pendido de su ala con la punta hacia abajo. El cohete se arrastré por la
pista, chispeé como un fésforo, pero no llegd a explotar.

“Estamos bajo un ataque aéreo de un B-26, recuerda el coman-
dante Augusto Martinez que le dijo a Fidel por teléfono en los ins-
tantes en que el B-26 piloteado por Thomas Willard Ray vy Leo
Francis Berliss, realizaba el primer pase sobre el central Australia.
—Y las antiaéreas?, pregunté Fidel, ¢le estan tirando? Si, coman-
dante. ¢Estan bien situadas las antiaéreas? En emplazamientos en
el suelo, y sobre camiones planchas situados dentro de los canave-
rales, seis piezas antiaéreas de cuatro vectores de fuego cada una
hacian fuego contra el avién enemigo. La conversaciéon continud,
mientras el B-26 realizaba el sequndo pase. Fidel seguia preguntan-
do si las antiaéreas le estaban tirando. En un momento de la con-
versacién le asegura a Augusto que lo pueden derribar. No se equi-
vocd. El avién, acribillado, perdié altura y se deslizé sobre un
canaveral. Una explosién arrancé el motor derecho que rodé vio-
lentamente y maté un buey de labranza cerca de un bohio.
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Los dos pilotos abandonaron la nave sin mayores heridas y co-
rrieron hacia las canas altas, en diferentes direcciones. Un grupo
de milicianos cercé la zona y se dispuso a localizarlos. El jefe al
mando les repitié mientras corrian que no fueran a disparar. Se
trataba del comandante Oscar Fernandez Mell. Sabia la importan-
cia de tomarlos prisioneros. La batalla estaba al terminar y ningiin
piloto derribado habia sido capturado. Los que habian logrado sal-
tar antes de caer al mar habian sido rescatados por los barcos de la
flota americana que se movia cerca de las playas donde se comba-
tia. Pero los pilotos del B-26 dispararon sobre los milicianos que los
descubrieron y les instaron a rendirse. El desenlace resulté fatal. Tal
vez, conscientes de la gravedad del acto en que habian incurrido
—ni Eisenhéwer ni Kennedy habian autorizado la participacién
directa de norteamericanos en las acciones combativas—, decidie-
ron escapar a como diera lugar. O perecer en el intento. Solo asi se
explica la actitud de disparar contra sus captores. Asi terminaba el
primer combate aquella manana del dltimo dia de la batalla. Esta
se decidiria en tierra, en las proximas horas, luego de encarnizados
encuentros.

Al amanecer de ese dia 19, comenzé el avance. Por Covadonga se
situd a la cabeza de los efectivos el comandante Félix Duque; poco
después una andanada de obuses de morteros comenzé a caer so-
bre la tropa que avanzaba. “Nos estaban castigando duro. Yo esta-
ba tirado cerca del Gallego, uno que yo conocia de la Plaza Civica
y estdbamos juntos y nos estaban sonando duro, no nos dejaban ni
sacar la cabeza. Por arriba, a cada rato silbaba un morterazo”.#

El batallén tres, apoyados por dos blindados, inicié una contra-
ofensiva a fin de detener a las milicias, y por unos instantes las
contuvieron. Luego de un breve ataque de la artilleria de 122, las
milicias prosiguieron el avance v el batallén tres emprendi6 la reti-
rada de manera desorganizada. Alejandro del Valle destituy? al jefe
de este batallén, Noelio Montero, y lo sustituyé por Roberto San
Roman.

82 Victor Casaus: Girén en la memoria, Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 149.
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“Iniciamos una ofensiva que fue parada en seco’.®

“Avanzamos sobre San Blas bajo los morteros, pasa una com-
pania v luego otra, ocupamos el kilémetro 14 y seguimos avanzan-
do sobre San Blas”.%

Al este de Covadonga, por la carretera de Yaguaramas, que tam-
bién convergia en el poblado de San Blas, se preparaba una fuerte
ofensiva con 8 tanques, més una compania en camiones y la in-
fanteria detras. Esa fuerza, comandada por el capitan Emilio
Aragonés, se hallaba a 3 kilémetros de San Blas. Los invasores no
esperaban tal ataque por alli. La ofensiva se fij6é para las 09:00 de
la manana.

En el camino de la costa se producia el primer y Gnico combate
entre las fuerzas contendientes. Protegidos por un tanque, una com-
pania del Bon 3 de la brigada hizo contacto con una avanzada de
20 hombres de Pupo. Le tiraron con una bazuka al tanque y
el disparo dio en la estera. La compania que avanzaba detras del
blindado se detuvo y después de un intercambio de disparos se
retir6. “Yo iba a ordenar que volvieran a tirarle con la bazuka. Aho-
ra eso era una tarea facil, porque al retirarse la proteccién de infan-
teria podriamos rodearlo. Pero no, el tanque estaba alli, inmovili-
zado, sin dar senales de vida [...] Los comparieros nuestros corrieron
por el lado izquierdo, pegado al mar, y subieron encima del blinda-
do, abrieron las escotillas y apuntando hacia adentro, gritaron ‘iRin-
danse, que estan perdidos!” Nadie respondié. No, no era un tanque
con tripulacién fantasma: es que tenia una escotilla en el piso y por
ahi huyd la tripulacién, sin que nos diéramos cuenta” %

También, al amanecer de ese dia, por la carretera de Playa Larga a
Playa Girén, se iniciaba el avance. El comandante Samuel Rodiles
colocé en el primer escalén a la compania ligera de combate del

83 Declaraciones de Julio Mario Alonso Fernandez, invasor, Archivos MININT.

84 Testimonio de Filiberto Olivera Moya, comandante del Ejército Rebelde, 1990.
Archivo del Autor.

85 Testimonio de Orlando Pupo. En Miguel A. Sanchez: Ob. cit., p. 225.
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batallén 116, que en la noche anterior habia llegado a Punta Perdi-
ces como parte del batallén de la Policia Nacional Revolucionaria.
Esta compania tendria la misién de explorar y hacer contacto con
las fuerzas invasoras que defendian la salida oeste de Girdn. Fue
dividida en dos grupos, por la izquierda, pegada al bosque, una
tropa a cuyo frente se situé a Sandino, capitan rebelde de la poli-
cia; y por la derecha, pegada al mar, otra fuerza al mando del capi-
tan Carbd, otro oficial rebelde, también del batallén de la policia.

El capitdn Fernandez habia situado la artilleria de campana y
disparaba sobre Girén. “Asi las cosas nos trasladamos a las posi-
ciones de la artilleria que se encontraba a unos 4 km de Girén. Alli
teniamos 4 baterias de obuses de 122, una bateria de morteros de
120 que estaba incompleta y una bateria de cafiones de 85 y otra
que se sumé un poco después.

”Ordenamos situar observadores en las primeras lineas, al pro-
pio tiempo que la artilleria terminaba su emplazamiento, en terreno
rocoso y dificil. No obstante todos los recursos que empleamos, no
fue posible que los observadores pudieran divisar y localizar las
posiciones enemigas dadas las dificultades del terreno y abundante
vegetacion.

”A tal efecto ordenamos que los morteros de 120 comenzaran a
disparar, considerando que el enemigo se encontraba a 4,2 km. Un
poco detras estaba la artillerfa. Las piezas estaban emplazadas a
unos 40 metros una de la otra; en vista de la falta de informacién y
siendo necesario un fuego de saturacién que batiera por igual a
toda la zona, ordenamos que poniendo las 4 baterias la elevacién
correspondiente a 3,8 km comenzaran a tirar, haciendo 3 sal-
vas con la misma elevacién y aumentando a continuacién 100
metros. Esto traia como resultado que en la primera posicién caian
los 18 disparos de la primera bateria, pero inmediatamente la que
estaba detras iba a tirar 18 disparos en esa posicién y asi sucesiva-
mente, cada 100 metros, hasta llegar a unos 4 800 metros.

"De ahi todas las baterias cambiarian su deriva, disparando
300 metros a la derecha y retrocediendo la barrera de fuego en la
misma forma que la habian lanzado hacia adelante. Cuando vol-
vieran a llegar a la posicién maés corta, o sea 3 800 metros, volve-
rfan a variar su deriva disparando 600 metros a la izquierda, avan-
zando la barrera otra vez hasta llegar a la distancia maxima.
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”Consideramos que todas las armas enemigas y todas sus posi-
ciones estarian dentro de este rectangulo que formabamos y que
estaba saturado por nuestro fuego.

”Los resultados fueron efectivos y después que el enemigo fue
destruido, ocupamos numerosas armas pesadas, morteros, cano-
nes sin retroceso, que tenian impactos directos de nuestra artilleria
y algunos mercenarios prisioneros se interesaban en saber que pro-
cedimiento utilizamos para ajustar el fuego, de manera que les ca-
yese encima continuadamente” 8

Poco después de iniciado el ataque artillero, a las 09: 14 horas,
José San Roman, jefe de la Brigada, comunicaba al Blagar: “Playa
Azul bajo ataque de dos T-33 y de artilleria”.

La suerte de los policias y milicianos que avanzaban sobre Girén,
obligados a desplazarse por sobre los arrecifes, entre el terraplén y
la costa, entre unos 20-40 metros de espacio operativo, v desde el
terraplén hacia el monte, por el linde, no era nada halagiiefia aque-
lla manana. Apenas tenian posibilidades de protegerse. Y el avan-
ce cobraba su precio.

“Cuando va estabamos en el flanco izquierdo del terraplén, el
companero Sandino comienza a avanzar por el flanco opuesto.
Durante el avance nos llegd una noticia desagradable, que los com-
paneros milicianos, con poca experiencia en el combate, al avan-
zar por el flanco derecho, no se percataron que estaban a la altura
de una trinchera de piedra que tenian los mercenarios, entre el te-
rraplén y el mar. Alli nos mataron a varios companeros milicianos,
los dejaron acercarse, y casi a boca de jarro les dispararon [...]
Después nosotros pudimos comprobar por qué en esa curva nos
hicieron tantas bajas, v era que ellos tenian emplazados un tanque
y piezas de artilleria. Alli, en un tramo de unos 500 6 600 metros de
largo, nos hicieron muchas bajas; pues nosotros no podiamos ha-
cer trincheras, no tenfamos donde guarecemos. En total tuvimos,
creo que alrededor de 32 muertos y un centenar de heridos” %’

8 Informe sobre las operaciones de Playa Girén, del comandante José Ramén
Fernandez, septiembre 18, 1961. Documento desclasificado por el gobierno
cubano durante la Conferencia Académica Girén 40 anos después.

87 Testimonio del general de divisién Samuel Rodiles. En Elio Carré. Ob. cit.,
p. 177.
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Esa situacién se prolongé durante algunas angustiosas horas, pero
la compania ligera del 116 y la vanguardia del batallén de la policia
no retrocedieron ni suspendieron la ofensiva. “Detengo los carros
junto a los tanques y avanzamos a pie. Caemos en el centro de
una balacera. Nos parapetamos en la cuneta. Avanzamos, habia
otro tanque que nos quedaba cerca. Vemos el fuego que viene
cruzando desde la costa, y otro fuego también cruzando, pero del
flanco izquierdo de la carretera, donde solamente se ve el bosque.
Indiscutiblemente que han preparado una buena defensa, que va
desde la costa, pasando por las dos carreteras de Girdn, que en
ese lugar se bifurca y hace una circunvalacion para bordear Girén
y se empata con la que va a San Blas. La de la costa es la que
entra al poblado. Alli estd combatiendo el comandante Samuel
junto al mar”.%

José San Roman, jefe de la brigada, habia enviado a Emeido Oliva
para que asumiera el mando en esa zona y lo reforzé con el bata-
ll6n dos y otro tanque.

Por esa razon, las escuadras que comandaba el capitan Carbé y
que avanzaron pegadas al mar, habian recibido un fuego mortifero
al salir a la bifurcacién del camino. Fueron batidas desde el centro
y por el flanco izquierdo. Para aumentar las dificultades, solamente
el grupo de vanguardia podia ripostar al enemigo, en tanto que el
resto quedaba detras, en la zona que la curva ocultaba.

Los invasores, al percatarse de que otra fuerza avanzaba por
dentro del monte, giraron parte de su flanco hacia alla. Un tan-
que se situd a la salida de los arbustos. En ese momento apare-
cieron varios tanques T-34. Entonces estallé un feroz combate.
Al ver los tanques, el capitan Garbé ordené a su gente situarse
detras y avanzar.

Una tempestad de plomo fue concentrada sobre los hombres
que venian protegiéndose detrds de los blindados. “Carbé se en-
contraba unos metros detras de miy le dio la orden a los comparie-
ros y comenzo6 a exhortarlos con més brio y andar de un lado para

88 Testimonio del general de brigada Efigenio Ameijeiras. Revista Bohemia, julio
1989.
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otro de pie, arriesgandose constantemente. Unos companeros que
estaban alli, nos contaron que le dijeron varias veces que tuviera
mas cuidado, que no se emocionara tanto porque podia ser herido
y ademas él era el tnico capitdn que se encontraba en ese momen-
to en dicho lugar. Y efectivamente, a los pocos minutos al cruzar el
terraplén del lado del tanque hacia la uva caleta, en un montecito
que habia alli, fue herido en el hombro izquierdo, v atin continué
exhortando a los companeros y disparando con su FAL. Tan mala
suerte tuvo que a los pocos minutos de esta actividad, le dieron un
tiro en la frente; cayé mortalmente herido. Y de verdad, sin que esto
parezca un drama, no solté el FAL. Muri6 de frente al enemigo y
empunando en su mano derecha el FAL; fue el mas destacado de
nuestros companeros, el mas decidido al igual que en la Sierra
Maestra” .

Un proyectil perforante atravesé el pesado blindaje del tanque tras
el cual se protegian los policias y milicianos del 116., Tres tripulan-
tes salieron con sus overoles envueltos en llamas, uno de ellos, el
conductor, lo habia conducido desde Managua, por la carretera,
durante cerca de 300 kilémetros. No habian podido localizar me-
dios adecuados para el transporte de los blindados. Al llegar a la
zona de combate, otro tanquista se percaté del cansancio de su
compariero y le propuso relevarlo. “Si he llegado hasta aqui, sigo
para la pelea”. —fue la respuesta. Poco después moriria a la entra-
da de Girén.

El sequndo T-34 que alcanzé la curva, también fue abatido.
“Nos parecié que un proyectil estallé en nuestras propias cabe-
zas. Fui lanzado hacia atras y me di un golpe tremendo contra el
compartimiento que divide el tanque. Una bola roja daba vueltas
adentro. Uno de mis companeros quedd con las visceras afuera,
desfigurado®

Bajo el fuego enemigo las fuerzas al mando del comandante
Samuel Rodiles continuaron su avance, palmo a palmo: Un mo-

89 Testimonio del general de divisién Samuel Rodiles Plana. Elio Carré: Ob. cit.,
p.182.
90 Testimonio de Roldén Anglada. Tanquista. Miguel A. Sanchez: Ob. cit., p. 227.
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mento crucial en la batalla de la rotonda la protagonizé la dotacién
de un candén autopropulsado Sau-100, al comenzar a disparar en
directo contra las posiciones enemigas. Hizo impacto en el tanque
M-41 que tripulaba el Segundo jefe de la compania de tanques de
la Brigada. Aleman y su tripulacién perecieron y el tanque quedé
fuera de combate. Entonces los milicianos y policias concentraron
el fuego de su fusileria sobre el triangulo de defensa del batallén dos
de la Brigada, ocasionéandole algunas bajas, entre ellas las de los
tiradores de las ametralladoras que encima de las torretas de los ca-
miones multipropésitos estaban barriendo el perimetro defensivo
de Giroén.

Erneido Oliva habia concentrado el fuego de seis bazuqueros en
la curva, donde nacia la bifurcacién que daba acceso a Girdn.
Situé ademads tres camiones con ametralladoras pesadas
multipropésitos y ordend al jefe de los, morteros, Julio Diaz, reali-
zar, fuego graneado sobre el terraplén del litoral. “Viene el morterazo
y da en una piedra, es tan grande la explosién que mata a cinco
companeros de la policia que estan al lado mio, hombro con hom-
bro conmigo, me quedo quieto, quieto, pienso que estoy reventado,
tengo gusto a pélvora y a sangre [...] entonces veo a otro comparne-
ro de la policia con una herida muy grande detrés del brazo”.*!

Oliva adoptaba esas medidas pues sabia que si no detenia el
avance de las fuerzas revolucionarias, estas romperian el frente y se
adentrarian en el centro turistico, Gltima posicién en poder de la
Brigada. Segin Peter Wyden: “Oliva colocé siete bazucas a lo largo
de una curva defendida por soldados del sexto batallén; con el se-
gundo batallén de reserva; enfilé tres tanques de la Brigada hacia
la curva... Un pelotén armado con morteros de 81 mm disparaba
con tal rapidez que las bocas de los morteros comenzaron a derre-
tirse”.%?

Oliva dio 6rdenes, ademas, al jefe de la compariia G del segun-
do batalléon para que avanzara y empujara hacia atras a los poli-
cias y milicianos que marchaban pegados al mar. Uno de los tanques
salié en apoyo de la compania. “El tanque estaba emplazado,

91 Testimonio de Jorge Travieso. Miguel A. Sanchez. Ob. cit.. p. 228.
2 En opinién de José Ramén Fernandez, la aseveracién acerca del derretimiento
de las bocas de los morteros, resulta exagerada.
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comenz6 a avanzar hacia nosotros. En ese momento, el tinico com-
pafero que tenia una granada antitanque era el teniente Sosa. Se
podia decir que nos encontrabamos a la intemperie; el tanque se
adelantd vy se situé a unos 30 metros de nosotros, entre las uvas
caletas vy el pequeno montecito. Ellos no nos veian, pero nosotros si
veiamos la parte superior de la torreta y la antena del tanque. Se le
dio entonces la orden al teniente Sosa”.*

La explosién sacudi6 la tierra sin impactar el tanque, pero asus-
t6 lo suficiente a su dotacién, quienes seguramente pensaron que
detras vendrian otros disparos mas certeros. Hicieron girar el
tanque y emprendieron la retirada. Realmente, los policias no dis-
ponian de otras granadas. Su mayor apoyo lo recibian de los pro-
yectiles de los obuses de 122.

Erneido Oliva observé como el tanque se retiraba y junto con este,
la segunda compania del batallén que él comandaba. Ordené a
Ruiz William del batallén de armas pesadas que fuera a buscar
municiones a la jefatura. Pero este no pudo llegar. El fuego que la
artilleria, al mando del teniente Milidn y bajo las indicaciones del
capitan Fernandez caia sobre los invasores, se lo impidio:

“Regresdbamos por el medio de la carretera que hay alli en Girén
cuando el guajiro, de pronto, me dijo: ‘iMira, son obuses!” Dos o
tres explosiones se escucharon muy cerca de nosotros, muy cerca.
Cuando yo me asomé, otra granada exploté v me vi por el aire y
detras de mi la calibre 50 del camién. Al caer sobre la tierra comen-
cé a buscar al guajiro. Pensé que estaba muerto, pero vi que hacia
algunos movimientos y me acerqué a él. Me dijo que estaba bien.
Ninguno de los dos, sin embargo, podiamos caminar.*

”Milian habia guiado el jeep hasta pocos metros de la linea de
combate, siendo alcanzado el vehiculo por numerosas balas vy sa-
liendo ilesos nosotros milagrosamente, ya que el enemigo, al ver el
vehiculo, trataba de inutilizarlo. Milidn se subié a un arbol y desde
alli presenciaba el tiro de las piezas de artilleria que dirigia desde el

9 Testimonio de general de division Samuel Rodiles Plana en Elio Carré: Ob. cit.,
p. 184.
94 Haynes Hohnson: Ob. cit., p. 193.
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amanecer bajo las érdenes del capitan Fernandez. A cada disparo,
bajaba del arbol y corregia el tiro a través de la radio del jeep”.*®

La decisién de seguir avanzando, aprovechada luego de la reti-
rada del tanque y de la compania G, determiné el desenlace del
combate en favor de las fuerzas revolucionarias. “Poco tiempo des-
pués le habiamos arrebatado al enemigo otra trinchera. Alli encon-
tramos algunos milicianos muertos, unos dentro de las trincheras
de piedra y otros en el terraplén, pegados a las trincheras”.”®

Al filo del mediodia, el capitdn Fernandez recibia una comuni-

cacién del Puesto de Mando, ubicado en el central Australia:

Fernandez:

Ast: Te envio una bateria de morteros de 120 al mando del te-
niente Eduardo Rodriguez para que se ponga a tus érdenes. Te
remito dos copias de comunicaciones del Estado Mayo:
Mandaron una co. del Bon 120 para Buenaventura donde se
dice han cogido dos prisioneros y hay unos treinta mas.
Tomamos San Blas..

Te van a tomar los otros companeros Girén si no te apuras.
Un helicéptero nuestro va a Australia v Yaguaramas, arriba ur-
gente.

Nota: El parque de obus 122 no lo tengo, lo he pedido.

Ciertamente, San Blas habia caido alrededor de las 11 a.m. en
poder de las tropas que avanzaban desde Covadonga. Poco des-
pués se le unieron las fuerzas que avanzaban por la carretera de
Yaguaramas.

El tercer batallén de la Brigada de Asalto se retiraba hacia Girén
y Alejandro del Valle colocaba las defensas cuando algo, totalmente
inesperado, ocurria ante sus ojos.

Un jeep con un comandante del Ejército Rebelde se detuvo ante
ellos. El comandante estaba sereno. “Los paracaidistas estaban
preparando sus posiciones [...] quedaron perplejos al ver que un

95 Testimonio de Orlando Pérez Diaz. En: Playa Girén: derrota del imperialismo.
Ediciones Revolucién, La Habana, 1962, tomo 1, p.224.

6 Testimonio del general de division Samuel Rodiles Plana. Elio Carré: Ob. cit.,
p. 184.
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jeep, manejado por un capitan del ejército de Castro se introducia
como un disparo en sus filas. Sentado al lado del capitan estaba
el comandante Félix Duque, uno de los mas altos jefes enemigos. El
comandante Duque, creyendo que las tropas avanzaban delan-
te, cayd en el regazo de la Brigada [...] ‘A estos comunistas, hay que
cortarles la cabeza’. Duque grité: ‘Lo mejor que hacen ustedes es
rendirse. Ustedes no saben lo que viene por ahi enfrente. Yo tengo
500 hombres y 14 tanques’.”?’

El gesto del comandante Duque no dejaba lugar a dudas acerca
de la alta moral y del empuje de las fuerzas que enfrentaban a los
invasores.

Realmente, la vanguardia de las fuerzas al mando de Duque
venia avanzando desde San Blas, dirigida por el capitan Victor
Dreke. “Nuestra vanguardia tenia la orden de no detenerse. Al lle-
gar a una curva grande que hace la carretera, mandé a parar. No
observé ningln movimiento extrano y di la orden de continuar la
marcha. Habia avanzado unos 20 pasos cuando se abrié un fuego
enorme sobre nosotros”.%®

Dreke resulté herido y fue retirado mientras los milicianos
ripostaban el fuego. Dos blindados avanzaron por el terraplén y un
tercero por un potrero cercano.

Uno de los tanques fue inutilizado por el impacto de un canén
sin retroceso, y otro resulté impactado en medio de un drama que
se desarroll6 en su interior. El conductor pedia al artillero a través
del equipo de comunicacién que disparara, pero este no lo oia.
Habian confundido la llave del sistema v su voz se escuchaba niti-
damente en el exterior, como si hablase por un altavoz. “Le era
imposible por tanto al artillero poderlo oir y en eso lo escucho nue-
vamente, desde mi tanque, cuando le decia al artillero: ‘TG ves c...
me hirieron por no tirar’ [...] En realidad, en aquel tiempo nosotros
no tenfamos casi ninguna experiencia en lo que era el dominio de
la técnica de los tanques, hacia poco que los habiamos recibido e
incluso estdbamos pasando escuelas en los momentos de producir-
se el ataque’.”®

97 Haynes Johnson: Ob. cit., p. 193.
98 Testimonio del capitan Victor Dreke. Miguel A. Sanchez: Ob. cit., p. 235.
99 Testimonio de Ramén Martinez, tanquista. Elio Carré: Ob. cit., p. 190.
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Por ambos flancos las columnas de milicianos continuaron el
avance bajo la metralla enemiga. Desde el foso de una cuneta, un
combatiente lanzé una granada que volé un nido de ametrallado-
ras del otro lado v unos minutos después uno de los camiones
artillados con que contaba el batallon tres para defender ese punto,
hacia explosién.

“Paso, a paso los paracaidistas, el tercer batallén y los dos tan-
ques eran abatidos. A las dos de la tarde, los blindados de Castro se
hallaban consolidados y su fuego caia con precisién dentro de las
posiciones de la brigada”.!®

Roberto Pérez San Roman, jefe del batallén de armas pesadas,
que habia sustituido al jefe del batallén tres, destituido por Alejan-
dro del Valle, recordaria anos después aquel combate. “Muchos
hombres que yo conocia cayeron en aquel combate. Muchos fue-
ron hacia los montes. Yo tenia nada mas que 40 soldados alrede-
dor mio. Decidi retirarme”.1%!

A las cinco de la tarde aproximadamente, los tanques vy las tropas
de milicianos y el Ejército Rebelde se posesionaron de un pequeiio
batey llamado Helechal, a unos escasos seis kilémetros de Girén.
Estaba cayendo la tarde, y en la medianoche de ese dia se cumpli-
rian 72 horas del desembarco de la Brigada 2506. Derrotarlos
totalmente antes de ese plazo constituia un reto para el gobierno
cubano. Y a aquel punto tan cercano a Playa Girén, justo antes de
oscurecer, llegé el Comandante Fidel Castro.

Después de intercambiar con los oficiales alli presentes y de co-
nocer detalles sobre las tropas, se subi6 a un tanque v les dirigi6 la
palabra. Segtn el capitan Angel Fernandez Vila, sus palabras fue-
ron: “El enemigo trata de reembarcar y simular ante el mundo que
el ataque ha sido una comedia de nuestra parte. iNo permitamos
que escape uno solo de ellos! iAdelante! iNo nos detengamos hasta
llegar a la playa! Si cae el primero, llega el sequndo, si cae el segun-
do, llega el tercero, pero se llega a la playa ahora mismo. Que no se
detengan los tanques hasta que las esteras se mojen con el agua de

100 Haynes Johnson: Ob. cit., p. 159.
101 Ibidem.
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la playa, porque cada minuto que esos mercenarios estén sobre
nuestro suelo entrana una afrenta contra nuestra patria”.

Un combatiente de la Columna Uno de la Sierra Maestra re-
cuerda asi aquel momento: “Dijo que el primer tanque iria a toda
maquina tirando canonazos, detras el segundo, y luego el tercero y
asi, disparando. Si rompian al primero, el sequndo seguia avanzan-
do y tirando y asi, hasta Girén. Y ustedes —se referia a nosotros, la
infanterfa—, tienen que entrar detras del tultimo tanque, haciendo
una linea de tiro. Asigné para cada tanque a un comandante, pien-
so que por aquello del ejemplo y él se fue a meter en el tercero.
Entonces la gente salté como un resorte.

“iTa no, Fidel, ti no vas! iYo si voy, aqui mando yo!”

“iTa no, Fidel, ta no!”

Mientras discutian, el teniente Joel Pardo, que se encontraba en
su tanque y venia combatiendo desde el amanecer, le dijo: “‘Bueno
comandante, yo me voy’. Lo hice con el objetivo de ganar tiempo,
por si él decidia irse, yo ya haber alcanzado bastante terreno, haber
llegado ala playa o haber tenido contacto con el enemigo”. Maciques
recuerda el final de aquella discusién entre Fidel v la tropa:

“Y la respuesta de Fidel fue una respuesta que nos dejo
impactados a todos. La forma en que Fidel nos dijo enérgicamente
que él era el jefe de la Revolucién y que como jefe de la Revolucién,
él tenia el derecho, tenia el derecho de combatir y de entrar en Pla-
ya Girén igual que lo iba a hacer el resto de los companieros. [...] la
gente se callf, alli todo el mundo se call6”.

Y Fidel parti6 en el tanque.

Desconocia que hacia unas dos horas el jefe de la brigada, José
Pérez San Roman, habia destruido la radio y junto con otros 40
invasores se habia dirigido hacia el este, por el monte, préximo a la
costa, hacia donde estaba el cerco tendido por los batallones 326 y
329 al mando del capitan Orlando Pupo y del comandante Raul
Menéndez Tomassevich, quienes habian reforzado ese frente en las
Gltimas horas con el objetivo de impedir la huida de los invasores.

Al oeste, los policias v milicianos irrumpian en Girén, luego de un
ataque de la Fuerza Aérea Revolucionaria donde participaron dos
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B-26, dos Sea Fury y dos T-33, en lo que seria el colofén de tres
jornadas ininterrumpidas de misiones con el saldo de ocho B-26
derribados, dos barcos y tres barcazas de desembarco hundidos y
otras tantas misiones de cobertura aérea al desplazamiento de las
tropas revolucionarias.

“A las cinco y treinta de la tarde entramos todos a Playa Girén.
En la segunda curva, en la cuneta, detras de un monticulo de arena
se ve un tanque destruido y un mercenario muerto sobre el mismo.
Mas adelante hay otro tanque destruido y a continuacién un ca-
mién comando con la plataforma donde tenia una calibre cincuen-
ta destrozada. En la cuneta hay una pierna cercenada. El cuerpo a
lo mejor esta con vida por ahi. No alcanzan los ojos para ver tanto
armamento abandonado por distintos lugares de la playa v el pue-
blecito, sobre todo, los cafiones, morteros y bazucas. Hay tres tan-
ques y varios camiones artillados con ametralladoras cincuenta. Es
una explosion de alegria, de inmensa alegria en todos los rostros de
aquel mar de gentes que entra en Girén: policias, civiles, milicianos,
rebeldes [...]”.102

El capitan Fernandez también entraba en Girén encima de un ca-
rro blindado; a lo lejos, en el mar, las siluetas de dos destroyers
norteamericanos se habian disipado. Pero dos horas antes llegaron
a estar a tiro de los cafnones bajo su mando.

“A los barcos, capitan, a los barcos; capitan”. Fernandez miré al
mar y descubrié dos barcos de guerra que estaban en los limites de
nuestras aguas jurisdiccionales, entonces de solo tres millas, y se
acercaban peligrosamente a la costa, frente a Playa Girén. Des-
de que la clase de guardia en el campamento de Managua lo
despertaran diciéndole que Fidel lo llamaba por la micro, habian
transcurrido 62 horas; vy al igual que los hombres que le acompana-
ban, estaba sediento, hambriento y agotado. Pero hasta unos se-
gundos antes se habia sentido euférico, la victoria era cuestiéon de
horas, tal vez un par. En el ancho bolsillo de su camisa verde olivo,
se agolpaban decenas de mensajes, él recordaba uno, el ultimo,

102 Testimonio del general de brigada Efigenio Ameijeiras. Revista Bohemia, julio
de 1989.
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recibido al mediodia, en él le decian provocativamente: “Te van a
tomar los otros comparieros Girén si no te apuras”.

Y ahora, a través de los los prismaéticos Zeiss, los canones del
destroyer US Eaton aparecian desenfundados, listos para abrir fue-
go. A su espalda, sobre la nuca, Fernandez sentia la presién de las
miradas de todos sus hombres que enardecidos seguian clamando:
“A los barcos, capitan, a los barcos”.

De pronto se hallé en una encrucijada dramatica, como en las
tragedias griegas: “¢Por qué a mi?”, tal vez se pregunté. La Revo-
lucién, a la que se habia entregado en cuerpo y alma, habia ace-
lerado su ritmo cardiaco, en lo adelante, como toda la nacién
cubana, habia vivido de taquicardia en taquicardia. Pero ahora,
parado sobre los acantilados, sosteniendo los prisméaticos ante sus
ojos, experimenté una sensacién de engarrotamiento en sus sen-
tidos y un peso descomunal sobre su cabeza, como nunca antes,
y desed tener a su lado otros companeros de jerarquia con quien
consultar.

Mas estaba solo, completamente solo. No habian equipos de
comunicaciones, durante toda la batalla habia utilizado mensaje-
ros que debian recorrer largas distancias. Y él no disponia de tiem-
po. Tenia que tomar una decisién sin demora.

Para complicarlo todo atin més, descubrié pequenas embarca-
ciones que se estaban moviendo entre la costa y los barcos. Al
parecer, unas venian, otras iban. Si daba la orden por la que cla-
maban sus artilleros, con seguridad impactaria en los destroyer, oca-
sionando bajas a la marina estadounidense. Desconocia que ese
seria el ansiado pretexto que buscaban los halcones en el Pentago-
no y la CIA para evitar la catastrofe.

El almirante Burke, el general Lyman Lemnitzer, Dulles, Bissell,
y otros, en la madrugada, en la oficina oval de la Casa Blanca, en
medio de una atmoésfera cargada de reproches y miradas encona-
das, habian exigido al Presidente la escalada que conduciria irre-
misiblemente a la intervencién directa, pero este se habia negado
de forma tajante. Con un sinniimero de oficiales y marines muertos
y heridos, y el consiguiente escandalo en la prensa sensacionalista,
a Kennedy no le hubiera quedado otro remedio que darle luz verde
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a los militares. La nacién cubana se hubiera visto enfrascada en
una guerra sin cuartel, defendiendo pulgada a pulgada el suelo pa-
trio, ciudad por ciudad, casa por casa, montafia tras montana, al
precio de cientos de miles, tal vez millones de vidas humanas, hasta
lanzar al mar al Gltimo de los invasores, o perecer en la contienda.

Fernandez ordend alinear los canones de 85 milimetros y los tan-
ques, casi directamente en el agua. A su izquierda aline6 los 10
canones autopropulsados SAU-100. “iA los barcos no, a los bo-
tes”, ordend.

No estaba dispuesto a dar la excusa para iniciar represalias y
escalar la guerra. Ademas, habia razonado que no era ldgico que
los destructores vinieran en zafarrancho de combate y atacaran sin
la cooperacién de la aviacion.

Fernandez era un oficial imponente, profesor de oficiales y ca-
detes. Nadie se atreveria a moverle el piso bajo sus pies. Los artille-
ros comenzaron a disparar hacia los botes, aunque muy cerca
de los barcos de guerra norteamericanos. Tan cerca, que algiin que
otro disparo hizo pensar a algunos oficiales en el US Eaton que
le estaban disparando.

“El capitan Perkins, también sobre el puente de mando, pensé que
los habian puesto dentro de un paréntesis.'® Los artilleros del bar-
co estaban preparados. Pidieron permiso para replicar el fuego.
Crutchfield se negd. Consideré seriamente replicar el fuego. Si los
proyectiles hubieran caido mas cerca habria respondido. ...Ahora
era el momento de mantener la calma. ...Le dijo a Pete Perkins que
se mantuviera en marcha. Seguido por el Murray, se movieron al
este, alejandose de la playa y del fuego enemigo”.1%

“Es verdad que los barcos se retiraron. En ese instante tuve la
impresién de que la guerra habia concluido, y senti un enorme si-

103 Esto es un disparo largo y uno corto, lo que significa en el argot artillero que lo
habian encuadrado y el préximo disparo seria sobre el blanco. [Nota de la
traduccion.]

104 Peter Waydem. Bay of Pigs. The Untol Story. 1979, p. 282.
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lencio en mi cabeza, como si estuviera flotando en el aire, fue la
descompresion tan intensa que experimenté”10°

Durante la Conferencia Académica Girén 40 afios después, el
Comandante en Jefe Fidel Castro, acostumbrado a tomar
decisiones trascendentales, en tono de broma, y reafirmando su
aprobacién por la decisién adoptada por el capitan Fernéndez, le
pregunté:

—“¢Con quién consultaste?”

Fernandez abri6 los brazos en plegaria, y dibujando una sonri-
sa, respondio:

—“Estaba solo, con quién iba a consultar, ¢con los dioses?”

Los milicianos, policias y soldados del Ejército Rebelde comenza-
ron a registrar las cabanas turisticas e hicieron una veintena de
prisioneros, algunos de ellos heridos, los que fueron trasladados
de inmediato hacia los puestos médicos. De pronto se encontraron
a un grupo de muchachos.

“Al amanecer del miércoles 19 parecia que el mundo se acaba.
Como a las diez de la manana, nos sacan de la cabana y nos llevan
para abajo del rompeolas. Ahi nos vigilaban dos mercenarios. Por la
tarde nos vimos entre dos fuegos y luego el bombardeo de nuestra
aviacion. Nos metimos en el agua, en un hueco de piedras y como a
las cinco los dos mercenarios nos dijeron que iban a ver lo que pasa-
ba. Soltaron las armas y salieron corriendo. Se habia hecho un tre-
mendo silencio. Nosotros salimos también. Vimos a Mariano Mustelier
y este nos dijo que se habian ido. Entonces, en una cabana, cogimos
una sabana blanca y fuimos por el frente del club. Yo tenia el ojo muy
inflamado y casi no veia. En ese instante vinieron unos policias y les
dijimos quiénes éramos; pero nos piden identificaciéon. Fue entonces
que Patria Silva se eché a llorar. ‘Cémo nos van a pedir identifica-
cién’ —les dijo a los policias. Entonces, los policias nos llevaron. A
mi me cargaron, pues me sentia muy mal. Valerio, el brigadista de 14
anos tenia psicosis, gritaba que los aviones venian. Estaba muy mal.
Y Patria llorando porque los policias la habian confundido. Ella no
lloré durante los tres dias que estuvimos prisioneros”.1%

105 Testimonio de José Ramén Fernéndez.
106 Testimonio de Ana Maria Hernandez Bravo, 1990. Archivo del Autor.
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Dias después, el presidente norteamericano John E Kennedy,
reconocia ante el mundo que la invasién habia sido obra de su
administracién, y asumia toda la responsabilidad. Casi al finalizar
expreso: “La victoria tiene muchos padres, la derrota es huérfana.”

Cerca de 1 200 invasores, derrotados, se ocultaban en el monte y
trataban de huir. En las casas de los campesinos, tornaban las
ropas de estos para tratar de pasar el cerco. “La casa estaba
ametrallada, debajo de los colchones encontramos pistolas, el es-
caparate estaba casi vacio; se habian llevado las ropas. El farol lo
rompieron. En eso veo que mi papéa esconde un retrato de Fidel.

‘¢Papa, usted tiene miedo?” —le pregunté, ‘No mi hija, no, no
tengo miedo. Es que no quiero que esa gente me lo vaya a rom-
per’.”107

107 Testimonio de Bernarda Hernandez Rodriguez, carbonera, 1990. Archivo del
Autor.
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Epilogo

Yo estoy absolutamente seguro —eso lo digo aqui con toda franque-
za— de que fue una gran suerte que esa invasion fracasara. Fue una
gran suerte para nosotros, incluso también para Estados Unidos,
porque Vietnam se habria producido en Cuba y no en Vietnam.

Viendo el éxito de la expedicién y la ocupacién de aquel pedazo
de territorio, con el gobierno que estaba en un avién, con sus male-
tas listas para aterrizar, en una pista que la propia Revolucién ha-
bia construido unos meses antes, en un programa de desarrollo de
la zona més pobre del pais —que por eso la conocia muy bien, casi
como la palma de la mano, porque muchas veces habia estado en
ese lugar entusiasmado con el desarrollo que haciamos de aquel
sitio—, si el gobierno se establece, es incuestionable que inmedia-
tamente habria venido el reconocimiento de la OEA, y es incuestio-
nable que se hubiera producido una intervencién militar de Estados
Unidos, y de algunos pelotones o algunos batallones, como ocurrié
después en Santo Domingo y en algunos otros lugares, que la OEA
decide y las tropas las pone Estados Unidos.

Estoy convencido, porque recuerdo muy bien el estado animico
de nuestro pais y porque conozco muy bien a nuestro pueblo —por
eso le mencioné que parecia que habiamos salido de una empresa
que parecia imposible, muy dificil—, se habria desarrollado una
resistencia en que cientos de miles de hombres y mujeres armados
y millones de ciudadanos habrian luchado con las tropas nortea-
mericanas, porque detras de las tropas vendria el empecinamiento,
la cuestiéon de honor.
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Nuestro pais habia tenido una experiencia de lucha de 10 afos,
de 1868 a 1878, cuando no habia aviones, no habia nada; pero
heroica. Treinta anos habian luchado y nuestro pueblo estaba im-
pregnado de esa tradicién y los que dirigiamos estdbamos impreg-
nados y habiamos logrado transmitirla a nuestra poblacién.

No eran en ese momento cuestiones de socialismo o comu-
nismo las que determinaban la actitud del pueblo, era el odio al
sangriento régimen de Batista, las miles de personas asesi-
nadas, las inmoralidades, el saqueo y la admiracién hacia un
grupo de jévenes, que ninguno de los cuales era conocido ape-
nas; yo era un poquito méas conocido porque habia sido dirigen-
te en la universidad. La admiracién del pueblo por los que ha-
bian logrado el imposible de derrotar aquel régimen bien armado
—380 000 hombres, entre soldados, marineros y policias—, y a
las leyes que habia hecho la Revolucién, sobre todo la
dignificacién del ciudadano.

Cuando el ciudadano comun y corriente se convirtié en poder,
el poder se identificaba con las armas v ellos tuvieron en sus manos
las armas [...].

[...] Nosotros logramos rendir batallones completos, cientos de
hombres, v después a miles de hombres llegamos a hacer prisione-
ros. Eran nuestros suministradores de armas, porque a nosotros
nadie nos suministré. Nosotros no habiamos sido un Vietnam en el
sentido de que alguien pudiera hacer llegar aqui una bala, sino que
toda nuestra mentalidad y toda nuestra conciencia y experiencia
era habernos armado con las armas que capturdbamos a los solda-
dos adversarios.

Es decir, cualquiera diria: ¢Ustedes podian resistir? Si, nosotros
podiamos resistir; estAbamos absolutamente seguros, y atn lo cree-
mos, que es lo mas importante, quién sabe cuanto tiempo, quién
sabe al precio de cuantos cientos de miles de vidas cubanas, y sin
duda, isin duda!, se podria hablar de decenas de miles de vidas de
norteamericanos. Estoy convencido ademas, de que aquello ha-
bria producido una complicacién en el mundo, extraordinaria. Pero
nosotros no contdbamos con las complicaciones en el mundo; no-
sotros contdbamos con nosotros, exclusivamente. Sabiamos que si
habia una guerra no habria forma de ayudarnos a nosotros por
mucho que fuese el deseo y la voluntad de alguna potencia interna-
cional.
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Habria creado el peligro de guerra muy grande, algunos lo han
dicho. Los soviéticos, sin duda, habrian reaccionado; en Berlin, sin
duda, se habria complicado extraordinariamente la situacién. Aque-
llo pudo ser un peligro parecido a la Crisis de Octubre, y alguien
dijo que fue el momento de maés serio peligro de una guerra nuclear.
Pero por Cuba, vy sin misiles aqui, se habria podido crear una com-
plicacién tremenda —lo digo ubicAndome en aquel minuto exac-
to—, si tiene éxito la invasién, si logran establecer el gobierno, que
habria producido, inexorablemente, una intervencién de Estados
Unidos.

Luego debemos alegrarnos. Aqui se habla de que unos tuvieron
la victoria o el éxito, y otros no tuvieron éxito, o tuvieron la derrota.
Y, realmente, si vamos a ser consecuentes, creo que tanto ustedes
como nosotros debemos alegrarnos de que aquello hubiese fraca-
sado. Y sostengo una profunda conviccién: si en vez de Kennedy
hubiese sido Nixon, entonces las fuerzas de Estados Unidos, las
fuerzas militares de Estados Unidos habrian intervenido en esa con-
tienda y habria ocurrido lo que estoy afirmando aqui.!

! Fragmentos de una intervencién del comandante en Jefe Fidel Castro durante la
conferencia académica “Girén 40 anos después”, celebrada en La Habana
entre los dias 22 y 23 de marzo del 2001.
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