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<p>Roberto Fernández Retamar fue, es y será esencialmente el poeta. Más de una vez confesó que la 
poesía le había dado razones para vivir. Desde la poesía llegó a sus grandes pasiones: Martí, Cuba, 
Nuestra América, la Revolución, la familia, el amor, lo mejor del género humano.</p> <p>Solo un poeta 
pudo decir, casi al final de su existencia, en un ensayo con motivo del sexagésimo aniversario del triunfo 
de la Revolución cubana: «Volvamos a confiar en la Esperanza, que según Hesíodo fue la única que 
quedó en el vaso, detenida en los bordes, cuando todas las demás criaturas habían salido de él. En 
otros tiempos convulsos, tanto Romain Rolland como Antonio Gramsci mencionaron el escepticismo de 
la inteligencia, al que propusieron oponer el optimismo de la voluntad. Hace años conjeturé añadir a este 
último la confianza en la imaginación, esa fuerza esencialmente poética: la historia, dijo Marx, tiene más 
imaginación que nosotros».</p> <p>Nunca Roberto dejó de estar a tono con la historia, es decir, con el 
tiempo y el lugar donde creció y actuó. Ya era un destacado, aunque todavía joven, intelectual cuando 
se entregó a plenitud a la tarea de construir un nuevo país. La fundación de la Uneac, la cátedra, la 
diplomacia, el trabajo en la Casa de las Américas iluminada por Haydée, el Centro de Estudios 
Martianos, las tareas políticas, la militancia en el Partido, el hacedor de revistas, el amante de la trova y 
el béisbol, el hogar compartido con la imprescindible Adelaida y sus hijas, todo a la vez integra la imagen 
de un hombre coherente y consecuente.</p> <p>Había nacido el 9 de junio de 1930 en La Habana, 
donde sintió particular apego por el barrio en el cual se empinó, la Víbora. Por eso declaraba sentirse 
«viboreño». En un cuaderno escolar descubrió a Julián del Casal y su lectura influyó en la afirmación de 
una vocación que contaba, desde siempre, con el estímulo de haber accedido al misterio poético de 
José Martí. Comenzó a escribir en la adolescencia y publicó sus primeros versos en 1948, en la revista 
Mensuario. En 1950 Elegía como un himno, poema en cuatro partes editado por quien sería uno de los 
grandes cineastas cubanos, Tomás Gutiérrez Alea, se halla otra de las claves de su estirpe lírica: el 
culto a la memoria histórica. La composición está dedicada a Rubén Martínez Villena.</p> <p>Hacia 
1951 comenzó a colaborar en la revista Orígenes, ­vínculo que lo unió en lo ­adelante a dos ejemplares 
martianos como él, Fina García Marruz y Cintio Vitier. Mientras cursaba Filosofía y Letras en la 
Universidad de La Habana, casa de estudios en la que después por largo tiempo dictaría cátedra y 
llegaría a ser distinguido como Profesor de Mérito, recibió la noticia de la obtención del Premio Nacional 
de Poesía por el cuaderno Patrias. Viajó a Europa a mediados de los años 50 para realizar estudios de 
postgrado y ejerció la docencia en la prestigiosa Universidad de Yale, en Estados Unidos.</p> 
<p>Entretanto, en México apareció su poemario Alabanzas, conversaciones, en su día saludado por su 
colega Luis Marré con estas palabras: «Roberto Fernández Retamar ha logrado en estos poemas su 
propósito, el de un poeta honrado, que no puede ser de otra naturaleza sino puro y desinteresado, ni 
otro que el ser leído con respeto, desde el primer poema hasta el último».</p> <p>En 1959 aumentó su 
cosecha poética y comenzó un nuevo compromiso con la Revolución. Daba a la imprenta</p> <p>En su 
lugar, la poesía y Vuelta de la antigua esperanza, preludio de una década pródiga en la que sumó otros 
poemarios: Historia antigua, Con las mismas manos, Buena suerte viviendo y Que veremos arder. La 
experiencia combativa y solidaria con el pueblo vietnamita se reflejó en Cuaderno paralelo.</p> <p>Con 
los años, hasta hace muy poco, larga y pródiga siguió siendo su entrega lírica, publicada en Cuba, 
traducida a una veintena de lenguas y reconocida en medio mundo, especialmente en América Latina y 
el Caribe. Una manera de intentar aprehenderla se halla en antologías como Algo semejante a los 
monstruos antediluvianos (1948-1988), Antología personal&nbsp; (2004) y Una salva de porvenir (2012). 
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&nbsp;</p> <p>El ensayista y teórico literario que trazó pautas con La poesía contemporánea en Cuba 
(1927 1953) e Idea de la estilística ensancharía su caudal con Ensayo de otro mundo y Para una teoría 
de la literatura hispanoamericana.</p> <p>Otros importantes títulos en ese campo son Algunos usos de 
civilización y barbarie, Ante el Quinto Centenario, Nuestra América: cien años, y otros acercamientos a 
Martí, Recuerdo a?, En la España de la eñe, Cuba defendida y Pensamiento de nuestra América. 
Autorreflexiones y propuestas. Una selección de su obra ensayística se puede encontrar en Para un 
perfil definitivo del hombre.<br /> <br /> &nbsp;</p> <div class="image"><img alt="" class="media-viewer-
candidate" src="http://www.granma.cu/file/img/2019/07/medium/f0141817.jpg" /></div> <p>Díaz-Canel 
conversa con Roberto Fernández Retamar. <strong>Foto: </strong>Ariel Cecilio Lemus</p> <p>-II-</p> 
<p>Para introducir una compilación de textos de Roberto sobre Nuestra América, el politólogo argentino 
Atilio Borón afirmó: «Fernández Retamar, poeta, ensayista y minucioso explorador de todos los recovecos 
de nuestra cultura, ilustra con su vida y su obra la permanente vigencia de una categoría social que los 
intereses dominantes y las modas intelectuales de nuestro tiempo trataron infructuosamente de borrar 
de la faz de la tierra: la del intelectual crítico».</p> <p>En efecto, esta dimensión del escritor no solo 
atraviesa cada palabra y acción suya, sino lo presenta como un paradigma del intelectual 
revolucionario.</p> <p>Al repasar su repertorio ensayístico aparté Caliban (1971) y la saga de trabajos 
complementarios que fue desarrollando en años sucesivos alrededor del tema, pues en opinión de 
muchos ahí se concentra, como en sus tantas apasionantes aproximaciones a José Martí, el núcleo de 
sus contribuciones a un pensamiento descolonizador y antimperialista.</p> <p>Para el filósofo argentino 
Néstor Kohan, ese ensayo «realiza una entusiasta defensa del intelectual militante, no simplemente crítico 
ni meramente ?comprometido?, sino orgánico del movimiento emancipador revolucionario. Eso fueron 
precisamente José Carlos Mariátegui y Ernesto Che Guevara; nada diferentes a Simón Bolívar y José 
Martí, o José de San Martín y Mariano Moreno».</p> <p>Y como para no dejar dudas acerca de su 
vigencia, apunta: «Aquellos aspectos más disruptivos, iconoclastas e incluso chocantes que el recorrido 
atento de este ensayo permite entrever a un lector o lectora del siglo XXI, no fueron ?errores?, 
?exabruptos? ni ?exageraciones? personales de Roberto. Fue la Revolución cubana en su conjunto (?) 
la que se animó a atropellar contra el canon de la cultura oficial, contra los estándares habitualmente 
tolerados por el arco de lo políticamente correcto, violentando en la teoría y en la práctica el horizonte de 
ese seudopluralismo pegajoso y del progresismo ilustrado y bienpensante con que, todavía hoy, se 
sigue asfixiando, neutralizando y aplastando toda disidencia radical. En el siglo XXI esa tarea, por más 
que suene ?exagerada? o genere crispación, permanece pendiente».</p> <p>¿Hará falta subrayar que 
Roberto era guevariano hasta la médula, que lo tenía presente todos los días? ¿O que su modo de 
combatir con ideas se hallaba permanentemente impulsado por el ejemplo de Fidel, entrevisto por 
primera vez en los años universitarios cuando escuchó a «un joven inquieto y batallador, a quien se 
hubiera podido aplicar el verso martiano: ¿En pro de quién derramaré mi vida?».</p> <p>&nbsp;-III-</p> 
<p>«Roberto Fernández Retamar es uno de los más significativos poetas de su generación. Es muy 
cubano, curtido por el árbol que golpea el árbol universal del conocimiento. Se esboza en él una alegría 
que marcha acompañada del destino opulento del cubano, del cubano mejor, que es universalmente 
sencillo». Así lo describió, al observar su ascendente trayectoria poética, José Lezama Lima.</p> <p>La 
poesía coloquial alcanzó con él una altura indiscutible entre nosotros. En sus poemas, signados por el 
máximo rigor, hay de todo y para todos. Cada lector puede hacer su propia antología personal. Ahora 
mismo se me ocurre revisitar Felices los normales, por&nbsp; su carga humanísima; o Los feos, una 
manera de mostrar el otro lado de la belleza; o Con las mismas manos, singular abordaje de la 
cotidianidad en medio de la vocación transformadora revolucionaria; o el ine­fable Oyendo un disco de 
Benny Moré, como para tener en cuenta en estos días próximos al centenario del formidable 
músico.</p> <p>Pero también vuelvo a estremecerme con ¿Y Fernández?, evocación de la figura 
paterna que clasifica como uno de los&nbsp; grandes textos elegíacos de la lírica de nuestro 
tiempo.&nbsp; &nbsp;</p> <p>Siempre habrá que regresar a esos versos escritos el primer día de enero 
de 1959, a los que tituló<br /> El otro: Nosotros, los sobrevivientes, / ¿A quiénes debemos la sobrevida? 
/ ¿Quién se murió por mí en la ergástula, / Quién recibió la bala mía, / La para mí, en su corazón? / 
¿Sobre qué muerto estoy yo vivo, / Sus huesos quedando en los míos, / Los ojos que le arrancaron, 
viendo / Por la mirada de mi cara, / Y la mano que no es su mano, / Que no es ya tampoco la mía, / 
Escribiendo palabras rotas / Donde él no está, en la sobrevida?</p> <p>En la sobrevida de Roberto 
estaremos todos. Los que fuimos sus contemporáneos y los que accederán a él mañana.</p> <div 
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